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AL  PUBLICO 


En  coaformidad  con  lo  que  ma- 
nifestamos en  el  ultimo  número  de 
El  Masco  Universal  y  en  el  prospec- 
to de  La  Ilustración  Española  y 
Americana  que  hemos  publicado, 
nos  presentamos  hoy  al  público  de- 
seosos de  demostrar  prácticamente 
nuestro  pensamiento. 

Escusamos  insistir  en  nuestras 
ofertas  y  nos  concretamos  á  decir 
que  haremos  cuanto  nos  sea  dable 
para  lograr  que  L.\  Ilustración  Es- 


Xombela.- 
miido  v  el 


-Fernan- 
alur,  por 


tañóla  y  Americana  llegue  antes  de  mucho,  si  no  a  su- 
perar, por  que  esto  es  por  ahora  imposible  en  España, 
al  menos  á  igualarse  á  las  publicaciones  que  de  su 
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clase  ven  la  luz  publica  desde  hace  muchos  año  -  en  el 
cstranjero. 

Nuestra  constancia  para  el  trabajo.  5  el  vacío  que 
existe  en  nuestro  país  por  la  falta 
de  un  periódico  de  esta  especie,  nos 
estimulan  a  creer  que  serán  un  mo- 
tivo para  (pie  el  público  nos  dispen- 
se su  apoyo  como  nos  lo  viene  pres- 
tando en  la  publicación  de  La  Moda 
Elegante  ¡lastrada  durante  los  vein- 
te y  ocho  años  que  cuenta  de  exis- 
»  Ecncia. 

No  enumeraremos  las  dificulta- 
des (¡ue  encuentra  la  realización  de 
nuestros  deseos ;  nos  proponemos 
vencerías  poco  á  poco  y  para  ello 
invitamos  desde  aquí  á  lodos  los  que 
||¡¡¡¡¡||É  p^tán  interesados  como  escritores  y 

como  artistas  en  que  las  letras  y  la 
artes  españolas  tengan  representa- 
ción digna  en  la  prensa .  y  á  todos 
los  que  crean  como  nosotros  que 
esta  1  lase  de  publicaciones  tienden 
'||||  a  despertar  generosos  sentimientos, 

^^^^^B  amor  al  estudio,  admiración  á  lo  be- 

llo. Con  el  concurso  de  todos  conta- 
mos: y  si  lo  conseguimos,  bis  mejo- 
ras que  irá  recibiendo  el  periódico, 
será  la  más  espresiva  muestra  dr> 
nuestra  gratitud. 

No  terminaremos  sin  suplicar  á 
los  antiguos  y  constantes  suscritores 
del  Musco  y  á  los  nuevos  favorece- 
dores de  La  Ilustración,  que  nos 
dispensen  la  tardanza  con  que  apa- 
reced primer  número,  lo  mismo  que 
cualquiera  otra  falta  que  noten, 
electo  una  y  otrasdclas  dificultades 
que  se  oponen  á  la  organización  y 
perfeccionamiento  de  esta  clase  de 
publicaciones. 

.Madrid  25  de  diciembre  de  18S0. 

A.  pk  CÁraos. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


CRONICA  CONTEMPORANEA. 

Un  consejo  de  Duina.*.— Mis  esperanzas.— Horizontes  de  color  do  rosa.— Los 
niños  curiosos.— El  festín  de  los  reyes. — Otro  banquete.— Registro  in- 
timo.—El  sistema  nervioso  del  nrndo.— Luz  y  sombra.— Un  padre  y  un 
.hijo. 

Un  personaje  de  una  novela  de  Humas,  dando  una  lec- 
ción de  lo  que  podríamos  llamar  arle  de  vivir  ¡í  un  joven 
pretendiente : 

— Nunca  trates  negocios  con  banqueros,  le  dice,  ni  pi- 
das empleos  á  ministros  en  los  momentos  que  precedan  á 
las  horas  de  sus  almuerzos  y  comidas.  El  hombre,  minutos 
antes  de  comer,  cuando  el  estómago  le  lleva  hacia  el  come- 
dor y  los  asuntos  le  detienen  en  el  escritorio,  es  un  ser  in- 
tratable, casi  una  fiera.  Después  ya  es  otra  cosa:  el  hom- 
bre que  ha  almorzado  bien,  es  capaz  de  prestar  un  duro  á 
un  desconocido  y  de  dar  un  abrazo  á  su  mayor  enemigo. 

Asi  se  espresa  Dumas  por  medio  de  uno  de  sus  persona- 
Res  ,  y  preciso  es  confesar  que  en  las  palabras  que  he  t  rans- 
crito se  encierra  toda  la  filosofía  humana. 

La  cita  v  la  observación  que  acabo  de  apuntar  son  moti- 
vos de  júbilo  para  mí;  porque  inaugurando  mis  crónicas  en 
la  época  del  año  en  que  la  humanidad  consagra  todas  sus  , 
atenciones  y  desvelos  al  rey  estómago,  estoy  seguro  de  que 
hallarán  al  lector  bien  almorzado  y  opíparamente  comido,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  lograrán  sin  trabajo  su  benevolencia. 

Y  qué  fortuna  para  mí  la  de  hallar  donde  quiera  que  di- 
rijo la  vista  espléndidos  banquetes,  regalos  que  se  cruzan, 
estómagos  agradecidos,  rostros  risueños,  horizontes  de  color 
de  rosa. 

Preguntándome  yo  por  qué  Nerón  seria  tan  salvaje,  he 
estudiado  la  historia  íntima  de  su  detestab'e  personalidad  y 
he  descubierto  á  fuerza  de  investigaciones  culinario-arqueo- 
lógícas  que  padecía  del  estó  rago. 

Tenemos,  pues,  que  un  escelente  apetito  satisfecho,  cam- 
bia la  faz  de  los  pueblos. 

No  hay  que  decirme  que  la  demagogia  conspira  contra  el 
absolutismo,  que  el  socialismo  conspira  contra  la  propiedad, 
que  la  ambición  de  elevarse  rebaja  á  los  hombres ,  que  el 
egoísmo  es  el  Dios  de  la  sociedad  moderna,  que  la  mujer 
imita  á  Eva  siempre  Que  puede,  que  abundan  los  Adanes, 
que  el  abismo  del  crédito  es  tan  hondo  oue  de  un  momento 
á  otro  va  á  hacer  un  agujero  en  el  mundo;  no  hay  que  ha- 
blarme de  guerras,  de  miserias,  de  crímenes,  todo  es  men- 
tira, Francia  es  feliz,  Italia  es  dichosa,  Rusia  se  deleita  ante 
las  imágenes  que  el  kirs  evoca  durante  su  sueño,  Prusia 
echa  una  cana  al  aire,  la  Turquía  adora  al  virey  de  Egipto  y 
el  virey  adora  á  la  Turquía,  Portugal  baila,  España  canta  el 
carrasclás,  canción  sublime  que  debe  venir  hasta  nosotros 
de  los  suevos  y  alanos,  sobre  todo  de  estos  últimos;  la  Amé- 
rica mira  con  coquetería  su  hermoso  rostro  en  las  ondulantes 
aguas  del  Océano  Pacifico;  pero  que  mas,  estoy  seguro  de  que 
hasta  en  la  Occeanía  no  se  encuentra  un  hombre  desespe- 
rado ni  una  mujer  caprichosa,  ni  un  niño  mimado,  ni  un 
político  que  haga  cuentas,  ni  un  comerciante  que  haga 
política. 

Todo  es  alegría ,  todo  es  felicidad ,  todo  es  gula  ,  todo  es 
estómago. 

Qué  momento  tan  oportuno  si  fuéramos  curiosos  usted  y 
yo,  amable  lector,  para  ver  lo  que  hay  debajo  de  esa  rizada 
superficie,  que  con  los  rayos  de  un  sol  puro  y  radiante, 
parece  un  mar  de  perlas  y  esmeraldas,  de  rubíes  y  bri- 
llantes. 

Hay  muchos  padres  que  castigan  á  sus  hijos  ¡pobres  pe- 
queñuelos!  cuando  después  de  haberlos  perdido  de  visla, 
durante  mucho  tiempo,  los  hallan  destruyendo  una  caja  de 
música,  explorando  las  interioridades  de  un  caballo  de  car- 
tón ó  examinando  la  complicada  maquinaria  de  un  reló. 

De  estos  niños  han  salido  los  grandes  hombres. 

Buscad  á  un  tonto,  hablad  con  el  autor  de  sus  dias  y  os 
dirá  con  la  mayor  formalidad: 

— Parece  mentira  que  mi  hijo  sea  idiota;  á  los  cuatro  y 
cinco  años  era  el  chico  más  juicioso  del  barrio. 

Estos  juiciosos  ni  inventan  el  vapor,  ni  dan  á  la  palabra 
las  alas  de  la  electricidad,  ni  rompen  el  Istmo  de  Suez,  ni 
hacen  el  Fausto,  ni  escriben  la  Sonámbula ,  ni  pintan  el 
Pasmo  ele  Sicilia. 

Pues  bien ,  seamos  curiosos ,  figurémonos  que  los  hori- 
zontes tan  sonrosados  y  tan  lindos  que  vemos  son  el  caballo 
de  cartón,  el  cilindro  ó  la  caja  de  música,  y  en  tanto  que 
nuestros  papás,  los  reyes,  los  políticos,  los  capitalistas, 
en  una  palabra  ,  las  primeras  figuras  de  la  sociedad  ,  se  olvi- 
dan de  todo  en  el  comedor;  entremos  en  sus  despachos, 
registremos  sus  papeles ,  y  cuando  su  estómago  satisfecho 
cierre  suavemente  sus  ojos  y  les  brinde  ese  sueño  que  hace 
á  los  árabes  ver  huríes,  y  á  los  holandeses  quesos  de  bola, 
escudriñemos  también  su  alma. 

No  crea  el  lector  que  la  tarea  con  que  le  brindo-es  pesada 
y  molesta:  yo  la  haré  breve  y  entretenida. 

Si  fuera  posible  reducir  el  asunto  del  cuadro  que  traza  mi 
pluma  y  después  dividir  el  lienzo,  nos  entenderíamos  más 
pronto:  voy  á  intentarlo. 

Figuraos  por  un  momento  que  las  naciones  comen  y  que 
celebran  las  Navidades  con  un  espléndido  festin. 

Pasadles  revista:  aquel  que  se  atusa  el  bigote  es  el  czar. 
Mirad  con  qué  dulzura  ofrece  una  patita  de  perdiz  á  la  Tur- 
quía. La  Francia  observa  la  fineza  con  el  rabo  del  ojo  dere- 
cho y  mientras  celebrar  una  gracia  del  rey  de  Prusia,  estre- 
cha la  mano  á  España  por  debajo  de  la  mesa,  hace  una  seña 
con  el  pie  á  Portugal,  guiña  el  ojo  que  le  queda  libre  á 
Roma,  roza  suavemente  con  el  codo  á  la  Italia  como  dicíén- 
dole:  Sigue  adelante  y  cuenta  conmigo  para  todo,  y  es,  por 
decirlo  asi,  quien  anima  el  banquete.  Bélgica  come  y  calla, 
Inglaterra  observa  las  debilidades  de  los  comensales  para 
esplotarlas,  Austria  que  tiene  niñas,  la  Hungría,  la  Croa- 
cia, etc.,  etc.,  al  mismo  tiempo  que  elogia  el  ingenio  de  la 


Francia ,  y  la  magestad  de  Roma  guarda  al  descuido  dulces 
para  contentar,  á  sus  pequeñuelas.  Los  Estados-Unidos  re- 
flexionan... tantas  testas  coronadas  le  dan  envidia  y  como 
emprende  los  negocios  en  grande  escala,  piensa  que  dando 
una  corona  á  cada  uno  de  sus  Estados,  podria  fundirlas 
todas  en  una  y  ponerla  á  un  imperio.. 

La  Suecia  y  la  Noruega  repiten  y  aplauden  lo  que  dicen 
la  Rusia  y  el  Austria  unas  veces,  las  baladronadas  de  la 
Prusia  otras.  El  niño  mimado  de  la  reunión  es  el  Egipto. 

El  mas  perfecto  acuerdo  reina  entre  todos,  una  idea  les 
une,  un  interés  los  enlaza,  se  creen  dueños  de  sus  pueblos, 
y  no  saben  que  el  salón  de  su  festin  está  sobre  un  volcan. 

Debajo  de  ellos  se  celebra,  en  efecto,  otro  banquete. 

La  estancia  es  mas  modesta,  cualquiera  al  verla  diria  que 
era  una  cueva,  un  antro. 

Los  comensales  tienen  lodos  ojos  saltones ,  barba  larga, 
trage  descuidado. 

Aquel  viejo  achacoso  es  Mazzini,  el  que  está  en  frente  de 
él  Kossut,  el  que  parece  un  maestro  de  escuela  es  Roche- 
fort,  aquel  tan  grueso  y  tan  colorado  es  Raspaill,  el  célebre 
propagandista  de  drogas  y  de  ideas  socialistas ,  los  que  los 
acompañan  son  Joarizti,  Paul  y  Angulo. 

Ya  podéis  figuraros  lo  que  quieren  el  absolutismo  de 
abajo,  el  socialismo  para  dar  libertad  á  los  pueblos  y  hacer 
felices  á  los  pobres. 

También  ellos,  según  la  frase  poética,  comen  el  pan  amar- 
go de  la  emigración ;  pero  este  pan  no  alegra  su  estómago. 

Todos  ellos  han  tenido  familia  y  la  tienen,  todos  ellos  han 
amado,  todos  ellos  han  comprendido  el  bien ;  pero  á  fuerza 
de  odiar  á  los  reyes ,  de  perseguir  á  los  ricos ,  se  han  for- 
mado un  carácter  tétrico. 

Tienen  algo  de  Hamlet,  no  se  concibe  que  vistan  levita 
y  beban  en  copa  de  cristal  petit-Bordeaux;  la  imaginación 
se  los  figura  con  tonelete  ,  bebiendo  sangre  en  cráneos  ro- 
deados de  hierro. 

Hé  aquí  los  dos  atletas  que  combaten  :  hé  aquí  los  elemen- 
tos que  destruyen  la  paz  y  el  progreso. 

Los  del  festín  de  arriba  quieren  monopolizar  el  poder  y 
tienen  ejércitos  permanentes  que  arruinan  á  los  pueblos;  los 
del  festin  de  abajo  quieren  anulará  aquellos  y  tener  á  las  ma- 
sas desesperadas  en  continua  agitación. 

Unos  y  otros  esplotan  la  religión,  las  debilidades,  las  vir- 
tudes de  sus  vasallos. 

Unos  y  otros  comen  para  que  ayunen  los  verdaderos  hom- 
bres del  siglo  XIX,  los  que  lo  piden  todo  al  trabajo,  los  que 
promueven  el  desarrollo  de  la  industria ,  los  que  concurren 
á  la  civilización. 

Tal  es  la  situación  en  que  hallo  el  mundo  al  comenzar 
estas  revistas  que  han  de  ser  el  reflejo  de  la  sociedad  con- 
temporánea. 

En  Francia,  en  Alemania,  en  Inglaterra,  en  todas  partes 
el  soberano  no  cede;  el  socialismo  bajo  una  ú  otna  forma 
no  cede  tampoco. 

Las  complicaciones  son  la  máscara  de  los  deseos  desor- 
denados; ninguno  de  los  vecinos  de  esa  gran  casa  que  se 
llama  Monarquía  Universal,  se  contenta  con  administrar  sus 
bienes,  educar  y  divertir  á  sus  hijos,  trabajar  para  hacerlos 
dichosos  y  mantener  el  orden  y  la  libertad. 

No  señor:  el  del  cuarto  principal,  quiere  el  jardín  del 
inquilino  del  cuarto  bajo,  el  del  segundo,  desea  echar  á 
los  del  tercero  porque  arman  ruido  al  entrar  y  al  salir,  y 
mientras  riñen,  ó  andan  con  cuentos,  ó  piensan  tretas  que 
jugarse,  los  dias  pasan,  el  dinero  se  gasta ,  hay  que  ir  á  casa 
del  prestamista,  cuando  cuidan  del  interior,  el  esterior  les 
tiende  un  lazo,  cuando  se  ocupan  del  vecino,  los  de  casa  se 
sublevan  y  nadie  mira  por  el  bogar  y  todos  están  de  un 
humor  de  los  diablos. 

No  hay  más  que  ver  los  partes  telegráficos:  ellos  son  la 
síntesis  del  movimiento:  los  hilos  eléctricos  que  atraviesan 
el  mundo  en  distintas  direcciones  son  el  sistema  nervioso 
de  un  cuerpo  gigantesco. 

El  efecto  que  produce  este  aparato  es  lamentable :  todo 
et  mundo  dirá  que  parte  de  un  cerebro  enfermo. 

Oíd  lo  que  dice  la  electricidad: — El  emperador  de  los  fran- 
ceses se  liheraliza. — Los  socialistas  de  Francia  se  agitan  con 
éxito. — Napoleón  tira  de  las  riendas:  las  clases  conservadoras 
se  van  con  él.— El  clero  católico,  presidido  por  su  Jefe  Supre- 
mo, va  á  examinar  las  ideas  del  siglo  XIX.— El  padre  Jacinto 
predica  la  libertad  y  el  progreso  con  todas  sus  consecuen- 
cias.— Los  obispos  franceses  protestan  contra  la  infalibilidad 
del  Papa. — Italia  no  halla  ministros. — En  Nápoles  se  reúnen 
los  ateos  y  los  libre-pensadores  para  dar  dirección  al  movi- 
miento intelectual  del  siglo.  —  La  autoridad  disuelve  en 
Nápoles  á  los  que  quieren  dar  dirección  al  inundo,  en  visla 
de  que  ni  ellos  misinos  logran  dirigirse. — La  Rusia  desar- 
ma.— La  Prusia  se  arma  hasta  las  cejas. — Francia  propone  el 
desarme  universal. — Portugal  anda  revuelto.  —  Una  blanca 
mano  ha  puesto  colorada  una  megilla  régia,  etc.,  etc. 

Todas  estas  lacónicas  noticias  y  otras  muchas  por  el  es- 
tilo que  á  cada  paso  comunica  el  telégrafo  serian  bastantes 
para  poner  en  evidencia  la  locura  del  mundo  civilizado;  pero 
de  cuando  en  cuando  aparece  un  rayo  de  luz. 

El  triunfo  de  Lesseps,  la  supremacía  del  genio  sobre  las 
testas  coronadas;  esa  gloria  y  ese  espectáculo  que  nos  ha 
dado  Egipto  bastan  para  creer  que  en  cuanto  cese  la  fiebre 
política  y  dejen  oir  su  voz  el  talento  y  el  trabajo,  los  nervios 
servirán  para  algo  más  que  para  darnos  ataques  de  idem. 

La  filosofía  conduce  siempre  á  tristes  reflexiones,  sin  duda 
por  un  castigo  á  la  curiosidad  que  ha  creado  esta  ciencia  y 
la  sostiene. 

Empecé  mi  crónica  con  la  alegría  del  que  so'o  ve  en 
torno  suyo  tiestas  y  banquetes,  y  por  curioso  la  acabaría  ape- 
sadumbrado si  el  espectáculo  que  ofrece  España  no  sirviera 
desgraciadamente  de  asunto  de  saínete. 

Yo  me  propongo  reunir  en  mis  revistas  sucesivas  lodos  ¡os 
sucesos  mas-notables  de  la  comedia  humana,  y  darlos  á  los 
lectores  aderezados  y  compuestos.  Pero  como  es  natural  los 
asuntosde  España  tendrán  la  preferencia. 


Están  equivocados  los  que  creen  que  en  España  no  pasan 
cosas  tan  pintorescas  y  entretenidas  como  las  que  recogen 
en  las  demás  naciones  los  cronistas  de  París. 

Aquí  sucede  lo  inverosímil,  lo  absurdo  y  sucede  de  una 
manera  natural  y  sencilla. 

Figúrese  Y.  lector  que  es  V.  un  estranjero;  que  lee  los 
periódicos  de  España  en  Bruselas  ó  Leipzig  ó  en  cualquier 
parle;  figúrese  V.  que  es  V.  inglés  ó  escéntrico  que  dá  lo 
mismo  y  que  se  dice  V.: 

— Pues  señor,  ir  á  España  es  proporcionarse  el  espectáculo 
de  una  mesa  revuelta,  de  una  madeja  enredada:  allí  va  á  pa- 
sar algo  grave,  tengo  spleen   voy  á  asistir  á  la  catás- 
trofe. 

Leyéndolos  periódicos  ó  es  uno  ciego  ó  vé  la  catástrofe:  las 
premisas  son  fatales:  hemos  votado  la  monarquía  y, vivimos 
en  república;  hemos  tronado  contra  lo  que  se  llamaba  pola- 
quismo y  la  hermosa  bandera  de  España  con  honra  se  pone 
colorada  muchas  veces  al  dia;  decimos  que  la  hacienda  se 
muere  y  llevamos  nuestra  generosidad  hasta  el  despilfarro; 
por  último,  amenazan  al  gobierno  la  república,  el  socialismo, 
la  guerra  civil,  se  levantan  pendones  por  D.  Cárlos,  por  el 
Príncipe  Alfonso,  por  Espartero,  por  el  Duque  de  Montpen- 
sier,  por  D.  Fernando  de  Portugal,  por  el  Duque  de  Aosta; 
es  decir,  estamos  en  el  caos,  y  cuando  las  tinieblas  nos  asus- 
tan, sale  un  rayo  de  sol,  el  Regente  del  Reino  y  el  Presidente 
del  Consejo  se  van  á  cazar,  el  Ministro  de  Gracia  y  Justicia 
hace  un  viaje  de  recreo  y  lutti  contcnli. 

Contando  en  verso  un  historiador,  la  historia  de  nuestro 
pais,  ha  dicho: 

Libre  España  feliz  é  independiente 
Se  abrió  al  cartaginés  incautameale. 

Desde  que  pasó  esto,  sigue  España  siendo  incauta  y  la  raza 
de  los  cartagineses  no  se  ha  estínguido;  pero,  ¡oh  felicidad! 
en  medio  del  mayor  peligro,  la  cosa  mas  insignificante  nos 
hace  dichosos. 

— ¡Estamos  peor  que  antes!  esclama  un  honrado  vendedor 
de  paños  de  la  Plaza  Mayor,  después  de  pagar  un  plazo  de  la 
crecida  contribución  que  le  impone  el  gobierno;  pero  á  ren- 
glón seguido  oye  decir  á  un  vecino: 

— ¿Sabe  usted  que  un  alcalde  ha  impuesto  una  multa  al 
Regente  por  haber  cazado?... 

— ¿  De  veras  ? 

— í5Í  señor. 

■ — Pues  amigo  ,  si  es  cierto,  nos  hemos  salvado  ;  eso  de- 
muestra que  la  ley  está  por  cima  de  los  hombres. 

Tememos  al  pueblo  español  porque  no  está  educado  ;  pe- 
dimos contra  él  la  tiranía;  creemos  que  lo  que  nos  hace  falta 
es  un  Calígula  ó  un  Chaperon ,  y  el  pueblo  nos  desarma  con 
el  ejemplo  de  alguno  de  sus  hijos. 

Noches  pasadas  infringió  el  bando  de  limpieza  un  caba- 
llero :  el  alguacil  le  pidió  la  multa... 

— No  tengo  aquí  dinero,  dijo  el  culpable;  tenga  usted  la  • 
bondad  de  venir  á  mi  casa  y  le  daré  un  escudo. 

— No  señor;  la  multa  ó  al  Saladero. 

Dos  voces  de  dos  hijos  del  pueblo  resonaron  entonces :  un 
pobre  diablo  salió  á  la  defensa  del  caballero ,  amenazando  al 
alguacil  déspota;  otro  mas  pobre  aun  se^  acercó  al  caballero. 

■ — Tenga  usted  medio  duro,  y  pague  á  ese  salvaje,  le  dijo. 

El  caballero  aceptó  la  oferta  ,  tomó  las  señas  de  su  bien- 
hechor, y  al  dia  siguiente  le  devolvió  con  creces  el  prés- 
tamo, pero  supo  que  el  generoso  prestamista  se  habia  privado 
de  cenar  y  comer  por  sacarle  del  apuro. 

Quién  oye  esto  que  no  esclame : 

— Aun  hay  esperanza:  el  pueblo  tiene  buenas  disposicio- 
nes ;  los  que  le  guian  son  los  que  le  pervierten. 

Cuando  en  el  estranjero  suponen  los  emigrados  volunta- 
rios que  aquí  nos  devoramos,  se  celebran  saraos  brillantísi- 
mos en  el  palacio  de  la  duquesa  de  Montijo,  en  casa  de  la  se- 
ñora de  Ríquelme,  y  la  joven  aristocracia  española  no  piensa 
mas  que  en  los  velocípedos  y  los  patines. 

En  el  espacio  de  veinte  y  cuatro  horas,  cosen  á  puñaladas 
á  un  empresario  de  Teatros  ,  roban  á  un  diputado  y  á  un 
plalero,  hieren  á  un  ministro,  y  al  mismo  tiempo  acuerdan 
unos  cuantos  jóvenes  reunir  una  crecida  cantidad  para  pro- 
porcionarse el  placer  de  dar  varias  Noche-buenas  á  muchas 
familias  que  pensaban  pasarlas  malas. 

El  cancán  domina  en  el  Teatro,  y  el  Paraninfo  de  la  Uni- 
versidad se  llena  los  domingos  de  un  público  escogido,  que 
acude  á  oir  sabrosas  conferencias  de  nuestros  mas  ilustres 
literatos. 

Nos  oprime  un  gobierno  ,  y  nos  sublevamos  ;  se  va  á  di- 
vertir y  nos  deja  poco  menos  que  solos,  y  nos  estamos  quie- 
tos como  niños  bien  criados. 

Todo  esto  prueba,  que  aquí  lo  que  necesitamos  es  un  cri- 
sol para  quitar  la  escoria  del  oro,  y  un  organizador  que  uti- 
lice los  buenos  elementos. 

Mientras  este  sér,  desconocido  todavía  ,  llega  y  ejerce  su 
saludable  influencia,  voy  á  terminar  refiriendo  una  escena 
que  me  ha  contado  un  testigo  ocular. 

Un  niño  lloraba  amargamente  lince  pocas  noches  en  medio 
de  la  calle ;  varias  personas  le  rodearon  compadecidas  : 

— ¿Qué  tienes,  hijo  mió?  le  preguntaron,  ¿por  qué  lloras? 

— Porque  mi  padre  me  ha  pegado. 

— ¿Y  por  qué?  vida  mia... 

— Toma,  porque  no  le  he  sacado  el  pañuelo  del  bolsillo  sin 
sentirlo,  y  dice  que  nunca  voy  á  saber  ganarme  la  vi  la. 
Otra  noticia  y  concluyo  : 

Se  anuncia  para  el  dia  de  Año  Nuevo  la  aparición  del  Hu- 
racán... un  periódico. 

También  para  Año  Nuevo  se  dice  que  sabremos  el  resulta- 
do de  la  cacería  gubernamental  y  del  viaje  de  recreo  del  mi- 
nistro de  Gracia  y  Justicia. 

¡Año  70,  yo  te  saludo  con  la  mayor  finura  ..  porque  te 
tengo  miedo! 

Julio  Nombela.  \ 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  ANERICANA. 


FERNANDO  DE  LESSEPS. 

¡Cosa  estraña!  Al  misino  tiempo  que  un  hombro  negando 
á  Dios  adquiere  en  España  una  triste,  pero  universal  popu- 
laridad, al  mismo  tiempo  que -un  escritor  predicando  el  so- 
cialismo en  Francia  se  convierte  en  héroe  de  las  turbas ;  en 
la  vieja,  en  la  caduca  Asia,  otro  hombre  inspirado  en  la  fe  y 
buscando  en  la  ciencia,  en  el  trabajo  y  en  la  industria  un 
poderoso  desarrollo  á  la  riqueza  de  los  pueblos,  fija  la  aten- 
ción del  mundo  entero  y  consigue  que  hasta  los  más  altivos 
soberanos  acudan  á  su  corte  para  ver  renacer  de  entre  los 
escombros  de  la  civilización  de  los  Faraones ,  el  gran  acon- 
tecimiento del  siglo  XIX;  para  contemplar  el  espectáculo 
sublime  de  la  fiebre  al  lado  de  la  inmovilidad,  del  vapor  co- 
ronando con  sus  blancas  ondulaciones  la  altiva  y  severa 
frente  de  las  Pirámides  de  Egipto. 

El  ateo  es  Suñer  y  Capdevila. 

El  apóstol  del  socialismo  Rochefort. 

El  profeta  del  progreso,  el  rey  de  la  ciencia ,  el  soberano 
de  la  naturaleza  Fernando  de  Lesseps. 

Parece  que  la  Providencia  reuniendo  estos  tres  elemen- 
tos, ha  querido  oponer  al  ateo  de  la  divinidad  y  al  ateo  de  la 
sociedad,  el  triunfo  de  la  fe  y  del  trabajo. 

Pero  qué  más:  ese  suceso  que  es  una  de  las  glorias,  acaso 
la  más  grande  de  la  civilización  moderna,  coincide  con  otro 
acontecimiento  providencial  también . 

En  los  momentos  en  que  el  genio  y  la  perseverancia  de  un 
hombre  estrae  del  suelo  setenla  y  cuatro  millones  de  metros 
cúbicos  de  arena,  crea  tres  puertos,  todo  esto  en  diez  años 
y  une  en  diez  horas  al  Oriente  y  al  Occidente  separados  an- 
tes por  3,000  leguas  de  travesía,  acuden  á  la  ciudad  de  Roma 
convocados  por  el  Sumo  Pontífice  los  miembros  de  la  Iglesia 
Católica  para  examinar  la  civilización  moderna  y  amoldar  sus 
progresos  á  la  Fe. 

¡Roma,  en  todo  su  esplendor  católico,  el  progreso  en  su 
verdera  y  magnífica  espresion ! 

Hé  aquí  los  dos  cuadros  que  observa  asombrada  la  huma- 
nidad. 

¿ Negará  la  Iglesia  su  admiración  á  la  ciencia,  que  partiendo 
de  la  inspiración  divina,  venciendo  los  obstáculos  á  fuerza 
de  virtudes  cristianas  realiza  una  maravilla  tan  portentosa 
como  la  ruptura  del  Istmo  de  Suez? 

¿Desconocerá  la  ciencia  al  verdadero  Dios ,  cuando  para 
llegar  al  triunfo  ha  tenido  que  profundizar  antes  y  admirar 
los  misterios  de  su  grandiosa  obra  ? 

La  Religión,  el  Trabajo,  hé  ahí  los  rayos  de  luz  que  á  un 
mismo  tiempo  y  no  calcinada  sino  providencialmente  se  pre- 
sentan á  nuestros  ojos. 

Su  unión  salvaría  la  sociedad:  Pió  IX  y  Lesseps  son, 
pues,  las  dos  grandes  figuras  del  siglo  XIX. 

Ahora  bien,  el  hombre  que  ha  llegado  á  tanta  altura  me- 
rece ser  perfectamente  conocido  y  nosotros  vamos  á  bosque- 
jar la  historia  de  su  vida  que  es  un  ejemplo  de  actividad,  de 
abnegación ,  de  gloria. 

No  es  posible  abarcar  esta  portentosa  fisonomía  en  una 
sola  ojeada,  es  necesario  verle  antes  de  la  idea  que  le  ha 
hecho  inmortal  y  después  de  ella. 

Fernando  de  Lesseps  nació  en  Versalles  en  el  año  1805, 

Claro  talento,  imaginación  viva,  observación  rápida,  amor 
al  estudio,  actividad  incansable,  estas  sondas  primeras  cua- 
lidades que  desplega. 

Hay  en  él  algo  de  la  viveza  meridional  de  España  y  de  la 
tranquila  reflexión  de  Alemania . 

Su  padre  es  un  bravo  militar  nacido  en  el  Norte  de  la 
Francia,  casi  en  las  orillas  del  Rliin,  y  su  madre  es  una 


Desarróllase  en  él  desde  temprano  una  afición  apasionada 
á  las  matemáticas,  un  profundo  amor  á  la  ciencia  y  al  mismo 
tiempo  es  artista,  adora  lo  bello,  su  imaginación  borda  flores 
en  el  árido  canevás  de  los  números. 

La  posición  de  su  familia  le  facilita  los  medios  de  ingresar 
en  la  carrera  consular  y  en  1825  aparece  como  uno  de  los 
oficiales  del  consulado  de  Francia  en  Lisboa . 

Pasa  de  allí  á  desempeñar  el  puesto  de  cónsul  en  Túnez 
en  el  año  1828  y  recorre  sucesivamente  con  el  mismo  cargo 
las  ciudades  del  Cairo  (1833)  y  de  Alejandría  (1835). 

Aquí  nace  la  idea  de  realizar  lo  que  á  tantas  generaciones 
ha  parecido  un  sueño  irrealizable. 

Estudioso  siempre,  audaz  en  sus  investigaciones  científi- 
cas, va  atesorando  datos  que  han  de  llegar  á  ser  la  obra  que 
ha  de  dar  nombre  á  un  siglo . 

En  1839  llega  á  Málaga  como  cónsul  de  Francia,  de  allí 
pa>a  al  consulado  de  Barcelona  en  18 42,  y  asistiendo  á 
nuestras  luchas  civiles,  durante  el  bombardeo  de  aquella 
ciudad  en  1843,  hace  prodigios  para  evitar  desgracias,  ma- 


nifiesta el  mismo  valor,  los  mismos  sentimientos  que  ha  des- 
plegado en  Alejandría  durante  la  terrible  epidemia  de  1834. 

La  Providencia  quiere  que  al  volver  á  Egipto  halle  en  este 
recuerdo  de  su  heroísmo  un  poderoso  auxilio ,  quiere  que 
encuentre  en  la  industriosa  y  rica  Cataluña  un  eficaz  con- 
curso á  su  grandiosa  empresa,  electo  natural  de  la  gratitud 
y  la  admiración  que  inspira  su  nombre. 

Desempeña  después  importantes  cargos  diplomáticos  en 
Madrid,  Berna  y  Roma  y  en  la  ciudad  eterna  termina  el 
primer  período  de  su  vida. 

Opinando  de  distinto  modo  que  el  presidente  de  la  Repú- 
blica sobre  la  cuestión  de  Roma,  pide  su  relevo  y  se  reti  a  á 
la  vida  privada. 

Un  ilustrado  escritor  que  ha  aumentado  estos  dias  el  in- 
terés del  periódico  La  Epoca  con  notabilísimas  cartas  refi  - 
riendo cuanto  se  relaciona  con  la  apertura  del  Istmo  de 
Suez,  ofrece  datos  de  la  vida  que  Lesseps  ha  consagrado  á 
su  gran  obra  y  con  ellos  y  los  nuestros  particulares ,  vamos 
á  completar  el  bosquejo. 

«Amigo  íntimo  de  Mehemet-Alí,  el  virey  gran  reformador 
de  Egipto,  inteligencia  y  brazo  primitivos  á  quien  han  de 
deberse  todas  las  conquistas  futuras  de  los  pueblos  de  Crien- 
te,  dice  el  cronista,  Mr.  de  Lesseps  enlaza  aquella  amistad  y 
sus  recuerdos  con  este  estado  ocioso  que  se  crea ;  y  decide 
acometer  en  1859  lo  que  había  concebido  y  meditado  des- 
de 1831. 

En  efecto:  Mr.  de  Lesseps  al  pisar  el  Cairo  se  había  hecho 
las  mismas  preguntas  que  el  general  Bonaparle  hizo  al  inge- 
niero francés  Mr.  Lepére  al  pisará  Alejandría  en  1798: — 
¿Por  qué  no  se  comunican  directamente  el  Mediterráneo  y 
el  mar  Rojo?  ¿Por  qué  no  se  reproduce  en  nuestro  siglo  la 
obra  colosal  de  los  Faraones? 

Mr.  Lepére  contestó  á  Napoleón  con  un  proyecto  más  co- 
losal, sin  duda,  que  el  de  los  Faraones,  pero  ni  la  ciencia 
del  ingeniero  ni  Ja  actividad  del  capitán  podían  entonces 
emplearse  en  una  obra  que  exigía  mayor  cultura  y  tiempos 
mas  bonancibles  que  los  de  la  revolución  francesa  de  93. 
Napoleón  dijo  la  primera  palabra  del  atrevimiento,  Lepére  la 
primera  de  la  ciencia,  Lesseps  la  primera  de  la  ejecución. 
—Este  había  estudiado  los  restos  del  canal  de  Ñecos,  cons- 
truido hace  4,000  años  próximamente,  aunque  en  propor- 
ciones muy  exiguas  comparadas  con  las  del  proveció  que 
bullía  en  su  cabeza ;  había  estudiado  el  proyecto  de  Bona- 
parle, grande  para  su  tiempo,  pequeño  para  nuestros  dias 
y  para  las  verdaderas  necesidades  del  mundo  en  general  y 
del  Egipto  en  particular;  había  estudiado  las  Memorias  que 
por  inspiración  del  padre  Enfantin  se  escribieron  sobre  el 
terreno  en  1SÍ7  cuando  una  comisión  de  sabios  amparada 
por  Luis  Felipe  marchó  ;í  reconstruir  el  pensamiento  de 
Ronaparte  y  los  cálculos  de  Lepére;  había  estudiado  ese 
enorme  y  vociferado  desnivel  de  las  aguas,  en  que  no  creia; 
esa  gran  necesidad  de  riegos  dulces  en  que  soñaba  para  ha- 
cer del  desierto  la  primera  tierra  productiva  del  orbe;  hábiase 
inspirado,  en  fin,  en  la  mayor  de  las  osadías,  para  la  cual  se 
conceptuaba  templado;  y  cerrando  los  ojos  á  las  contrarie- 
dades del  mundo,  negoció  y  obtuvo  en  30  de  setiembre 
de  1854  una  primera  acta  de  concesión  del  canal,  firmada 
en  el  Cairo  por  Said-pachá,  virey  sucesor  de  Mehemet-Alí. 

Cincuenta  años  iba  á  cumplir  Mr.  Fernando  de  Lesseps, 
cuando  acometió  una  empresa  que  necesitaba  la  vida  tal  vez 
de  muchos  hombres.  La  Providencia,  sin  embargo,  guarda 
la  suya  en  una  integridad  de  fuerzas  admirable,  para  que 
este  hombre  estraordinario  formule  un  proyecto  colosal, 
sostenga  una  guerra  titánica  contra  los  enemigos  de  la  obra, 
reúna  y  armonícelos  inmensos  capitales  de  dinero,  de  cien- 
cia ,  de  industria  y  de  trabajo  que  se  necesitan ;  para  que  se 
haga  caminante,  ingeniero,  economista,  orador,  soldado, 
misionero,  periodista,  agricultor,  apóstol  y  casi  mártir  del 
más  decisivo  y  trascendental  proyecto  que  se  ofrece  á  la 
solución  del  siglo  XIX.» 

A  este  cuadro  magislralmente  trazado  por  el  cronista  de 
La  Epoca,  vamos  á  añadir  algunos  detalles. 

Hoy  es  ya  una  de  las  primeras  figuras  del  siglo  XIX  :  su 
idea  es  un  hecho,  sus  esperanzas  son  una  gloria  del  mundo. 

Observémosle  antes  de  llegar  el  final,  en  el  camino. 

El  movimiento  continuo  tan  buscado  en  el  mundo  de  la 
ciencia  era  él. 

El  telégrafo  decia  el  día  (i  por  ejemplo:  «Mr.  de  Lesseps 
ha  llegado  á  París  y  ha  esplicado  á  los  accionistas  los  adelan- 
tos que  han  tenido  las  obras;  mañana  parte  para  Londres 
y  el  7  celebraba  en  Londres  una  conferencia  con  algún 
personaje,  pronunciaba  un  discurso  y  partía  para  el  Havre 
el  8  estaba  en  Marsella,  el  9  pasaba  por  Barcelona,  pocos  dias 
después  dirigía  las  obras  del  Istmo,  y  en  todas  partes  traba- 
jaba en  su  empresa:  ora  un  discurso,  ora  un  artículo,  ora 
una  conferencia. 


Cuando  menos  se  lo  figuraban  sus  domésticos,  aparecía 
en  su  casa  de  París,  rué  Richapense,  núin.  9,  piso  3.° 

Quería  uno  visitarle,  y  al  llamar  á  su  puerta,  se  presen- 
taba un  fantasma  vestido  de  franela  gris  con  un  florete  en 
la  mano. 

Un  sí  es  no  es  escamado  preguntaba  el  recién  llegado: 
— ¿Está  visible  Mr.  de  Lesseps? 

— Soy  yo,  caballero,  contestaba  el  fantasma,  guíándolo  al 
salón  para  hacerle  en  él  los  honores  de  la  visita? 

Con  efecto,  Mr.  de  Lesseps,  después  de  haber  corrido  la 
Europa,  descansaba  consagrándose  un  par  de  Loras  á  la 
esgrima,  su  diversión  favorita. 

Esta  actividad  es  el  secreto  de  sus  triunfos,  y  sin  embar- 
go, el  gran  hombre  que  ha  unido  el  mar  Rojo  con  el  Medi- 
terráneo no  parece  lo  que  es. 

La  actividad  de  su  inteligencia  y  de  sus  píes  contrasta  con 
la  calma  de  sus  palabras  y  de  su  fisonomía. 

—Es  un  zuavo  agregado  á  una  embajada,  un  español  dis- 
frazado de  inglés,  un  volcan  cubierto  de  nievo,  ha  dicho 
para  caracterizarle  un  escritor  francés. 

En  efecto,  la  nievo  aparece  sobre  su  frente  porque  sus 
cabellos  blanquean  ;  pero  el  cráter  brilla  en  sus  ojos  peque- 
ños, vivos,  penetrantes,  fosforescentes. 

Cuando  dice  quiero,  pronuncia  esta  palabra  con  tal  dul- 
zura, que  nadie  se  apercibe  de  su  vigorosa  voluntad,  y  mar- 
cha con  tanta  tranquilidad  hacia  el  obstáculo  que  quiere  des- 
truir, que  por  lo  mismo  que  nadie  espera  que  consiga  su 
objeto,  tiene  á  su  lado  el  descuido  de  todos  para  triunfar. 

Esto  es  lo  que  más  ha  hecho  rabiar  al  difunto  lord  Pal- 
merston  en  el  gran  torneo  que  ha  sostenido  durante  tantos 
años  con  Mr.  de  Lesseps ,  y  en  el  cual  ha  salido  este  vic- 
torioso. 

Los  que  suponen  adivinar  su  fisonomía  por  sus  actos,  se 
llevan  un  chasco  de  los  más  solemnes. 
Un  día  fue  un  caballero  á  verle, 
(lomo  siempre,  abrió  él  la  puerta, 
— ¿Mr.  de  Lesseps? 
— Pase  usted  y  tome  asiento. 

El  célebre  ingeniero  le  introdujo  en  una  sala,  lo  ofreció 
una  silla  y  los  dos  se  sentaron. 

El  caballero  permaneció  silencioso  largo  rato. 

De  cuando  en  cuando  miraba  á  Mr,  de  Lesseps  y  después 
'consultaba  el  reloj. 

—¿Cree  usted  que  lardará  mucho  tiempo  en  salir  Mr.  do 
Lesseps?  dijo  al  fin. 

— Si  soy  yo,  caballero;  contestó  el  ingeniero. 

— No  lo  hubiera  creído,  se  limitó  á  decirle  su  interlo- 
cutor. 

No  podia  figurarse  que  el  hombre  que  tenia  delante  fuese 
el  que  tanto  espanto  producía  en  Inglaterra. 

Y  sin  embargo  es  tímido;  tímido  antes  de  resolver.-c:  una 
vez  resuelto,  su  voluntad  es  inquebrantable. 

En  prueba  de  ello  refiere  el  cronista  que  hemos  citado,  la 
época  en  que  Mr.  Fernando  de  Lesseps  necesitaba  arrojar 
sobre  el  desierto  un  ejército  de  30,000  hombres  para  con- 
quistar el  mar  Rojo.  Ese  ejército  exigía  viviendas,  alimenta- 
ción y  agua:  las  viviendas  podían  llevarse  hechas  de  Europa: 
los  alimentos  podían  ir  embarcados  de  Alejandría;  pero  el 
agua  no  podia  fiarse  á  la  lentitud  y  contratiempos  de  una 
caravana. 

Mr.  de  Lesseps,  meditando  sobre  esto  en  el  trazado  del 
canal  por  frente  al  sitio  en  que  mas  tarde  iba  á  fundar  á  Is- 
mailia,  se  metió  una  mano  en  el  bolsillo,  y  sacando  una  mo- 
neda de  cinco  francos,  gritó  á  los  fellahs  que  le  acompaña- 
ban:—«Cinco  francos  al  que  me  encuentre  agua  » 

Los  fellahs,  ó  campesinos  árabes  del  Egipto,  no  han  sido 
lamas  dueños  de  un  napoleón  de  plata:  todos  corrieron  á  es- 
carbar la  tierra  por  lugares  distintos,  con  el  alan  de  los  bus- 
cadores de  oro  de  la  California;  y  algunas  horas  después  una 
voz  natural  gritó  á  los  oídos  del  Gran  Cristiano : — «¡  Mayeh !» 
(agua).— Desde  los  tiempos  en  que  Cristóbal  Colon  oyó  la 
palabra  «fierra»,  no  ha  debido  esperimentarse  una  sensación 
parecida  á  la  de  esla  palabra:  «agua.» 

Y  sin  embargo,  refiérese  que  en  una  ocasión  prohibieron 
sus  enemigos  á  los  árabes  que  le  llevasen  agua.  Lesseps  con- 
vidó á  comer  al  í'hcik ,  jefe  de  los  árabes,  y  al  llegar  á  los 
postres,  mando  colocar  doce  botellas  sobre  una  mesa.  En 
seguida  cogió  un  rewolver,  y  con  doce  tiros  las  destapó  en 
menos  de  cinco  minutos. 

Esta  elocuente  pantomima  produjo  su  electo :  el  Chcik 
mandó  á  los  operarios  toda  el  agua  que  necesitaban. 

Recordando  los  trabajos  sufridos  en  la  magna  empresa, 
hay  que  citar  á  las  hermanas  de  la  Caridad. 

La  disentería,  el  cólera,  la  viruela,  la  oftalmía,  las  inun- 
daciones, los  vientos,  el  escorbuto,  todo  cayó  en  el  comienzo 
de  los  trabajos  sobre  la  banda  de  estranjeros.  ¿Quién  había 
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de  cuidarlos,  quién  había  de  con- 
solarlos, quién  había  de  fortificar  su 
espíritu  y  asistir  desinteresadamente 
su  cuerpo?— Los  árabes  huian  es- 
pantados, los  europeos  se  acobar- 
daban por  temor  al  contagio  ;  los 
recursos  materiales  cundían,  pero 
los  recursos  de!  orden  moral  esta- 
ban casi  reducidos  á  ellas. 

Lesseps,  como  nuevo  Napoleón, 
corre  al  punto  en  que  la  peste  se 
desarrollaba,  é  infunde  con  su  pre- 
sencia y  sus  medidas  la  confianza 
que  debe  inspirar  un  guerrero  en 
sus  huestes;  pero  sin  las  hermanas 
que  acompañan  al  ciego,  sin  las  her- 
manas que  curan  al  varioloso,  sin  las 
hermanas  que  asisten  inmediata- 
mente al  colérico,  ¿qué  hubiera  he- 
cho Lesseps  sino  esponerse  á  mo- 
rir, como  se  espusieron  y  murie- 
ron, en  efeclo,  algunos  elevados 
funcionarios  de  la  compañía? 

La  conformación  social  del  Egip- 
to ,  tanto  antiguo  como  moderno, 
no  ha  permitido  nunca  que  las 
grandes  obras  se.  verifiquen  sin 
enormes  y  repetidas  desgracias.  El 
«  anal  de  Ñecos  costó  la  vida  á  80,000 
hombres  En  los  tiempos  modernos, 
lia  costado  á  30,000  la  apertura  del 
canal  dulce  que  ha  unido  el  Nilo  con 
Alejandría,  bajo  la  dirección  de  los 
califas.  Durante  las  obras  del  camino 
de  hierro  inglés,  perecieron  mul- 
titud de.  trabajadores  por  falta  de 
agua,  á  pesar  de  cuantas  previsio- 
nes se  habían  adoptado  para  evitar 
esta  catástrofe  horrenda.  Pues  bien, 
el  canal  de  Suez  puede  abrirse, 
según  Mr.  Aubert  Noche,  jefe  de 
la  sanidad  del  itsmo,'  pronuncian- 


HERCULANO. 


do  Mr.  de  Lesseps  cslas  palabras; 

— "Yo  no  he  sacrificado  un  solu 
hombre  » 

En  efecto:  en  el  itsmo  no  ha  ha- 
bido ninguna  catástrofe. 

La  inauguración  del  canal  ha  al- 
canzado á  Mr.  de  Lesseps  la  mas  en- 
vidiable délas  glorias  qué  puede  con- 
seguir el  hombre  en  el  mundo. 

Es  el  triunfo  del  génio  y  de  la  fé 
cristiana. 

Cuando  Inglaterra  procuraba  á  to- 
da costa  interrumpir  la  obra  gigan- 
tesca, escribía  Lesseps  á  mister  Cob- 
den  estas  palabras,  que  son  de  su 
inspiración  : 

«Desengañaos,  caballero,  yo  me 
propongo apcrire  terramet  fiare  pa- 
cem  gcntibus,  que  dijo  el  misino  Dios: 
yo  no  soy  mas  que  un  instrumento 
de  que  se  vale  la  Providencia  para 
realizar  un  inmenso  progreso.  Todo 
lo  que  se  haga  en  contra  inia  es  per- 
dido. » 

Y  anadia  el  dicho  histórico  de  su 

país: 

Gesta  Del  per  francos. 

Referir  las  ovaciones  de  que  ha  si- 
do objeto  ,  los  honores  y  condecora- 
ciones que  los  soberanos  y  los  pue- 
blos le  han  otorgado,  la  inmensa  ale- 
gría de  su  corazón,  es  inútil.  ¿Quién 
no  ha  seguido  paso  á  paso  todos  los 
detalles  del  gran  acontecimiento  del 
siglo  XIX? 

Pero  para  terminar  su  bosquejo 
moral ,  debemos  añadir  que  su 
triiínfp  no  ha  alterado  en  lo  mas 
mínimo  la  sencillez  de  su  existen- 
cia. 

Aunque  está  lleno  de  condeco- 
raciones ,  prefiere  á  todas  ellas  la 
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medalla  que  ha  obtenido  en  un  concurso  regional  por  la 
Granja-modelo  que  ha  establecido  en  su  propiedad  de  la 
Chesnaie. 

Mr.  de  Lesseps  liene  la  costumbre  de  intercalar  en  todas 
sus  frases  la  muletilla:  ¿heinl 

lista  pregunta  pone  en  gran  compromiso  á  sus  interlo- 
cutores. 

— ¿Mañana  parti- 
ré, heinl  dice;  ¿an- 
tes terminaré  la  no- 
ta, heinl  ¿y  ¡í  mi 
vuelta  hablaremos 
sobre  el  asunto, 
hein'í 

Esto  ha  hecho  pen- 
sará un  escritor  hu- 
morístico en  la  es- 
cena que  tendrá  lu- 
gar  cuando  en  el  ot  ro 
mundo  se  encuen- 
tren frente  á  frente 
Mr.  de  Lesseps  y 
lord  Palmerston. 

¿No  les  paiece  á 
ustedes  oír  decir  al 
primero : 

—  Y  bien,  milord, 
el  istmo,  heinl  ¿lo 
hemos  abierto  ja, 
heinl 

De  seguro  que  lord 
Palmerston  pierde 
antes  estas  pregun- 
tas la  gravedad  in- 
glesa. 

Un  detalle  más  y 
concluimos. 

Fernando  de  I  es- 
seps,  á  los  sesenta  y 
cinco  años ,  lia  ha- 
llado una  compañera 
con  quien  compar- 
tir sus  laureles.  Una 
joven  ,  verdadera- 
mente enamorada  de 
é\ ,  le  ha  dado  su 
mano. 

Hé  aquí  cómo 
cuentan  la  historia 
de  su  casamiento: 

Una  noche  se  ha- 
llaba Mr.  de  Lesseps 
en  casa  de  su  hijo, 
en  compañía  de  va- 
rias señoras  amigas 
de  la  esposa  de  es- 
te último,  entre  las 
que  se,  contaba  á  la 
simpática  criolla  de 
la  isla  Mauricio,  hoy 
Mme.  de  Les:-eps. 
Recibióse  allí  una 
cantidad  de  rosas  de 
■lericó,  á  lasque  dan 
el  mayor  precio  las 
mujeres,  pues,  se- 
gún dicen  ,  entre 
otras  virtudes,  tie- 
nen la  de  conceder 
lo  que  uno  desea,  si 
al  ponerlas  en  agua 

se  abren  al  poco  rato.  Mr.  de  Lesseps  tomó  las  rosas  v  las 
repartió  entre  las  péñoras;  e-tas  se  apresuraron  á  colocarlas 
en  vasos  llenos  de  agua.  Pasaron  algunos  instantes,  las  ro- 
sas se  abrieron,  solo  una  quedó  cerrada;  era  la  de  la  bella 
criolla.  Resentida  la  bija  de  los  trópicos,  que  había  pedido  á 
la  flor  quién  sabe  cuántas  cosas,  cogió  la  rosa,  y  dirigió- eá 
Mr.  de.  Lesseps  quejándose,  á  lo  cual  este  le  dijo: 

—Señorita  ,  no  tengo  la  culpa  de  que  no  se  haya  abier- 
to esa  rosa ;  pero  decidme  lo  que  deseáis,  y  yo  proeir  aré  hacer 
cuanto  pueda  pata  que  quedéis  satisfecha. 

—  Pues  bien ,  deseo  lo  que  vos  queráis ,  respondió  la  jóven. 

—  Quiero  ser  vuestro  esposo  ,  le  dijo  Mr.  de  Lesseps;  y 
hoy  la  bella  criolla  es  duquesa  de  Suez  » 

Lesseps  ha  sacrificado  su  vida  al  bien  de  la  humanidad,  y 
la  Providencia  le  ha  dado  para  acompañarle  á  la  posteri- 


dad dos  ángeles :  el  uno  se  llama  \ gloria]  el  otro  ¡amor] 

Colon  dió  nombre  al  siglo  XV;  Lesseps  al  siglo  XIX. 

Hé  aquí  dos  faros  luminosos  de  la  humanidad. 

¿Sufrirá  el  segundo  lo  que  el  primero  en  el  ocaso  de  su  vida? 

Dios  no  quiera  que  este  borrón  caiga  sobre  la  sociedad 
moderna. 

Daniel  GAncrA. 


JARDINES  DE  RECOLETOS. — Fuente  del  Tritón. 


BELLEZAS  DE  LA  CIENCIA. 

El  arte  es  el  mas  poderosa  auxiliar  de  la  ciencia,  sin  su 
eficaz  ayuda  no  podría  realizar  su  misión. 

Envuelta  en  impenetrables  misterios,  recogida  y  austera, 
sin  palabra  para  hacerse  entender  de  los  profanos,  sin  esa 
forma  insinuante  y  cautivadora  que  detiene,  admira  y  con- 
vence á  las  masas  vulgares,  tendría  que  vivir  encerrada  en 
el  estudio  del  filosofo,  ó  en  el  laboratorio  del  alquimista,  si  el 
arle  arrancándole  sus  secretos  y  adornándolos  con  sus  her- 
mosas vestiduras  no  los  llevase  por  el  mundo  cautivando  con 
ellos  la  inteligencia ,  ilustrando  á  las  masas,  contribuyendo 
á  generalizar  la  civilización. 

Por  eso  La  Ilustración  Española  y  Americana  se  propo- 
ne explicar  bajo  una  forma  artística  todas  las  maravillas  que 


la  ciencia  ha  encontrado  en  el  profundo  y  detenido  estudio 
de  la  creación. 

Para  que  sirva  de  modelo,  y  al  mismo  tiempo  para  demos- 
trar que  la  ciencia  y  el  arte  pueden  vivir  y  llorecer  en  una 
sola  alma,  inauguramos  esta  sección  reproduciendo  un 
fragmento  del  inspirado  discurso  que  id  señor  don  José  |£ehe- 
garay,  actualmcnie  ministro  de  Fomento,  pronunció  en  una 

de  bis  Conferencias 
que  con  tanto  éxito 
se  celebran  en  la 
Universidad  de  Ma  - 
drid,  sobre  la  In- 
fluencia del  estudio 
de  las  ciencias  físi- 
cas en  la  educación 
de,  la  mujer. 

De  este  bellísimo 
discurso  tomamos  el 
período  en  que  la 
ciencia  y  el  arte  se 
reúnen  ,  se  funden, 
se  condensan  para 
explicar  á  la  mujer, 
es  decir  á  la  poesía, 
los  fenómenos  de 
LA  mz, 

FL  SONIDO  Y  EL  CALOR. 

«Voy  á  explicaros, 
tlice,  en  breves  pa- 
labras, en  brevísi- 
mas frases,  unas 
cuantas  teorías  de  la 
tísica  moderna,  de 
las  más  elevadas,  de 
las  más  profundas, 
de  las  más  difíciles, 
de  las  más  trascen- 
dentes; os  voy  á  ex- 
plicar lo  que  son  el 
sonido,  la  luz  ,  e.l 
calor ,  la  electrici- 
dad, el  magnetis- 
mo, y  t  antos  y  tantos 
otros  fenómenos  del 
universo.  Y  cuenta 
que  si  no  logro  ha- 
cerme entender,  si 
no  me  comprendéis, 
no  será  culpa  vues- 
tra, sino  culpa  del 
maestro;  será  por 
falta  de  claridad,  or- 
den y  método  en  mí, 
no  por  falta  de  inte- 
ligencia en  vosotras. 
De  todos  modos, 
pues,  mi  tesis  que 
dará  demostrada;  si 
consigo  que  me  en- 
tendáis, porque  me 
habéis  entendido; 
no  me  entendéis, 
porque  la  culpa  sera 
mía,  exclusivamen- 
te mía,  y  la  tésis  que- 
dará en  pie  ante  vos- 
otras; en  pie  res- 
petuosamente, como 
debe  estar  ante  con- 
curso tan  digno  de 
respeto. 

Os  voy  á  explicar  ,  repito  ,  lo  que  son  la  luz  ,  el  sonido, 
el  calor,  etc.  Tal  vez  me  digáis:  «¿para  qué  explicarnos 
eso,  si  lo  sabemos  perfectamente?  Luz  es  la  que  brota  de 
nuestros  ojos;  sonido,  el  que  brota  de  nuestros  labios;  ca- 
lor, el  que  sentimos  en  las  mejillas  cuando  el  rubor  acudí' 
a  ellas?»  Es  verdad,  no  lo  niego,  no  tengo  nada  que  expli- 
car: por  eso  lo  único  que  he  de  bacer  será  poner  ante  vos- 
otras un  espejo  para  que  en  ese  espejo  os  miréis.  Procedi- 
miento muy  natural  tratándose  de  la  naturaleza  y  de  vos- 
otras, porque  puedo  deciros  con  verdad  que  hay  grandes 
puntos  de  contacto  entre  la  naturaleza  y  la  mujer  :  la  natu- 
raleza también  es  un  tanto  presumida,  gusta  de  mirarse 
donde  encuentra  un  pedazo  de  cristal,  ya  se  lo  ofrezca  la 
pura  fuente,  ya  el  tranquilo  lago,  ya  el  mar  inmenso  en 
azulada  superficie  ;  y  cuando  así  se  mira  (y  en  esto  se  pa- 
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rece  á  vosotras) ,  en  el  Océano  como  en  crislalino  espejo, 
creedme,  se  encuentra  hecha  un  cielo. 

Digo,  pues,  que  voy  á  explicar  qué  son  el  sonido,  la  luz, 
el  calor,  etc.,  y  para  ello  cumplo  mi  palabra:  tomo  un  es- 
pejo. Imaginad  un  estanque,  no  el  del  Reliro,  que  es  sobra- 
damente prosaico,  sino  un  estanque  azul,  ó,  diebo  con  más 
poesía,  un  lago  puro,  trasparente,  tranquilo;  imaginad  que 
está  rodeado  de  verdes  praderas,  que  forman  como  un  bellí- 
simo marco  de  esmeralda.  (En  rigor,  para  mí  demostración 
no  necesito  ni  la  pradera  ni  el  marco;  pero  asi  resultará 
más  bonito).  Imaginad  en  la  orilla  de  ese  estanque  un  rosal, 
y  suponed  que  una  de  las  rosas,  doblando  su  tallo  y  atraída 
por  ta  frescura  del  agua,  viene  á  sumergirse  en  ella.  La  cosa 
no  es  difícil  hasta  ahora:  un  lago  puro,  trasparente,  ole,  etc.; 
un  marco  verde  de  esmeralda,  de  puro  lujo,  y  la  rosa  que  se 
sumerge  en  el  agua.  Imaginad  que  arrojáis  una  piedrecilla 
al  agua  de  ese  lago.  ¿Qué  sucede?  Sucede  lo  que  ya  sabéis 
y  habréis  visto  mil  y  mil  veces:  que  alrededor  del  punió 
donde  arrojasteis  la  piedrecilla  habrá  agitación,  habrá  mo- 
vimiento, nacerá  una  ola ,  un  círculo  de  piala,  una  onda 
acuosa,  que  se  irá  engrandeciendo,  ensanchando  y  dila- 
tando, y  que  al  lin  vendrá  á  conmover  dulcemente  la  rosa 
que  se  sumerge  en  la  linfa  del  lago.  ¿Habéis  comprendido 
eslo?  No  es  muy  difícil.  Pues  si  habéis  comprendido  esto, 
habéis  comprendido  lo  que  es  el  sonido,  la  luz,  el  calor,  y 
tañías  otras  teorías  de  las  más  difíciles  de  la  física :  hé  aquí 
una  ciencia  pronto  aprendida. 

V  no  es  eslo  una  vana  imágen:  si  tuviera  tiempo;  si  me 
atreviera,  que  no  me  alrcvo,  á  malestar  vuestra  atención, 
os  demostraría  que  lodos  los  fenómenos  de  la  física  ,  ó  mu- 
chos de  ellos,  vienen  á  reducirse  á  este  fenómeno  elemen- 
lal,  sencillísimo,  primitivo.  Imaginad,  en  efecto,  que  pul- 
sais  la  cuerda  de  un  arpa  :  alrededor  nacerá  y  crecerá  una 
onda  de.  aire,  una  esfera  vibrante  ;  la  vibración  de  la  cuerda 
se  esparcirá  por  el  espacio;  y  asi  como  por  el  choque  de  la 
piedrecilla  que  se  arroja  en  el  lago  las  aguas  se  conmueven, 
y  poco  á  poco  se  va  extendiendo  y  engrandeciendo  el  círculo 
del  movimíenlo,  ó  sea  la  vibración  acuosa,  asi  alrededor  de 
la  cuerda  del  arpa  se  extenderán  las  esferas  de  la  vibración 
aérea;  esferas  que,  llevando  en  suspenso,  como  misterioso 
ser  alado,  las  vibraciones  musicales,  trasmitirán  el  sonido  á 
todos  los  punios  del  espacio  hasla  llegar  á  vosotras;  y  vos- 
otras os  conmoveréis  dulcemente  al  contado  del  sonido 
melodioso,  como  la  rosa  del  lago  se  conmovió  al  llegar  á 
ella  el  bello  círculo  de  plata  que  por  el  lago  se  extendía,  por- 
que bien  habréis  comprendido  que  vosotras  sois ,  y  no  po- 
díais menos  de  ser,  la  rosa  de  mi  ejemplo. 

¿Qué  es,  pues,  el  sonido?  No  es  mas  que  la  vibración, 
que  se  extiende,  que  crece,  que  loma  forma  geométrica, 
que  es  esfera  de  vibración,  y  de  esta  suerte  viene,  á  conmo- 
\er  nuestro  ser.  Si  yo  pudiera,  si  yo  tuviera  tiempo,  os 
baria  comprender  la  diferencia  que  existe  entre  unos  y  otros 
sonidos,  porque  hay  sonidos  altos  y  sonidos  bajos,  que  es  lo 
que  se  llama  intensidad  del  sonido,  cual  es  el  misterio  físi- 
co, geométrico,  mecánico  de  la  melodía.  Os  podría  explicar 
aun  en  términos  claros,  sencillos,  evidentes,  geométricos, 
qué  es  lo  que  se.  llama  armonía;  os  baria  ver  que,  asi  como 
arrojando  diversas  piedrecillas  en  el  estanque  se  forman  al- 
rededor de  ellas  muchas  olas,  muchos  círculos,  que  se  cor- 
tan ,  y  se  tocan ,  y  se  unen,  y  se  separan ,  y  forman  multi- 
tud de  figuras  geométricas  de  contornos  extraños,  de  capri- 
chosas labores ,  de  rosas  fantásticas  en  la  superficie  antes 
serena  del  lago,  asi  alrededor  del  instrumento  musical  se 
forman,  se  cruzan,  se  cortan,  se  dividen,  se  confunden  esfe- 
ras sonoras,  que,  por  decirlo  asi,  piulan,  dibujan,  trazan  en 
el  espacio  aquella  misma  música  que  viene  á  regalar  nues- 
tros oídos  con  sus  divinos  y  maravillosos  acordes,  con  su 
prodigiosa  y  sublime  armonía. 

Hay,  pues,  una  relación  inmediata ,  profunda,  entre  los 
movimientos  combinados  y  la  armonía,  entre  el  movimiento 
y  el  sonido.  Y  esto  que  digo  del  sonido,  lo  pudiera  decir  de 
la  luz.  Mas  para  explicaros  qué  es  la  luz,  necesito  hablaros 
dos  palabras  de  lo  que  es  el  éter.  Existe  en  la  naturaleza 
una  cosa  que  se  llama  éter,  pero  no  creáis  que  es  ese  líquido 
á  que  acudís  cuando  estáis  atacadas  de  los  nervios;  es  otra 
cosa.  Es  un  (luido  elástico,  eminentemente  sutil,  un  vapor 
que  nadie  ha  visto,  que  nadie  ha  tocado;  un  aire,  una  espe- 
cie de  gas  semi-espírilual ;  y  sin  embargo  (creedme  bajo  mi 
palabra,  que  soy  incapaz  de  engañar  á  nadie)  este  éler  existe, 
ocupa  el  espacio  infinito ,  extendiéndose  por  do  quiera, 
penetrando  por  todas  partes.  Pues  bien,  ese  fluido  semí- 
espiritual,  ese  vapor,  ese  aire,  al  vibrar,  da  origen  á  la  luz. 
La  vibración  del  éter  es  la  luz,  como-la  del  aire  es  el  sonido, 
como  la  del  agua  del  lago  la  ola,  el  círculo,  la  forma  geomé- 
trica que  en  el  lago  se  dibujaba. 
¿Quién  pono  en  movimiento  el  éter?  El  cuerpo  que  arde; 


la  bujía  que  usáis ,  el  mechero  de  gas  que  veis  en  la  calle, 
el  rayo  de  luna  en  las  noches  tranquilas...  en  que  hay  luna, 
el  sol  que  brilla  en  el  espacio;  y  asi,  la  bujía,  el  mechero 
de  gas,  la  luna,  el  sol,  son  cuerpos  vibrantes,  son  las  cuer- 
das del  arpa,  son  la  piedrecilla  que  arrojamos  en  el  estanque. 
Allí  nace  la  vibración,  la  agitación,  el  movimiento,  y  alre- 
dedor de  cada  uno  de  esos  ceñiros  luminosos  se  extiende  la 
esfera  de  vibración  del  éter;  y  asi  como  alrededor  de  las 
cuerdas  del  arpa  se  manifiestan  y  se  extienden  las  esferas 
de  las  vibraciones  sonoras,  asi  las  esferas  que  crecen  alre- 
dedor del  sol,  y  que  á  su  alrededor  se  extienden,  y  se 
extienden  en  los  ámbitos  del  espacio,  llegan  á  nuestro  pla- 
neta, iluminan  las  montañas,  iluminan  los  valles,  y  van  lle- 
gando á  todas  partes,  y  llegan  á  vosotras,  y  ¡mirad  qué  atre- 
vidas! penetran- al  través  del  limpio  crislal  de  vueslros  ojos 
y  despiertan  en  el  fondo  de  vuestra  retina  la  impresión 
luminosa. 

Ya  veis  qué  perfecta  armonía ,  qué  estrecha  relación  existe 
entre  lodos  estos  fenómenos  y  otros  muchos  de  que  os  pu- 
diera hablar;  relación  perfecta,  admirable ,  matemática ;  por- 
que asi  como  antes  os  hablaba  de  notas  musicales,  de  melo- 
día y  de  armonía  en  el  sonido  musical,  pudiera  hablaros  de 
las  notas,  de  la  melodía  y  de  la  armonía  de  la  luz.  Lo  que 
son  notas  en  la  música  ¿qué  es  en  la  luz?  Son  los  colores,  el 
azul,  el  verde,  el  amarillo,  el  anaranjado,  todos  los  colores 
del  iris,  verdaderas  notas  musicales  de  esa  sublime  gama  del 
espacio.  Todos  ellos  son  con  relación  á  la  luz ,  lo  que  las 
ñolas  de  la  escala  musical  con  relación  al  sonido.  También 
hay  armonía  en  el  cíelo,  orquestas  sublimes  y  sublimes  sin- 
fonías. 

¿Habéis  visto  alguna  puesta  de  sol;  aquel  mar  de  fuego, 
aquellos  esplendores  indescriptibles,  aquellos  cortinajes  de 
grana,  aquellos  flecos  magníficos  de  oro  ,  aquellos  rayos  de 
piala,  toda  aquella  sorprendenlo  combinación  de  colores.' 
¿Sabéis  qué  es  eso?  No  es  otra  cosa  que  una  orquesta  en  el 
cielo,  que  una  sinfonía  en  el  espacio,  que  una  magnífica 
inspiración  del  Mozart  de  los  cielos,  con  que  despide  al  sol 
que  se  pone,  ó  con  que  saluda  en  la  alborada  al  sol  que 
nace. 

¿Qué  es  el  calor?  No  tengo  tiempo  para  explicarlo;  pero  os 
diré  que  es  la  misma  vibración,  el  mismo  movimiento  de 
las  moléculas  que  constituyen  la  materia;  porque  en  la  natu- 
raleza, en  lo  que  es  materia  (no  me  refiero  para  nada  á  las 
alias  cualidades  del  alma,  á  la  excelencia  del  espíritu;  no  me 
alrcvo  á  llegar  á  esa  región;  solo  me  ocupo  de  los  fenómenos 
materiales);  porque  en  la  naturaleza,  repito,  la  mayor  parle 
ó  casi  todos  los  fenómenos  se  reducen  á  movimientos ,  á 
vibraciones;  pero  acompasados  ,  regulares,  y  sujetos  á  ley, 
número,  peso  y  medida.  Todo  vibra  en  la  naturaleza,  todo 
se  agita ,  y  podría  deciros  para  valerme  de  comparaciones 
familiares,  pero  en  confianza,  sin  que  lo  oigan  los  que  á  este 
lado  se  sientan,  y  sin  que  tampoco  os  sirva  de  estímulo,  que 
la  naturaleza  no  es  olra  cosa  que  un  inmenso  ataque  de 
nervios. 

Ya  veis,  pues,  que  la  ciencia  no  es  tan  áspera,  lan  repul- 
siva, tan  seca,  lan  prosaica,  como  se  imaginan  algunos,  no; 
la  ciencia  es  reservada,  es  severa,  es  pudorosa,  es  virginal; 
la  ciencia  no  la  halla  el  que  la  busca  á  la  ligera ;  tiene  espi- 
nas ,  como  la  rosa ,  para  quien  quiera  cogerla  al  paso ;  la 
ciencia  es  solo  para  aquel  que  por  ella  se  sacrifica ,  y  se  que- 
ma la  frente  con  el  pensamiento,  y  se  abrasa  los  ojos  sobre 
el  libro  ,  y  so.  purifica  el  corazón  y  la  rinde  perpetuo  culto, 
y  pasa  horas  y  horas,  y  dias  y  días  entregado  á  esa  oración 
sublime  que  se  llama  estudio;  porque  el  estudio  profundo, 
intenso ,  puro,  es  como  una  oración  al  Dios  de  lo  creado  :  la 
ciencia  es  buena,  es  tierna,  es  amorosa,  solo  que  no  se  en- 
trega á  la  ligera  al  primer  amor  que  la  solicita;  ¡ejemplo  dig- 
no de  imitación ,  Señoras ! 

Y  voy  á  concluir  indicando  una  idea  que  varias  veces  ha 
presentado  ya.  La  ciencia,  cuando  sanamente  se  la  estudia, 
cuando  puramente  se  la  considera,  es  eminentemente  reli- 
giosa. Todos  esos  soles  esparcidos  por  el  espacio  ,  y  todos 
esos  magníficos  globos  de  fuego ,  son  como  liras  gigantescas 
que  con  vibraciones  de  fuego  y  de  luz  cantan  la  gloria  de  su 
Dios.  Y  al  rededor  de  cada  uno  de  esos  magníficos  astro ;, 
como  al  rededor  de  la  piedrecilla  arrojada  en  el  estanque  del 
rosal,  nacen  ondas  de  luz,  esferas  sublimes,  que  vibrantes 
llevan  la  armonía  por  los  espacios,  que  los  inundan  de  celes- 
tiales conciertos,  y  que  cantando  siempre  la  gloria  de  su 
Hacedor,  se  pierden  inmensas  en  las  profundidades  infinitas 
del  cielo. 

José  Eciiegaray. 


EMBARQUE  DE  LOS  VOLUNTARIOS 

CAIMANES. 

No  hace  mucho  que  el  vapor  Santander  aguardaba  en  la 
bahía  de  Barcelona  al  segundo  batallón  de  los  voluntarios 
catalanes  que  se  disponían  á  partir  á  Cuba  para  contribuir 
con  su  esfuerzo  á  pacificar  aquella  hermosa  isla,  rico  joyel 
de  la  corona  de  España. 

El  grabado  que  publicamos  en  esto  número  reproduce  el 
bellísimo  golpe  de  vista  que  olrocia  el  Puerto  Nuevo  en  el 
momento  del  embarque. 

Los  voluntarios  con  sus  vistosas  barretinas,  con  la  ale- 
gría en  el  rostro,  si  bien  con  la  tristeza  en  el  corazón,  aban- 
donaban á  sus  familias  y  corrían  á  embarcarse  para  servir 
una?  vez  más  ála  madre  patria. 

Por  la  mañana  habian  formado  en  la  plaza  de  la  Cindadela 
y  el  director  general  de  infantería ,  general  Córdoba  y  la 
Diputación  provincial  acudieron  á  pasarles  revista. 

Perfectamente  equipados  ya,  recibieron  en  aquel  momen- 
to el  segundo  premio  de  su  enganche,  y  al  terminar  el  acto 
victorearon  los  soldados  al  general  Córdoba  y  á  España. 

Las  autoridades  so  trasladaron  á  bordo  del  vapor  y  co- 
menzó el  embarque. 

Numerosas  lanchas  conducían  á  los  valientes  catalanes,  y 
no  eran  pocos  los  que  llevaban  á  sus  parientes  y  á  sus 
amigos. 

Desde  las  doce  hasta  las  cinco  duró  la  operación. 

Los  buques  anclados  cerca  del  vapor  estaban  llenos  de 
curiosos  y  de  curiosas,  que  también  las  señoras  engalana- 
ban la  fiesta  con  su  presencia;  los  muelles,  los  balcones  de 
los  edificios,  la  playa,  en  una  palabra,  todos  los  parajes 
próximos  al  puerto  ofrecían  un  cuadro  anidado. 

El  lápiz  de  Padró  dará  una  idea  á  los  lectores  de  aquella 
animación,  de  aquella  exhuberancia  de  vida.  Nada  en  efecto 
más  bello  que  aquel  cuadro  en  el  que  se  retinen  el  mar^ 
el  cielo,  multitud  de  embarcaciones,  fijas  las  más,  mo- 
viéndose las  otras  cruzándose,  entrelazándose,  rodeando 
al  magnifico  vapor  que  va  á  surcar  las  olas  para  llevar  con 
los  hombres  de  guerra  elementos  de  paz  á  nuestra  rica 
Anlilla. 

Unid  á  esto  el  vistoso  uniforme  délos  tercios,  la  variedad 
de  Irages  y  adornos  de  las  damas,  la  confusión  de  clases,  y 
resultará  la  composición  lan  inleresante  como  encanta- 
dora. 

Pero  en  este  cuadro  hay  algo  que  no  se  ve  á  primera  vis- 
ta. Fijad  un  poco  vuestra  atención  en  los  semblantes  de  los 
principales  actores  de  la  escena,  allí  veréis  á  la  madre  an- 
ciana despidiéndose  del  hijo,  al  hermano  del  hermano,  á 
los  hijos  del  padre,  á  la  esposa  del  esposo;  allí  veréis  un 
fondo  de  tristeza  respetable.  No  es  que  las  familias  allí  re- 
presentadas no  comprendan  los  altos  deberes  que  van  á 
cumplir  aquellos  de  sus  miembros  que  se  separan  de  ellas, 
no  es  que  les  pese  que  vayan  á  sacrificar  su  vida  por  la  pa- 
tria, es  que  la  separación,  es  que  la  ausencia  es  triste;  es 
que  los  que  acogieron  con  entusiasmo  la  idea  de  alistarse, 
comprenden  entonces  que  les  cuesta  trabajo  separarse  de 
los  seres  queridos  de  su  corazón,  es  que  lodos  esperan  con 
una  mezcla  de  ansiedad  y  temor  el  cañonazo  de  leva. 

El  sol  se  ha  puesto  ya,  los  últimos  destellos  reflejándose 
en  las  nubes  y  en  las  ondulantes  olas  forman  un  breve  cre- 
púsculo, que  desaparece  al  mismo  tiempo  que  resuena  el 
cañonazo. 

El  vapor  leva  el  ancla,  los  soldados  aglomerados  en  las 
galerías  se  despiden,  desde  las  lanchas,  desde  los  buques, 
desde  los  balcones,  desde  el  muelle  responden  millares  de 
personas  á  este  adiós. 

Unos  y  otros  agitan  las  manos  y  los  pañuelos. 

El  Santander  se  pone  en  marcha,  se  aleja,  aumenta  por 
grados  la  velocidad  de  su  movimiento,  los  grupos  se  des- 
hacen ,  la  gente  se  aleja  poco  á  poco ,  las  tinieblas  oscurecen 
el  cuadro  lleno  de  luz,  lleno  de  vida  algunos  momentos  an- 
tes, el  silencio  domina. 

¡Cuántas  oraciones  elevadas  á  Dios  por  los  que  se  hallan 
á  merced  de  las  olas ! 

Bendito  mil  veces  el  talento  del  hombre  :  descubriendo  el 
telégrafo,  arrancando  á  la  naturaleza  la  electricidad  ha  po- 
dido disminuir  la  tortura  de  los  que  de  otro  modo  hubieran 
permanecido  mucho  tiempo  sin  saber  nada  de  los  viajeros, 
y  traer  á  los  padres ,  á  los  esposos ,  á  los  hermanos  y  á  los 
amigos  la  noticia  de  que  el  Santander  llegó  á  la  Habana  con 
toda  felicidad,  y  de  que  los  tercios  catalanes  fueron  saluda- 
dos con  entusiasmo  par  sus  hermanos  di  Ullramar. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 
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TÚMULO  DEL  GENERAL  DULCE. 

A  fines  de  Noviembre  llegó  ¡i  Barcelona  el  cadáver  del 
general  D.  Domingo  Dulce.  Pocos  momentos  después  del  ar- 
ribo del  tren-correo  de  Francia,  se  adelantó  hacia  el  interior 
de  la  estación  un  wagón  completamente  enlutado,  que  osten- 
taba una  bandera  nacional  á  media  asta.  En  los  costados  de 
dicho  wagón  se  destacaban  los  escudos  de  armas  del  finado, 
y  en  la  testera  las  iniciales  D.  D.  y  una  corona  de  marqués. 
En  el  centro  de  este  wagón  se  veía  el  féretro,  colocado,  según 
ordenanza,  sobre  una  cureña,  y  cubierto  con  un  sencillo  pa- 
ño negro  galoneado  de  oro.  En  los  cuatro  ángulos  del  wagón 
había  otros  tantos  gastadores  del  regimiento  infantería  de 
Saboya,  número  C. 

A  este  wagón  seguían  dos  mas,  uno  y  otros  descubiertos 
que  conducían  un  piquete  del  propio  cuerpo,  é  inmediato 
venia  el  coche-salon,  del  cual  se  apearon  el  padre  político  de 
S.  E.,  los  albaceas  testamentarios,  el  general  Córdova,  algu- 
nos amigos  íntimos  del  finado,  los  jefes  del  Ierro-carril  y  otras 
personas  distinguidas. 

Al  llegar  el  cadáver  al  estremo  del  cobertizo,  el  clero  de  la 
Merced  cantó  un  solemne  responso,  después  del  cual  se  qui- 
tó de  la  cureña  el  ataúd,  que  era  de  madera  de  roble;  y  mien- 
tras los  sacerdotes  rezaban  el  «De  profundis»  y  los  tambores 
batían  marcha,  se  colocó  en  la  rica  cama-mortuoria  que  se 
habia  dispuesto  en  el  salón  de  salida  de  la  estación  de  Gra- 
nollers.  Hallábase  éste  completamente  enlutado,  brillando  en 
letras  de  oro  las  iniciales  de  S.  E.  con  la  corona.  La  cama 
donde  se  dejó  depositado  el  cadáver  era  de  gran  lujo,  con 
colgaduras  de  terciopelo  negro  bordado  de  oro,  de  cuyo  pre- 
cioso metal  eran  también  las  borlas,  llecos  y  demás  adornos 
En  la  testera  se  destacaba  la  imagen  del  Señor  Crucificado, 
al  pié  de  la  cual  se  leía  esta  frase  de  Job:  «No  me  queda  na- 
da mas  que  el  sepulcro.»  Cuatro  columnas  de  color  oscuro 
sostenían  una  especie  de  cúpula  de  la  cual  pendían  dos  ricas 
cortinas  de  terciopelo  con  adornos  de  oro.  Al  rededor  del  ca- 
dáver ardian  gruesos  blandones  que  acababan  de  dar  al  re- 
cinto el  triste  aspecto,  que  pueden  ver  los  lectores  en  el  gra- 
bado que  reproducimos,  de  esta  muda  y  dolorosa  escena. 


EL  INVIERNO. 

Cuando  andaba  por  el  mundo  el  famoso  Diablo  Gojuelo, 
era  muy  fácil  con  su  ayuda  ponerse  en  las  nubes  y  ver  á  un 
tiempo  infinitas  escenas  domésticas.  El  diablillo  levantaba 
los  tejados  como  quien  deslapa  una  caja ,  y  sus  protegidos 
contemplaban  á  un  tiempo  diversos  cuadros. 

Los  artistas  han  heredado  de  aquel  personaje ,  que  ha 
buido  de  las  luces  del  siglo  XIX,  el  privilegio  de  ofrecernos 
el  mismo  espectáculo,  sin  esponernos  á  caidas  y  sin  dete- 
riorar los  edificios  públicos. 

Ahí  tienen  ustedes  el  Invierno;  ahí  está  ese  dibujo  que 
da  frió,  ese  cuadro,  en  el  que  una  sola  mirada  basta  para 
abarcar  una  época  del  año  en  todas  sus  manifestaciones. 

¡Cómo  se  engolfa  la  imaginación  contemplando  las  distin- 
tas escenas  que  constituyen  los  rasgos  característicos  del  In- 
vierno ! 

La  nieve,  el  huracán:  hé  aquí  los  principales  protagonis- 
tas del  poema. 

El  Otoño  ha  dejado  á  los  árboles  sin  hojas  ,  los  infinitos 
matices  del  verde  de  los  campos  desaparecen  bajo  la  blanca 
capa  de  la  nieve. 

En  los  mares  del  Norte,  junto  al  Polo,  quedan  las  naves 
aprisionadas  por  el  hielo,  y  allí,  rodeados  los  marineros  de 
montañas  de  nieve ,  alejados  del  mundo ,  aguardan  la  pri- 
mera sonrisa  de  la  primavera  para  romper  los  grillos  que  los 
encadenan. 

En  los  bosques  aparecen  las  fieras  hambrientas ,  y  los  lo- 
bos, abandonando  sus  madrigueras ,  se  acercan  á  los  pue- 
blos, bajan  álos  valles,  y  en  sus  tétricos  aullidos',  revelan  la 
desesperación  de  su  voraz  estómago. 

Ved  los  caminos,  los  puertos  cómo  están...  La  nieve  ha 
borrado  las  veredas ,  las  diligencias  se  atascan  en  aquella 
profunda  alfombra  de  nieve  ,  los  caballos  resbalan  ,  los  via- 
jeros se  enconuendan  á  Dios.  ¡Quién  sabe  si  dormirán  en 
breve  en  el  fondo  del  precipicio!  ¡Quién  sabe  si  una  avalan- 
cha ,  desprendiéndose  de  la  montaña  próxima,  servirá  de 
fúnebre  losa  á  los  que  arrostran  los  peligros  por  ver  á  un 
padre  enfermo,  por  regresar  al  seno  de  una  familia  amada! 

Mientras  esto  sucede  en  los  caminos,  en  los  Alpes,  en  los 
Pirineos,  en  todas  las  montañas,  hay  poblaciones  enteras 
cubiertas  de  nieve. 

Los  moradores  se  comunican  por  verdaderos  túneles ,  y 


muchos  de  ellos,  aislados  en  las  cabañas,  viven  cuatro,  cin- 
co y  seis  meses  en  un  sepulcro,  sin  ver  la  luz  del  dia,  sin 
conversar  con  sus  amigos ,  completamente  desterrados  del 
mundo. 

Pero  tranquilizaos:  tienen  en  abundancia  Ironcos  de  en- 
cina ,  y  los  tizones  no  faltan  nunca  en  las  grandes  cocinas. 
Allí  se  reúne  la  familia;  allí,  en  las  largas  horas  del  invierno, 
refiere  el  abuelo  las  tradiciones,  cuenta  el  hijo  que  ha  via- 
jado todas  sus  impresiones  de  viaje,  enseña  la  madre  á  rezar 
á  sus  pequeñuelos,  y  todos  trabajan  fabricando  esos  jugue- 
tes que  son  la  delicia  délos  niños,  de  las  grandes  ciudades, 
labrando  almadreñas  ó  zuecos. 

¡Ali!  si  vierais  su  alegría  cuando  la  nieve  se  deshace, 
cuando  penelran  en  las  chozas  los  rayos  del  sol,  cuando  pue- 
den salir  de  sus  moradas  y  ver  el  valle  bordado  por  crista- 
linos arroyos,  cubriéndose  de  verdura...  nada,  nada  hay 
comparable  á  su  felicidad,  á  su  ventura.  ¡Con  qué  efusión  dan 
gracias  al  Altísimo!  Son  y  tienen  que  ser  por  fuerza  religio- 
sos, porque  contemplan  mas  de  cerca  á  Dios  que  nosotros 
los  que  habitamos  las  ciudades,  los  que  tenemos  para  pasar 
las  noches  frías  teatros  que  recreen  nuestra  imaginación, 
suntuosos  bailes  que  halaguen  nuestra  fantasía  y  esciten 
nuestras  pasiones,  magníficas  chimeneas  en  nuestros  gabi- 
netes ,  carruajes  que  nos  conduzcan  á  nuestras  abrigadas 
habitaciones  ,  pieles  que  nos  resguarden  de  la  intemperie. 

Pero  ¡cuántas  veces  mientras  nosotros  gozamos  en  los  sa- 
raos y  en  los  espectáculos,  se  hielan  en  las  calles  los  pobres 
que  tienden  una  mano  al  transeúnte ;  cuántas  en  míseras 
bohardillas,  en  desvencijadas  chozas,  procura  el  amor  pa- 
ternal quitar  con  su  aliento  el  frió  mortal  que  amenaza  con 
la  muerte  á  la  hija  enferma,  al  niño  débil;  cuántas  el  centi- 
nela que  cumple  con  su  deber  amanece  helado  ! 

Todas  estas  escenas  tan  varias,  tan  interesantes,  aparecen 
en  el  grabado  que  reproducimos;  en  él  ha  buscado  el  dibu- 
¡  jante  el  eterno  contraste  de  la  vida;  la  alegría  y  el  dolor,  la 
suntuosidad  y  la  miseria,  las  bellezas  y  los  horrores  del  in- 
,  vierno.  Solo  su  vista  hiela  la  sangre  en  las  venas. 

Hasta  en  esos  patines  que  son  el  símbolo  de  una  diversión, 
que  recuerdan  al  hombre  jugando  con  el  peligro,  buscando 
calor  en  el  frío,  halla  el  observador  motivos  para  meditar,  y 
no  poco,  en  los  misterios  de  h  vida. 

Profundizando  mucho  es  como  se  encuentra  la  clave  en  Id 
justicia  que  preside  á  todo  en  la  olira  de  Dins. 

El  pobre  tiene  la  caridad :  el  rico  tiene  un  placer  mas 
grande,  el  de  ejercerla. 


ALDABON  DE  LA  CASA  DEL  ARCEDIANO 

EN  BARCELONA. 

El  edificio  á  que  pertenece  el  objeto  artístico  que  repro- 
ducimos en  este  nú  ñero  (véase  la  última  plana) ,  es  casi  el 
único  que  representa  el  estilo  del  renacimiento  en  la  capital 
de  Cataluña. 

Como  trabajo  de  ferretería  es  uno  de  los  mejores  en  su 
género.  Una  especie  de  grifo  sostiene  la  argolla  que  bate 
sobre  otro  vestigio  ó  mascaron  grotesco,  ostentando  entre 
sus  garras  las  armas  de  la  casa,  suplantado  el  primero  en 
una  gran  roseta,  compuesta  de  prolijos  calados  con  aquel 
buen  gusto,  capricho  y  corrección  de  las  producciones  más 
insignificantes  de  la  edad  media,  á  la  cual  pertenece  por  sis- 
tema el  aldabón,  aunque  debe  suponerse  fabricado  á  princi- 
pios del  siglo  XVI  que  es  la  época  en  que  se  construyó  el 
edificio. 

Contemplando  objetos  como  el  que  nos  ocupa,  no  puede 
uno  menos  de  comparar  la  época  en  que  fueron  fabricados 
y  la  época  en  que  vivimos. 

En  aquella  la  quietud ,  la  conciencia ,  el  arte  por  el  arte: 
en  ésta  el  movimiento,  la  fiebre,  el  efecto,  el  arte  unido  á 
la  especulación. 

La  fiebre  de  hoy  se  calmará ,  ¿  pero  vendrán  nuevas 
obras  de  arte  á  recordarnos  los  prodigios  del  renacimiento? 
Esto  es  lo  que  nadie  puede  decir.  De  todos  modos,  lo  cierto 
es  que  cada  época  tiene  un  carác'er  especial,  y  para  estu- 
diarle, nada  hay  mas  eficaz  que  las  huellas  del  arle. 

LA  FIESTA  DE  LOS  NEGROS  EN  LA  HABANA 

EL  PIA   DE  REVES. 

Vamos  á  hablar  de  los  negros,  pero  tranquilícense  aque- 
llos de  nuestros  lectores  que  deseen  la  emancipación  de  los 
esclavos:  hoy  van  á  verlos  completamente  libres  ,  en  el  dia 
en  que  rompen  momentáneamente  la  figurada  cadena  para 
entregarse  á  laespansion  y  la  alegría,  para  celebrar  la  fiesta 
de  su  santo  patrono. 


Mucho  hay  que  hablar  acerca  de  la  infelicidad  ó  la  ventura 
de  la  raza  de  color,  que  en  las  colonias  de  España  permane- 
ce aun  esclava. 

Hay  quien  cree  que  aquellos  séres  son  más  dichosos  en  las 
antillas  á  pesar  de  los  rudos  trabajos  y  de  la  vida  abogada  que 
viven,  que  en  su  patria  primitiva. 

Hay  también  quien  cree  lo  contrario;  hay,  por  último, 
quien  desea  la  abolición  complela  de  la  esclavitud  y  la  liber- 
tad de  la  raza  por  su  perfeccionamiento. 

Somos  artistas,  amamos  á  la  humanidad:  natural  es  que 
anhelemos  la  perfección  y  tras  de  ella  la  líberlad. 

Pero  aun  los  que  mas  lamentan  la  desventura  del  esclavo, 
si  llegaran  á  la  Habana  en  el  día  de  Reyes  y  presenciaran  el 
espectáculo  que  ofrecen  los  negros  en  aquel  dia,  olvidarían 
todas  sus  lamentaciones  para  esclamar: 
•  — ¡Hé  aquí  el  verdadero  júbilo!  ¡Hé  aquí  la  espansíon  '  ¡He 
aquí  la  felicidad  suprema! 

—¿Pues  qué  pasa  en  la  Habana  en  el  dia  de  Reyes?,  pre- 
guntará el  lector  que  no  conozca  las  costumbres  de  nuestra 
hermosa  y  rica  antilla. 

Sucede  que  asi  como  en  la  antigua  Roma  concedían  los 
señores  á  los  esclavos  un  dia  al  año,  en  el  cual  podían  estos 
decirles  toda  la  verdad ,  en  la  Habana  los  negros  son  comple- 
tamente dueños  de  sí  durante  todo  el  dia  de  Reyes,  y  lo  apro- 
vechan solazándose  con  un  entusiasmo  verdaderamente 
tropical. 

Cuando  al  pasar  por  algún  ingenio  ,  cuando  al  cruzar  las 
calles  de  la  Habana  veáis  alguna  negra  ó  a!gun  negro  pensa- 
tivos, no  os  figuréis  que  sufren:  piensan  en  el  disfraz  con  que 
se  engalanarán  el  dia  de  la  fiesta  ,  en  el  relinamientoue  rego- 
cijo que  llevarán  á  ella,  y  los  trescientos  sesenta  y  cuatro  días 
del  año  apenas  bastan  al  esclavo  y  al  liberto  para  meditaren 
la  diversión  que  les  aguarda  ó  para  recordarla  después  de 
haber  pasado. 

En  ese  dia  de  espansion  y  de  júbilo,  los  amos  de  los  negros 
se  complacen  en  prestarles  para  que  se  atavien  sus  mejores 
trages,  sus  mejores  adornos,  y  á  veces  hasta  sus  mejores 
alhajas. 

En  posesión  de  cualquiera  de  estos  objetos,  el  negro  los 
combina,  los  modifica,  los  arregla  á  su  capricho,  y  hace 
cuestión  de  amor  propio  el  presentarse  á  sus  camaradas  de 
una  manera  más  original,  más  vistosa,  más  artística  que 
ellos. 

La  fiesta  es  una  continua  mascarada  exornada  con  bailes, 
músicas,  y  una  algazara  y  un  griterío  infernal. 

El  primer  rayo  de  luz  del  dia  G  de  enero,  es  la  llave  que 
abre  la  prisión  del  esclavo  para  dejarle  disfrutar  durante  todo 
el  dia  y  toda  la-noche  de  la  libertad. 

Nada  más  abigarrado  ni  más  pintoresco,  que  el  conjunto 
que  forman  los  héroes  de  la  fiesta  con  sus  disfraces. 

Uniformes  viejos,  vestidos  de  Jaaile  usados,  restos  de 
las  modas  antiguas ,  figurines  caprichosos  de  las  modas  del 
porvenir,  todo  lo  emplean  para  ataviarse  aquellos  infelices, 
cuya  felicidad  pueden  en  esta  ocasión  envidiar  hasta  los  mis- 
mos blancos. 

Los  negros  criollos,  es  decir  los  indígenas,  son  los  que 
más  se  distinguen  por  la  elegancia  de  sus  trages. 

Los  negros  de  nación,  recordando  su  patria  perdida  para 
siempre,  usan  el  distintivo  de  la  tribu  á  que  han  perteneci- 
do antes  de  ser  esclavos,  y  volviéndose  á  reunir  en  grupos 
los  de  cada  tribu,  ofrecen  á  la  vista  del  observador  todas  las 
gradaciones  de  color. 

Allí  aparecen  las  razas  de  los  lucumís  y  ganges  al  lado 
de  las  de  los  congos,  mango,  arara  y  carabolí. 

Todos  ellos  recuerdan  sus  fiestas  nacionales  bailando  las 
danzas  de  su  patria  al  compás  de  los  mismos  primitivos  ins- 
trumentos peculiares  del  Africa. 

Como  hemos  dicho  el  bullicio,  la  algazara  empiezan  des- 
de el  amanecer. 

Todo  es  ruido  y  movimiento  en  la  ciudad. 

Los  balcones  se  llenan  de  curiosos  y  en  ellos  lucen  su  be- 
lleza las  encantadoras  habaneras. 

Entre  el  bullicio  resuena  el  agudo  sonido  de  los  pitos,  de 
las  cañas,  el  ruido  de  los  platillos  y  de  los  triángulos,  las 
penetrantes  tocatas  de  los  cuernos ;  y  también  contribuyen  al 
concierto  las  guitarras,  los  bangos  y  los  chillones  organillos. 

El  que  más  puede  alborotar  es  el  que  más  aplausos 
recoge. 

No  pocos  llevan  tamborines  formados  con  troncos  de  pal- 
mera huecos  y  cubiertos  con  piel. 

Todos  estos  instrumentos  sirven  para  que  las  parejas  eje- 
cuten esos  bailes  nerviosos,  en  los  que  las  figuras  de  los  bai- 
arines  se  descomponen,  se  transforman  y  se  dislocan. 

Pero  no  es  solamente  las  músicas  y  las  danzas  lo  que 
llama  la  atención  en  esta  abigarrada  y  divertida  solemnidad. 

El  grabado  que  publicamos  en  este  mismo  número  dará 
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nuil  itlea  exacta  de  la  animación, 
del  movimiento,  de  ios  disfraces, 
de  la  alegría  general  qno  constitu- 
yo los  caracteres  principales  de  la 
tiesta. 

Yod  cu  el  centro  levantarse  o n 
medio  de  un  circuid  de  parejas  una 
figura  gigantesca.  Es  una  larga  cana 
de  Indias,  adornada  con  hojas  de 
palma  y  con  llores.  Tiene  todo  él 
aspecto  de  un  ¡dolo,  do  un  mas- 
caron. 

Llévala  un  negro  de  elevada  esta- 
tura, ginote  en  un  caballo  cubierto 
de  pieles  y  con  la  cabeza  llena  de 
plumas  de  colores. 

En  el  estremo  de  la  caña  hay  una 
bolsa  ,  que  aunque  no  dice  nada  es 
muy  elocuente. 

Apenas  se  acerca  á  un  halcón,  á 
una  ventana  ,  se  insinúa  de  tal 
mudo,  que  los  que  están  allí,  no 
tienen  mas  remedio  que  llenarla  de 
plata:  bien  es  verdad  que  allí  son 
todos  ricos. 

En  otro  lado  aparece  un  grupo 
de  negros,  dando  salios  capricho- 
sos sobre  zancos.  Un  poco  más  allá 
aparece  un  ídolo  deforme. 

En  torno  suyo  bailan,  y  con  esle 
acto  recuerdan  su  cullo  y  su  idola- 
tría primitiva. 

Mentira  parece  que  tanta  alegría, 
que  tanta  agitación,  que  tanto  frenesí  no  fatiguen  á  aquellos  hom- 
bres y  á  aquellas  mujeres  hartas  de  trabajar  durante  lodo  el  afín. 

Al  anochecer  van  desapareciéndolos  grupos  de  las  calles. 

Algunas  casas,  las  bodegas  de  ciertos  barrios  van  recogiendo  ;i  los 
héroes  de  la  fiesta,  los  cuales  ponen  fin  á  la  diversión  entregándo- 
se ¡i  opíparos  banquetes  y  á  exageradas  libaciones. 

Al  dia  siguiente  la  decoración  cambia  completamente  de  aspecto. 

Al  bullicio  atronador,  al  ph.rer  febri'sigue  la  calma. 

Al  movimiento 
frenético  de  la  es- 
pansion,  sucede  el 

movimiento  regular  .  _ 

y  fecundo  del  co-  = 
mercio.  .  '  / 

El  negro  vuelve  á 
ser  esclavo ,  pero 
le  queda  en  el  co- 
razón el  recuerdo         -~  ^ :  ^  í^íí^^:  V 
de  la  alegría  pasa-            :      ^  "^3- 
!    v  la  esperanza        -=S#fcí¡s&:-  l 
de  la  alegría  que 
vendrá. 

Tal  es  en  la  Ha-  |b=  - 

baña  la  (iesla  de  los 
negros  en  el  dia  de 
Reyes ,  que  consti- 
tuye, como  ha  visto 
el  lector,  una  de 
las  costumbres  mas 
pintorescas  de  aque- 
11a  privilegiada  An- 
tilla. 

E  C. 


EL  ARTE 

EN  lsra). 

Luz  de  la  inteli- 
gencia ,  estímulo 
del  corazón ,  móvil 
que  anima  al  hom- 
bre á  soportar  afi- 
nes, y  espíritu  que 
embellece  la  exis- 
tencia de  la  socie- 
dad ,  tal  es  el  Arte 
en  medio  del  pro- 
saísmo práctico  y 
de  las  inevitables 
agitaciones  de  nues- 


TUMULO  DEL  GENERAL  DULCE  EN  L^ 


ro  que  guia  a  través  de  las  ose 
cuando  ésta  es  impotente  para' 
moral,  .-.e  eleve  el  alma  en  alas 
inexploradas  á  las  especulación  fo 
presiones  producidas  por  el  a 
el  cuadro  pintoresco,  la  viva  es 
El  suaviza  los  instintos  luí  mi 
gloria  del  ^tierrero  que  deja  Irn 


m¿  i 


r  o  paso  por  e 
mundo 

El  brilla  como  fi- 
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:  la  razón ,  haciendo  que. 
ciertos  senos  del  mundo 
¡ento  y  descubra  regiones 
teas,  ron  sólo  recibir  las  hú- 
menla ,  la  armoniosa  ópera, 

Jificio  monumental, 
endo  amar,  no  la  sangrienta 
inda  huella  de  lágrimas,  sino 


la  benéfica  influencia  de  geDios  pri- 
vilegiados qne',  lal  vez  desconocidos 
entre  los  esplendores  de  la  tierra,  ó 
sumidos  en  el  abismo  del  infortunio, 
publican  y  ensalzan  en  sus  creacio- 
nes la  nobleza  de.  la  verdad,  el  repo- 
so de  la  virtud,  las  armonías  de  la 
belleza. 

El  aparta  á  las  almas  delicadas 
de  los  placeres  turbulentos  del  múñ- 
elo y  remontándolas  á  las  esferas 
del  entusiasmo ,  endulza  para  ellas 
las  amarguras  del  olvido ,  la  priva- 
ción de  la  fortuna,  las  vigilias  del 
trabajo,  ■ 

El,  por  ultimo,  reviste  de  agrada- 
bles formas  los  usos  sociales  consi- 
guiendo que  en  objetos,  costum- 
bres ,  recreos  y  pasatiempos  sólo 
transmitan  los  sentidos  sensaciones 
suaves  que  atenúen  las  ásperas  sen- 
saciones que  en  la  misma  sociedad 
dimanan  del  choque  de  intereses 
diversos  y  caracteres  encontrados. 

Ahora  bien,  si  tales  son  los  prin- 
cipales rasgos  distintivos  del  Arte, 
considerado  en  una  acepción  ele- 
vada, ¿no  es  su  deslino  en  el  mun- 
do misión  verdaderamente  civiliza- 
dora y  de  consuelo?  Sí  lo  es,  porque 
amenizando  nuestra  peregrinación, 
cuyos  caminos  borda  de  llores,  nos 
prepara  en  primer  término  al  apre- 
cio de  la  virtud  por  el  órden  v  la  belleza.  En  lal  concepto,  los  artistas 
y  los  poetas  que  tienen  clara  noción  de  su  deber  y  de  sus  aspiraciones, 
deben  repelir  lo  que  un  cantor  de  la  liaba  contemporánea  decía  en 
uno  de  sus  poemas : 

...  D'ioi  sublime  millo 
Saeefíhti  noi  sinm,  qunnli  cu»  i'opvo 
Helia  ¡imilla,  ile'colnr  de'saoni, 
Teníiiino rirontlur  xniirn  ln  teriit 
Vni  elaile  che  solo  in  no)  :  a¡¡¡ono 
Oxcina  al  roigo... 

Dado  esle  exce- 
lente des.tino,  con- 
cedido por  Dios  al 
Arte  en  sus  diver- 
sas manifestaciones 
debe  lener  como 
cualidades  peculia- 
res las  más  adecua- 
-  das  para  encami- 

-  pasrfffií  narlo  á  la  realiza- 

ción de  sus  altos 

?-¿3&:  I  fines.  De  la  severi- 

^  ^ ¿t^g:^te ;  dad   do  principios 

toma  la  severidad 
de  los  medios  que 
emplea  para  conse- 
guir sus  efectos  pre- 
concebidos, sin  au- 
torizarse nunca  á  sí 
mismo  en  esjfco  de 
dirigirse  á  buen  íin 
por  malos  caminos. 
Oblígale  la  univer- 
salidad ,  que  es  su 
norte ,  á  revestirse 
de.  formas  llanas  y 
conocidas,  con  el 
objeto  de  adaptarse 
á  la  comprensión 
del  mayor  número 
posible  de  perso- 
nas, extendiendo 
asi  los  límites  del 
carácter  que  boy  se 
llama  de  género. 
Como  ha  de  infil- 
trarse en  el  hogar 
de  muchos,  debe 
recibir  de  la  eco- 
nomía pública  los 
fecundos  consejos 
que  recoihiendan 
una  producción  aco- 
modada á  las  comu- 
nes fortunas.  Y  por 
último,  habiendo  de 
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someterse  á  múltiples  exigencias  críticas  que  apenas  cono- 
cieron nuestros  antepasados  y  que  hoy  tantos  abrigan,  fuerza 
será  que  asi  en  el  conjunto  como  en  los  pormenores  de  las 
obras  de  su  dominio ,  aparezcan  la  verosimilitud  y  la  propie- 
dad en  todo  aquello  que  sea  compatible  con  la  expresión 
convencional ,  inherente  á  las  creaciones  de  lo  bello. 

Y  bajando  ahora  de  la  esfera  de  la  abstracción  al  mundo 
de  la  realidad,  se  preguntarán  muchos  á  sí  propios:  ¿Qué 
vida  goza  hoy  el  Arte  en  Europa?  ¿Cumple  severamente  con 
las  leyes  de  su  naturaleza?  Estas  mismas  preguntas  se  dirige 
también  La  Ilustración  Española  y  Americana  al  presen- 
tarse en  el  estadio  de  la  prensa  arlístico-literaria. 

Parece  á  primera  vista  que  arrastra  una  vida  desfallecida 
si  se  compara  su  actual  florecimiento  con  el  que  alcanza  la 
industria  en  lodos  sus  ramos.  En  efecto,  con  ésta,  símbolo 
de  los  intereses  materiales  dominantes  en  la  época ,  nadie 
puede  compelir.  , 

Desde  el  pastor  suizo  que  emplea  sus  ocios  en  labrar  ju- 
guetes infantiles,  basta  el  lamoso  prusiano  que  imagina 
colosales  cañones  de  acero  fundido  para  sepultar  al  primer 
disparo  el  gigantesco  navio  en  los  abismos  del  mar;  desde 
el  procedimiento  más  sencillo  para  abreviar  cualquier  uso 
doméstico,  basta  la  mas  completa  máquina  que  roba  al 
trabajo  centenares  de  brazos;  hay  una  dilatadísima  escala 
de  personas  y  una  serie  casi  inmensa  de  productos  que  ha- 
cen de  la  industria  un  imperio  poderoso.  Pero  no  impide 
esto  que  otra  numerosa  generación  de  inteligencias  ejerciten 
su  poder  en  dar  forma  á  las  inspiraciones  del  Arte.  Alema- 
nia, Italia  y  Francia  poseen  con  diversos  caracteres  obras  y 
personas  harto  conocidas  por  su  relevante  mérito  para  que 
nos  creamos  en  la  necesidad  de  recordarlas  á  lectores  ilus- 
trados. Multiplícanse  los  centros  artísticos,  renuévanse  las 
exposiciones,  difunde  la  imprenta  sus  producciones  pinto- 
rescas, y  una  forma  estudiada  se  apodera  muchas  veces  de 
los  objetos  de  la  vida  familiar.  Todo,  pues,  indica  que  el 
Arte  ñorece  en  el  mundo  de  la  cultura,  y  que  es  errónea 
la  apreciación,  nada  rara,  según  la  cual  lia  perdido  la  be- 
lleza su  poderío  en  este  siglo. 

.No  indica  esto,  sin  embargo,  que  los  artistas  caminen 
siempre  por  sendas  legítimas,  pues  harto  ve^os  por  des- 
gracia que  el  deseo  de  un  vil  lucro,  la  relajación  de  la 
moral  y  las  veleidades  de  la  moda  han  extendido  por  todas 
partes  libros  chocarreros,  innobles  caricaturas,  composi- 
ciones musicales  frivolas  ó  grotescas.  Tampoco  puede  ase- 
gurarse que  el  gusto  exquisito  sea  la  norma  de  algunos 
ingenios  que  sobresalen  entre  los  contemporáneos,  pues 
hay  no'ables  producciones  que  hablan  en  contrario  sen- 
tido; y  si  no  se  cree  tal  aseveración,  recuérdense  el  nuevo 
gran  teatro  de  la  ópera  de  París  y  la  música  del  porvenir, 
lujos  uno  y  otra  de  hombres  de  mucho  talento,  como  lo 
son  Garnier  y  Wagner.  Pero,  de  todos  modos,  siempre 
resulla  que  el  Arte  vive  ,  florece  y  tiene  calor  propio. 

Natural  es  ahora  que  concretemos  aun  más  estas  someras 
consideraciones  ,  y  las  refiramos  al  estado  especial  de  nues- 
tra pal  ría,  á  la  cual  antes  no  liemos  nombrado.  ¿Prospera 
boy  en  España  el  Arte?  No  puede  ser  muy  lisonjera  la 
respuesta,  si  juzgamos  por  la  impresión  que  deja  en  el  ánimo 
el  año  que  va  á  espirar.  Alguna  que  otra  señal  aislada  de 
existencia,  alguno  que  otro  corazón  que  aun  se  abre  á  las 
impresiones  de  lo  bello ,  alguno  que  otro  autor  entregado  á 
propias  inspiraciones,  son  los  únicos  indicios  que  revelan 
su  vida,  pero  por  lo  mismo  no  puede  decirse  que  sea  ésta 
muy  afortunada  y  floreciente.  Y,  sin  embargo,  la  necesidad 
deque  se  restaure  y  se  desarrolle,  existe.  Gran  número 
de  individuos,  que  separadamente  se  lamen'an  de  la  deca- 
dencia, acuden  presurosos  á  contemplar  cualquier  obra  que 
aparece  de  las  artes  plásticas,  á  presenciar  una  produc- 
ción dramática  que  recuerda  los  buenos  tiempos  del  teatro, 
á  oir  con  entusiasmo  las  creaciones  clásicas  de  los  grandes 
músicos.  Hasta  la  oratoria,  que  no  es  más  que  un  arte, 
seduce  en  ocasiones  á  entendimientos  privilegiados,  consi- 
guiendo triunfos  que  la  severa  razón  rechaza.  Todo  demues- 
tra la  influencia  del  arte  y  su  necesidad. 

En  este  aplanamiento  momentáneo;  cuando  las  exposi- 
ciones bienales  se  hallan  suspendidas  indefinidamente; 
cuando  los  coliseos  de  Madrid  y  de  provincias  en  su  mayo- 
ría sólo  rinden  homenaje  á  estériles  y  perjudiciales  bufona- 
das; cuando  en  folletos,  libros  y  periódicos  imperan  el  epi- 
grama y  las  ardientes  invectivas  de  la  política,  se  experi- 
menta dulce  satisfacción  al  ver  demostraciones  públicas  de 
opuesto  carácter. 

Un  ilustrado  magnate  que  construye  un  suntuoso  pala- 
cio da  ocupación  á  excelentes  pintores  y  escultores  españoles 
que  van  á  dejar  en  él  las  huellas  de  su  genio,  producién- 
dose obras  tan  bellas,  como  lo  es,  entre  otras,  la  preciosa 
estatua  en  mármol  de  Santa  Teresa,  ejecutada  por  el 


señor  Martin.  Publica  un  poeta  distinguido  un  poema  ti- 
tulado El  Drama  universal,  y  un  prosista,  que  no  lo  es 
menos,  una  novela  llamada  Doña  Francisca;  y  ambos 
autores,  los  señores  Campoamor  y  Cutanda ,  revelan  eleva- 
das aspiraciones  separándose  de  los  trillados  caminos  por 
donde  va  la  multitud  entregada  á  la  frivolidad  y  el  pasa- 
tiempo. Se  ejecutan  y  perfilan  en  cuartetos  y  conciertos,  bajo 
la  dirección  y  con  el  concurso  de  profesores  excelentes,  las 
grandes  creaciones  de  los  grandes  maestros  alemanes,  oyén- 
dose á  veces  en  los  recintos  donde  aquellas  resuenan,  reso- 
nar también  otras  de  jóvenes  compositores  compatriotas 
nuestros.  Por  último,  tres  ó  cuatro  artistas  y  editores  músi- 
cos de  valía  ofrecen  de  su  peculio  premios  á  óperas  españo- 
las, y  el  concurso  se  ve  favorecido  por  algunas  de  no  vulgar 
mérito.  El  arte  español  puede  reflorecer. 

Asi  encuentra  La  Ilustración  el  arte  patrio  y  el  extran- 
jero, al  aparecer  en  nuestra  sociedad.  Su  intento,  su  noble 
propósito  se  dirigen  á  favorecer  el  que  de  cerca  nos  toca,  en 
cuanto  esté  á  sus  alcances.  ¡Quiera  Dios  prestarle  su  pro- 
tección como  dispensa  á  los  campos  la  lluvia  que  los  fecunda! 

Antonio  Arnao. 

HERCULA.NO. 
I. 

«España  debía  empeñarse  en  con- 
quistar a  Portugal,  solo  para  tenerle 
por  ciudadano.» 

Mac.uilav. 

Los  periódicos  de  Madrid  publicaban  poco  tiempo  hace  un 
telégrama  de  Lisboa  que  dec'a  de  este  modo:  «El  eminente 
Irstoriador  Ibeseniuno  ha  comido  boy  con  el  ministro  de  Es- 
paña;» y  mas  adelante  insertaban  esta  rectificación:  «En  el 
despacho  de  Lisboa  de  anoche,  léase  Ilerculano  en  lugar  de 
llesenluno.» 

Era  imposible  mayor,  ni  mas  triste  y  elocuente  disparale. 

Si  mañana  trajeran  los  hilos  eléctricos  un  despacho  en 
que,  con  cualquier  motivo  ,  se  cítara  por  ejemplo  al  distin- 
guido historiador  Tier,  es  seguro  que  desde  el  último  tele- 
grafista, basta  el  mas  novel  gacetillero,  escribirían  de  cor- 
rido Thiers  ó  Tierry;  es  decir,  el  nombre  de  uno  de  los  his- 
toriadores europeos  que  tengan  pir  componente  las  cuatro 
letras  indicadas;  porque  no  hay  quien  no  esté  familiarizado 
con  ellos;  pero  tratánd  .se  de  Portugal  es  muy  diferente  ,  to- 
do el  mundo  se  considera  dispensado  de  c  mocer,  ni  siquie- 
ra de  oidas ,  el  nombre  insigne  del  gran  escritor  Alejandro 
Ilerculano,  que  no  tiene  hoy  en  Europa  mas  rival  en  las  cien- 
cías  históricas,  que  Laurent,  el  sabio  pensador  que  ha  pu- 
blicado en  Gante  los  Eludes  sur  Vhistoire  de  l'humanité. 

Hace  ya  mas  de  veinte  años  que  á  primera  hora  de  la  no- 
che aparecía  constantemente  en  el  Gremio  Litlcrario  de  Lis- 
boa, espléndida  centro  de  reunión  que  ofrece  alguna  seme- 
janza á  nuestro  Ateneo,  un  hombre  alto,  delgado,  de  sem- 
blante grave  y  de  espaciosa  y  bien  proporc'onada  frente,  que 
en  dos  horas  devoraba  toia  la  rica  colección  de  periódicos  y 
revistas  alemanas,  inglesas,  francesas  y  españolas,  de  que 
abundantemente  está  provisto  el  Gremio. 

A  la  hora  fija  aquel  hombre  abandonaba  el  gabinete  de  lec- 
tura, se  dirigía  á  la  plaza  de  Camoeas,  bajaba  á  la  orilla  del 
Tajo  y,  siempre  á  pie  con  su  paraguas  en  la  mano ,  seguía  á 
paso  lento,  marcado  el  compás  de  la  reflexión  ,  el  laberinto 
de  calles,  callejuelas  y  calzadas,  que  al  cabo  de  una  legua 
conducen  á  la  esplanada  en  que  se  halla  colocado  el  palacio 
de  la  Ajuda. 

Aquel  hombre  extraordinario  que  tan  penosa  y  tan  eslra- 
vagante  caminata  emprendía  ,  con  bueno  ó  mal  tiempo,  por 
sitios  solitarios  y  sin  alumbradoen  su  mayor  parte,  hacia  en 
aquella  jornada  la  Historia  de  Portugal:  durante  el  día  re- 
gistraba las  crónicas,  examinaba  los  documentos,  investiga- 
ba lo  pasado;  al  ir  á  Lisboa  meditaba  sobre  la  lectura  del  día; 
en  el  Gremio  se  ponia  al  corriente  de  los  adelantos  contem- 
poráneos; á  la  vuelta  bacía  su  estudio,  auxiliado  por  la  sole- 
dad y  las  tinieblas ,  que  parecían  servirle  para  evocar  y  pa- 
sar revista  á  los  héroes  y  los  sucesos  históricos,  para  escu- 
char la  voz  de  los  unos  y  penetrar  el  secreto  de  los  otros;  á 
la  mañana  siguiente  consignaba  en  el  papel  la  composición 
que  había  formado  en  el  paseo  de  la  noche  anterior,  y  confia 
nuaba  su  árdua  tarea  sin  salir  de  ese  método  mas  que  un  di- 
por  semana:  el  sábado. 

Al  O.  de  Lisboa,  sobre  una  colina  que  domina  á  la  ciu 
dad ,  al  Tajo  y  á  la  barra ,  se  levanta ,  sobre  la  esplanada  á 
que  arriba  hemos  aludido,  el  magnífico  aunque  solo  comen- 
zado palacio  de  la  Ajuda,  opulenta  residencia  de  los  reyes  de 
Portugal,  que  tiene  por  horizonte  uno  de  los  mas  deliciosos 
panoramas  que  pueden  encontrarse  en  Europa. 

A  cincuenta  metros  de  aquella  inmensa  masa  de  piedra, 


hay  una  casita  de  dos  pisos,  que  por  muchos  años  ha  servi- 
do de  morada  al  rey  de  los  historiadores  de  la  raza  latina  en 
la  edad  moderna. 

De  aquella  vivienda ,  jamás  visitada  por  ningún  viajero  co- 
mo curiosidad  de  Lisboa,  ha  salido  por  primera  vez  la  histo- 
ria crítica  de  la  Península  ibérica,  limpia  de  las  consejas  de 
narradores  fanáticos  ó  hipócritas  y  de  las  falsedades  levanta- 
das por  cronistas  á  sueldo  de  la  corona. 

Allí  se  han  retratado  con  la  exactitud  de  la  fotografía  los 
hombres,  los  acontecimientos,  las  instituciones,  pintando  en 
miles  de  páginas,  que  alternativamente  entusiasman  ó  in- 
dignan, cuadros  maravillosos  de  la  menguada  vida  porque, 
á  través  de  tiempos  deplorables,  han  pasado  las  generaciones 
de  este  infortunado  pueblo  peninsular,  empleando  al  escribir 
un  estilo  rígido,  pulido  y  penetrante  como  el  acero,  elevando 
el  ánimo,  con  la  magestad  de  una  frase  enteramente  nueva, 
á  la  exaltación  de  la  verdad  y  desvaneciendo  con  el  vigor  de 
los  razonamientos ,  todo  el  ridículo  artificio  de  viejas  y  ab- 
surdas tradiciones. 

Nunca  hubo  vecinos  ligados  por  amistad  mas  cordial,  que 
el  que  un  tiempo  (corto  por  cierto  para  desdicha  de  Portu- 
gal) fue  dueño  del  palacio  de  la  Ajuda  y  el  que  moró  en  la 
modesta  casita  contigua  á  él. 

Como  modelo  fenomenal  de  amistad  entre  un  rey  y  un  es- 
crilor,  se  suelen  citar  las  relaciones  de  Voltaire  con  Federico 
de  Prusia,  personajes  que  vivieron  cierto  tiempo  bajo  un  mis- 
mo techo,  el  uno  en  el  primer  piso  y  el  otro  en  el  segundo 
del  palacio  de  Brescia;  Federico  empleando  la  mañana  en 
rimar  y  enviando  á  Voltaire  las  páginas,  húmedas  aun,  para 
que  las  revisase;  Voltaire  felicitando  á  Federico  por  su  talen- 
to y  dirigiéndole  &a  cambio  notas  diplomáticas  sobre  la  po- 
lítica europea  :  la  amistad  de  los  dos  vecinos  de  la  Ajuda,  en 
nada  se  pareció  á  aquella. 

Herculano  nunca  dijo  de  don  Pedro  V,  como  Voltaire  de 
Federico,  la  lisonja  de  que  le  hubiera  «enseñado  á  hacer  ver- 
sos mejores  que  los  suyos:»  don  Pedro  jamás  se  propuso, 
como  el  rey  de  Prusia  de  Voltaire,  «esprimír  la  naranja  del 
genio»  de  Herculano  «y  arrojar  después  la  cáscara,»  ni  este 
tuvo  nunca  que  desquitarse  de  tan  dura  frase  diciendo  con 
alusión  á  los  versos  del  rey  :  «Yo  lavo  la  ropa  sucia  de  S.  M.» 

Es  que  Ilerculano  presenta  muy  pocas  semejazas  de  carác- 
ter con  Voltaire,  y  don  Pedro  V,  el  fundador  de  la  Escuela 
superior  de  letras  y  del  Observatorio  astronómico,  el  heróico 
defensor  de  su  pueblo  contra  los  estragos  de  la  fiebre  amari- 
lla, en  nada  se  parece  al  que  funda  toda  su  gloria  en  la  guer- 
ra de  Siete  Años,  en  la  campaña  de  Silesia,  en  las  batallas  de 
Soor  y  de  Rosbac  ,  y  en  la  loma  de  Spandan,  cuyo  mérito 
efectivo  consiste  en  haber  sacrificado  á  las  armas  un  número 
de  personas  equivalente  al  que  don  Pedro  salvó  con  el  ejem- 
plo de  la  abnegación  y  la  caridad.  Héroes  como  Federico  ha 
habido  muchos  en  el  mundo,  aunque  ninguno  tan  grande 
como  el  cólera,  el  mas  grande  de  los  Césares  que  han  barri- 
do la  humanidad ;  héroes  como  don  Pe  Jro  V  son  rarísimos  en 
los  anales  de  las  testas  coronadas. 

La  amistad  de  Federico  y  Voltaire,  una  de  las  páginas  más 
dramáticas  del  siglo  XVIH,  es  la  lucha  entre  dos  diplomáti- 
cos, mejor  dicho,  entre  dos  campeones  que  representaban 
las  dos  rmgesta  les  próximas  á  agilar  el  mundo  con  su  pelea: 
la  espada  y  el  pensamienlo. 

La  amistad  de  don  Pedro  V  y  Herculano,  es  el  emblema 
de  la  única  alia.'.za  posible  entre  esas  dos  magestades  desde 
mitad  del  siglo  XIX:  el  primero  es  un  príncipe  modelo  que, 
sin  afectación  alguna  de  ello,  estudia  sériamente,  piensa  como 
un  filósofo,  asiste  puntualmente  todas  las  noches  á  confun- 
dirse con  los  alumnos  de  una  cátedra  de  la  Academia  de  Cien- 
cias, separa  de  su  exigua  lista  civil  todo  lo  necesario  para 
fundar  costosos  establecimientos  de  enseñanza,  deja  la  coro- 
na en  palacio  para  ir  á  recibir  lecciones,  niega  á  Polque  per- 
miso para  ofrecerle  la  corona  de  la  ciencia,  con  una  inscrip- 
ción en  el  frontón  del  Observatorio,  no  gusta  de  llevar  más 
que  una  cruz  «la  que  él  se  ha  ganado,»  la  de  la  fiebre  ama- 
rilla, y  después  de  haber  dado  á  Portugal  un  impulso  extra- 
ordinario, cuando  bija  á  la  tumba  lleva  tras  de  sí  cíen  mil 
personas  de  todas  las  clases,  que  con  el  llanto  en  los  ojos  y  la 
amargura  en  el  semblante,  se  afanan  en  buscar  inútilmente 
a!go  que  sirva  de  indicio  de  que  aquella  muerte  no  ha  sido 
natural,  para  desabogar  en  ese  algo,  sea  el  que  quiera,  lo 
hondo  de  la  desesperación  general. 

Herculano  es  como  mas  adelante  veremos,  la  naturaleza 
peor  cortada  para  ser  cortesana,  es  el  hombre  que  ha  em- 
pleado su  vida  entera  en  estudiar  á  los  reyes  y  en  seguir  pi- 
so á  paso  los  infortunios  de  los  pueblos ;  no  cabe  preparación 
mas  detestable  para  contraer  amistad  con  un  monarca;  pero 
como  aquel  monarca  se  empeñaba  en  acercarse  al  historia- 
dor, cifrando  su  ambición  en  merecer  aprecio ,  y  como  el 
historiador  tuviera  al  fin  que  reconocer  que  á  aquel  prínci- 
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pe  cuadraba  la  bella  aunque  mal  aplicada  frase  pronunciada 
por  Laffayelte  el  año  30,  desde  el  balcou  del  Hotel  de  Ville,  el 
rey  coronado  quitó  todas  sus  asperezas  al  rey  de  la  historia, 
penetró  en  su  corazón  y  vió  satisfecho  su  orgullo  de  llegar 
á  ser  el  amigo  predilecto  de  Herculano  que  ,  fiel  á  aquel  ca- 
riño ,  lloró  el  dia  que  le  llevó  la  muerte,  se  retiró  á  un  valle 
solitario,  y  nunca  acierta  á  dec>r  palabra  ni  á  tener  los  ojos 
enjutos  cuando  se  nombra  á  don  Pedro  V. 

Federico  de  Prusia  era,  pues,  el  déspota  del  siglo  X VIII, 
que  entre  sus  alardes  de  fuerza  bruta ,  se  entretenía  en  pro- 
vocar á  Vohaire,  á  hablar  de  Platón,  de  inmortalidad,  de 
libertad  y  otras  cosas:  Don  Pedro  de  Portugal  era  el  hijo  del 
siglo  XIX,  amamantado  en  la  ciencia  que,  inclinando  ante 
el  genio  del  pensador  su  cabeza  coronada,  pedia  á  Hercula- 
no luz,  no  para  iluminarlas  intrigas  miserables  de  la  polí- 
tica menuda,  sino  para  alumbrar  su  camino  por  la  trans- 
formac.on  social  del  presente  y  los  destinos  de  lo  futuro. 

Hemos  dicho  que  el  gran  historiador  interrumpía  un  dia 
de  la  semana  el  método  de  su  vida  y  sus  tareas.  En  su 
descanso  del  sábado  reunía  á  su  mesa  diez  ó  doce  jóvenes, 
de  los  que  con  mas  provecho  cultivaban  las  letras;  volvíase 
el  mismo  joven,  en  medio  de  aquella  sociedad  y  recobraba 
la  jovialidad  que  se  gasta  y  se  borra  en  quien ,  como  él, 
dídíca  su  viva  á  ser  severo  é  implacable  en  el  juicio  de  los 
sucesos  y  de  los  hombres". 

En  aquella  reunión  de  tálenlos  escogidos,  que  acudían  á 
oír  la  voz  del  maestro,  había  libertad  de  discusión  ,  nunca 
se  reprimían  los  ímpetus  de  la  generación  nueva,  y  cuando 
Herculano  terciaba  en  la  palestra,  era  para  aconsejar  á  los 
animosos,  para  animar  y  fortalecer  á  los  tímidos,  hallando 
descanso  de  las  faligas  de  la  semana  en  nuevo  y  muy  impor- 
tante servicio  á  las  letras ,  por  medio  de  una  enseñanza  que 
no  tenía  aire  de  tal.  Todo  lo  que  hoy  se  distingue  y  brilla  en 
la  literatura  portuguesa  ha  brotado  de  los  sábados  de  la  casa 
de  Ajuda. 

Allí,  en  un  ángulo  de  la  plañía  baja  de  la  casita  de  que 
hemos  hablado ,  hay  una  pieza  de  quince  píes  encuadro, 
ahora  solitaria,  que  ha  sido  el  gabinete  de  trabajo  del  gran 
escritor  y  el  teatro  de  bien  interesantes  escenas. 

Todo  se  conserva  en  aquel  aposento  como  en  mejores 
tiempos :  la  estantería  de  libros  que  cubre  las  paredes,  la 
chimenea  de  hierro  á  cuyo  amor  conversaron  en  algún  día 
de  frío  dos  amigos  ardientes;  la  mesa  de  trabajo  del  escri- 
tor; el  gran  sillón  enviado  como  regalo  de  Alemania,  todo, 
menos  el  pensador,  que  huyó  á  esconderse  en  un  valle 
cuando  el  amigo  abandonó  este  planeta. 

En  el  próximo  artículo  acabaremos  de  conocer  al  gran 
historiador,  es  decir,  de  Herculano  y  del  rey. 

Rósi. 


ILUSTRACIONES  ESTRANJERAS. 

Como  verán  nuestros  lectores,  en  la  plana  12  publicamos 
cuatro  grabados  que  son  reducciones  de  los  cuatro  grandes 
dibujos  de  actualidad  que  han  dado  á  luz  últimamente  las 
Ilustraciones  mas  notables  de  Europa. 

Este  sistema  proporcionará  á  nuestros  suscritores  ocasión 
de  poseer  copias  de  los  mejores  grabados  estrameros  y  deta- 
lles de  los  acontecimientos  mas  interesantes,  de  mas  actua- 
lidad. 

Hé  aquí  la  descripción  de  los  cuatro  que  hoy  reprodu- 
cimos. 

RECEPCION  DEL  REY  DE  LOS  BELGAS  EN  LONDRES. 

A  principios  del  mes  que  rige,  tuvo  lugar  en  Londres  la 
visita  oficial  y  recepción  de  las  corporaciones  de  la  ciudad  y 
otras  muchas  municipalidades  del  pais,  á  cuya  cabeza  figu- 
raban los  lores-tenientes  y  grandes  sberiffs  de  los  condados, 
asi  como  la  oficialidad  de  los  cuerpos  de  voluntarios  del  reino, 
que  habían  acudido  con  el  objeto  de  felicitar  al  rey  de  los  bel- 
gas y  ofrecerle  sus  respetos,  cuya  ceremonia  se  verificó  en  el 
palacio  de  Buckingham. 

El  rey  se  había  alojado  en  Claridge's-Holel ,  pero  por  la 
circunstancia  de  ir  á  visitar  á  la  reina  de  la  Gran-Bretaña, 
se  pusieron  á  su  disposición  diferentes  piezas  del  palacio,  de 
las  que  están  destinadas  para  ceremonias  del  Estado. 

El  primer  mensaje,  esto  es,  el  de  la  Cité  de  Lóndres  y  de 
las  autoridades  del  Condado,  fue  promovido  por  una  comi- 
sión representada  por  el  lord-corregidor  y  ios  sberiffs  de 
Londres  y  de  Middleser;  mensaje  al  cual  se  dió  el  nombre  de 
«Mensaje  nacional.»  Los  otros  procedían  de  la  «Asociación 
de  tiradores  nacionales,»  en  cuyas  oficinas  se  verificó  una 
reunión  el  13  del  mes  pasado,  en  la  que  se  acordó  ofrecer 
á  S.  M.  belga  un  mensaje  de  felicitación  cuando  viniese  a 


visitar  la  Inglaterra,  con  cuyo  objeto  se  nombró  una  comi- 
sión compuesta  de  oficiales  de  alta  graduación  y  otros  perso- 
najes. 

Informados  de  este  proyecto  los  jefes  de  los  demás  cuer- 
pos de  voluntarios,  se  adhirieron  á  él,  solicitando  que  las 
firmas  de  más  de  300  tenientes  coroneles  figurasen  en  dicho 
documento,  unidas  á  las  de  multitud  de  miembros  de  la  no- 
bleza, á  cuyo  frente  se  hallaban  dos  príncipes  de  la  familia 
real. 

Reunidas  en  Malborough-House  las  tres  secciones  en  que, 
para  evitar  la  confusión,  se  convino  dividir  la  comitiva,  con- 
tinuó esta  su  marcha  hasta  el  palacio. 

Las  doce  menos  cuarto  serian  cuando  el  lord-corregidor, 
apeándose  del  coche  y  seguido  de  toda  la  comitiva,  entraba 
por  las  puertas  de  la  real  morada :  recibido  con  las  ceremo- 
nias de  costumbre,  fue  introducido  por  la  grande  escalera  de 
honor  á  la  sala  de  recepción  ;  y  como  si  el  cielo  hubiese  que- 
rido lomar  parte  en  esta  manifestación  internacional,  el  tiem- 
po, que  estaba  frió  y  nebuloso ,  cambió  repentinamente ,  y 
disipándose  la  espesa  niebla,  el  sol  dejó  ver  sus  pálidos  ra- 
yos, por  no  acostumbrar  mostrarle  de  otro  modo,  sobre  todo 
en  Lóndres,  durante  la  presente  estación.  Cambio  atmosfé- 
rico que  fue  recibido  con  júbilo  entusiasta  por  el  inmenso 
genlío  agrupado  en  las  inmediaciones  del  palacio. 

Mientras  tanto,  el  rey  salía  de  sus  habitaciones  de  Clarid- 
ge's-Hotel,  y  dirigiéndose  por  distinto  camino ,  era  recibido 
á  las  puertas  del  jardin  del  palacio  por  el  vizconde  de  Sidney, 
lord  chambelán  de  la  reina  y  otros  personajes,  dispensándo- 
sele los  honores  regios  por  el  2.°  batallón  de  granaderos  de 
la  G.  R. ,  que  daba  el  servicio  del  palacio.  S.  M.  vestía  el 
uniforme  de  general  belga,  y  sobre  su  pecho  brillaban  las  in- 
signias del  Orden  de  la  Jarretiere  y  de  Leopoldo  de  Bélgica. 
Enlre  las  personas  que  le  acompañaban,  distinguíanse  el  con- 
de de  Lannois,  Mr.  de  Yaux,  secretario  particular  de  S.  M., 
el  doctor  Smith,  su  médico  de  cámara,  el  barón  de  Beaulíeu, 
ministro  belga ,  con  los  empleados  de  la  Legación  y  algunos 
de  sus  ayudantes  de  campo. 

Lord  Tarriglon,  gentil-hombre  de  la  reina,  comisionado 
para  acompañar  á  S.  M.  belga,  al  dar  las  doce,  lo  introdujo 
en  la  sala  de  recepción,  en  la  cual  se  habia  preparado  una 
estrada  cubierta  con  un  dosel.  Colocado  S.  M.  en  esta  estrada, 
y  después  de  haber  saludado  á  la  Asamblea,  manifestó  hallarse 
dispuesto' á  recibir  el  Mensaje.  Adelantándose  entonces  el 
lord-corregidor  algunos  pasos,  dijo  que  este  documento  era 
la  expresión  verdadera  de  los  sentimientos  de  la  nación,  re- 
presentada por  más  de  300  alcaldes,  lores-tenientes,  gran- 
des sberiffs  y  otras  personas  notables  del  reino;  que  en  él  no 
faltaba  más  que  la  firma  de  un  solo  alcalde,— el  de  la  ciu- 
dad de  Manchester,— por  hallarse  ausente  de  Inglaterra. 

Leido  el  Mensaje  por  el  capitán  Mercier,  el  lord-corregidor 
dijo  que  esta  manifestación  no  tenia  ningún  carácter  poli t i— 
co,  sino  que  era  simplemente  una  muestra  de  la  confianza 
que  abrigaba  de  que  se  mantendrían  siempre  las  buenas  re- 
laciones que  existían  entre  ambas  naciones. 

Terminada  la  lectura  del  Mensaje  y  su  contestación,  el  rey, 
bajando  de  la  estrada,  recorrió  por  ambos  lados  las  filas  de 
los  oficiales ,  y  después  de  conversar  con  ellos  algunos  mo- 
mentos, se  retiró  en  medio  de  un  burra  general,  acompaña 
do  del  choque  de  las  armas  en  el  pavimento. 

ROCHEFORT  y  SUS  ELECTORES. 

Todo  cuanto  podríamos  decir  aqui  acerca  del  ciudadano 
Rochefort,  diputado  de  la  primera  circunscripci  -n  de  París, 
lo  sabrán  ya  nuestros  lectores  por  los  diarios  de  todos  los  paí- 
ses, que  no  vienen  ocupándose  de  otra  cosa  há  muchos  clias. 

Grandes  y  tempestuosos  han  sido  los  debates,  ó  por  mejor 
decir,  las  disputas  que  han  tenido  lugar  en  los  clubs  de  los 
irreconciliables  y  hasta  ultra-irreconciliables  demócratas  de 
la  capital  de  Francia,-particularmente  en  la  reunión  electoral 
de  Folies-Belleville,  donde  Rochefort  ha  debutado  como  ora- 
dor político,  no  con  grande  elocuencia,  por  cierto.  Pero  ¿para 
qué  necesita  ser  elocuente  el  diputado  que,  como  Rochefort, 
asegura  no  necesitar  «más  que  diez  minutos  para  resolver 
la  cuestión  social»?  Es  claro  que  en  diez  minutos  difícilmen- 
te pueden  aplicarse  todas  las  reglas  de  la  elocuencia  oratoria 
ó  no  oratoria.  Por  eso,  sin  duda,  los  electores  de  la  primera 
circunscripción  de  París  han  preferido  al  redactor  de  la 
Lanterne  á  otros  candidatos  oradores  mas  elocuentes,  que  n0 
faltan  hoy  entre  los  enemigos  irreconciliables  del  imperio 
francés. 

En  vano,  periódicos  y  folletos  han  tratado  de  ridiculizar 
la  elección  de  Rochefort,  si  es  que  se  puede  ridiculizar  al 
elegido  por  gentes  cuyas  ideas  polílicas,  económicas  y  reli- 
giosas más  se  prestan  á  hacer  llorar  que  reir. 

En  fin,  el  ultra-irreconciliable  Rocheforl  es  ya  honorable 
miembro  del  cuerpo  legislativo  francés. 


LLEGADA  DEL  AGUILA  Á  ISMA1I.IA. 

La  escuadrilla  de  inauguración  del  Canal  de  Suez,  á  cuyo 
frente  iba  el  Aigle,  hizo  en  pocas  horas  la  travesía  de  Puer- 
lo-Said  á  Ismailia.  El  itinerario  de  este  viaje  es  el  siguiente. 

Al  salir  de  Puerto-Said,  se  entra  en  los  lagos  de  Menzaleh, 
desde  donde  se  vislumbran  á  lo  lejos  los  islotes  fangosos,  así 
como  las  orillas  donde  están  situadas  las  cabañas  de  los  pes- 
cadores árabes.  Se  pasa  en  seguida  por  delante  de  Kantara, 
ciudad  importante  en  otro  tiempo,  es  decir,  durante  el  reina- 
do de  las  dinastías  egipcias,  y  créese  que  también  bajo  la  do- 
minación romana.  Hoy  ha  desaparecido  ya  ese  gran  centro  de 
población:  apenas  sí  quedan  vestigios  de  su  antiguo  esplen- 
dor. Kantara  no  es  mas  que  el  actual  campamento  de  la  com- 
pañía del  Istmo  de  Suez,  y  en  lugar  de  sus  antiguos  edificios, 
solo  se  ven  casas  de  madera.  Sin  embargo,  no  dejará  de  co- 
municar nueva  vida  á  ese  villorrio  su  comunicación  con  el 
canal  que,  con  asombro  y  regocijo  de  propios  y  extraños,  se 
acaba  de  inaugurar  tan  felizmente. 

Un  poco  mas  allá  de  Kantara  se  halla  El  Perdane,  donde 
la  compañía  ha  establecido  una  gran  fábrica  de  yeso,  de  la 
cual  han  salido  la  mayor  parle  de  los  materiales  para  la  cons- 
trucción del  Canal.  Llégase  luego  á  El  Guisr,  vasto  montón 
de  arena,  con  cerca  de  cuatro  leguas  de  extensión,  atravesado 
por  el  cauce  del  Canal.  En  esa  especie  de  desierto  existe  una 
aldea  de  2,00  habitantes,  que  han  construido  en  ella  una 
mezquita  y  una  iglesia.  El  Canal  se  continúa  al  través  de 
una  zanja  profunda  hasta  la  entrada  del  lago  Timsah.  Allí,  las 
dos  orillas  se  atajan  de  improviso,  y  hállase  uno  en  presen- 
cia de  una  larga  loma  de  agua,  la  cual  era  en  otro  tiempo  un 
estanque  fangoso,  y  que  el  Canal  ha  convertido  en  una  espe- 
cie de  vertiente  del  Mediterráneo  con  cerca  de  2,000  hectá- 
reas de  superficie  y  i'ó  kilómetros  de  circunferencia. 

En  las  orillas  del  lago  Timsah,  el  Ketive  ha  hecho  construir 
una  hermosa  quinta  de  recreo,  desde  donde  se  divisan  los 
lagos  Amargos. 

Llégase  luego  á  Ismailia,  que  es  una  verdadera  ciudad  y 
una  estación  de  las  mas  importantes.  Tiene  buenos  edificios, 
mezquitas,  iglesias,  paseos,  y  un  estenso  muelle  en  el  canal 
de  agua  dulce  que  separa  la  población  del  lago  Timsah. 

Tan  luego  como  el  Aigle  fue  visto  por  los  habitantes  de  Is- 
mailia, salieron  á  recibirlo  multitud  de  barcos  de  vapor  y  de 
remo,  y  fue  saludado  por  la  artillería  de  los  grandes  buques 
que  esperaban  su  llegada. 

La  escuadrilla  se  detuvo  en  Ismailia  hasta  el  dia  siguiente 
de  su  arribo  á  este  puerto,  destinado  á  ser  el  punto  de  para- 
da y  carenaje  de  todas  las  embarcaciones  que  hagan  la  tra- 
vesía del  Istmo.  Después  del  Aigle,  muchos  barcos  anclaron 
en  las  orillas  del  lago,  -é  Ismailia  vióse  muy  pronto  llena  de 
gente  que  poco  antes  poblaba  las  calles  de  Alejandría  y  de 
Puerto-Said. 

Al  otro  dia,  bajó  á  tierra  la  emperatriz  Eugenia,  trasladán- 
dose á  caballo  hasta  El  Guisr,  donde  visitó  las  obras  conclui- 
das que  no  habia  podido  ver  aun  detenidamente.  Volvióse 
luego  S.  M.  á  Ismailia,  donderecibió  á  las  señoras  déla  ciudad 
en  la  casa  de  campo  del  señor  Leseps.  El  emperador  de  Aus- 
tria y  los  príncipes  de  Prusia  y  Holanda,  acompañados  del 
virey,  recorrieron  en  seguida  las  principales  calles  de  la  po- 
blación. La  escuadrilla  regresó  el  19  á  Suez. 

INSURRECCION  DE  DALMACIA. 

La  Dalmacia  actual  forma  cerca  de  la  mitad  de  esa  hermo- 
sa herencia  de  la  república  de  Venecia,  que  el  general  Bo- 
naparle  abandonó  al  Austria  en  virtud  del  tratado  de  Campo- 
Formis,  y  que  volvió  á  tomar  en  virtud  de  otro  tratado,  el  de 
la  paz  de  Presburgo. 

Desde  Trieste  á  Caltaro,  los  moradores  son  en  el  fondo  es- 
lavos. En  las  costas  y  poblaciones,  los  venecianos  han  mez- 
clado, en  mayor  ó  menor  proporción,  su  sangre  italiana  con 
la  eslava,  el  elemento  germánico  es  allí  insignificante,  si 
bien  en  el  ejército  y  en  la  administración  abundan  los  alema- 
nes. La  lengua  oficial  del  gobierno  austríaco,  es  la  italiana. 

En  la  costa  comprendida  desde  la  punta  de  Istria  hasta  Ra- 
gusa,  se  halla  situado  el  archipiélago  ilirio,  formado  por  quin- 
ce islas  importantes,  largas,  estrechas,  y  acompañadas  de 
algunos  islotes  y  escollos  que  hacen  difícil  la  navegación. 

Después  de  Zara,  Ragusa  es  la  ciudad  mas  importante  de 
la  Dalmacia.  A  partir  de  esta  última  población,  el  mar  es  li- 
bre, y  las  montañas  parecen  hundir  en  él  sus  elevadas  cimas, 
cortadas  á  pico.  Estas  montañas  están  casi  desprovistas  de  ve- 
getación. Solamente  en  sus  faldas  se  cultivan  el  olivo  y  la 
viña.  Alrededor  de  Ragusa  se  ven  casas  en  ruinas,  que  no 
han  vuelto  á  ser  reedificadas  desde  las  escursiones  que,  en 
liempo  de  Marmont,  hicieron  allí  los  montenegrinos,  bajo 
el  fuego  de  los  cañones  de  la  plaza. 
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Al  empezar  la  última  guerra  entre  Italia  y  Austria,  eje- 
¡utó  ésta  grandes  trabajos  tic  fortificación  en  ciertas  islas 
1c  la  costa,  especialmente  en  Gorzola  y  Lissa,  teatro  ésta  do 
la  batalla  naval  entre  las  escuadras  italiana  y  austríaca. 

En  cuanto  á  caminos,  no  hay  en  Dalmacia  mas  que  la 
PHÓ  carretera  del  litoral ,  debida  á  los  franceses ,  y  algunos 

i  niños  practicados  por  los  austríacos.  Lo  que  los  fiabitan- 
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tes  del  país  llaman  caminos,  no  lo  son,  sino  de  cabras,  por 
cuanto  apenas  pueden  andar  por  ellaslas  caballerías. - 

Respecto  á  la  causa  de  la  insurrección  dálmata,  la  organi- 
zación de  la  Candwher  ó  milicia  no  ha  sido  mas  que  un 
protesto ,  si  se  tiene  en  cuenta  que  precisamente  en  los 
cantones  insurreccionados  no  ha  tenido  lugar  el  recluta- 
miento. 


El  grabado  que  publicamos  representa  uno  de  los  prime- 
ros combates.  En  él  dieron  los  dálmatas  pruebas  inequívo- 
cas de  su  valor,  rechazando  á  los  austríacos.  Las  mujeres 
auxiliaban  á  sus  esposos  y  á  sus  hermanos,  conducían  lo- 
herídos  á  sus  casas  y  animaban  ¡í  los  combatientes . 
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PASEOS  DE  MADRID. 

LOS  JARDINES  DE  RECOLETOS. 

La  higiene  ha  inventado  los  paseos,  y  el  lujo  se  ha  aprove- 
chado de  ellos. 
La  civilización  es  una  gran  cosa. 

Ved  los  pueblos  mas  atrasados,  y  no  hallareis  en  ellos  mas 
paseos  que  los  caminos ,  las  carreteras. 

Seguid  por  ellas  y  vuestro  cuerpo  enlumccido  os  lo  agra- 
decerá ,  pero  la  imaginación  dormirá  mientras  hacéis  ejer- 
cicio. 

Nadie  duda  que  el  paseo  es  una  necesidad  de  la  higiene, 
pero  debe  serlo  y  lo  es  tamhien  de  la  imaginación. 

La  civilización  ha  dispuesto  que  haya  en  las  poblaciones 
plazas-jardines  ó  squares,  como  se  llaman  en  inglés,  para 
que  en  ellos  respiren  los  niños  un  aire  impregnado  de  car- 
bónico, tan  necesario  á  la  vitalidad  de  la  infancia,  y  para  que 
las  niñeras  puedan  conversar  con  los  soldados,  que  ellas  con 
mucha  gracia  convierten  en  paisanos  á  los  ojos  de  sus  amos. 

Pero  si  ha  inventado  las  plazas  jardines  para  los  pequeños, 
para  los  grandes  ha  imaginado  los  jardines-paseos. 

Bellísimos  son  el  Jardín  de  Verano  de  San  Petersburgo, 
lleno  de  estatuas  y  de  fuentes;  el  Prater  de  Viena,  desde  cuya 
lindísima  escalinata  pueden  los  paseantes  recrear  su  vista  en 
el  panorama  de  la  ciudad;  el  Thiergarten  de  Berlín,  rodeado 
de  preciosos  edificios  ;  los  Jardines  del  Serrallo  de  Cons- 
tantinopla;  el  Hyde-Park  de  Londres;  las  Tullerias  de  París; 
el  Parque  de  Bruselas;  el  Pincio  de  Roma  y  otros  no  menos 
célebres. 

En  ellos,  al  mismo  tiempo  que  hace  egercicío  el  cuerpo, 
se  recrea  el  ánimo;  las  estatuas,  las  fuentes,  los  jarrones  de 
flores ,  los  caprichosos  dibujos  de  la  jardinería  esparcen  el 
ánimo. 

En  ninguno  de  estos  paseos  sucede ,  sin  embargo ,  lo  que 
pasa  en  los  de  las  principales  poblaciones  de  España. 

El  que  va  á  las  Tullerias,  va  solo  á  pasear,  á  oir  la  mú- 
sica, que  ejecutan  por  las  tardes  las  bandas  de  la  guarni- 
ción; si  encuentran  algún  conocido,  esperimentan  una  sor- 
presa. 

En  los  paseos  de  España,  los  atractivos,  el  principal  casi 
es  el  de  hallar  amigos  ó  conocidos. 

Si  esto  pasase  en  las  Provincias,  no  seria  estraño;  pero 
también  sucede  en  Madrid. 

Puede  decirse  que  las  personas  que  pasean  son  siempre  las 
mismas,  y  á  fuerza  de  verse  se  conocen  unas  á  otras. 

El  paseo  en  Madrid,  entre  las  gentes  de  buen  tono,  mas 
que  un  paseo  es  una  distracción,  una  exhihicion  de  trages, 
una  revista  diaria. 

—Hoy  no  ha  venido  la  de  López ,  dice  una  de  las  se- 
ñoritas que  concurren  siempre  á  los  paseos. 

— Aun  es  temprano. 

—No  por  cierto;  cuando  viene,  á  estas  horas  está  harta 
de  dar  vueltas. 
— Estará  mala. 

— No  tal;  la  he  visto  esta  mañana  en  los  Italianos. 
— Se  habrá  indispuesto  después. 

—La  modista  es  la  que  la  habrá  indispuesto:  ya  ha  apurado 
todos  sus  trages,  y  para  que  no  la  critiquen,  habrá  resuelto 
no  venir  hasta  estrenar  olro  vestido. 

—Allí  va  Martínez. 

—Es  verdad...  no  tardará  en  llegar  la  generala. 
— Maliciosa. 

—La  generala  y  él  parecen  el  planeta  Júpiter,  que  siem- 
pre va  con  su  satélite. 

—¡Qué  bien  peinada  va  la  de  Pérez!  parece  que  la  pei- 
nan las  hadas. 

—Tiene  un  gran  peluquero,  y  aunque  es  muy  económica 
para  comer,  es  generosa  cuando  se  trata  de  su  cabeza.  No 
puede  decirse  de  ella  que  es  mujer  de  poco  pelo;  lo  compra 
por  arrobas. 

— ¡  Qué  gusto  tiene  para  vestirse  la  de  Sánchez ! 

—Su  dinero  le  cuesta.  Va  á  arruinar  á  su  marido.  .En 
cambio,  mire  usted  la  niña  de  los  ojos  lánguidos. 

— ¿Cuál? 

—Aquella  rubia;  la  llaman  así  por  su  modo  de  mirar... 
parece  que  siempre  está  pidiendo  compasión...  es  una  cursi. 
— Viste  con  gracia. 

—Tiene  dos  faldas  y  cuatro  sobre-faldas ,  y  con  ellas  se 
arregla  de  tal  modo,  que  cualquiera  diría  que  estrenaba  ves- 
tidos todas  las  tardes. 

Podría  prolongar  estos  diálogos ;  pero  bastan  los  que  he 
estereotipado  para  demostrar  que  el  paseo  en  Madrid  es  la 
diaria  esposicion  del  quiero  y  no  puedo,  del  verdadero  lujo, 
del  bueno  ó  mal  gusto],  y  al  mismo  tiempo  la  revista  de  ami- 
gos y  conocidos. 


Entre  todos  los  paseos,  el  mas  moderno  ,  el  mas  favore- 
cido y  el  mas  á  propósito  para  que  todos  se  vean  y  se  exami- 
nen ,  es  el  que  el  público  ha  bautizado  con  el  título  de  Jardi- 
nes de  Recoletos. 

Empieza  en  el  espacio  cuyo  centro  ocupa  la  fuente  de 
Cibeles  y  se  prolonga  hasta  la  línea  que  forman  la  casa  de  la 
Moneda  y  el  palacio  de  Indo. 

En  esta  dirección,  á  la  derecha,  hay  una  calle  de  árboles, 
solitaria  casi  siempre,  y  en  cuya  línea  se  levantan  los  pala- 
cios de  Salamanca ,  del  Marqués  de  Remisa  y  del  banquero 
Campo. 

A  la  izquierda  hay  otra  calle  de  árboles  con  una  franja  de 
piedra  nada  galante  para  con  los  menudos  y  delicados  pies  de 
las  hijas  de  Eva. 

A  la  derecha  de  esta  calle  está  la  calzada,  llena  durante 
las  horas  del  paseo  de  lujosos  carruajes  que  conducen  á  la 
Fuente  Castellana  á  las  aristocracias  de  la  sangre  y  de  la  for- 
tuna. 

A  la  izquierda  eslán  los  jardines  sencillos  pero  bien  de- 
lineados, donde  se  alejan  de  las  miradas  las  familias  modes- 
tas, donde  juegan  y  se  esparcen  los  niños. 

En  medio  de.eslos  jardines  está  la  Fuente  del  Tritón',  cuya 
vista  reproducimos  en  un  grabado.  Levántase  ésta,  lijera, 
airosa  y  agradable,  en  una  plaza  rodeada  de  bancos  y  de  sillas. 

Allí  es  el  punto  de  reunión  de  los  niños  y  las  mamás,  alli 
corren  y  juegan  los  angelitos,  allí  adornan  el  cuadro  los  ven- 
dedores de  rosquillas  y  naranjas  que  revolotean  en  torno  de 
los  bolsillos  paternales  como  las  mariposas,  aunque  es  mala 
comparación,  en  torno  de  las  flores,  lo  cual  es  también  otra 
mala  comparación. 

En  la  línea  que  corre  por  este  lado  de  los  jardines  se  ha- 
llan el  jardín  de  la  antigua  presidencia  del  Consejo  de  Minis- 
tros; el  convento  de  las  monjas  de  San  Pascual,  cuhíerto  con 
la  fachada  de  una  casa;  las  oficinas  del  Crédito  Moviliario;  el 
palacio  del  ex-ministro  Sr.  Ardanaz;  el  Circo  de  Pnce;  el 
elegante  Teatro  y  Circo  de  Madrid  y  el  jardin  de  un  Palacio 
particular,  cubierto  por  unas  tapias  que  se  burlan  de  la  curio- 
sidad de  los  paseantes. 

Otro  de  los  grabados  que  publicamos  en  este  número,  es  la 
vista  del  Teatro  y  Circo  de  Madrid  y  de  las  casas  contiguas: 
constituye  parle  de  lo  que  podemos  llamar  embellecimientos 
de  la  que  fue  coronada  villa  y  todavía  no  sabemos  lo  que 
será. 

En  el  invierno  de  dos  á  cinco,  y  en  el  verano  por  las  noches 
los  Jardines  de  Recoletos  ofrecen  un  cuadro  animadísimo. 
Multitud  de  bancos  y  de  sillas  contribuven  á  la  formación  de 
grupos;  los  puestos  de  los  vendedores  de  agua,  con  sus  blan- 
cos manteles  se  destacan  sobre  el  verde  follaje. 

Ahora  querrá  el  lector  un  poquito  de  historia. 

Nada  mas  natural . 

Pues  bien,  hace  diez  años  el  paseo  de  Recoletos  era  una  de 
las  salidas'de  Madrid. 

Al  final  habia  una  puerta  construida  en  el  reinado  de  Fer- 
nando VI,  que  consistía  en  un  gran  arco  formado  por  cuatro 
columnas  dóricas,  puestas  de  dos  en  dos  y  rematando  en  un 
frontispicio  triangular  con  las  armas  reales,  adornadas  de 
trofeos  y  á  los  lados  unas  figuras  recostadas. 

El  espacio  que  ocupan  hoy  los  jardines  estaba  ocupado  por 
el  antiguo  convento  de  San  Pascual,  por  el  Jardin  del  Paraíso 
punto  de  reunión  para  bailar  de  las  modistas,  doncellas  de 
labor  y  horteras,  y  por  el  célebre  taller  de  coches  de  Recole- 
tos. Seguía  la  tapia  del  Jardin  de  las  Salesas  Reales  y  al  final 
habia  un  establecimiento  de  baños  rodeado  de  un  precioso 
jardin. 

La  fuente  que  reproducimos  construida  á  fines  del  siglo 
pasado,  estaba  casi  arrinconada  en  el  Jardin  del  Paraíso. 

Durante  el  período  de  abundancia  metálica,  es  decir  du- 
rante los  cinco  años  del  ministerio  O'Donnell,  siendo  alcalde 
corregidor  el  Duque  de  Sesto,  se  demolieron  los  edificios  y 
empezaron  á  formarse  los  jardines  que  hoy  existen,  bajóla 
dirección  del  ilustre  presidente  de  la  Sociedad  Económica  de 
Amigos  del  País  D.  Agustín  Pascual. 

Los  terrenos  ganaron  con  esto  un  100  por  100  y  comenzó 
la  construcción  de  palacios  y  circos. 

El  de  Madrid,  llamado  antes  del  Príncipe  Alfonso,  copia 
exacta  del  de  la  Emperatriz  que  hay  en  los^  Campos  Elíseos 
de  París  es  propiedad  del  capitalista  Sr.  Rivas. 

Tanto  este  circo  como  el  de  Price  han  prestado  grandes 
servicios  á  los  filarmónicos  y  á  los  revolucionarios. 

En  el  primero  han  oído  los  dillentati  de  Madrid  la  música 
de  los  grandes  maestros;  en  el  segundó  tomó  cuerpo  la  idea 
republicana,  en  él  se  dividió  este  partido  en  federal  y  unita- 
rio, en  él  han  resonado  la  voz  de  los  mas  distinguidos  orado- 
res, ora  abogando  por  la  emancipación  de  los  esclavos,  ora 
exponiendo  las  bellezas  de  la  república. 

También  ha  servido  para  la  exhibición  de  fieras. 


En  resumen,  los  jardines  de  Recoletos,  constituyen  el  pa- 
seo mas  animado  de  Madrid . 

Pero  su  título  ha  llegado  á  ser  una  antítesis:  la  sociedad 
que  allí  concurre  no  tiene  nada  de  recoleta. 

Juan  de  Madrid. 


FOTOGRAFIA. 

Hay  un  procedimiento  puramente  mecánico  que  se  presta 
á  útilísimas  aplicaciones  en  el  arte  y  en  la  ciencia  ,  que  se  ha 
generalizado  hasta  el  punto  de  vulgarizarse ,  que  es  uno  de 
nuestros  más  curiosos  descubrimientos ,  por  medio  del  que 
un  cristal  dispuesto  de  antemano  recoge  con  especial  exac- 
titud las  imágenes  de  cuantos  objetos  se  le  ponen  delante. 

La  luz  es  el  principal  agente  de  este  fenómeno  químico  y 
por  un  capricho  de  su  misteriosa  naturaleza  ,  reuniendo  si 
puedo  decirlo  así  en  una  mirada  todos  los  detalles  del  ob- 
jeto que  ha  de  ser  reproducido ,  busca  al  cristal  oculto  en  el 
fondo  de  la  cámara  oscura  y  le  hace  la  secreta  confidencia 
de  la  imágen. 

Para  que  el  capricho  de  tan  natural  maravilla  sea  com- 
pleto la  imágen  confiada  al  cristal  por  la  luz  queda  impresa 
en  él  como  una  sombra,  resultando  lo  blanco  negro  y  lo  ne- 
gro blanco  ,  lo  de  abajo  arriba  y  lo  de  arriba  abajo,  lo  de  la 
derecha  á  la  izquierda  y  lo  de  la  izquierda  á  la  derecha;  to- 
do al  revés. 

Parece  que  la  imágen  es  una  burla  del  original ;  pero  el 
papel  menos  crédulo  á  pesar  de  que  repite  siempre  al  pie  de 
la  letra  todo  lo  que  le  dicen,  toma  la  imágen  como  el  cristal 
se  la  da  y  nos  la  presenta  como  la  luz  debió  tomarla  del  ob- 
jeto reproducido. 

Sea  esto  un  capricho  ó  un  misterio  el  caso  es  que  liemos 
encontrado  un  espejo  que  retiene  nuestra  imágen  y  la  mul- 
tiplica, llevando  por  todas  partes  el  testimonio  auténtico  de 
que  han  vivido  ó  viven  en  el  mundo  los  seres  más  ocultos  y 
las  personas  más  ignoradas. 

Los  que  entre  los  dones  que  la  Providencia  sabiamente 
nos  reparte  no  se  encuentran  con  genio,  con  virtud  ó  con 
talento  para  obtener  de  los  hombres  la  admiración  ,  el  res- 
peto ó  el  aplauso;  tienen  á  su  disposición  el  fácil  medio  de 
tan  rápidas  reproducciones  para  esponer  á  las  miradas  de 
unos,  á  las  sonrisas  deotros  y  á  la  curiosidad  de  todos  el 
exacto  contorno  de  sus  personas,  las  fieles  líneas  de  sus  ros- 
tros', los  pliegues  auténticos  de  sus  vestidos. 

El  que  no  tenga  fama  alguna  que  lleve  su  nombre  de  boca 
en  boca,  puede  tener  innumerables  retratos  que  corran  de 
mano  en  mano. 

Aquel  que  carezca  de  la  necesaria  celebridad  para  decir 
coram  populi:  «aquí  está  mí  genio  ó  mi  audacia  ,  mi  virtud 
ó  mi  maldad,  mi  ciencia  ó  mi  ignorancia,  mi  valoró  mi 
fortuna,»  puede  decir:  «aquí  está  mí  imágen»  ó  lo  que  vie- 
ne á  ser  lo  mismo:  «aquí  estoy  yo.» 

Si  hay  pocs  nombres  que  admirar,  en  cambio  tenemos 
muchos  retratos  que  ver. 

Para  dar  á  esta  ingeniosa  combinación  de  la  nalcraleza  , 
que  el  hombre  ha  tenido  la  sabia  discreción  de  encontrarse 
precisamente  cuando  no  la  buscaba,  hemos  retrocedido  mu- 
chos siglos,  como  si  el  nombre  hubiera  sido  creado  antes 
que  la  causa ,  como  sí  la  palabra  hubiera  sorprendido  el  se- 
creto antes  que  el  pensamiento  llegara  á  penetrarlo  ,  como 
si  la  lengua  le  anunciara  al  hombre  lo  que  mas  tarde  habia 
de  descubrir. 

Ello  es  que  para  determinar  el  hecho  vivo  que  presencia- 
mos nos  ha  sido  preciso  recurrir  al  diccionario  de  una  len- 
gua muerta;  porque  semejante  á  una  profecía  el  nombre  se 
había  adelantado  al  invento. 

Lo  diré  en  griego  para  mayor  claridad :  hablamos  de  la 
Fotografía. 

Es  curioso  lo  que  se  observa  en  los  resultados  mecánicos 
de  esta  fábrica  de  dibujo. 

Una  vez  encerrada  la  naturaleza  viva  por  medio  de  la  luz 
en  el  seno  de  la  cámara  oscura,  la  imágen  nace  muerta. 

Si  se  trata  de  la  figura  humana,  allí  eslán  en  efecto  repro- 
ducidos con  pasmosa  exactitud  y  con  realidad  admirable  to- 
dos los  pormenores,  todos  los  detalles  de  la  persona;  allí  es- 
tán todas  las  líneas,  todos  los  contornos ,  el  pliegue  mas  li- 
gero, la  arruga  mas  insignificante,  todo  está  allí  espresado; 
solo  falta  la  espresion  de  la  vida. 

Si  nos  fijamos  en  la  reproducción  de  un  paisage  veremos 
los  troncos,  las  ramas,  las  hojas,  las  ondulaciones  del  ter- 
reno, las  piedras  de  las  montañas,  las  tortuosidades  de  los 
senderos,  la  superficie  del  rio  ó  del  lago  rizada  por  el  vien- 
to, los  caprichosos  perfiles  de  las  nubes;  veremos  las  gotas 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


15 


¡de  agua  que  sallan  subrc  las  piedras,  los  granos  del  polvo 
que  se  levanta  de  la  tierra  y  veremos  hasta  los  átomos 
del  aire. 

Pero  todo  esto  se  nos  ofrecerá  en  mortal  perspectiva;  todo 
poióvil,  frió,  helado,  muerto. 

Parece  que  la  superficie  del  cristal  incubada  por  los  rayos 
de  la  luz  solo  produce  cadáveres,  como  si  la  fotografía  hu- 
biera venido  al  mundo  presente  sol )  á  retlejar  ruinas. 

El  hecho  es  que  todo  muere  en  sus  manos. 

El  cuadro  mas  animado,  el  paisage  mas  vivo  al  pasar  por 
la  cámara  oscura,  parece  que  espiran  ,  y  la  fotografía  solo 
acierta  á  ofrecernos  la  rigorosa  exactitud  de  sus  restos  mor- 
tales. 

Por  no  sé  qué  regla  de  su  eslraña  Estética  embellece  unas 
fisonomías  al  mismo  tiempo  que  afea  á  otras :  ateniéndose 
ciegamente  al  rigor  de  las  líneas  y  á  la  realidad  de  los  con- 
tornos, incurre  con  frecuencia  en  una  contradicción  ines- 
plicable :  saca  siempre  la  semejanza  y  pocas  veces  el  pa- 
recido. 

De  casi  todos  los  retratos  arrancados  al  aparato  fotográfico 
puede  decirse :  Es  él ,  pero  no  lo  parece. 

Y  es  que  el  aparato  le  pide  al  original  en  el  momento  de 
la  concepción  de  la  imagen  la  inmovilidad  de  la  muerte,  y 
la  fisonomía  se  reviste  de  una  rigidez  momentánea  que  ma- 
ta la  espresion  natural  del  semblante  que  es  el  alma  de  la 
fisonomía  sin  alterar  la  semejanza. 

Mucho  antes  que  la  fotografía  viniera  á  ocupar  su  pueslo 
en  el  catálogo  de  los  adelantos  modernos  existia  ya  un  apa- 
rato semejante  que  producía  y  aun  produce  efectos  con- 
trarios. 

Bajo  su  acción  todo  se  anima,  todo  brilla  ,  todo  se  mueve, 
todo  vive. 

Ante  este  aparato  las  miradas  centellean,  las  sonrisas  ha- 
blan, la  espresion  del  semblante  se  deja  sorprender  el  pen- 
samiento; bástalos  paisages,  según  Balzac,  tienen  ideas 
y  hasta  los  objetos  inanimados  parece  que  respiran. 

De  este  aparato  han  salido  las  creaciones  inmortales  del 
genio  del  hombre ;  todas  las  obras  que  han  vivido ,  que  vi- 
ven ,  que  vivirán. 

El  primero  de  estos  aparatos  produce  la  realidad  del  ar- 
tificio, el  segundo  la  realidad  del  arte. 

En  el  primero  se  repro  lucen  con  rígida  exactitud  todos 
los  accidentes  superficiales  de  los  objetos,  en  el  segundo  se 
descubre  el  fondo  de  las  cosas  y  el  fondo  de  los  pensa- 
mientos. 

Aquel  es  el  espejo  del  cuerpo,  este  es  el  espejo  del  alma. 

Designándolos  con  nombres  propios  diré  que  el  primero 
es  Laurent,  es  Juliá,  y  el  segundo  Velazqiez,  es  Rafael. 

O  lo  que  es  lo  mismo:  la  Fotografía  y  el  Genio,  la  máqui- 
na y  el  hombre,  el  artesano  y  el  artista. 

Es  verdad  que  en  cada  calle  hay  una  fotografía  dispuesta 
á  reproducir  nuestra  imágen  á  veinte  reales  el  ciento ,  pero 
no  tiene  cada  uno  en  el  fondo  de  su  corazón  un  cristal  ocul- 
to donde  se  reflejan  con  viva  claridad  las  imágenes  de  los 
objetos  admirados  y  queridos. 

Sin  duda,  pero  por  lo  visto  es  mas  cómodo  confiar  á  las 
frias  pág'nas  de  un  álbum  las  imágenes  fotográficas  de  las 
personas  queridas,  que  llevar  á  todas  partes  ese  peso  en  el 
corazón. 

Así  el  amor ,  el  cariño ,  la  veneración  y  el  respeto  pueden 
mostrar  fácilmente  en  las  joyas  mas  preciosas  las  diminutas 
fotografías  de  aquellos  á  quienes  aman  ,  quieren,  veneran 
y  respetan,  como  si  el  alma  necesitara  la  presencia  de  aque- 
lla imágen  muerta  para  mantener  vivo  el  recuerdo  en  la 
memoria. 

Y  en  verdad  que  no  hay  nada  mas  triste  que  esas  imáge- 
nes frias,  cortadas  por  la  vigorosa  presión  de  una  máquina  , 
con  los  ojos  entornados  como  si  no  quisieran  verse,  con  la 
boca  contraída  por  la  realidad  de  una  falsa  sonrisa,  donde  to- 
do se  ve  menos  la  vida. 

Y  si  la  perfección  de  este  mecanismo  llega  á  dar  á  sus 
reproducciones  la  animación  y  el  espíritu  que  hasta  ahora 
solo  ha  sabido  imprimir  el  arte  con  las  obras  del  hombre, 
será  preciso  que  nos  llenemos  de  admiración  y  de  ver- 
güenza. 

Porque  verdaderamente  seria  admirable  que  una  máquina 
llegara  á  poseer  los  más  raros  secretos  de  la  inteligencia 
humana,  y  al  mismo  tiempo  seria  vergonzoso  que  el  hom- 
bre inteligente  no  pudiera  hacer  más  que  una  máquina 
ciega. 

Mas  si  la  fotografía  no  acierta  á  dar  á  sus  estampas  la  vida 
que  les  quita,  en  cambio  es  la  espresion  viva  del  realismo  en 
que  mueren  las  artes  y  las  letras. 

Como  todos  los  descubrimientos,  ha  venido  en  su  tiempo, 
cuando  era  necesaria,  cuando  la  industria  la  ha  reclamado . 

La  imaginación  del  hombre  todo  lo  anima,  pero  la  ima- 


ginación se  iba  apagando  y  fue  preciso  que  brotara  la  luz  de 
la  cámara  oscura. 

En  ningún  siglo  se  han  hecho  más  retratos  ni  más  fieles 
que  en  este  siglo ,  y  sin  embargo ,  me  atrevo  á  decir  que 
en  ningún  siglo  se  han  conocido  menos  los  hombres. 

El  siglo  de  oro  tuvo  considerable  número  de  famosos  pin- 
tores, en  nuestro  siglo  tenemos  un  número  más  conside- 
rable todavía  de  famosos  fotógrafos. 

Nuestro  Museo,  perdónenme  Gisbert,  Haes,' Casado,  Ger- 
mán y  algunos  otros,  es  un  magnífico  álbum  de  foto- 
grafías. 

Gisbert,  Haes,  Casado,  Germán,  etc.,  son  pintores ,  pero 
si  fueran  fotógrafos,  serian  más,  porque  serian  ricos. 

J.  S. 


ALBUM  POETICO. 


A  LA  PEREZA. 

¡Qué  dulce  es  una  cama  regalada  ! 
¡Qué  necio  el  que  madruga  con  la  aurora  , 
aunque  las  musas  digan  que  enamora 
oir  cantar  á  un  ave  la  alborada  ! 

¡Oh ,  qué  lindo  en  poltrona  dilatada 
reposar  una  hora ,  y  otra  hora ! 
Comer,  holgar...  ¡qué  vida  encantadora 
sin  ser  de  nadie,  y  sin  pensar  en  nada  ! 

¡Salve,  oh  Pereza  !  En  tu  macizo  templo 
ya,  tendido  á  la  larga,  me  acomodo. 
De  tus  graves  alumnos  el  ejemplo 
me  arrastra  bostezando;  y  de  tal  modo 
tu  estúpida  modorra  á  entrarme  empieza 
que  no  acabo  el  soneto...  de  per... 

Manuel  Bretón  de  los  IIekhekos. 


LA  DISCRETA  ENAMORADA. 

CUENTO. 

Era  dona  Felipa  Zaragoza 
lo  que  entónces  llamaban  los  peritos 
una  arrogante  moza : 
buena  cara,  buen  talle,  ojos  bonitos , 
rosa  la  tez  ,  marfil  la  dentadura  , 
la  cabellera  oscura , 

veintiocho  años  de  edad,  y  no  cabales, 
cabalitos  de  renta  cien  mil  reales ; 
doncella,  en  fin,  para  acabar  el  cuento, 
doncella  de  virtud  y  entendimiento. 

Cualidades  tan  buenas 
traíanle  obsequiosos  á  docenas ; 
y  ecbósele  de  ver  algún  cariño 
á  un  señor  coronel,  que  no  era  niño, 
viejo  tampoco ,  pero 
gran  persona  también,  gran  caballero. 
Pepito  Pítez," pollo 

de  unos  vcinle  años  y  ningún  meollo, 
decíale  una  vez  á  nuestra  dama : 
«Vuelva  usted,  Feüpila,  por  su  fama  : 
se  dice,  se  asegura 

que  se  nos  va  á  llevar  tanta  hermosura , 
quien ,  según  documentos  que  hay  escritos , 
no  tiene  menos  de  cuarenta  añitos.  — 
Cuestión ,  dijo  Felipa,  se  presenta, 
que  á  usted,  Pepito,  resolver  le  dejo. 
Un  burro  de  veinte  años,  ¿no  es  más  viejo 
que  un  hombre  de  cuarenta?» 

Juan  Elglnio  Hartzenbis'h. 

MADRIGAL. 
A  N.YG. 

EN  £L  ACTO  DE  RECIUIR  LA  BENDICION  NUPCIAL. 

¡No  vi  más  gentil  doncella; 
ni  más  apuesto  doncel ; 
ni  más  envidiosas  de  ella ; 
ni  más  envidiosos  de  él ! 

Campo amor. 


EL  ÁNGEL. 
Ayer  una  voz  del  cielo 
en  mi  pecho  resonó: 
■ — «¿Viste  algún  ángel  en  el  triste  suelo?» 
y  respondí  que  no. 


Más  tarde  te  he  conocido, 
y  al  conocerte,  te  amé , 
y  en  raudales  de  amor  se  han  embebido 
mi  esperanza  y  mi  fe. 

También  una  voz  del  cielo 
hoy  ha  resonado  en  mí: 
—u ¿Viste  algún  ángel  en  el  triste  suelo? 
¡y  respondí  que  sí! 

José  Martí. 


LOS  LIBROS  NUEVOS. 

Deber  es  de  La  Ilustración  tomar  nota  con  regularidad 
de  las  obras  que  vean  la  luz  en  los  paises  civilizados. 

Los  libros  son  los  eslabones  de  la  gran  cadena  de  la  inle- 
li0encia  humana",  en  ellos  el  pensamiento  y  el  estudio  van 
dejando  sus  huellas  y  puede  asegurarse  que  con  menos  rui- 
do, con  menos  desventuras  y  con  tanta  gloria,  si  cabe,  como 
los  soldados,  ganan  batallas  sobre  la  ignorancia,  el  fanatismo 
y  la  inmoralidad,  razón  por  la  cual  merecen,  cuando  menos, 
los  honores  de  la  atención. 

Nos  proponemos,  pues,  en  esta  sección  de  nuestro  perió- 
dico cilar  las  obras  que  se  publiquen,  dar  una  idea  de  ellas, 
é  ¡r  formando  de  esta  manera  una  serie  de  apuntes  biblio- 
gráficos de  gran  interés,  sin  duda  alguna,  para  los  que  de- 
seen conocer  el  movimiento  intelectual  del  mundo. 

Poco  es,  por  desgracia,  lo  que  producen  las  prensas  espa- 
ñolas. 

Un  libro  verdaderamente  literario  ó  científico,  un  libro 
que  marque  un  progreso,  que  responda  á  una  necesidad 
del  espíritu,  es  rara  avis  en  nuestro  pais,  tristemente  tra- 
bajado por  la  política. 

Asi  es  que  cuando  brota  un  libro  como  el  poema  de  don 
Ramón  Campoamor  El  Drama  universal,  ó  una  novela  con- 
cienzudamente pensada  y  escrita  con  gran  galanura,  como 
Doña  Francisca,  del  señor  Cutanda,  es  necesario  saludar- 
los con  júbilo  y  ponerlos  en  la  balanza  para  que  inclinen  un 
poco  el  peso  de  lo  bueno  levantado  más  de  lo  regular  por  la 
fuerza  que  hacen  en  el  otro  platillo  las  infinitas  publicaciones 
que  para  halagar  debilidades  ó  pasiones,  para  fomentar  el  mal 
gusto,  para  excitar  la  curiosidad  ó  pervertir  los  sentimien- 
tos, publican  los  que  solo  ven  en  la  invención  de  Gutenberg 
un  medio  cómodo  de  explotar  á  sus  semejantes. 

Dignos  son  también  de  atención  los  brillantes  escritos  que 
publica  en  sus  números  La  fíevista  de  España. 

Merecen  particular  mención  los  que  ven  la  luz  en  La 
fícrista  de  Instrucción  pública. 

Los  trabajos  que  silenciosamente  llevan  á  cabo  los  aca- 
démicos en  las  Academias  de  la  Lengua  y  de  la  Historia,  re- 
velan que  hay  quien  vela  para  que  no  se  estinga  el  fuego 
sagrado,  y  asimismo  merecen  atención  las  críticas  literarias, 
bien  escasas  por  cierto,  que  aparecen  en  alguno  que  otro 
periódico  político. 

Digna  de  escilar  vivo  interés  es  la  Historia  de  la  benefi- 
cencia municipal  de  Madrid  que  acaba  de  publicar  el  ilus- 
trado profesor  don  Eduardo  Sánchez  y  Rubio. 

La  obra  fue  laureada  en  el  concurso  de  186o,  y  su  apari- 
ción es  de  gran  utilidad  en  los  actuales  momentos.  El  ilus- 
trado escritor  propone  entre  los  medios  de  mejorar  la  bene- 
ficencia ,  la  creación  de  enfermerías  de  distrito  para  las 
personas  que  carezcan  de  hogar  y  de  familia  ,  y  el  estable- 
cimiento de  fondas  económicas,  y  reasume  todas  sus  teorías 
sobre  la  beneficencia  en  esta  fórmula:  Enseñar  sin  tasa  y 
socorrer  con  ella. 

En  breve  tiempo  se  ha  enriquecido  España  con  tres  estu- 
dios históricos  que  honran  sobremanera  á  su  autor  don 
Cárlos  Navarro  y  Rodrigo  :  son  estos  El  Cardenal  Cisrieros, 
O'Donnell  y  su  tiempo,  é  Iturbidc. 

Este  es  el  último,  y  su  elegante  forma  y  la  oportunidad 
con  que  aparece  el  retrato  del  efímero  emperador  de  Méjico 
son  las  cualidades  que  más  resaltan  en  él. 

También  merece  llamar  la  atención  el  poema  latino  de 
Valerio  Los  Argonautas  que  ha  traducido  en  versos  caste- 
llanos y  publicado  en  Madrid  don  Javier  de  León  Bcn- 
dicho. 

La  Carmañola  ,  comedia  de  un  ingenio  de  esta  corle ,  es 
una  lina  sátira  de  las  costumbres  políticas  contemporáneas. 

Por  último ,  las  Conferencias  para  la  educación  de  la 
mujer  que  se  celebran  en  la  Universidad,  completan  la 
parte  principal  del  cuadro  en  que  va  dejando  sus  luminosas 
huellas  el  movimiento  intelectual  de  España,  oscurecido, 
pero  no  tan  ocioso  como  las  apariencias  hacen  suponer. 

Las  últimas  obras  publicadas  en  el  estranjero  revelan  con 
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harto  sentimiento  nuestro  fa  superioridad  bajo 
este  punto  de  vista  de  nuestros  convecinos 
para  que  sirvan  de  estímulo  conviene  cono- 
cerlas . 

Llama  en  primer  término  la  atención  de 
las  personas  estudiosas  la  magnífica  obra  de 
Luis  Figuier  El  Hombre  primitivo  ó  fósil ,  que 
con  preciosos  é  interesantes  grabados  acaba  de 
publicar  en  París. 

En  su  libro  presenta  al  hombre  desde  su 
primera  aparición  en  la  tierra  y  le  conduce, 
basta  los  tiempos  históricos,  explicando  con  ad- 
mirable claridad  y  belleza  de  estilo  todas  las 
obras  la  inteligencia  de  rudimentaria  de  los 
hombres  en  la  época  de  su  aparición,  es  decir, 
describiendo  las  armas,  los  instrumentos,  los 
útiles,  vestidos ,  habitaciones,  etc.,  antes  y  des- 
pués del  Diluvio. 

Figuier  divide  la  historia  de  [a  humanidad 
primitiva  en  dos  grandes  períodos  :  1.°  la  edad 
de  piedra  ;  2.°  la  edad  de  los  metales. 

Nada  mas  curioso  que  este  trabajo,  cuya  lec- 
tura nos  permite  asistir  á  la  creación  sucesiva 
de  ¡a  industria  y  di'  las  artes,  nos  traslada  ¡i  la 
vida  de  entonces,  y  nos  marca  el  progreso  gra- 
dual de  la  inteligencia. 

Un  libro  de  Gustavo  Flaubcrl,  titulado  l.u 
Educación  sentimental  lia  llamado  la  atención 
como  todas  las  obras  del  autor  de  Wad.  Bóbary 
i/  Salamhó.  Es  un  estudio  psicológico,  adorna- 
do con  la  forma  viva  y  dramática  de  la  novela- 

El  célebre  pintor  Kaubalch,  que  no  se  des- 
deña en  dibujar  maderas,  ha  terminado  un  ál- 
bum con  las  figuras,  interpretadas  por  él,  de 
todas  las  mujeres  que  en  sus  obras  ha  creado 
Goethe. 

¡Qué  trabajo  tan  grato ! 

Digno  es  por  cierto  del  artista  inspirado,  y  su 
lápiz  dando  vida  á  estas  creaciones,  ha  formado 
un  álbum  preciosísimo. 

Allí  están  Margarita,  Carlota,  Retty,  Ifigenia, 
todas  las  heroínas  de  las  novelas,  de  los  poema 
dramas  del  gran  poeta  alemán. 

Paul  de  San  Víctor  lia  contribuido  con  el  texto  á  la  for- 
mación de  este  álbum  que  no  tiene  mas  que  veinte  y  siete 
retratos  y  cuesta  100  francos. 

Admiremos  estos  prodigios  del  arte  y  de  la  librería  eslran- 
jera  y  deseemos  que  lleguen  algún  día  á  parecemos,  repro- 
ducidos en  España  efectos  naturales  de  la  cultura  y  el  bien 
estar  de  nuestros  compatriotas. 

X. 


LOS  TEATROS. 

La  moda,  como  lodo  lo  humano,  tiene  caprichos  efímeros 
si  se  quiere,  pero  que  no  por  eso  dejan  de  ejercer  una  ver- 
dadera dominación. 

El  arte  sufre  también  las  consecuencias  de  esta  capri- 
chosa deidad. 

El  arte,  como  lodo  lo  que  brilla,  tiene  eclipses  y  en  los 
momentos  en  que  aparece  nuestro  periódico  ,  cualquiera 
que  lo  viese,  diría  que  estaba  eclipsado  por  ese  astro,  por 
ese  cometa  con  colaque  se  llama  el  can-can,  y  que  hoy 
parece  condensar  los  goces  artísticos  de  la  humanidad  en- 
tera. 

En  efecto,  el  can-can; en  una  de  sus  fórmulas  ha  llegado 
á  tener  en  Fspaña  más  de  quinientas  representaciones  No 
ha  alcanzado  igual  dicha  La  Vida  es  sueño,  de  Calderón,  en 
(oda  su  larga  existencia. 

En  tiempo  de  Fernando  VII  había  un  actor,  cuyo  nom- 
bre recuerdo ,  pero  lo  callo  por  respetos  á  su  familia ,  que 
cuando  se\eía  amenazado  de  una  silba ,  intercalaba  en  su 
papel  este  grito :  ¡Viva  el  rey  absoluto!  y  el  teatro  en  masa 
aplaudía  con  frenesí  al  actor  desgraciado. 

La  sociedad  actual  no  responde  á  este  grito,  pero  puede 
estar  seguro  cualquier  actor  de  que  en  el  momento  mas 
jpurado,  bien  sea  en  una  escena  trágica,  ó  en  una  cómica, 
con  tal  de  que  haga  algunas  piruetas,  convertirá  la  silba 
mas  premeditada  en  espontáneos  y  frenéticos  aplausos. 

El  can-can ,  dejando  su  primitiva  forma  bailable,  se  ha 
inoculado,  por  decirlo  asi ,  en  la  forma  dramática,  y  can-can 
son  las  obras  que  con  más  éxito  se  representan  en  los  tea- 
tros de  España. 

Si  yo  hubiera  tenido  que  contribuir  á  la  cstincion  de  esta 
especie  de  humor  herpético  que  le  ha  salido  al  teatro,  en  vez 
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de  declamar  contra  el  género,  hubiera  eacrito  obras  en  don- 
de hubiera  llevado  el  t  an-can  á  la  exageración.  El  exceso  del 
mal  es  el  mejor  remedio  para  ciertas  enfermedades. 

El  afortunado  can-can  pasará  como  pasaron  las  comedias 
andaluzas,  como  pasó  la  gtippe,  como  pasó  la  cuestión  de 
Italia,  como  lian  pasado  otros  laníos  caprichos  de  la  moda 
después  de  enriquecer  á  los  aduladores  de  la  deidad. 

Por  fortuna  si  algún  país  conserva  hoy  la  verdadera  Lradi 
cion  del  arte  dramático  es  España,  en  donde  poetas  inspi- 
rados, aunque  de  tarde  en  tarde ,  renuevan  las  obras  de 
los  grandes  maestros,  no  solo  de  nuestro  teatro,  sino  de 
todos  los  teatros  del  mundo. 

¿Qué  es  el  arte  dramático  en  París  sino  un  comercio, 
sino  un  can-can,  cómico  unas  veces,  dramático  otras? 

¿Qué  es  el  arle  dramático  actualmente  en  Inglaterra  sino 
la  traducción  de  las  obras  francesas  y  la  complacencia  del 
mal  gusto? 

¿Qué  es  el  arle  dramático  en  Alemania  cuando  se  olvidan 
las  obras  de  los  clásicos  y  se  representan  las  de  los  moder- 
nos autores? 

Dejando  á  un  lado  las  exageraciones,  los  delirios,  las  de- 
bilidades de  la  dramática  moderna,  en  esta  sección  daremos 
cuenta  de  las  verdaderas  obras,  hijas  del  genio,  que  se  re- 
presenten lo  mismo  en  España  que  en  los  demás  (cairos  del 
mundo. 

De  esta  manera,  los  amantes  del  teatro  podrán  hallar  aquí 
la  llar  sin  la  hojarasca. 

Por  hoy  terminaremos  este  artículo ,  primero  saludando 
con  aplauso  las  dos  últimas  producciones  dramáticas,  re- 
presentadas en  los  teatros  de  Madrid,  que  merecen  e*¡lc 
acto  de  justicia.  En  la  primera,  la  comedia  en  un  acto: 
Trasplantar  una  flor,  primera  obra  de  un  jóvon  casi  un 
niño  que  ofrece  un  poeta  dramático  de  primer  orden,  don 
José  Soriano;  y  la  comedia  de  don  Ildefonso  Antonio  Ber- 
mejo Los  Cortesanos  de  chaqueta,  cuyo  pensamiento  tan 
nuevo  como  moral,  le  ha  conquistado  las  simpatías  del  pú- 
blico. 

Por  este  camino  volverá  el  público  sus  ojos  distraídos 
por  el  can-can,  al  verdadero  arle  dramático. 

Terminaremos  esta  breve  reseña  indicando  que  las  fun- 
ciones que  han  ofrecido  durante  las  Pascuas  los  teatros  de 
Madrid,  han  sido  bien  insignificantes. 

Solo  el  Teatro  Español  ha  rendido  homenaje  al  arle,  repro- 
duciendo la  lindísima  comedia  de  Morolo,  titulada.  Trampa 
adelante.  X. 


ADVERTENCIAS. 


Con  el  presente  número  recibirán  los 
señores  suscritores  á  El  Museo  Univer- 
sal, el  índice,  portada,  cubierta  y  ter- 
minación de  la  novela  Los  Himos  de 
Pascua . 


Desde  el  próximo  número,  empezare- 
mos á  publicar  la  novela,  que  con  el 
título  de  La  Pe  del  Amor,  lia  escrito  es- 
presamente  para  La  Illstr ación  Espa- 
ñola v  Americana,  el  popular  novelista 
don  Manuel  Fernandez  y  González,  sin- 
tiendo no  poder  comenzar  su  inserción 
desde  el  presente  número,  por  no  estar 
aun  terminados  los  grabados  con  que 
nos  proponemos  ilustrarla. 


En  el  próximo  número  aparecerán  los 
grabados  relativos  á  la  inauguración  del 
Lstmo  de  Sue:  que  nuestro  especial  ami- 
go y  colaborador  el  señor  don  Ramón 
Ladró  ha  traído  de  Egipto  en  croquis 
y  fotografías,  tomados  de  exprofeso  para  nuestro 
periódico. 

También  desde  el  inmediato  número  inaugura- 
remos una  serie  de  geroglíficos  que  esperamos  lla- 
marán la  atención  de  los  aficionados  á  esta  clase  de 
entretenimiento. 

PROBLEMAS  DE  AJEDREZ. 

PROBLEMA  NUM.  I  ' 
BLANCOS 


NEGROS 

Los  blancos  salen  y  dan  mate  en  cinco  jugadas, 
MADRID : 

IMPRENTA  DE  GASPAR  Y  ROIG, 

r  klíLE  DEL  rBTOR,  15, 


I 


MUSEO  UNIVERSAL, 

PERIODICO 

DE  CIENCIAS.  ARTES,  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  ÚTILES. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

HABANA  Y  PUERTO  RICO— Un  año  ps.  fs.  7,50;  seis  meses  4,80 
—Números  sueltos,  fijan  el  precio  los  Agentes.— FILIPINAS  Y  DEMAS 
AMERICAS.— Un  año  ps.  fs.  10;  seis  meses  <!;— húmeros  sueltos,  fijan  el 
precio  los  Agentes. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

EN  MADRID.— Un  año  lo  pesetas  ;  seis  meses  15;  tres  meses  ".—Nú- 
meros sueltos  una  peseta. — EN  PROVINCIAS.— Un  año  28  pesetas  ;  seis 
meses  15;  tres  meses  8.— PORTUGAL.— Un  año  5,640  reis;  seis  meses  ",'290; 
tres  meses  1,800.— EXTRANJERO.-^Un  año  35  francos;  seis  meses  18;  tres 
meses  10. 
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CRONICA  CONTEMPORÁNEA. 

Una  teoría  sobre  el  aburrimiento. — Los  primeros  dias  del  mes  de  enero.— 
Lo  que  es  un  periódico.— La  imaginación  y  la  cacería  en  los  montes  de 
Toledo.— Mí  vecino.— La  crisis.— Las  balas  perdidas.— Noticias  suellas. 
—Una  inspiración.  —  La  Francia  febril.  —  Tempestades.  —  La  Piel  de 
Zapa. 

No  comprendo  cómo  es  posible  que  haya  en  el  mundo  per- 
sonas que  se  aburran. 

Antes,  cuando  no  se  estilaban  los  periódicos,  ni  podia  pre- 
sumirse que  la  eleclricidad  reemplazase  en  el  siglo  XIX  á  los 
corre-ve  y  dile  ó  sea  mandaderos  del  siglo  XVII  y  XVIII, 
cuando  las  cartas  eran  artículo  de  lujo,  y  cada  hombre  dedi- 
caba lo  menos  hora  y  media  á  empolvar  su  peluca,  natural 
es  que  se  aburriesen  los  que  se  habían  equivocado  de  siglo; 
pero  en  el  actual  los  mas  ociosos  son  los  que  mas  pueden  di- 
vertirse. 

Sin  ir  mas  lejos  examinemos  los  pocos  dias  del  año  en  que 
vivimos:  en  ellos  ha  habido  cambios  ministeriales  en  Francia 
y  en  España,  la  Europa  culta  ha  podido  conocer  leyendo 
el  proceso  deTroppman,  lo  que  hacen  la  ambición  y  el  cálcu- 
lo en  un  alma  sin  sentimientos  religiosos,  en  un  ser  sin  con- 
ciencia. Un  personage  pariente  de  Napoleón  ha  muerto  á  un 
periodista  republicano;  un  diputado  francés  ha  comparado  en 
pleno  parlamento  á  los  Bonaparte  con  los  Borgia;  el  mismo 
ha  paseado  los  boulevares  en  medio  de  grandes  aclamaciones 
de  los  que  nada  tienen  que  perder;  en  Inglaterra  la  agitación 
feniana  ofrece  á  cada  instante  peripecias  curiosas;  los  traba- 
jos del  Concilio  llevan  á  Roma  las  miradas  de  todos  los  que 

Eiensan;  en  Austria  las  dificultades  aumentan;  laPrusia  Hern- 
ia ante  la  actitud  liberal  en  que  acaba  de  colocarse  la  Fran- 
cia; el  khedive  y  el  sultán  no  las  tienen  todas  consigo,  y  si  á 
estes  sucesos  de  alta  importancia  se  unen  los  que  podríamos 
llamar  menudos,  los  que  acontecen  en  la  vida  privada,  en 
las  ciudades,  en  las  aldeas,  en  los  campos,  preciso  es  conve- 
nir en  que  para  aburrirse  se  necesita  una  gran  predispo- 
sición. 

Basta  leer  los  periódicos  para  ofrecer  al  ánimo  todas  las 
emociones  posibles:  un  periódico  es  á  la  vez  autor  dramáti- 
co, novelista,  poeta,  historiador,  filósofo,  narrador,  orador, 
bufón,  comediante,  todo  y  lo  que  es  mas,  lo  es  sin  saberlo. 

Yo  voy  á  demostrarlo  reuniendo  en  breve  espacio  todos  los 
acontecimientos  verdaderamente  notables  que  han  acaecido 
en  los  últimos  dias. 

Empecemos  por  los  mas  próximos,  es  decir  por  los  de  Es- 
paña. 

Todos  los  que  vimos  partir  á  los  personages  mas  impor- 
tantes de  la  Revolución  española,  á  los  montes  de  Toledo,  y 
al  infatigable  propagandista  señor  Ruiz  Zorrida  á  un  viaje  de 
placer  por  Valencia,  Cataluña  y  Aragón,  nos  íiguramos  leer 
el  primer  folletín  de  una  de  esas  no\elas  en  las  que  como 
indica  Gerónimo  Paturotdebe  aquel  terminar  de  esta  mane- 
ra: «Se  abrió  una  ventana  y  apareció  una  mano  que  tenia  co- 
gida por  los  cabellos  una  cabeza  ensangrentada.  ¿De  quién 
era  aquella  mano?  ¿De  quién  aquella  cabeza?  (Se  conti- 
nuará.) 

Como  digo,  presumimos  los  españoles  que  las  grandes 
figuras  de  la  revolución  no  se  iban  á  cazar,  ni  emprendían 
viajes  con  la  única  intención  de  echar  una  cana  al  aire  ó  des- 
cansar de  las  fatigas  gubernamentales. 

No  hay  duda,  me  decía  yo,  conocen  la  situación  del  pais, 
saben  que  el  enfermo  necesita  medicinas  enérgicas,  tal  vez 
una  operación  quirúrgica,  son  doctores  humanos,  no  quieren 
que  el  paciente  se  entere  y  se  retiran  á  los  montes  de  Toledo 
para  inspirarse  en  la  naturaleza,  estudiar  el  mal,  buscar  el 
remedio  y  traérnosle  con  el  año  nnevo. 

Tengo  un  vecino  muy  aprensivo  y  á  cada  instante  bajaba 
á  vern.  e. 

— No  ha  oido  V.  un  ruido,  me  decia. 
— No  señor. 

— Pues  yo  me  he  figurado  oír  un  cañonazo. 
— Habrán  cerrado  una  puerta. 

— Tal  vez,  pero  como  uno  está  esperando  de  un  momento 
á  otro  el  golpe. 
— También  las  puertas  los  dan. 
— Yo  aludo  al  de  Estado. 
Se  marchaba  y  volvía. 

— ¿Usted  entiende  de  toques  de  corneta?  me  preguntaba. 
—Algo. 

—¿Es  generala  lo  que  tocan? 


— No  señor,  es  llamada. 
— Ah!  respiro. 

Y  el  pobre  hombre  me  buscaba  á  cada  instante,  porque  co- 
mo él  decia,  ni  lus  políticos  han  ido  solo  á  cazar  á  Toledo,  ni 
el  señor  Ruiz  Zorrilla  ha  ido  á  Aragón  y  Cataluña  solo  por  el 
placer  de  que  le  den  Lis  Pascuas  los  catalanes  y  los  arago- 
neses. 

En  la  conversaciones  se  lanzaban  ideas  dignas  de  Shakes- 
peare y  Víctor  Hugo. 

— Desengáñense  ustedes,  decia  uno,  el  rey  está  en  Toledo 
y  nos  le  traen  para  principio  de  año. 

— ¡Quién  sabe,  esclamaba  otro,  si  para  parodiar  á  los 
franceses  tendremos  un  2  de  Enero! 
.  Y  la  imaginación  española,  dada  de  suyo  á  los  placeres 
de  la  fantasía  ,  soñaba  en  golpes  de  Estado ,  dictadu- 
ras ,  etc.,  etc. 

Poesía ,  pura  poesía. 

Los  ilustres  personajes  se  fueron  á  Toledo  sin  otro  objeto 
que  descansar,  comer  paellas  como  simples  mortales,  tiritar 
de  frió  y  volver  á  ocuparse  de  los  negocios. 

Esto  era  pura  prosa  y  no  podíamos  conformarnos  con  ella. 

Afortunadamente  un  despacho  telegráfico  nos  comunicó 
su  electricidad. 

Nuestro  ministro  en  Italia  dijo  al  gobierno:  «No  cuenten 
ustedes  con  el  duque  de  Génova.» 

Y  esta  noticia,  que  ya  había  adivinado  en  sus  viajes  el 
señor  Ruiz  Zorrilla,  produjo  una  crisis. 

¡Gracias  á  Dios!  esclamaron  los  que  suelen  pasarse  algu- 
nas lioras  del  dia  en  la  Carrera  de  San  Gerónimo.  Esto  ya 
vuelve  á  ser  España. 

Y  la  imaginación  volvió  á  hallar  pasto  en  el  espacio  que 
media  desde  las  Cuatro  Calles  hasta  la  librería  de  Duráii  y 
el  restaurant  de  Lhardy. 

Las  crisis,  mentira  parece,  pero  es  verdad  ,  las  crisis  son 
en  Madrid  lo  que  las  fiestas  de  los  santos  titulares  en  los 
pueblos.  ¡Qué  animación!  ¡Qué  movimiento! 

— Hay  crisis,  dice  el  primero  que  lo  sabe ;  y  los  que  oyen 
esta  mágica  palabra  acuden  á  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

Por  ensalmo  resucita  allí  el  antiguo  menlidero  de  las  gra- 
das de  San  Felipe,  desde  todas  las  calles  que  confluyen  á  la 
Puerta  del  Sol  hasta  la  Carrera  de  San  Gerónimo ,  no  hay 
quien  no  vaya  ideando  la  noticia  que  comunicará,  para  darse 
importancia,  á  los  que  le  salgan  al  encuentro  pregun- 
tándole: 

— ¿Qué  hay?  ¿Han  jurado  ya? 

En  los  dias  de  crisis,  las  cisas  de  los  hombres  políticos 
andan  revueltas,  las  señoras  délos  que  ya  han  sido  minis- 
tros sacan  el  uniforme  y  le  registran  para  ver  si  está  apo- 
lillado,  las  de  los  que  aspiran  á  serlo  se  olvidan  de  todo,  se 
informan  de  quiénes  son  las  personas  que  llaman  á  la  puerta 
y  viven  como  sus  maridos  en  continua  fiebre. 

Y  no  es  estraño,  hemos  llegado  á  una  época  en  la  que 
puede  muy  bien  un  ciudadano  salir  de  su  casa  hecho  un 
simple  particular  y  volver  á  ella  hecho  todo  un  ministro  ó 
con  la  cabeza  agujereada  por  la  bala  de  algún  fusil  liberal  ó 
reaccionario  manejado  por  imprudentes  manos. 

De  esto  es  ejemplo  la  pobre  jóven  que  hace  dos  ó  tres 
dias  pasaba  por  la  calle  de  las  Huertas,  llena  de  ilusiones 
acaso,  al  mismo  tiempo  que  de  un  cuarto  bajo  salia  una  bala 
escapada  de  un  rewólver  que  su  amo  limpiaba,  y  la  debaja 
casi  muerta. 

*  * 

Pero  volviendo  á  mi  relato,  la  crisis,  como  digo,  animó 
el  cuadro  de  la  política,  surgió  de  ella  la  idea  de  la  dicta- 
dura, atribuíase  al  gobierno  la  idea  de  gobernar  cuatro  me- 
ses sin  Cortes  y  cobrar  anticipada  la  contribución  de  un 
año,  decíase  que  nadie  quería  ser  ministro,  que  se  formaba 
un  gabinete  de  notables,  qué  sé  yo  lo  que  se  murmuraba 
en  aquellos  corrillos. 

Y  el  pais  tranquilo  aguardaba  su  sentencia  trabajando, 
tomando  vez  en  la  Dirección  de  la  Deuda  para  cobrar  el  cu- 
pon  ,  entregado  á  sus  faenas  mientras  los  periódicos  lleva- 
ban á  su  oido  estas  noticias. 

«El  presidente  del  Consejo  hace  los  mayores  esfuerzos 
para  que  no  se  marchen  los  señores  Marios  y  Ruiz  Zorrilla. 
— A  estos  señores  no  les  permite  continuar  en  el  gabinete 
su  esquisita  susceptibilidad. — Se  habla  de  la  entrada  de  los 
señores  Olózaga  y  Rivero. — Este  último  ilustre  patricio  ha 
pedido  veinte  y  cuatro  horas  de  término  para  resolverse. — 
El  señor  Sagasta  con  una  abnegación  sin  ejemplo  deja  su 
asiento  al  señor  Rivero  y  pasa  al  ministerio  de  Estado. — 
Topete  vuelve  al  ministerio. — Se  aplaza  la  elección  del  rey. 
— Si  entra  el  señor  Montero  Rios  no  entra  Topete.  —  Ya 
entran  los  dos. — Ya  hay  ministerio,  etc. 

Todas  estas  noticias  sorprenden  al  amado  pueblo  en  sus 
faenas  ordinarias,  el  cual,  gracias  á  La  Correspondencia  de 
España,  á  falta  de  otro  diario,  puede  pensar  y  decirse  se- 
gún sus  ideas:  «Esto  se  consolida,»  ó  «Esto  se  va.» 

Y  á  propósito :  en  la  Puerta  del  Sol  han  resonado  estos 
dias  gritos  alarmantes  unos  y  poco  decorosos  otros. 

Gritaban  los  ciegos : 

— Esto  se  va,  ahora  sí  que  se  va,  ya  se  va...  ya  se  va  y 
no  vuelve. 

Era  un  papel  con  este  título  que  se  vendía  á  millares. 

El  otro  título  me  cuesta  trabajo  reproducirlo  en  un  papel 
tan  limpio  y  tan  satinado  como  éste;  pero  lo  repetiré  para 
que  se  avergüence  de  él  el  que  lo  ha  hecho  aprender  á  los 
ciegos  para  ganarse  algunas  monedas. 

Decian  éstos:  «En  dos  cuartos  las  ladronas  de  las  alhajas! 
¡Yo  vendo  las  ladronas!» 

Estos  desahogos  serán  muy  corrientes  en  tiempos  de  li- 
bertad ;  pero  suenan  mal  al  oido  y  dan  una  idea  muy  triste 
de  la  cultura  de  los  que  sostienen  y  fomentan  con  su  curio- 
sidad esas  obras  de  la  literatura  callejera. 

* 

*  * 

Subiendo  de  nuevo  á  otras  esferas,  basta  para  no  aburrirse 


oir  el  eco  de  las  conversaciones  particulares  sobre  los  suce- 
sos políticos. 

Pero  qué  más,  hasta  para  desesperarse  hay  motivo  al 
saber  que  los  que  se  agitaban  febriles  no  há  mucho  para 
influir  en  que  entrase  ó  saliese  del  ministerio  Fulano  ó 
Zutano,  han  innugurado  la  tardía  discusión  de  los  presu- 
puestos con  glacial  indiferencia  el  dia  13,  es  decir,  un  dia 
en  el  que  todo  Madrid  llenaba  los  paseos  para  disfrutar  de 
los  ardorosos  rayos  del  sol. 

¿Quieren  ustedes  contrastes?  Pues  bien,  había  en  Madrid 
un  círculo  de  empleados  y  se  ha  disuelto  ocupando  el  local 
que  tenían  un  círculo  de  banqueros!  ¡Banqueros  heredando 
á  empleados!  Es  chistoso. 

En  otro  orden  de  ¡deas  ¿quieren  ustedes  una  noticia?  Ahí 
vá:  todos  los  soldados  de  la  guarnición  de  Madrid  van  á  ser 
vacunados? 

— ¿Irán  con  las  niñeras  y  las  amas?  preguntaba  un  chusco 
recordando  lo  aficionados  que  son  los  militares  á  estas  dos 
clases  de  la  sociedad  servicial. 

Por  último,  como  noticia  de  ruido,  diré  que  noches  pasa- 
das han  querido  dar  á  los  milicianos  un  susto  disparando  un 
petardo  en  el  momento  del  relevo. 

No  hubo  novedad  sin  embargo.  Antes  de  salir  de  España 
tributaré  algunos  elogios  á  la  bellísima  conferencia  que  leyó 
el  domingo  último  en  la  Universidad  el  señor  don  Antonio 
Maria  Segovía.  ¡Con  qué  amena  sencillez  esplicó  á  las  se- 
ñoras presentes,  el  capital  y  su  modo  de  dilapidarlo! 

Algunas  horas  después  de  haber  oido  esta  conferencia,  va- 
rias personas  que  se  hallaban  en  una  casa  de  la  plaza  de 
Oriente  oían  un  preciosísimo  soneto,  que  en  un  instante  de 
inspiración  acababa  de  escribir  el  dueño  de  la  casa,  que  era 
el  distinguido  poeta  D.  Ramón  Campoamor. 

Los  lectores  de  Lá  Ilustración  tienen  la  fortuna  de  poder 
leerlo  en  este  número,  recien  salidito  del  horno  como  quien 
dice. 

El  soneto  es  una  gran  lección:  todos  los  padres  deben  ha- 
cer que  sus  hijos  lo  aprendan  de  memoria. 

» 

+  * 

Desde  aquí,  con  permiso  de  ustedes,  me  voy  de  un  salto  á 
París,  en  donde  vamos  á  ver  el  espectáculo  de  una  gran  capi- 
tal en  un  acceso  de  fiebre. 

La  demagogia  no  deja  descansar  un  instante  á  Napoleón: 

— El  pais,  se  dice  este  tiene  una  fuerte  irritación;  pues  re- 
fresco; y  busca  á  Mr.  Olívier,  abogado  de  gran  talento,  demó  - 
crata tlexible  que  ama  á  un  tiempo  á  la  libertad  y  al  orden. 

El  gabinete  de  que  forma  parte  es  un  refrigerante  capaz  de 
calmar  la  fiebre  de  los  socialistas,  comunistas,  etc.  etc.,  de 
todo  el  Imperio. 

Pero  la  fatalidad  hace  que  la  prensa  se  desborde,  que  las 
masas  inciten  á  Rochefort  á  convertirse  en  víctima,  que  los 
escritores  discípulos  suyos,  émulos  de  su  gloria,  [conviertan 
la  pluma  en  látigo,  que  un  Mr.  Groussell  insulte  á  un  primo 
del  Emperador,  á  Pedro  Bonaparte,  hombre  de  cincuenta  y 
siete  años  que  ya  debia  tener  juicio,  y  hace  por  último  que 
este  señor  desafíe  á  Rochefort,  que  Groussell  le  desafíe  á  él, 
que  él  insulte  á  los  padrinos  de  su  adversario,  que  uno  de  los 
padrinos  le  abofetee,  que  él  le  mate  de  un  pistoletazo  y  que 
haciendo  las  masas  políticas,  de  la  que  es  pura  y  simp'emen- 
te  imprudencia,  odio,  envidia,  pasiones  en  fin,  conviertan  á 
París,  el  cerebro  do  Europa,  en  una  cabeza  destornillada,  en 
una  inteligencia  demente. 

Napoleón  entrega  á  su  primo  al  Senado  para  que  le  juz- 
gue, el  pueblo  quiere  incendiar  su  casa  y  castigarle,  Roche- 
fort ataca  á  la  dinastía  reinante  en  el  cuerpo  legislativo,  este 
formula  una  petición  para  entregar  á  aquel  á  los  tribunales; 
y  los  franceses  se  preocupan  de  todo  esto,  y  trabajan  menos 
porque  hablan  mas,  y  al  fin  y  al  cabo  quien  lo  paga  todo  son 
las  clases  conservadoras  ,  las  clases  pacíficas  de  la  sociedad. 

Por  fortuna  estas  complicaciones  en  los  pueblos  equivalen 
á  las  tempestades  domésticas.  El  niño  llora,  el  sastre  trae  la 
cuenta,  el  casero  llama,  el  vecino  de  arriba  taconea,  le  duele 
á  uno  una  muela  y  riñe  y  vocea  y  pide  á  gritos  la  muerte 
y  parece  un  loco. 

Pero  pasa  la  furia,  viene  la  calma,  el  horizonte  sonríe  y  el 
desesperado  busca  de  nuevo  las  ilusiones. 

Tal  es  la  vida;  pero  ¡ay!  cada  momento  de  efervescencia 
para  los  hombres  y  los  pueblos,  es  una  línea  menos  de  la  fa- 
mosa Piel  de  Zapa  de  Bjlzac 

La  sangre  que  se  sube  á  la  cabeza  va  poco  á  poco  forman- 
do esa  enfermedad  del  corazón  que  mala  sin  avisar. 

Confiemos  en  que  mi  próxima  revista  ofrecerá  á  la  conside- 
ración del  lector  asuntos  mas  agradables  y  divertidos. 

Por  de  pronto  me  permito  llamar  la  atención  de  los  lecto- 
res sobre  el  último  discurso  del  elocuente  diputado  Moret  y 
Prendergast.  Discutíanse  los  presupuestos  a  una  tempera- 
tura de  lOó  12  bajo  cero. 

— ¿Sí,  eh?  se  dijo  el  distinguido  economista;  pues  yo  os 
haré  venir  al  Congreso,  os  conmoveré  hablando  de  núme- 
ros, como  si  asistierais  á  una  representación  del  Hamlct  y 
pidiendo  ideas  á  su  conciencia,  frases  á  su  inspiración, 
colorido  á  su  mágica  paleta  hizo  una  obra  de  arte,  un  cua- 
dro completo  de  la  España  de  hoy. 

Su  voz  parecía  la  de  los  profetas  anunciando  las  ruinas 
de  Jerusalem. 

Después  de  haberle  oido,  esclamó  un  practicón: 

—Solo  una  cosa  siento. 

—¿Cuál? 

• — Que  se  hayan  inventado  los  sables. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  ellos  tienen  más  elocuencia  que  los  oradores 
en  los  pueblos  meridionales. 

Triste  verdad  que  vuelve  á  contristar  mi  ánimo;  pero 
no  se  apuren  ustedes,  en  España  hay  hermosos  dias  de  sol, 
en  los  que  al  contemplar  el  cielo,  cantan  los  pajarillos  en  las 
jaulas  y  los  esclavos  en  las  cadenas. 

Julio  Nombela. 
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LIBERTAD  DE  ENSEÑANZA. 

Es  ana  verdad  para  todos  reconocida  y  confesada  que  el 
alma  humana  es  en  la  primera  edad  de  la  vida,  muy  seme- 
jante á  un  campo  fértil  y  dispuesto  á  reproducir  centuplicada 
la  semilla  que  en  él  se  deposite:  que  según  esta  semilla  sea, 
asi  será  también  la  naturaleza  de  los  frutos,  y  que  por  consi- 
guiente el  futuro  carácter  y  tendencias  de  la  juventud  cor- 
responderán ála  educación  por  ésta  recibida.  Los  espartanos 
y  antiguos  hijos  de  liorna,  criados  de  un  modo  austero  y  vi- 
goroso, fueron  austeros  y  vigorosos  también;  los  atenienses, 
por  el  medio  en  que  se  desarrollaban,  manifestaron  carácter 
ingenioso,  atrevido  y  artístico;  los  pueblos  del  Norte,  rudo  y 
sanguinario;  y  si  repasáramos  la  historia  entera,  no  veríamos 
una  sola  escepcion  contra  la  influencia  que  la  enseñanza  ejer  - 
ce asi  en  cada  individuo,  como  en  el  conjunto  de  todos  ellos; 
es  decir,  en  la  sociedad. 

Conociendo  los  gobiernos  la  exactitud  de  estas  observacio- 
nes, han  procurado  explotar  la  enseñanza  en  su  beneficio, 
asociarla  á  sus  tendencias  políticas  según  sus  miras  particu- 
lares y  hacer  de  ella  una  colaboradora  lenta,  pero  segura- de 
sus  intereses,  ya  bastardos  y  egoístas,  ya  elevados,  generosos 
y  humanitarios.  Asi,  en  ciertas  épocas  de  triste  recuerdo,  el 
primer  cuidado  del  gobernante  ha  sido  procurar  en  lo  posi- 
ble convertir  en  letra  inuerla ,  oprimirla  bajo  el  peso  de  la 
autoridad  y  distraer  la  actividad  incansable  del  entendimien- 
to con  investigaciones  supérfluas  y  completamente  inútiles, 
con  discusiones  tan  estériles  como  prolijas,  y  con  un  fárrago 
de  erudición  indigesta  y  embrutecedora ,  muy  propio  para 
formar  pedantes ;  pero  ineficaz  de  todo  punto  para  dar  alas 
seguras  á  la  inteligencia,  carácter  práctico  al  saber,  objeto 
verdadero  y  grande  á  los  centros  docentes. 

En  estas  épocas  en  que  la  opresión  política  se  reflejaba  en 
la  opresión  intelectual,  se  ha  pretendido  contener,  mejor  di- 
cho inmovilizar  el  progreso  científico  ,  no  solo  prohibiendo 
como  un  delito  el  ensayo  y  aplicación  de  lodo  nuevo  método, 
de  todo  nuevo  sistema,  sino  designando  anticipadamente  á 
cada  profesor,  bajo  su  mas  estrecha  responsabilidad,  el  testo 
y  estension  de  su  asignatura,  lo  que  había  de  esponer  y  lo 
que  debía  callar,  para  que  la  inteligencia,  contenida  y  esta- 
cionada, no  pudiera  levantar  su  vuelo  ni  difundir  su  luz  más 
allá  del  non  plus  ultra  impuesto  tan  injusta  como  arbitra- 
riamente por  la  autoridad.  En  vano  los  profesores  estudiosos 
y  entendidos  conocían  que  los  testos  designados  por  el  Go- 
bierno estaban  llenos  de  doctrinas  erróneas  y  victoriosa  - 
mente rechazadas  por  la  ciencia ;  en  vano  combatían  tal  ó 
cuál  método  como  complicado  y  defectuoso,  pues  asi  lo  de- 
mostraban largos  años  de  práctica  en  la  instrucción  de  la  ju- 
ventud; en  vano  estos  mismos  profesores,  alejados  en  su  in- 
mensa mayoría  de  los  negocios  públicos  y  del  estadio  caloro- 
so de  la  política,  se  habían  esforzado  por  quedar  neutrales  en 
La  obstinada  lucha  de  los  partidos,  consagrándose  sólo  al  des- 
empeño de  sus  obligaciones  y  cultivando  la  ciencia  como  sus 
verdaderos  sacerdotes  y  apóstoles;  en  vano  todo,  repetimos, 
pues  un  Gobierno  ciego  y  desalentado  se  erigía  por  sí  mismo 
en  norma  y  pedagogo  de  la  clase  docente,  la  señalaba  rumbo 
y  doctrina,  la  encadenaba  á  viejas  y  rutinarias  tradiciones  y 
la  arrastraba  por  fuerza  al  lodazal  de  la  política,  descono- 
ciendo en  su  obcecación  que  el  pensamiento  rechaza  toda 
violencia,  inexpugnable  como  lo  es  en  su  santuario  interior, 
y  que  cada  forzado  es  un  enemigo  seguro,  un  enemigo  an- 
sioso de  sacudir  sus  prisiones  para  luchar  con  la  fuerza  acu- 
mulada de  su  indignación  y  su  derecho. 

Y  como  si  tantas  disposiciones  coercitivas  dictadas  por  una 
suspicacia  opresora  y  humillante  no  bastáran  para  el  descré- 
dito y  malestar  del  profesorado,  se  impuso  á  éste  la  tutela  ó 
inmediata  vigilancia  del  clero,  facultando  á  los  prelados  para 
suspender  á  los  catedráticos  de  empleo  y  sueldo,  medíante 
una  simple  delación  ó  una  vaga  sospecha.  Esta  intrusión  de 
una  clase  en  otra,  éste  atropello  de  los  derechos  legítima- 
mente adquiridos,  no  satisfizo  del  todo  á  la  influencia  reac- 
cionaria que  amenazaba  á  la  España  del  siglo  XIX  con  un 
renacimiento  de  ignorancia  fanática  y  absolutismo;  era  ne- 
cesario deprimir  aun  más  todavía  la  dignidad  de  un  profeso- 
rado dignísimo  del  que  ha  entrado  á  desempeñar  su  ministerio 
no  por  la  puerta  del  favor,  sino  por  una  oposición  rigorosa, 
y  asi  se  hizo  oficial  en  la  Gaceta,  negando  que  los  fáciles 
ejercicios  de  una  oposición  afortunada  diesen  al  profesor 
derecho  para  conservar  su  cátedra,  si  el  Gobierno  juzgaba 
conveniente  la  traslación,  lae;cedencia  y  aun  la  destitución 
del  puesto  obtenido  tras  largos  años  de  sacrificios  y  estudios 
y  después  de  haber  llenado  todas  las  prescripciones  legales 
dando  manifiestas  pruebas  de  aptitud  y  capacidad  para  su 
desempeño. 

Imposible  era  de  todo  punto  la  consolidación  y  estabilidad 


de  semejante  situación.  Opuesto  como  inexorable  valladar  á 
la  corriente  del  progreso,  ley  eterna  de  la  vida,  contrario  á 
las  invencibles  aspiraciones  de  la  humanidad,  su  dominio 
definitivo  en  la  ei.señanza  hubiera  sido  el  triunfo  consolidado 
del  hecho  sobre  el  derecho,  de  la  luerza  sobre  la  razón,  de 
la  autoridad  suspicaz  y  absoluta  sobre  las  leyes  mismas  de  la 
naturaleza.  En  larga  serie  de  sig'os  y  de  escarmientos  la  his- 
toria muestra  á  todo  tirauo  la  ineficacia  de  la  violencia;  pero 
esa  lección  continua  nada  enseñaba  á  nuestros  preocupados 
mandarines,  y  fue  necesario  el  estallido  de  una  revolución 
poderosa  para  que  aterrados  abriesen  sus  ojos,  no  con  el  pro- 
pósito de  la  emnienda,  sino  con  el  de  la  fuga  y  de  la  ven- 
ganza. 

Tan  convencidos  estaban  los  ánimos  de  las  reflexiones  ya 
manifestadas,  que  uno  de  los  primeros  gritos  de  la  revolución 
fue  el  que  pedia  ámph'a  libertad  de  enseñanza,  para  que  el 
pensamiento,  hasta  cnlonces  espiado  y  comprimido,  pudiera 
sin  trabas  elevar  su  vuelo,  difundiendo  á  todas  las  clases  so- 
ciales su  benéfica  influencia.  Este  fue  general  deseo,  no  sólo 
de  profesores  y  alumnos,  sino  de  padres  de  familia  y  de  cuan- 
tos se  interesan  por  la  vi  la  intelectual  de  nuestro  país.  A 
consecuencia  de  tal  necesidad  sentida  y  manifestada  por  la 
mayoría  de  la  nación,  quedaron  abolidos  el  reglamento  y 
circulares  de  instrucción  pública,  restableciéndose  en  su 
vigor  otro  de  época  anterior,  con  el  carácter  de  inte: ¡no, 
adicionado  con  varias  disposiciones  más  ó  ménos  acerta- 
das ,  pero  dirigidas  todas  ellas  por  el  deseo  del  bien  y  en 
consonancia  por  su  espíritu  con  la  necesidad  de  reforma 
ya  manifestada.  Abriéronse  al  mismo  tiempo  numerosas 
escuelas,  y  poco  después  Institutos  y  Universidades  libres, 
costeados  por  los  respectivos  municipios  y  diputaciones  pro- 
vinciales, principiaron  á  funcionar  diferentes  asociaciones 
que  daban  y  continúan  dando  á  las  clases  menos  acomodadas 
instrucción  gratuita,  fundáronse  escuelas  militares  para  la 
tropa  y  se  reformaron  ventajosamente  las  que  ya  existían,  y 
proclamada  en  todas  las  esferas  la  libertad  de  enseñanza, 
quedó  abierto  campo  espacioso  don  le  poder  desarrollar  toda 
actividad  y  toda  inteligencia. 

Más  aunque  este  movimiento  honra  mucho  á  la  nación 
que  lo  verifica  y  demuestra  grande  vitalidad  para  recuperar 
á  un  mismo  tiempo  el  alto  nivel  que  la  corresponde  en  la 
ciencia  y  el  puesto  brillante  que  en  pasadas  épocas  ocupó  en 
el  mundo  sabio,  preciso  es  que  no  sea  un  movimiento  desor- 
denado sin  rumbo  ni  objeto  seguro,  y  sobre  todo,  sin  medie  s 
adecuados  para  su  mejor  dirección  y  cumplimiento  de  su 
destino.  A  los  hombres  puestos  actualmente  á  la  cabeza  de 
la  instrucción  pública  pertenece  como  obligación  ineludible  y 
sagrada  el  alentar  todo  movimiento  intelectual,  encauzan  Jólo 
y  dirigiéndolo  á  su  fin  por  medio  de  un  plan  de  estudios  pen- 
sado con  acierto ,  publícalo  con  brevedad  y  sostenido  con 
energía. 

Deben  para  ello  tener  en  cuenta  que  por  efecto  del  empi- 
rismo que  lia  presidido  desgraciadamente  siempre  en  España 
al  organizar  los  estudios ,  carecen  éslos  de  verdadera  base 
filosófica  y  estable  ;  que  los  diferentes  gobiernos,  muchos  de 
ellos  con  la  mayor  buena  fe  ,  han  sentido  el  mal,  pero  no  lo 
han  conocido  bastante  cuando  en  vez  de  aplicarle  el  propio  y 
eficaz  remedio,  sólo  se  han  limitado  á  disposiciones  concre- 
tas y  parciales  sobre  tal  ó  cual  punto,  á  supresiones,  adicio- 
nes ó  variantes,  dictadas  con  diverso  fundamento  y  para  dis- 
tintos casos;  por  cuyos  sucesivos  decretos  nuestra  organiza- 
ción escolástica  no  es  un  cuerpo  armonioso  y  bien  dispuesto, 
sino  un  mónslruo  formado  por  una  agrupación  de  miembros 
extraños  é  incoherentes,  como  el  que  con  tanta  oportunidad 
nos  describe  Horacio  al  comienzo  de  su  epístola  á  los  herma- 
nos Pisones. 

Conviene,  pues,  hoy  más  que  nunca,  ya  que  se  trata  de 
organizar  sólidamente  la  instrucción  pública,  tener  muy  en 
cuenta  los  pasados  errores  para  no  volver  á  incurrir  en  ellos; 
que  si  los  hechos  nada  nos  enseñaran,  debiéramos  y  con  ra- 
zón abolir  la  historia.  Cada  falla  en  lo  pasado  puede  servir 
como  advertencia  en  lo  presente;  cada  caída,  para  asegurar 
más  nuestros  pasos  y  llegar  así  con  certeza  y  expedición  al 
término  de  nuestro  camino. 

Conviene  dar  á  nuestro  organismo  escolástico  la  unidad  de 
que  tanto  necesita,  considerando  solamente  lo  que  es  y  ha  si- 
do para  determinar  con  acierto  lo  que  debe  ser,  no  para 
aceptar  ni  rechazar  antiguas  doctrinas  por  el  hecho  de  su  an- 
tigüedad ;  sino  para  ligar  y  reanudar  en  lo  posible  la  ciencia 
antigua  con  la  ciencia  nueva.  La  sociedad  ,  como  cada  cual 
de  sus  individuos,  tiene  dos  crecimientos :  uno  propio  y  pe- 
culiar; otro  que  se  verifica  por  transmisión,  por«herencia.  No 
reneguemos  de  ninguno ;  ambos  son  buenos  armónicamente 
combinados. 

Conviene  que  cada  facultad  tenga  su  historia  particular; 
pues  la  filosofía,  la  literatura,  las  ciencias  todas  tienen  su 


fundamento  y  desarrollo;  y  si  hemos  de  continuar  éste,  no 
podemos  desentendemos  de  aquel,  por  ser  base  de  construc- 
ción futura. 

A  la  absoluta  libertad  del  texto,  del  método  y  las  explicado 
nes  debe  corresponder  la  amplitud  y  fijeza  del  progama  y  e] 
rigor  en  los  actos  académicos.  ¿Qué  seria  la  libertad  de  ense  - 
ñanza  unida  á  la  laxitud  en  los  exámenes  y  grados,  únicas 
pruebas  con  que  puede  calificarse  el  aprovechamiento  de  los 
examinandos?  Seria  la  licencia  para  el  alumno,  la  esclavitud 
para  el  profesor;  el  descrédito  para  todos. 

Siendo  innegable  que  el  hombre  necesita  estímulo  para  su 
actividad  y  que  el  trabajo  y  adelantos  intelectuales  apenas  son 
posibles  sin  la  independencia  material  del  que  á  ellos  se  con- 
sagra, debe  asegurarse  la  subsistencia  del  profesor  con  arre- 
glo á  su  categoría  moral  y  social,  proveyéndole  no  sólo  de 
cuanto  necesita  para  alternar  en  su  clase,  sino  también  para 
adelantar  en  sus  conocimientos  y  elevar  y  mantener  el  nivei 
científico  de  España  á  la  altura  de  las  naciones  más  inteligen- 
tes y  civilizadas.  De  otra  suerte  y  continuando  la  actual  si- 
tuación, el  profesor  sólo  puede  considerar  la  cátedra  como 
uno  de  sus  recursos,  dedicándose  á  buscar  los  que  todavía  le 
fallan  para  el  sostenimiento  de  su  familia  en  ocupaciones 
agenas  á  su  ministerio;  cuando  teniendo  una  dotación  sufi- 
ciente, sólo  dedicaría  su  actividad  y  su  tiempo  á  la  asignatura 
cuya  enseñanza  le  está  encargada.  Asi  sucede  en  Inglaterra, 
Francia,  Bélgica  y  Alemania  donde  el  profesorado,  digna- 
mente retribuido,  designa  la  mayor  altura  del  saber  humano 
y  contribuye  en  gran  manera  á  la  gloria  y  prosperidad  de  sus 
respectivos  países. 

Mientras  no  se  tengan  muy  en  cuenta  estas  justas  conside- 
raciones, ni  el  progreso  científico  tendrá  vida  propia  en  Es- 
paña, ni  la  libertad  de  enseñanza  producirá  los  frutos  que  do 
ella  se  esperan. 

Narciso  Campillo. 


ILUSTRACIONES  ESTRANJERAS. 

Los  cuatro  dibujos  mas  notables  que  han  aparecido  últi- 
mamente en  las  principales  Ilustraciones  de  Europa,  son  los 
que  ofrecemos  á  nuestros  lectores  en  la  plana  siguiente. 

Representa  el  primero  una  de  las  escenas  más  solemnes 
del  Concilio  Ecuménico.  Reunidos  en  la  capilla  Sixtina  todos 
los  prelados,  el  Sumo  Pontífice  recibe  en  su  presencia  á  los 
funcionarios  subalternos  del  Concilio,  es  decir,  á  los  taquí- 
grafos, maestros  de  ceremonias,  ugieres,  etc.,  los  acuden  á 
prestar  juramento  de  que  guardarán  secreto  sobre  lodo  cuan- 
to oigan  en  las  sesiones  que  han  de  seguir  á  la  prosinodal. 

Al  lado  de  ese  cuadro  que  representa  uno  de  los  más  inte- 
resantes episodios  del  catolicismo  en  nuestros  días,  repro- 
ducimos, lomándolo  de  la  Ilustración  inglesa,  un  grabado 
que  es,  por  decirlo  así,  el  polo  opuesto.  Es  una  escena  pro- 
testante. Reunidos  en  el  árido  y  triste  templo,  los  ministros 
del  protestantismo  asisten  á  la  confirmación  de  un  obispo  en 
la  iglesia  de  Cheapride.  Más  que  un  acto  religioso,  parece 
una  escena  parlamentaria  la  que  representa  el  dibujo. 

El  tercer  grabado  es  una  vista  del  palacio  del  virey  de 
Egipto  en  Ismaília  durante  la  noche  en  que  despidió  á  sus 
huéspedes  con  un  brillante  sarao,  el  cual  puede  muy  bien 
considerarse  como  la  realización  de  uno  de  esos  sueños  que 
en  las  Mil  y  una  noches  nos  ofrece  la  lantasia  oriental. 

No  es  posible  describir  el  grandioso  espectáculo  que  en 
medio  de  la  oscuridad  de  la  noche  ofrecía  aquel  soberbio 
edificio  y  los  de  sus  inmediaciones ,  al  reflejarse  con  su  pro- 
fusa y  vistosa  iluminación  en  las  tranquilas  aguas  del  canal. 
Pero  este  indescriptible  cuadro,  no  era,  por  decirlo  asi, 
mas  que  el  fondo  del  no  menos  brillante  que  presentaban 
los  suntuosos  salones  y  encantadores  jardines  del  palacio. 

Por  último,  el  cuarto  grabado  reproduce  un  episodio  del 
viaje  que  aprovechando  su  estancia  en  Egipto,  ha  hecho  re- 
cientemente á  los  Santos  Lugares  el  emperador  de  Austria. 

Al  frente  de  una  numerosa  y  brillante  caravana  y  escol- 
tado por  uno  de  los  escuadrones  mas  distinguidos  del  ejér- 
cito musulmán ,  el  emperador  Francisco  José  ha  recorrido 
los  Santos  Lugares ,  siendo  en  todas  partes  recibido  con 
señaladas  muestras  de  la  mas  profunda  simpatía. 

Al  aproximarse  á  la  ciudad  santa,  una  comisión  de  judíos 
húngaros  salió  á  recibirle  y  sirviéndole  de  guia  le  condujo 
á  la  puerta  de  .Tafia  vistosamente  adornada  con  un  magní- 
fico arco  de  triunfo ,  donde  una  parte  del  clero  católico  es- 
peraba al  ilustre  huésped.  De  allí  se  dirigió  la  comitiva  á  la 
iglesia  del  Santo  Sepulcro  en  medio  de  las  aclamaciones  de 
la  población  que  en  masa  ocupaba  la  carrera. 

La  recepción  hecha  al  monarca  católico  en  Jerusalen  tie- 
ne, por  lo  entusiasta,  gran  trascendencia  política  y  re- 
ligiosa.— J. 
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HOMENAJE  A  COLON. 
I. 

En  la  mañana  del  3  de  agosto  de  1492,  tres  peqnefias 
carabelas  zarpaban  del  puerto  de  Palos,  con  el  audaz  desig- 
nio de  atravesar  el  inmenso  Océano  :  daban  un  adiós,  qui- 
zás el  último, — dice  un  bistoriador  contemporáneo,  —  al 
antiguo  mundo,  y  se  lanzaban  resueltamente  en  aquel  bor- 
rascoso piélago  ,  jamás 
hasta  entonces  surcado, 
sobre  cuyas  aguas  nunca 
se  diera  al  viento  vela 
alguna. 

¿Quién  no  sabe  de  me- 
moria la  biografía  del  in- 
mortal descubridor  del 
Nuevo  Mundo?  ¿Quién 
no  lia  leido,  vertiendo 
lágrimas  de  entusiasmo, 
las  aventuras  del  genovés 
insigne  «que  fue  llamado 
ile  lo  alto— exclama  con 
unción  piadosa  el  carde- 
nal Donnet — para  llevar 
á  cabo  una  obra  de  tanta 
magnitud,»  desde  que  el 
pobre  loco — según  le  lla- 
maban con  desden  pro- 
fundo las  gentes  de  sus 
dias  . —  apareciendo  por 
vez  primera  en  las  pági- 
nas de  nuestra  histo- 
ria .(i), 

-  lleno  de  afán, 

triste,  cansado  y  hambriento, 
llegó  al  umbral  del  convenio 
pidiendo  un  albergue...  ¡y  pan! » 

¿Quién,  si  de  español 
blasona,  no  advierte  ale-, 
gría  en  su  corazón  y  or- 
gullo en  su  ánimo,  al 
pronunciar  el  nombre  del 
génio  providencial  que 
enarbolóel  victorioso  pen- 
dón de  Castilla  en  las  vír- 
genes playas  de  un  mun- 
do desconocido? 

Y,  no  obstante,  ¡la 
historia  de  Colon  es  un 
poema  de  lágrimas ! 

¡Triste  destino  el  del 
génio  ! — Tender  al  cielo 
su  límpida  mirada,  y,  al 
lijarla  en  la  tierra,  sentir 
la  angustia  en  el  alma  y 
el  llanto  en  los  ojos. 

Adivina  Colon  un  mun- 
do ,  y  se  le  desprecia; 
arranca  el  mundo  soñado 
á  las  entrañas  del  Océa- 
no, y  se  intenta  despojar- 
le de  su  legítima  gloria; 
rios  de  oro  brotan  de  los 
nuevos  países,  y  se  le  deja 
exbalar  el  último  suspiro 
en  un  rincón  oscuro  y 
miserable,  contemplando 
con  triste  mirada  los  in- 
fames grdlos  que  la  en- 
vidia, la  cruel  y  traidora 
envidia ,  colocó  en  sus 
manos. 

«Todos  aquellos  que  supieron  mi  empresa,— dice  con 
amargura  infinita  el  insigne  Almirante,  en  una  carta  á  la 
la  reina  Católica,— con  risa  le  negaron  burlando... 

«...  Siele  años  pasé  aquí  en  su  real  córte  disputando  el 
casorcon  tantas  personas  de  tanta  autoridad  y  sabios  en  to- 
das artes,  y  en  fin  concluyeron  que  todo  ora  vano  y  se  de- 
sistieron con  esto  dello...  (2).» 

¡Terrible  martirio ! 

(1)  A  Colon—  Poesía  del  autor,  premiada. 

(2)  Profecías  quejnntó  el  almirante  don  Cristóbal  Colon  ik  la  recupera- 
ción de  la  Santa  Ciudad  de  Hierusalem  y  del  descubrimiento  de  las  Indio* — 
M.  S.  de  84  l'ól.  (Cantan  14)  existente  en  la  Biblioteca  Colombina  de  Sevilla. 
Apud  Navarrete,  Colección  de  viajes  y  descubrimiento* ,  etc.  (Madrid,  1825), 
t.  II,  Documentes  diplomáticos,  pág.  2G2, 


Porque  la  creencia  de  que  se  hallarían  ignotos  lugares, 
navegando  al  Occidente,  en  línea  recta,  por  el  mar  Atlán- 
tico— siquiera  fuesen  aquellas  las  costas  orientales  del  Asia 
ó  los  deliciosos  vergeles  que  la  ardiente  imaginación  del  ve- 
neciano Marco  Polo  había  situado  en  las  fantásticas  regiones 
de  Cathay  y  Cipaup—  era,  para  Colon,  un  verdadero  axioma, 
una  convicción  práctica  é  incontrovertible,  resultado  de  sus 
no  vulgares  conocimientos  en  cosmografía  y  robustecida  con 
la  autoridad  do  las  sagradas  letras  y  de  algunos  escritores 


CRISTOBAL  COLON. 


antiguos,  cuyas  hipótesis— vagas  alusiones,  mejor  dicho — 
obraron  poderosamente  en  su  ánimo.  Y  se  creía  el  hombre 
elegido  por  Dios  para  descorrer  completamente  aquel  mis- 
terioso velo. 

«Fallé  á  Nuestro  Señor  muy  propicio— confiesa  en  la  carta 
ya  citada — y  hobe  dél  para  ello  espirito  de  inleligencia.  En 
la  marinería  me  tizo  abondoso;  de  astrología  me  dio  lo  que 
abastaba  y  ansi  de  geometría...  y  en  genio  en  el  ánima...» 

«Me  abrió  Nuestro  Señor — dice  en  otro  lugar— el  enten- 
dimiento con  mano  palpable ,  á  que  era  hacedero  navegar 
de  aquí  á  las  Indias,  y  me  abrió  la  voluntad  para  la  ejecu- 
ción de  ello  (3).» 

(ó)  Colección  de  Viajei,  loe.  cit. —  Toda  esta  carta  aparece  escrita  en  el 


II 


Preciso  es  confesar,  con  el  digno  Almirante,  que  la  exis- 
tencia de  otras  tierras  más  allá  del  Atlántico  se  hallaba  indi- 
cada en  las  obras  de  muchos  esclarecidos  ingenios  de  las 
edades  pasadas:  creencia  general  que  parece  ser,  quizás, 
indeleble  recuerdo,  intuición  maravillosa. 

En  985,  el  navegante  escandinavo  Erik  Rauda,  dirigién- 
dose al  Occidente  por  los  mares  del  Norte,  llegó  á  tocar  en 

la  Groenlandia  y  divisó 
la  embocadura  del  rio 
San  Lorenzo  ;  Madoe  y 
Owen ,  compatriotas  de 
aquel,  en  1170,  siguie- 
ron la  misma  ruta;  la 
espedicion  aventurera, 
llamada  de  los  árabes 
errantes  (Almagruvim: 
engañados  en  sus  espe- 
ranzas), salió  de  Lisboa, 
con  rumbo  al  Oeste ,  en 
1147;  aun  se  ignora  la 
suerte  que  reservó  el  des- 
lino al  intrépido  genovés 
Teodosio  Doria,  que  lan- 
zó su  nave  en  el  Atlánti- 
co, en  1292,  para  llegar 
á  la  India,  y  también  se 
desconoce  el  lin  que  lo- 
graron los  hermanos  Ze- 
ni,  marinos  venecianos 
que  pretendieron  seguir 
la  estela  del  buque  de 
Doria,  en  1380,  alucina- 
dos por  las  fábulas  de  su 
compatriota  Marco  Polo. 

Pasmoso  es  que  Colon, 
á  quien  no  podian  ocul- 
társele estos  hechos,  por 
qué  viajó  por  Islandia  y 
los  mares  escandinavos 
en  1477,— al  decir  de  su 
hijo  y  cronista,  Fernan- 
do Colon  (4)— no  presen- 
tara, en  apoyo  de  su  teo- 
ría, los  descubrimientos 
realizados  por  los  mari- 
nos del  norte,  de  las 
costas  setentrionales  de 
América.  Quizás— obser- 
va-el  sabio  Humboldt  (5) 
— consideraba  el  descu- 
bridor del  Nuevo-Mundo 
á  la  Groenlandia  como 
una  tierra  enclavada  en 
los  mares  de  Europa, — 
prolongación  eslraña  de 
la  Escandinavia — confor- 
me en  lodo  con  la  opi- 
nión mas  corriente,  en 
aquellos  dias ,  entre  los 
geógrafos. 

Pero  no  se  le  oculta- 
ron, sin  embargo,  las 
opiniones  de  los  escrito- 
res antiguos  acerca  de  la 
existencia  de  tierras  des- 
conocidas, al  Oeste  de  los 
mares. 

Y  no  eran  estas,  en 
verdad,  de  escasa  valia. 

La  doclrica  jónica ,  se- 
guida por  Thales  y  Anaxi- 
meho,  Plutarco  y  Herodoto,  enseñaba  que  la  tierra  era  un 
inmenso  disco  cercado  por  el  Océano,  y  que  se  inclinaba 
hacia  el  Sud  á  causa  del  informe  peso  con  que  le  aplastaba, 
en  (odas  las  épocas  del  año,  la  gigantesca  vegetación  de  los 
trópicos  (6). 

original  de  letra  de  Fernando  Colon,  con  algunas  enmiendas  de  letra  del 
misino  Almirante. 

(4)  Historia  del  Almirante,  por  Fernando  Colon,  cap.  IV.— Apud  Barcia. 
Historiadores  primitivos  de  las  Indias  Occidentales  (Madrid,  1749),  t.  I,  pági- 
na 112. 

(5)  Hisloire  de  ta  Geographie  da  Nouvcau  Conlinent  et  des  progris  de  l'  As- 
tronomie  nautique,  »m  XV  et  XVI  sieeles,  por  A.  de. Humboldt.  (París,  183(5, 
59),  t.  II,  pág.  118  ysig. 

(ti)  Humboldt,  Hisloire,  etc.,  t.  1,  sec.  I. — El  erudito  BUtor  consagra  toda 
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Allá,  en  los  postreros  límites  de  osle  disco,  situaban  los 
jónicos  el  Elíseo  y  las  islas  de  los  Bienaventurados,  las  re- 
giones Hyperbóreas  y  el  pueblo  justo  de  los  Etiopes. 

Los  beleños,  desde  los  tiempos  homéricos,  figurábanse  que 
yacían  ocultos  á  las  miradas  de  los  habitadores  del  viejo  mun- 
do, países  riquísimos  y  espléndidos,  en  los  úll irnos  confines 
del  atlántico,  y  el  audaz  Coleus  de  Sámos,  tal  vez  fue  el  pri  - 
mero  que  dirigió  la  proa  de  sus  buques  al  Oeste  de  las  cosías 
de  Iberia. 

Pitágoras  elevó  á  dogma  la  esfervidad  del  globo  terráqueo, 
y  el  filósofo  Aristóteles,  acaso  el  ingenio  mas  profundo  de  los 
siglos  anteriores  a  la  era  de  Cristo,  llegó  á  entrever  la  posi- 
bilidad de  encontrar  el  oriente  del  Asia  navegando  al  occi- 
dente por  el  mar  atlántico  (1). 

Conocidos  son  de  todas  las  personas  ilustradas  los  célebres 
versos  con  que  termina  un  coro  del  acto  II  de  la  Medhea, 
tragedia  de  Séneca,  que  no  pueden  considerarse,  por  mas  que 
se  diga,  como  simples  rasgos  de  una  imaginación  atrevida. 

El  mismo  Colon  se  asombraba  de  la  indicación  precisa  y 
terminante  del  antiguo  poeta,  y  copia  los  versos  con  letra  de 
su  puño,  en  el  Libro  de  las  Profecías  (2): 

Ycnieut  annis 
Scecula  seris  quibus  Occcamts 
Patcal  lellus,  Tiphisque  novo 
Delegat  orbes:  nec  sit  terris 
Ultima  TilUe. 


mo  Alberto  el  grande  y  Bacon,  admitiéndola  facilidad  de  en- 
caminarse á  las  Indias  por  el  mar  de  Oeste  y  hallar  un  hemis- 
ferio antípoda  al  nuestro— el  illam  invenire  partean — dice — 
sub  pedibus  7ioslris  sitam. 

De  tal  manera  impresionó  á  Colon  el  capítulo  á  que  aludi- 
mos— cuyo  título  es:  De  Quantitate  terre  habitabilis—Aa  la 
obra  de  Pedro  d'Ailly,  que  le  traduce  y  copia  casi  literalmen- 
te en  una  carta  dirigida  á  la  reina  Católica,  algunos  dias  des- 
pués de  la  vuelta  de  la  expedición  exploradora  que  llevó  á 
cabo  el  insigue  Almirantea  la  costa  de  Paria — tal  vez,  opina 
llumboldl,  hacia  mediados  de  octubre  de  1498  (G). 

Dante,  el  gran  poeta  filósofo  del  siglo  XIV,  manifestó,  si- 
quiera vagamente,  su  creencia  deque  existía  otro  mundo  es- 
condido en  los  confines  remotos  del  Oeste,  escribiendo  en  su 
Divina  Comedia  el  terceto  siguiente: 

De  noslri  sensi,  ch'  é  del  rimanentc, 
Non  vogliale  negar  l'esperienza , 
Diretru  al  sol,  del  m  undo  senza  gente  (7). 

Y  el  vale  florentino  Mulci,  que  vivió  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XV,  en  su  poema  Morgante  Maggiore— citado  por 
el  historiador  Prescolt  (8)  y  que  el  sabio  llumboldl  desco- 
nocía— «ofrece  la  predicción  mas  circunstanciada  que  pueda 
«encontrarse  de  la  existencia  de  un  mundo  occidental»  en 
los  versos  que  á  continuación  trascribimos: 

Perché  piú  ollre  navicar  si  poute, 


Y  traduciéndolos  él  mismo,  añade  á  renglón  seguido: 
«Yernan  los  tardos  años  del  mundo  ciertos  tiempos  en  los 

«cuales  el  mar  Occéano  aflojará  los  atamientos  de  las  cosas  y 
»se  abrirá  una  grande  tierra;  y  un  nuevo  marinero,  como 
«aquel  que  fue  guia  de  Jason  que  bovo  nombre  Tiphis,  des- 
cubrirá nuevo  mundo:  ya  entonces  non  será  la  isla  Tille  la 
«postrera  de  las  tierras.» 

Y  es  indudable  que  Colon  se  juzgaba  digno  de  ser  andando 
los  tiempos,  el  nuevo  marinero  que  obligaría  al  Occéano  á 
aflojar  los  ajamientos  de  las  cosas,  para  poder  descubrir 
otra  grande  tierra,  porque  estaba  persuadido  de  que  Dios, 
NueslroSeñor— como  ya  hemos  dicho  mas  arriba— le  abrió  la 
voluntad  para  la  ejecución  dello. 

Durante  la  Edad  Media  se  conservaron,  y  aun  se  extendie- 
ron, estas  ¡deas— no  obstante  la  oposición  que  hallaban  en 
algunos  Santos  Padres,  Laclando  y  San  Crisóstomo  entre 
otros. 

Mas  en  el  reinado  del  emperador  Justino  escribió  el  famoso 
Cosmas,  por  sobrenombre  el  Indico  su  celebrada  obra:  Chris- 
tianorum  opinio  de  Mundo  (3),  en  cuyas  páginas,  recogien- 
do las  opiniones  de  los  hombres  mas  importantes  de  la  época, 
acerca  de  la  existencia  de  tierras  al  Oeste  del  mar  atlántico, 
después  de  consignar,  con  cierta  burlona  ironía,  la  vulgar 
creencia  de  algunos  pueblos  de  Oriente  que  consideraban  á  la 
tierra,  no  ya  como  un  inmenso  disco— según  los  antiguos- 
sino  como  un  paralelógramo,  que  representaba  el  arca  del  ta- 
bernáculo de  Moisés,  encerrado  entre  el  mar  Caspio  y  el  Me- 
diterráneo, el  Golfo  de  Arabia  y  el  Pérsico,  expresa  también 
la  admitida  idea  de  encontrar  otro  mundo  (alter-orbis — son 
sus  palabras)  hacia  el  lado  por  donde  el  sol  se  pone  er.  las 
aguas  del  mar  de  Finisterre. 

Alberto  el  grande,  el  hombre  pensador  y  erudito  del  siglo 
XIII,  cuyos  conocimientos  vastísimos  son  aun  la  admiración 
de  todos,  en  su  Líber  Cosmographicus  de  Natura  locorum, 
afirma  sin  rebozo  que  existe  un  hemisferiointerior, antipoda 
al  nuestro,  cuyos  habitantes  no  encontrarían  obstáculo  para 
venirá  las  playas  de  Europa,  si  supiesen  cruzar  los  mares 
que  bañan  las  costas  de  ambos  (í). 

El  canciller  Bacon,  en  su  Opus  majus  (,'i)  admite  la  cre- 
encia de  Alberto  el  grande  y  halla  posible  dirigirse  á  las  In- 
dias por  el  mar  atlántico,  navegando  constantemente  con  la 
proa  al  Oeste. 

Pedro  d'Ailly,  mas  conocido  en  el  mundo  escolástico  con 
el  nombre  de  Petrus  Alliacus,  obispo  de  Cambray  en  1390, 
trae  un  capítulo,  en  su  obra  De  Imagine  Mundi,  dedicado  á 
esclarecer  este  asunto  con  numerosos  dalos,  que  reflejan  las 
hipótesis  de  casi  lodos  los  escritores  antiguos,  y  concluye,  co- 


la sección  primera  do  su  obra  á  examinar  detenidamente  las  opiniones  de  los 
antiguos  sobre  la  teoría  de  tierras  al  Oeste. 

(1)  Loe.  cit. — Véase  también  la  Memoria  di  Academia  das  Sciencias  de 
Lisboa,  t.  V,  pág.  1 1-2  y  sig.,  donde  so  ocupan  los  ilustrados  académicos  del 
mismo  asunto  que  ventiló  Humboblt  ,  ron  gran  copia  do  dalos.— Vergonzoso 
es  que  la  rica  colección  de  Memorias  da  Academia  de  Lisboa,  no  se  baile  en 
ninguna  biblioteca  pública  de  Madrid:  el  autor  del  presenta  articulo  no  ha 
podido  evacuar  personalmente,  por  tal  causa,  las  citas  referentes  á  osla 
ubra. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  272. 

(3)  übi  supra,  seo.  I. 

(4)  Pag.  IS  y  17.— Apud  llumboldl,  Histoirr,  ole  t,  I,  scc.  I, 

(5)  Pág.  41:'j  y  447. — l'bi  supra. 


Benché  la  térra  abbi  forma  di  ruóte. 

E  poussi  andar  giú  nell  allro  emisferio, 
Pero  che  al  centro  ogni  cosa  reprime: 

E  laggiú  son  citó,  castclla  é  imperio 
Ma  vó  I  cognobbon  quellc  genti  prime: 
Veddi  che  il  sol  di  caminar  s'affretta 
Doce  10  ti  dico  ,  ché  laggiú  s'aspetla  (9). 

Tales  son,  en  resumen  ,  las  principales  hipótesis  de  los 
antiguos  acerca  de  la  existencia  del  mundo  occidental  cuyo 
descubrimiento  estaba  reservado,  para  gloria  eterna  de  Cas- 
tilla, al  ¡mortal  genovés. 


III. 


Cristóbal  Colon  —  Columbus,  paloma  de  paz,  dice  su  hijo, 
destinada  á  llevar  el  ramo  de  oliva  y  el  óleo  del  bautismo 
á  través  del  Occéano — encontró  en  Isabel  la  Católica  el  mol- 
de exacto  de  su  propio  genio. 

Y  en  medio  de  sus  amarguras,  zaherido  por  el  necio  vul- 
go, desdeñado  por  los  grandes  de  Castilla,  condenado  como 
visionario  por  la  Junta  de  cosmógrafos  ,  comprendido  por 
muy  pocos,  y  por  nadie  apoyado  con  la  eficacia  que  él  solici- 
taba, escucha  extasiado  de  júbilo  la  voz  de  la  heroína  de  Gra- 
nada que  le  dice  con  acento  animoso: 

—  «Alienta  ,  Colon  :  yo  lomaré  tu  empresa  en  nombre  de 
«la  corona  de  Castilla,  y  para  llevarla  á  cabo,  sí  los  recursos 
«del  erario  no  bastan,  empeñaré  mis  propias  joyas.» 

¡Digno  arranque  del  corazón  magnánimo  de  Isabel  I. 

«Todas  las  ciencias  non  me  aprovecharon,  ni  las  autorida- 
»des  dellas:— exclama  Colon,  pagando  generoso  tributo  de 
«gratitud  á  su  augusta  protectora — sjlo  en  V.  A.  quedó  la 
fe  y  costancia  (10).» 

Y  en  otra  carta,  dirigida  á  la  nodriza  del  principe  don 
Juan,  se  esplica  de  esta  suerte: 

«En  medio  de  la  incredulidad  general,  el  Todopoderoso 
«infundió  en  la  reina,  mi  señora,  el  espíritu  de  inteligencia 
«y  de  fortaleza,  y  mientras  que  lodos  en  su  ignorancia  solo 
«hablaban  de  gastos  é  inconvenientes,  S.  A.  por  el  conlra- 
«rio,  aprobó  el  proyecto  y  le  prestó  todo  el  ;.poyo  que  estuvo 
»en  su  poder  (II).» 

Rindamos  también  nosolros  justísimo  tríbulo  de  admira- 
ción y  de  entusiasmo  á  aquella  noble  reina,  por  lo  mismo 
que  existe,  en  nuestros  desventurados  tiempos,  tenaz  é  in- 
comprensibleempeñoen  difamar  su  memoria  veneranda  (12). 

(0)  I.oc.  cit. 

(7)  Inferno,  canto  XXVI,  si.  fjXV. 

(8)  Pulci,  Morgar.le  Maggiore,  canto  XXV,  st.  CCX1X-XXX.— Apild  Pres- 
colt, Historia  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  traducida  por  ('..irlos  llur- 

j  buru  (Maorio,  1S.'i.'i),  cap,  XVI,  p;íg.  1 78. 
('.»)  Apud  Prescott,  loe.  cit. 

(10)  Navarrete,  Colección  de  Viajes,  ele,  t.  II.  pág.  263. 
j     (II)  Navarrete,  Colección  de  Yiaj,  s,  etc.,  t.  I,  pág.  266. — Carla  al  ama  t.'el 
Principé  don  Juan. 

(12)  Suñer  y  Capdevila,  en  la  sesión  de  las  Corles  Constituyentes  de  2G  de 
mayo  de  1869,  llamó  á  Isabel  1  mogig  ¡ta  y  necia;  el  Marqués  do  Albania,  en 
vi  sión  do  13  do  mayo,  la  llamó  inicua  ;  (¡arela  Ruiz  (don  Eugenio)  ,  en  la  cé- 
lebre sesión  do  la  monserga  faltó  á  la  verdad  histórica  en  perjuicio  do  esta 
reina;  en  el  club  de  la  Revolución ,  sesión  de  12  de  mayo,  presidencia  do 


Que  veneranda  es  y  sagrada  para  todos  los  buenos  españo- 
les el  nombre  de  Isabel  la  Católica:  pacificadora  de  Casi  illa , 
ídolo  del  pueblo,  heroína  de  Granada,  protectora  generosa 
del  descubridor  de  la  América. 

De  aquella  ilustre  reina  que  desde  su  lecho  de  muerte  go- 
bernaba el  mundo  (13);  de  aquella  que  por  su  grandeza  de 
alma  mereció  ser  comparada  con  los  héroes  mitológicos  (ti); 
de  aquella  en  cuyos  tiempos  eslemba  sus  alas  España  de  he- 
misferio en  hemisferio,  llevando  su  nombre  y  su  gloria  basta 
los  mismos  antípodas  (13);  de  aquella  á  quien  sus  amantes 
subditos  consideraban  como  el  ejemplo  mas  brillante  de  to- 
das las  virtudes,  llorando  en  el  dia  de  su  muerte  cual  si  hu- 
biese sido  el  último  de  la  felicidad  y  poderío  de  la  patria  (16); 
de  aquella  santa  y  honestísima  señora,  que  dejando  el  mun- 
do lleno  de  su  fama,  volaba  al  celestial  empíreo  para  gozar 
de  las  inefables  delicias  ile  la  bienaventuranza  (17). 

La  baba  inmunda  de  la  calumnia  no  manchará  nunca  la 
aureola  de  gloria  que  rodea  el  nombre  de  Isabel  de  Castilla, 
y  mientras  el  tiempo  consumidor — diremos  con  el  ilustrado 
Clemencin  (18) — oscurecerá  poco  á  poco,  y  borrará  luego 
por  complelo  la  fama  de  algunos  personajes,  ruidosos  un  dia, 
se  aumentará  por  el  conrario  y  estenderá  por  lodo  el  uni- 
verso civilizado  la  santa  veneración  que  nosotros  profesamos 
á  la  magnánima  Isabel  I. 

IV. 

Vamos  á  concluir. 

Verdaderamente  que  la  existencia  del  gran  Colon  parece 
eslar  marcada  con  un  sello  especialísimo:  como  si  se  viese 
en  su  levantado  espíritu  y  corazón  generoso  la  maravillosa 
ayuda  que  el  cielo  otorga  á  los  fuertes,  y  la  perseverancia 
sobrenatural  que  Dios  infunde  en  el  ánimo  de  los  predesti- 
nados. 

Muchas  plumas,  y  bien  corladas,  han  escrito  la  vida  del 
esclarecido  almirante,  pero  ningún  historiador,  desde  Fer- 
nando Colon  y  Bernaldez  hasta  Alfonso  de  Lamarlinc  y  Was- 
hington Irwing,  Labia  logrado  descubrir  las  evangélicas  vir- 
tudes que  adornan  á  aquel  hombre  elegido. 

El  conde  Bosselly  de  Lorgues,  que  publicó — en  1S;>6  — 
una  nueva  biografía  de  Colon,  bajo  los  auspicios  del  actual 
pontífice  Pió  IX,  le  estaba  reservada  esla  gloria  (19). 

Y  el  ilustre  cardenal  Donnet,  arzobispo  de  Bordeaux ,  al 
ver  destruidas,  con  documentos  y  pruebas  irrecusables,  las 
infames  calumnias  que  la  escuela  racionalista  habia  inventa- 
do, y  difundido  la  prensa,  acerca  de  la  conducta  privada  del 
descubridor  del  Nuevo-Mundo,  promueve  en  nuestros  dias, 
con  laudable  celo  religioso,  el  formal  y  solemne  proceso  para 
su  canonización  por  la  Iglesia  romana. 

España  entera,  la  católica  España,  cuyos  pendones  llevó 
Colon  á  las  playas  ignolas  de  Occidente,  se  asociará  con  jú- 
bilo á  los  piadi  sos  deseos  del  cardenal-arzobispo  de  B  jiir- 
dear.x. 

Eusebio  Martínez  de  Velas  o. 


HERCULANO. 

(coftarstoíti) 
II. 

Acostumbraba  el  rey  á  salir  de  su  palacio  para  ir  á  pasar 
la  larde  con  Ilerculano;  al  llegar  á  la  casila,  se  acercaba  á 
una  de  las  ventanas  del  gabinele  y  dal  a  en  ella  algunos  gol- 
pes con  la  mano;  levantábase  Herculano  de  su  silla,  entraba 
don  Podro  V  y  se  apoderaba  de  él;  el  rey  coronado  tomaba 
por  asalto  el  domicilio  del  rey  de  la  historia,  curioseaba  sus 
papeles  ,  regislraba  sus  libros  y  se  complacía  en  fumarle,  y 
aun  robarle,  algunos  cigarrillos  de  papel  de  los  que  encon- 

señor  don  Miguel  Morayta,  un  señor  Arroquia  ultrajó  Indignamente  su  me- 
moria; el  periódico  Jeremías,  en  una  sálira  encaminada  á  censurarlas  Orde- 
nes Militares  de  España  y  ridiculizar  las  condecoraciones  civiles,  ha  lonido 
la  do  llamar  hiena,  que  no  \e  hartabx  desangre  humana,  á  aquella  misma  se- 
ñora á  quien  los  historiadores  protestantes  y  racionalistas  extranjeros,  han 
llamado  ¡¡i  dosa  yá'igel  de  bondad  y  mansedumbre.  Hasta. 
(13)  Célebre  frase  doi  gran  Colonna. 

(lí)  Asi  se  espresa  Paulo  Giovio,  historiador  contemporáneo,  lió  aquí  sus 
palabras:  Cum  gencrosi  frndcnlisquc  animi  mogniiudine.  tum  ¡lietalis  laude, 
anliquis  íeroidibui  compaianda. — E'ogia  virorum  ülustrium  (Basilea,  1575), 

Mi.  2or¿. 

(I!»)  Palabras  do  Podro  Mártir,  contemporáneo,  Opus  Epislolanim,  epís- 
tola CXLVI. 

(10,  Lucio  Marineo  Sioulo,  contemporáneo,  habla  de  este  modo. 

(17)  Pedro  Mártir,  Opus,  epist.  CCLXXVI. 

(18)  Elogio  de  la  Reina  Católica  doñt  Isabel,  pág.  I.— Apud,  Memorias  do 
la  Academia  de  la  Historia,  toa".  VI  (Madrid,  1820). 

(19)  Chritlophe  Colom,  histoire  de  sa  vie  el  de  ses  voyages,  d'  aprésdocu- 
ments  authemiques  tiréi  ti'  Eipagne  el  d1  Italie,  par  Kosselli  do  Lorgues  — 
1  vol.  i»  i."  (París,  1X.V;>. 


LA 


ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  ANÉRICANA. 


traba  sobre  la  mesa,  no  sin  que  Herculano  protestara  á  ve- 
ces de  aquel  allanamiento  de  morada,  en  paréntesis  á  largas 
y  sabrosas  conversaciones,  interrumpidas  por  la  lectura  de 
algún  trabajo  que  don  Pedro  quería  conocer,  ó  de  algún 
manuscrito  de  éste,  que  era  un  notabilísimo  escritor. 

Tanto  liemos  hablado  de  los  dos  amigos  que,  ;í  pesar  de  lo 
que  llevamos  dicho,  ha  de  haber  quien  ,  no  comprendien- 
do bien  la  clase  de  amistad  que  les  unía,  la  traduzca  por  el 
lado  común  de  las  relaciones  entre  reyes  y  privados. 

Don  Pedro  tenia  empeño,  pero  poca  esperanza ,  deque 
aceptara  Herculano  la  cruz  déla  Torre  y  Espada.  Firmado  el 
diploma,  mandó  que  le  llevaran  á  casa  del  historiador  á  una 
hora  determinada;  á  esa  hora  el  rey  se.  había  instalado  en  su 
sillón  y  el  escritor  estaba  de  pie,  apoyado  de  codos  sobre  la 
mesa,  complaciéndose  en  oir  lo  que  don  Pedro  le  contaba. 
En  esto  vió,  por  la  ventana  de  que  hemos  hablado,  llegar  á 
caballo,  según  costumbre  en  Lisboa,  un  correo  del  ministe- 
rio, y  se  lo  advirtió  al  rey  como  se  anuncia  la  presencia  de 
un  importuno.  El  correo  entró  en  el  gabinete  con  la  gorra 
en  una  mano  y  un  pliego  en  la  otra,  saludó  y  se  dirigió  hacia 
Herculano:  don  Pedro,  que  ya  se  habia  levantado  del  sillón, 
se  interpuso,  cogió  el  pliego,  y  leyendo  el  sobre,  se  le  alargó 
á  su  amigo,  diciéndole : 

—Perdonad;  creí  que  era  para  m!,  pero  me  he  equivo- 
cado; recibid  de  mí  mano  lo  que  viene  dirigido  á  vos. 

—  No  tal,  contestó  Herculano  sin  recoger  el  pliego;  en 
vuestras  manos  está  bien  para  que  vuelva  al  sil io  de  donde 
ha  salido;  yo  no  gusto  de  tocar  esas  cosa?. 

Don  Pedro  despidió  al  correo  y  reconvino  cariñosamente 
al  escritor;  éste  le  dijo  : 

— No  hablemos  mas  de  eso,  yo  tengo  bastante  condeco- 
ración con  la  que  me  cruza  la  cara  y  con  el  afecto  de  V.  M. 

La  condecoración  que  le  cruza  la  cara  es  una  terrible 
cuchillada  que  recibió  en  el  sitio  de  Ot>orto  peleando  por  la 
libertad. 

Mucho  tiempo  después,  esplicando  por  qué  rechazaba  la 
cruz  de  Santiago  que  le  ofreció  el  rey  don  Luis,  Herculano 
decia  en  una  magnífica  carta  dirigida  al  Jornal  do  Com- 
inercio  : 

«Pertenezco  por  la  cuna  á  una  clase  oscura  y  modesta; 
quiero  morir  como  nací.  Hay  en  esto  una  gran  ambición 
solapada.  En  medio  del  inmenso  consumo  que  se  está  ha- 
ciendo, que  se  ha  hecho,  treinta  años  hace,  de  distinciones, 
de  cintas,  de  insignias,  de  uniformes  bordados,  de  títulos, 
de  grados,  de  tratamientos,  de  rótulos  nobiliarios,  el  hom- 
bre del  pueblo  que  quiera  y  pueda  morir  con  osla  clasifici- 
cion,  debe  adquirir  en  menos  de  medio  siglo  una  celebridad 
estraordinaria... 

»No  soy  comendador  de  la  Torre  y  Espada. 

»Eirey,  el  señor  don  Pedro  V...  me  buscó  un  día  pira 
pedirme  un  favor,  según  él  decia.  Era  que  acoplara  la  con- 
decoración. Me  negué,  y  con  la  sinceridad  que  siempre  en- 
contró en  mí,  le  espuse  ampliamente  los  motivos  de  mi  ne- 
galiva.'Aquel  gran  espíritu,  mezcla  de  estrema  dulzura ,  de 
alta  comprensión  y  de  profundo  sentimiento,  discutió  sin 
irritarse  las  razones,  tal  vez  demasiado  rudas,  que  le  espuse, 
concluyendo  por  decirme,  que  cada  uno  de  los  dos  podía 
proceder  en  aquel  asunto  en  armonía  con  sus  convicciones. 
Que  él  cumplía  con  lo  que  consideraba  un  deber  de  rey  y 
que  yo  hiciese  lo  que  la  conciencia  me  dictara. 

«Como  los  demás  hombres,  los  reyes,  aunque  se  llamen 
don  Pedro  Y,  están  sujetos  á  apreciar  mal  las  personas  y  las 
cosas.  Ni  yo  valia  lo  que  él  suponía,  ni  la  cruz  valia  nada. 

»Lo  que  valia  mucho,  á  pesar  de  su  inocente  error,  era 
ese  mozo  de  veinte  y  cuatro  años,  ese  hijo  de  don  Juan  I, 
don  Duarle,  trasportado  al  siglo  XIX,  viniendo  á  pedir  como 
un  favor,  al  hijo  del  pueblo,  que  le  aceptase  una  merced, 
porque  entendía  que  el  deber  le  obligaba  á  eso. 

»Si  la  Providencia  reserva,  en  lo  sagrado  de  sus  decretos, 
redención  y  renovación  para  este  pais  ,  será  porque  todavía 
haya  sabido  hallar  en  sí  lágrimas  abundantes  y  sinceras, 
para  verterlas  sobre  el  ataúd  de  aquel  márlir. 

Ese  es  el  retrato  de  nuestro  hombre,  hecho  por  su  propia 
mano:  ¿se  sabe  de  algún  contemporáneo  que  le  aventaje  en 
austeridad  de  carácter?  El  ha  sido  invitado  con  repetición  á 
entrar  en  el  gobierno,  y  ya  puede  calcular  el  lector  la  res- 
puesta; él  ha  entrado  en  la  Cámara  de  Diputados  y  á  los  seis 
días  se  ha  despedido  de  ella;  él  ha  tenido  muchos  compro- 
misos para  egercer  funciones  oficíales,  y  solo  ha  aceptado  el 
trabajar  activamente  en  la  formación  del  Código  civil. 

Una  vez  fue  elegido  diputado  por  un  distrito  que  no  era  el 
suyo ,  y  al  renunciar  el  cargo ,  dirigió  á  los  electores  una 
notabilísima  carta,  que  debiera  leerse  constantemente  en  las 
juntas  preparatorias  electorales  del  mundo  entero. 

Ese  mal  ciudadano,  de  quien  el  insigne  Macaulay  ha  di- 
cho las  frases  que  ponemos  por  epígrafe  á  este  artículo,  ha 


sido  llamado  á  ocupar  un  puesto  en  el  Instituto  de  Francia,  j 
en  la  Academia  de  Madrid,  Bélgica,  Filadelfia  y  otras  muchas, 
como  su  busto  en  las  universidades  de  Alemania  y  su  nombre  j 
en  cuantas  obras  modernas  de  cierta  importancia,  sobre  | 
ciencias  históricas ,  han  aparecido  en  Europa. 

De  sus  obras  no  hemos  de  hablar  siquiera,  ni  aun  para 
citarlas,  porque  nuestro  atrevimiento  no  pasa  del  propósito 
de  presentar  al  pais,  donde  ni  siquiera  se  le  conoce  de  nom-  ! 
bre  al  primer  ciudadano  de  Portugal. 

Falló  el  noble  espíritu  de  don  Pedro  V,  carácter  austero, 
serio  y  observador  como  el  de  Herculano;  separáronle  las 
dos  almas  que  se  afianzaban  en  las  aspiraciones  á  la  liber- 
tad, en  el  conocimiento  de  las  cosas  y  los  hombres;  desapa- 
reció el  rey,  apenas  entrado  en  el  mundo,  pero  dotado  de 
una  inteligencia  precoz  y  un  genio  maduro  antes  de  tiempo,  I 
que  le  decia  que  el  profundo  historiador  tenia  un  corazón 
capaz  de  comprender  el  suyo  y  de  animarle  á  seguir  la  senda  ! 
de  la  regeneración  social ,  y  el  desaliento  de  Herculano  fue 
completo,  declarando  que  era  una  esperanza  perdida  para  la 
regeneración  de  Portugal. 

Entonces  fué  á  Sanlaren,  en  un  dia  en  que  subastaba  una 
finca  rural;  se  presentó  en  el  remate  y  nadie  de  los  que  es- 
taban en  él  quiso  hacer  postura  á  la  granja  que  deseaba  com- 
prar Herculano.  Quedóse  con  ella  y  se  retiró  á  Yaldeloves,  á 
tres  leguas  de  la  ciudad,  dedicándose  con  gran  ardor  á  pro- 
pagar el  conocimiento  teórico  y  práctico  de  la  ciencia 
agrícola. 

Herculano  es  el  único  escritor  que  en  Porlugal  ha  oble- 
nido  de  sus  obras  una  renta  con  qué  vivir,  y  no  porque 
haya  sido  avaro  en  exigir  el  pago  de  ellas;  si  tuviéramos  mas 
espacio,  contaríamos  menudamente  el  acalorado  diálogo  que 
medió  entre  el  historiador  y  su  honradísimo  editor;  el  pri- 
mero sosteniendo  que  su  obra  valia  menos  de  lo  que  le  ofre- 
cían ;  el  segundo  conleslándole  que  no  imprimía  la  obra  si 
no  se  fijaba  la  cantidad  que  señalara  él,  que  era  quien  tenia 
competencia  para  ello. 

La  Historia  ha  alcanzado  ya  los  honores,  nunca  vistos  en 
Portugal,  de  una  quinta  edición.  Con  ella  y  con  las  demás 
obras,  Herculano  ha  conseguido  ^escribiendo  desde  un  rin- 
cón de  la  península  y  en  una  lengua  apenas  conocida  fuera 
de  ese  rincón,  llenar  el  mundo  con  su  nombre. 

Terminaremos  con  una  verdad  que  parece  una  paradoja: 
el  que  quiera  conocer  por  vez  primera  la  Historia  de  España, 
que  lea  la  Historia  de  Porltujal  por  Alejandro  Herculano. 

Rosi. 


INAUGURACION  DEL  CANAL  DE  SUEZ. 

Como  habíamos  ofrecido,  publicamos  en  esle  número  los 
grabados  relativos  á  la  inauguración  del  canal  de  Suez,  que 
el  distinguido  dibujante  don  Ramón  Padró  ha  tomado  del  na- 
tural para  nuestro  periódico.  Para  esplicar  el  significado  de 
cada  uno,  necesitamos  reproducir  algunos  fragmentos  de  las 
notabilísimas  cartas  que  en  La  Epoca  ha  publicado  el  ilustra- 
do escritor  don  José  de  Caslro  y  Serrano.  La  serenata  á  la  em- 
peratriz y  la  inauguración  del  Canal  sé  hal  an  en  estas  cartas 
descritas  de  una  manera  admirable.  Para  la  esplicacion  de  los 
demás  dibujos  nos  valdremos  de  datos  no  menos  fidedignos. 
Empecemos  por  la 

DF.NDICION  Pía  CASAL, 

El  grabado  que  publicamos  en  la  primera  plana  representa 
esle  solemne  acto  de  la  inauguración  del  Canal.  Las  fiestas 
comenzaron  con  ceremonias  religiosas  al  aire  libre  que  cele- 
braron losulemas  musulmanes  y  Ios-sacerdotes  católicos.  Es- 
ta última  ceremonia  terminó  con  la  bendic'on  del  canal  y  un 
discurso  de  Mons.  Bauer,  capellán  de  la  Emperatriz.  Monse- 
ñor Bauer  felicitó  á  los  que  asistían  á  la  terminación  de  la 
obraydió  las  gracias  al  khe.livé  que  ha  inmortalizado  su 
reinado  con  su  cooperación  en  una  de  las  mas  grandes  em- 
presas del  siglo. 

Llorador  se  estendió  después  sobre  la  completa  libertad 
concedida  á  los  cristianos  por  el  Soberano  de  Egipto,  y  dió 
las  gracias  á  la  Emperatriz  Eugenia  por  la  profunda  simpatía 
que  ha  manifestado  por  la  obra,  á  Mr.  de  Lesseps  por  los  per- 
severantes esfuerzos  que  han  asegurado  la  terminación  del 
canal,  y  á  los  príncipes  y  representantes  de  las  diversas  po- 
tencias eslranjeras  por  su  presencia  en  estas  fiestas. 

«No  cesó  de  reinar  el  mayor  entusiasmo,  hallándose  pre- 
sentes el  khedivé  y  sus  ministros,  la  Emperatriz  Eugenia,  el 
Emperador  de  Austria,  los  príncipes  de  Prusia,  de  Holanda  y 
de  Hesse,  y  los  representantes  de  todas  las  naciones  así  como 
un  inmenso  concurso  de  personas  distinguidas.» 


AfiUJA  DE  CLEOPATRA 

El  grabado  representa  uno  de  los  obeliscos  de  Alejandría, 
impropiamente  llamados  Agujas  de  Cleopatra. 

A  propósi  o  de  las  antigüedades  de  la  ciudad  fundada  por 
el  gran  Alejandro,  dice  el  Sr.  Castro  y  Serrano: 

«¿Qué  se  hicieron  los  palacios  y  los  jardines  de  Cleopatra, 
deesa  hechicera  de  Marco  Antonio?— Nada  existe.  La  torre 
del  faro,  atribuida  falsamente  á  su  iniciativa  de  construcción 
y  á  su  buen  gusto,  pues  costó  60  millones  de  reales,  está  en- 
terrada entre  los  escombros  de  la  isla  que  le  sirvió  de  nom- 
bre; solo  allá  en  la  altura  sobre  el  puerto,  se  conservan  en 
pié  dosjigantescas  pirámides,  restos  de  construcción  de  algún 
edificio  fastuoso;  y  á  esas  esbeltas  moles,  que  desafian  aun  la 
inclemencia  de  los  tiempos,  se  las  llama  por  el  vulgo  de  Ale- 
jandría las  Agujas  de  Cleopatra.)) 

Una  de  ellas  es  la  que  aparece  en  nuestro  grabado. 

La  columna  que  representa  el  que  sirve  de  pendant  á  le 
Aguja  de  Cleopatra,  es  conocida  con  el  nombre  de 

COI.TMNA  DE  POMPEVO. 

Fue  erigida  en  honor  del  emperador  Diocleciano,  por  un 
prefecto  del  Egipto.  Es  de  granito  rosa  y  se  encuentra  á  la 
entrada  de  Alejandría  por  la  parte  del  canal  de  Mahamut. 
Tiene  llí  pies  de  elevación  y  se  compone  de  tres  cuerpos, 
la  base,  la  caña  y  el  capitel.  La  caña  sola  tiene  90  pies  de  lon- 
gitud por  !)  de  diámetro. 

PASO  DE  LA  i'BEIiF.SCUELA»  POR  EL  CASAL  DE  SI'E'Z. 

El  paso  de  la  fragata  española  Berengucla  por  el  canal  ma- 
rítimo de  Suez  es  tan  importante,  que  bien  merece  detenido 
arlículo  con  todo  genero  de  pormenores  que  den  á  conocer 
tan  notable  acontecimiento. 

Entre  tanto,  y  mientras  llega  el  número  próximo  de  L\. 
Ilustración,  diremos  que  no  ha  podido  ser  mas  cordial  la 
acogida  que  nuestros  marinos  han  hallado  en  Egipto.  Cuan- 
tas dificultades  se  presentaban — que  no  fueron  pocas — que- 
daron orilladas,  merce  1  al  celo  de  Mr.  Lesseps  y  del  coman- 
dante de  marina  Mr.  Paul  Poinle'. 

Este  piloteó  con  la  mayor  inteligencia  nuestra  fra?ala,  sa- 
cándola á  salvo  de  los  tremendos  pasos  del  Cuirs  y  de  Fer- 
danne,  mientras  una  fragata  de  guprra  prusiana  y  un  enorme 
vapor  mercante  inglés  quedaban  baradoi.  En  el  lago  Timsah 
se  hizo  el  alijo  de  cuanto  peso  llevaba  la  Berengucla,  la  cual 
fué  por  el  canal  de  agua  dulce  á  Suez. 

Eran  las  siete  de  la  mañina  del  17  de  Diciembre,  y  la  fra- 
gata, primer  buque  de  alto  bordo  que  pasaba  el  canal,  llega- 
ba al  término  de  su  viaje.  Saludaban  llenos  de  entusiasmo 
los  h'jos  de  Oriente  á  los  españoles,  y  Mr.  Lesseps,  radiante 
el  rostro  de  alegría,  abrazaba  (según  sus  palabras)  en  la  per- 
sona del  señor  Salgado,  comandante  de  la  fragata,  á  España 
entera.  ¡El  25  salía  la  Berengucla  á  la  mar!! 

F.  F. 

DESEMS ARQl'E  EN  SCZ  DE  LA   EMPERATRIZ  DE  LOS  FRANCESES. 

El  señor  Castro  y  Serrano  en  sus  bellísimas  é  interesantes 
cartas  señala  de  esle  modo  el  puesto  que  ocupaba  cada  uno 
de  los  buques  que  asistían  á  la  ceremonia  oficial  de  la  ina- 
guracion  del  canal. 

«De'anle  de  todos,  dice,  marchaba  el  Aguila,  á  quien  el 
emperador  de  Austria  habia  cedido  esle  honor  por  respetos 
á  la  emperatriz  Eugenia  que  le  ocupaba.  En  él  iban  la  em- 
peratriz, el  emperador,  el  khedivé  y  Mr.  de  Lesseps.  Seguía 
al  Aguila  el  yachl  austríaco,  uno  italiano  y  olro  turco  ;  des- 
pués el  prusiano  con  el  príncipe  heredero  de  la  Confedera- 
ción del  Norte,  en  seguida  el  sueco  con  los  príncipes  de  los 
Países  Ba  jos,  delrás  un  navio  ruso,  olro  francés  con  la  admi- 
nistración de  la  compañía,  una  corbeta  inglesa  con  el  emba- 
jador de  la  Gran-Bretaña,  otro  buque  francés  con  el  emir 
Abd-el-Kader,  y  otros  y  otros  hasta  el  número  de  un  ciento, 
entre  los  cuales  se  contaban  seis  por  lo  menos  de  particula- 
res ingleses  que  han  venido  con  sus  familias  y  su  casa  pues- 
ta á  inaugurar  el  canal  por  su  gusto  propio. 

De  barco  á  barco  mediaba  por  lo  común  una  distancia 
de  500  metros.» 

Nuestro  grabado  representa  la  decoración  que  ofrecía  el 
puerto  y  la  animación  que  habia  en  las  aguas. 

La  emperatriz,  acompañada  del  emperador  de  Austria,  de 
otres  príncipes  y  de  las  damas  de  su  servidumbre,  saltó 
en  tierra  y  fue  recibida  por  el  khedivé  y  por  Mr.  de  Lesseps 
en  medio  de  las  mas  entusiastas  aclamaciones. 

Antes  de  este  suceso  tuvo  lugar  la 
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ISTMO  DE  SUEZ. — Aguja  de  Cleopatra. 


SERENATA  A  LA  EMPERATRIZ, 

El  cuadro  que  lia  trazado  el  señor  Castro  y  Serrano  para 
describir  este  bellísimo  episodio  de  las  tiestas  de  la  inaugu- 
ración del  Canal  de  Suez,  está  lleno  de  vida  y  de  luz.  Como 
vera'n  nuestros  lectores,  empieza  describiendo  el  banquete 
donde  surgió  la  idea  de  la  serenata. 

Los  españoles,  dice,  corrimos  á  nuestros  buques  para 
mudar  de  traje,  con  objeto  de  presentarnos  al  feslin  de 
confianza  con  que  nos  obsequiaba  la  oficialidad  de  la 
Berengttela. 

¿Qué  decir  de  este  banquete  dado  á  españoles  distinguidos 
por  oficiales  de  la  marina  española  ?— Animación ,  cordiali- 


dad, abundancia,  finura.  Treinta  comen- 
sales en  la  cámara,  suntuosamente  alba- 
jada ;  una  señora  sola  presidiendo  la  me 
sa,  la  esposa  de  nuestro  cónsul  de  Ale- 
jandría; brindis  entusiastas 
por  la  patria  ;  amenidad 
cortés,  gracejo  culto,  es- 
pansion  fraternal.  —  Mien- 
tras tanto,  la  bahía  se  ilu- 
mina, maravillosos  fuegos 
artificiales  brotan  déla  mar. 
Puerlo-Said  se  enciende 
por  encanto,  las  músicas 
locan,  los  marineros  can- 
tan, el  pueblo  se  enloque- 
ce, se  agota  el  diccionario 
del  regocijo  en  todas  las 
lenguas  del  universo ;  y 
nosotros,  creyéndonos  pri- 
sioneros en  el  barco  cuando 
todo  el  mundo  se  desbor- 
daba, echamos  al  agua  las 
falúas,  y  en  ellas  saltamos 
á  la  rada  para  gozar  al  aire 
libre  las  mil  y  una  noches 
de  aquella  sola  noche  de 
delicias. 

Pero  ¡  ay  !  el  regocijo 
cansa  también ,  y  no  se 
puede  impunemente  dedi- 
car horas  y  horas  consecu- 
tivas al  alborozo.  —  Bien 
pronto  los  fuegos  termi- 
nan, las  luces  se  apagan, 
el  cansancio  llama  al  sue- 
ño, y  población  y  barcos 
quedan  en  silenciosa  acti- 
tud ,  para  restablecer  las 
fuerzas  necesarias  al  dia 
.siguiente. 

j    Nosotros  placenteros,  aunque  ya  poco  lo- 

|  cuaces,  caracoleábamos  también  en  nuestra 

1  barquilla  para  llegar  cada  uno  al  costado  de 

i  su  nave,  cuando  se  le  ocurrió  á  un  joven 
guardia  marina  de  la  Berenr/uela,  gran  tañe- 
dor de  guitarra,  sacar  el  instrumento  que 

í  tenia  escondido,  y  preludiar  con  gran  primor 

1  los  melancólicos  acordes  de  un  aire  de  An- 
dalucía :  —  Penas, ¿para  qué  os  quiero?  —  No 
á  uno,  sino  á  todos  á  un  tiempo  se  nos  ocurrió  ir  á  echar 
una  serenata  á  la  Emperatriz.  Ella,  cuando  niña,  las  habría 
escuchado  con  palpitante  corazón  bajo  las  rejas  de  los  Cár- 
menes del  Genil,  y  ella  no  podría  menos  de  regocijarse, 


aun  cuando  soberana  ,  con  aquel  recuerdo,  tan  distante  y 
tan  cercano  á  la  vez  en  las  horas  del  insomnio. 

Efectivamente  :  los  remeros,  á  una  órden  del  comandan- 
te, atracaron  cerca  del  Aguila,  y  allí  nuestro  guardia  ma- 


ISTMO  DE  SUEZ.— Serena 


riña,  con  voz  preciosa  y  gracia  iuímitable,  echó  á  los  vien- 
tos del  Oriente  el  fandango  occidental  de  la  morisma  sevi- 
llana. 

No  se  hizo  esperar  mucho  tiempo  la  respuesta:  apena?  se 
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perdía  el  eco  de  las  primeras  coplas,  se  abrió  la  portilla  de 
uno  de  los  camarotes  de  la  cámara  de  honor,  y  pregunlaron 
en  muy  mal  castellano  quiénes  cantaban. — «La  oficialidad 
de  la  Berenguela  (se  le  contestó) ,  que  viene  á  saludar  á  la 


y  que  cantara  todo  el  que  quisiera.  Pero 
¡olí  contrariedad  de  siempre!  el  cantador  no 
se  acordaba  de  más  coplas  que  las  que 
babia  echado. 

— Pues  bien  (dijo  la  Em- 
peratriz); cantadme  esta. — 
Y  relatócon  sentido  acenlo: 


La  pena  j  la  que  no  es  pena , 
lodo  es  pena  para  mí : 
ayer  penaba  por  verte : 
y  hoy  peno...  porque  te  vi. 

La  copla  fue  cantada  al 
primor  por  el  guardia  ma- 
rina; pero  aun  no  la  había 
terminado,  cuando  del  fon- 
do del  agua  salió  otra  voz 
diferente  que  preludiaba  al 
aire  nueva  copla  de  fandan- 
go. El  tocador,  ágil  como  lo 
son  los  de  su  clase,  tomó 
el  tono  de  la  voz  miste- 
riosa, y  acompañó,  sin  tra- 
tar de  averiguar  quién  ni 
cómo,  al  trovador  invisible 
de  otra  falúa.  Este  cantó 
con  gran  donaire  : 

Ni  contigo  ni  sin  tí 
tienen  mis  penas  remedio  : 
contigo,  porque  me  matas  , 
y  sin  tí...  porque  me  muero. 

Una  salva  de  aplausos 
recibió  la  canción  del  se- 
renatero intruso.  Era  uno 
de  los  pasajeros  del  vapor 
mercante  Pelayo ,  de  la 
matrícula  de  Cádiz,  que 
había  ido  á  las  fiestas,  y 
desde  que  sintió  la  gui- 
tarra en  la  bahía,  se  echó 
con  otros  amigos  en  Un 
bote  para  asistir  á  la  estraña  serenata 
fíerenc/iiela. 


jratriz  de  los  franceses. 


Emperatriz.» — Entonces  salió  Eugenia  Montijo  á  la  portilla 
de  su  camarote  y  prorumpió  en  palabras  lisonjeras  y  frases 
afectuosas  á  los  galantes  compatriotas  que  con  agasajo  tan 
de  su  gusto  la  obsequiaban,  y  suplicó  que  se  cantara  más, 


ISTMO  DE  SUEZ.— Columna  de  Ponpeyo  en  Alejandría. 


de  la 


EL  TR  AFECTO  DEL  CANAL. 


Reseñada  la  serenata  por  el  ilustrado  cor- 
responsal, vamos  á  tomar  de  sus  interesan- 
tes cartas  algunos  párrafos  para  que  los  lec- 
tores se  formen  una  idea  del  canal ,  de  sus  orillas  y  de  las 
poblaciones  que  amenizan  el  viaje. 

«Desde  Puerto- Said  hasla  el  lago  Menzaleh ,  dice,  me- 
dian unos  14  kilómetros,  ocupólos  por  una  naturaleza 


muerta:  solo  sobre  un  islote  de  este  lago  existe  hoy  un 
campamento  de  los  trabajadores  del  cana! ,  que  tal  vez  lle- 
gue á  ser  en  su  día  una  población  importante.  Treinta  kiló- 
metros más  lejos,  se  halla  Kánlara,  célebre  lugar  donde  se 
dividieron  de  tiempo  antiguo  el  Egipto  y  la  Siria,  por  un 
modesto  puente  que  ha  sido  necesario  destruir  para  dar  paso 
á  las  aguas  directas  del  Medilerráneo.  En  los  alrededores  de 
este  nuevo  pueblo ,  que  pertenece  al  Asia,  ocupados  un  día 
por  la  antigua  Salé ,  cuyas  ruinas  se  descubren  aun,  verifí- 
case en  la  actualidad  el  paso  de  las  caravanas  de  Siria;  y  es, 
por  lo  tanto,  curiosísimo  y  pintoresco  el  contemplar  una 
sábana  de  camellos  echados  y  de  carneros  que  brincan  ,  en 
número  ordinariamente  de  20,000  cabezas ,  abrevando  en 


ISTMO  DE  SUEZ. — Desembarque  de  la  emperatriz  de  los  franceses  en  Suez. 
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las  charcas  dulces  que  la  compañía  lia  construido  con  este 
objeto,  mientras  la  barca  que  sustituye  al  puente  los  traspor- 
ta del  Asia  al  Africa  por  este  nuevo  estrecho  de  Lesseps. 

Llégase  al  Guisr,  célebre  para  la  empresa  por  los  grandes 
desmontes  que  en  esta  cordillera  de  arenas  ha  realizado,  y 
más  célebre  aun  para  los  piadosos  lectores  del  Nuevo  Tes- 
tamento por  los  recuerdos  cristianos  que  trae  ala  memoria- 
Una  de  aquellas  pequeñas  colinas  sirvió  de  paso  á  la  Sania 
Virgen,  cuando  cargada  con  su  dulce  Hijo  verificó  su  huida 
á  Egipto,  temiendo  las  persecuciones  de  Herodes.  Aun  hoy 
los  árabes  llaman  á  esla  colina  Gebel-Mariam,  montaña  de 
Maria,  y  sobre  ella  se  ha  Levantado  una  bel!a  capilla  bajo  la 
advocación  de  Sania  María  del  Desierto.  Aquí  paró  la  nave  de 
la  emperatriz,  pues  S.  M.  deseó  adorar  á  la  Virgen  en  el  pro- 
pio terreno  de  sus  infortunios. 

Poco  mas  allá  del  Guisr  ha  levantado  el  víreyunündo  kios- 
ko  para  gozar  de  las  soberbias  vistas  del  lago  Timsab.  Este 
lago  es  el  mar  de  artificio  construido  por  la  compañía,  sobre 
Ihs  charcas  cenagosas  y  pestilentes  que  se  encontraban  en 
esta  parle  baja  del  desierto.  Aquí  ha  fabricado  Mr.  de  Les- 
seps un  puerto  central,  azul  como  el  Mediterráneo,  cuya  su- 
perficie no  es  menor  de  2,000  hectáreas,  y  cuya  circunferen- 
cia no  baja  de  1 5  kilómetros  ;  aquí  se  ha  levantado  Ismailia^ 
esa  nueva  ciudad  confluencia  del  canal  dulce  y  del  canal  sa- 
jado, encuentro  de  los  ferro-carriles  y  de  toda  la  navegación 
del  istmo;  Venecia  del  Desierto  ,  como  los  viajeros  la  llaman, 
rodeada  de  jardines,  poblada  de  templos  y  palacios;  capital 
cuya  primera  piedra  se  fundó  en  el  suelo  el  27  de  abril  de 
1862,  y  hoy  tiene  5,000  habitantes,  y  escuelas,  biblioteca  pú- 
blica, teatro,  fondas  y  hoteles  magníficos,  sociedad  coral,  or- 
questa de  conciertos  cafés  y  hermosas  calles,  plazas  y  pa- 
seos. 

Ismailia,  como  dije,  era  el  punto  de  parada  en  la  primera 
porción  del  trayecto,  ó  por  mejor  decir,  era  el  el  trayecto  to- 
do, pues  desde  Ismailia  basta  Suez  poco  se  encuenlra  de  no- 
table, y  nunca  hubo  dudas  sobre  el  éxito  seguro  del  canal. 

La  llegada  de  la  flota  al  lago  Timsab  fue  solemne  y  magní- 
fica. De  todos  los  buques  partían  cohetes  y  bombas  de  colo- 
res para  unir  el  regocijo  con  los  fuegos  artificiales,  las  músi- 
cas é  iluminaciones  que  brotaron  como  porencanlo  de  la  nue- 
va anulad.  El  lago  de  los  cocodrilos  (timsab)  del  antiguo 
Egipto,  se  veía  la  noche  del  17  de  noviembre  poblado  de  los 
mas  bellos  barcos  del  mundo  y  de  la  mas  ilustre  concurren- 
cia de  la  moderna  civilización. 

No  hay  que  decir  que  la  ciudad  es  pequeñísima  para  dar 
albergue  á  concurso  tan  numeroso:  me  bastará  recordar  e' 
campamento  de  tiendas  de  que  á  bordo  de  la  Berenguelá  me 
habló  monseñor  de  Baiier  para  fijar  el  punió  en  que  á  los  con- 
vidados se  nos  aguardaba.  Este  campamento  se  componía 
efectivamente  de  mil  tiendas  iluminadas  y  preparadas  con 
gran  comodidad  para  cuantos  llegasen;  pero  aunque  vistoso 
y  pintoresco  en  eslremo  ,  no  era  el  campamento  europeo  tan 
agradable  ni  con  mucho  como  el  campamento  indígena. — 
Una  multitud  de  árabes,  destacados  de  todos  los  confines  de) 
Egipto,  había  venido  á  presenciar  las  fiestas ,  situándose  en 
un  arenal  junto  á  la  playa  de  Ismailia.  Era  infinito  el  número 
de  tiendas  de  esta  gente;  pero  era  aun  mas  infinito  el  núme- 
ro de  árabes  que  sin  tienda  y  sin  abrigo  ninguno  clavaron  su 
lanza  en  la  arena,  ataron  á  ella  su  caballo  y  se  tendieron  á  los 
pies.  Imposible  seria  dar  idea  bastante  aproximada  de  este 
campamento,  más  lujoso  que  el  nuestro  por  la  variedad, más 
caracleríslico  por  la  verdad,  más  pintoresco  y  propio  del  si- 
tio en  que  nos  hallábamos  por  todas  sus  estrañas  circunstan- 
cias; pues  allí,  camellos  y  caballos,  tiendas  y  hombres,  lan- 
zas y  espingardas,  alforjas  y  canastos  de  comestibles,  zam- 
bras y  músicas,  formaban  verdaderos  aduares  de  alegría  y 
regocijo  oriental.  Aquel  campamento  era  la  matriz  de  donde 
se  ha  sacado  en  reducción  la  feria  de  Sevilla. 

En  efecto:  á  las  diez  de  la  mañana  del  19,  los  barcos  ré- 
gíos  en  cabecera,  como  á  la  salida  de  Puerlo-Said,  y  en  el 
úrden  de  distancias  y  número  ya  dicho,  partimos  de  Ismailia 
con  rumbo  á  los  Lagos  Amargos.  En  el  trayecto  de  esta  ca- 
minata sólo  se  encuentra  un  objeto  digno  de  atención,  ó  por 
mejor  decir,  dos  objetos  del  órden  negativo:  las  ruinas  de 
Serapíum  y  los  vestigios  del  canal  de  los  Faraones. 

El  templo  de  Serapis,  construido  en  este  lugar  sobre  piedra 
de  granito  en  proporciones  colosales,  valía  algo  para  los 
antiguos  egipcios,  como  para  los  castellanos  del  renacimiento 
la  peregrinación  cristiana  á  Compostela. — Sabido  es  que  Se- 
rapis, dios  egipcio  de  la  mas  remota  antigüedad,  que  con- 
servó su  culto  entre  los  romanos  hasta  casi  el  advenimiento 
de  Jesucristo,  era  el  dios  supremo  y  prepotente,  el  que  re- 
sucitaba y  daba  la  vida  y  la  salud.  Mezcla  de  Orisís  y  de  Apis, 
de  cuya  conjunción  parece  tomar  su  nombre,  Serapis  tenia 
culto  en  todos  los  pueblos  y  templo  en  todas  las  ciudades; 
pero  el  templo  y  el  culto  de  este  lugar  en  que  ahora  esloy, 


era  el  centro  religioso  de  Egipto  y  á  él  se  dirig;an  las  pere- 
grinaciones en  caravana. 

AI  pie  del  gran  Serapíum  corría  el  canal  del  Nilo,  que 
llevaba  sus  aguas  al  mar  Rojo;  y  esla  circunstancia,  junto 
con  la  de  ser  el  terreno  á  propósito  para  estación  marítima, 
da  motivo  á  sospechar  si  el  templo  se  labró  por  estar  allí  el 
corparlimiento  natural  de  las  aguas,  ó  si  es!a  parada  de  las 
aguas  tuvo  origen  en  la  existencia  del  templo  de  Serapis. 
Sea  de  ello  lo  que  quiera,  hoy  el  curioso  puede  ver  allí  que 
la  traza  del  canal  Lesseps  es  la  misma  que  la  Iraza  del  canal 
Ñecos,  asi  como  mas  adelante  se  verá  que  los  ingenieros 
egipcios  hacían  desembocar  en  Suez  las  aguas  del  rio  padre, 
en  el  mismo  punto  en  que  los  ingenieras  franceses  han  hecho 
desembocar  las  aguas  del  Mediterráneo.  Sublimes  coinciden- 
cia=  del  ingenio  del  hombre! 

Los  14  kilómetros  que  median  entre  Ismailías  y  Serapíum, 
asi  como  los  49  que  hay  desde  este  punto  á  Chalouf,  no  tie- 
nen otra  perspectiva  de  recreo  que  la  navegación  por  los  La- 
gos Amargos.  Estos  lagos,  ó  mejor  dicho,  este  mar  de  inven- 
ción moderna,  ya  lo  he  referido  antes,  tiene  una  estension 
de  lo  kilómetros.  Su  origen  parece  provenir  de  traspiracio- 
nes subterráneas  del  Mediterráneo;  pero  en  el  día  era  for- 
zoso nivelarlo  y  cubrirlo  de  agua  por  la  superficie  de  la 
tierra,  para  cuya  operación  se  han  necesitado,  á  mas  de 
trabajos  jigantescos  de  draga  y  de  roturación  en  seco,  todas 
las  aguas  del  canal  marílimo  por  espacio  de  muchos  meses, 
pues  su  nivel  no  ha  crecido  sino  en  tres  centímetros  y  me- 
dio cada  veinte  y  cuatro  horas. 

La  perspectiva  del  viajero  en  los  Lagos  Amargos  es  impo- 
nente y  dulce  á  la  vez.  Ya  no  camina  por  un  rio  artificia!; 
ya  no  se  encajona  por  los  saludes  de  la  trincheras;  ya  el  cíelo 
violado,  la  arena  roja  y  el  agua  azul,  le  permiten  divisar  el 
Asia  y  su  poético  mar,  en  plena  navegación  suiza.  La  tarde 
que  declinaba,  el  sol  que  dirigía  sus  rayos  oblicuos  sobre  las 
cabezas  de  los  pasajeros  sobre  los  puentes;  el  ánimo,  que  se 
saciaba  en  admiración  de  ver  cumplida  una  obra  tan  inmensa, 
la  luna,  que  apuntaba  su  disco  en  pleno  grandor,  aquella 
naluraleza  intacta  que  nosotros  roturábamos  para  hacerla 
fértil  y  rica,  todo  contribuyó  sin  duda  al  pensamiento  de  la 
nave  capitana  de  hacer  la  noche  en  los  Lagos  Amargos  para 
entrar  á  la  mañana  siguiente  triunfantes  en  Suez. 

Allí  se  pasó  la  noche  en  fiesta  muda,  con  solemne  contras- 
te de  la  anterior,  pero  sin  que  ninguno  se  decidiese  á  tomar 
el  lecho  hasta  la  madrugada.— Ayer  fue  la  fiesta  del  cuerpo  y 
de  los  sentidos;  hoy  era  la  fiesta  del  alma  y  de  la  reflexión. 

Por  la  mañana  llegamos  á  la  trinchera  de  Chalouf,  sitio  el 
más  peligroso  y  estrecho  del  canal,  como  que  sobre  rocas 
durísimas  ha  sido  abierto  en  seco  y  á  mano  por  ocho  mi) 
hombres  en  dos  años  de  incesantes  labores.  Desde  aquí  se 
domina  el  golfo  de  Suez,  del  cual  distamos  14  kilómetros  sú- 
mente. La  embocadura  en  que  vamos  á  entrar  era  llamada 
por  los  árabes  Bad-el-Mandeb  (Puerta  de  las  lágrimas),  y 
hoy  va  á  ser  la  puerta  del  regocijo. 

Hasta  aquí  la  Nereida  del  mar  Rojo  había  sido  muy  crue' 
con  los  navegantes,  á  quienes,  según  la  frase  arábiga,  tendía 
sus  blancos  brazos  cubiertos  de  corales  para  sujetarlos  y  hun- 
dirlos en  las  aguas.  De  hoy  en  mas  el  diablo  del  vapor  y  el 
■ngenio  del  hombre  han  desenmascarado  á  la  diosa  rebelde, 
y  los  bancos  de  coral,  y  las  ollas  y  los  tifones  no  serán  en 
adelante  peligros  séríos  para  el  semita. 

El  golfo  de  Suez  se  adelanta  bastantes  kilómetros  hácia  el 
istmo,  confundiéndose  con  unas  lagunas,  á  las  cuales  hemos 
proporcionado  corriente  con  el  canal.  Esta  estension  de  are- 
na, cubierta  con  el  agua  del  Rojo,  y  que  forma  parte  inte- 
grante del  mar,  suele  en  las  bajas  mareas,  sobre  lodo  del 
equinoccio  de  primavera,  quedar  completamente  en  seco, 
merced  á  los  vientos  del  Norte  que  azotan  las  escasas  aguas. 
En  cuanto  el  viento  cesa,  la  mar  vuelve  á  cubrir  la  playa; pe- 
ro los  conocedores  aprovechan  esas  horas  para  pasar  sus  gana- 
dos de  Asia  á  Egipto,  con  cuyo  procedimiento  ahorran  tiem- 
po y  dinero  abundantes. — Moisés,  por  milagro  de  Dios,  llegó 
á  ese  punto  en  los  momentos  de  sequedad,  y  ganó  la  tierra 
vecina  con  sus  huestes,  al  paso  que  Faraón,  desconocedor  de 
la  gracia,  quiso  seguir  las  huellas  de  su  enemigo  con  las  su- 
yas, y  pereció  con  ellas  entre  las  olas.  Hé  aquí,  salva  fidae,  la 
esplicacíon  de  la  catástrofe: 

Los  franceses  que  caminaban  conmigo,  entonaron  en  aquel 
lugar  la  sublime  plegaria  de  Rossini. 

Pero  callen  los  cantos  y  la  historia  :  los  cañones  resuenan 
en  esa  misteriosa  playa,  enorme  aquarium  de  moluscos  no 
inquietados  por  nadie  desde  la  creación.  ¿Qué  músicas  son 
esas?  ¿Qué  banderolas  de  colores  se  lanzan  á  los  aires?  ¿Qué 
campanas  repican?  ¿Qué  gritos  de  entusiasmo  nos  ensorde- 
cen?— Es  Suez,  la  tercera  ciudad  del  istmo,  el  obstáculo  que 
las  Indias  encontraban  al  llegar  á  Europa;  es  la  puerta  de  las 
lágrimas  que  hoy  rechina  de  regocijo  sobre  sus  goznes. — 


«¡Paso  al  vencedor  del  desierto!  ¡Viva  Lesseps!»— Hé  aquí 
las  voces  que  se  escuchan. 

— Pero,  Señor  (murmura  el  héroe),  aquí  vienen  reyes  y 
emperadores,  príncipes  y  magnates;  gritad  por  ellos. 

— -No,  no  (contesta  la  multitud) :  esos  reyes  vienen  de  es- 
colta tuya,  son  los  que  solemnizan  tu  gloría:— «¡Viva  Les- 
seps! » 

Así  desembarcamos  en  la  hermosa  ciudad  anglo-francesa 
de  las  costas  asiáticas. — Los  animalillos  infusorios,  producto 
de  la  estrema  salazón  de  las  aguas,  que  al  descender  sobre 
ellos  los  rayos  de  un  sol  abrasador,  se  produce  la  reverbera- 
ción dorada  á  que  este  mar  debe  el  nombre  de  Rojo;  las  mi- 
llaradas de  infusorios,  decia,  que  han  sacado  las  cabecillas  li- 
bremente hasta  ahora  para  asustir  al  marino,  debieron  huir 
la  mañana  del  20  al  fondo  de  los  abismos;  porque  el  mar  Ro- 
jo no  era  rojo,  sino  azul;  las  aguas  batían  en  un  hermoso 
puerto;  escuadras  mercantes  de  todos  los  países  aguardaban 
entre  vítores  y  fiestas  que  se  les  abriese  la  puerta  burladora 
del  cabo  de  Buena  Esperanza;  nunca  como  este  dia  el  mar 
asiático  ha  debido  con  razón  llamarse  de  las  perlas. 

Sí:  perlas  en  el  cíelo,  en  la  tierra  y  en  el  mar;  perl  s  en 
los  ojos  de  los  que  aquello  contemplábamos,  por  admiración 
al  hombre  y  gratitud  á  Dios. 

No  terminaremos  esla  reseña  sin  añadir  la  clarísima  es- 
plicacion  que  hace  en  otra  de  sus  carias  el  señor  Castro  y 
Serrano  del  trayecto  del  canal.  Estableciendo  la  diferencia 
que  hay  entre  el  antiguo  de  Ñecos  y  el  nuevo  de  Lesseps 
dice,  de  esle,  comparando  los  puntos  que  recorre  con  po- 
b'aciones  de  España. 

Hay  que  rodear,  como  si  dijéramos,  la  costa  cantábrica, 
para  buscar  su  embocadura  en  Puerto-Said,  estoes,  San 
Sebastian.  De  San  Sebastian  corre  en  línea  casi  recta  por 
Logroño,  Soria,  Guadalajara  y  Ciudad-Real,  hasta  Manza- 
nares: aquí  describe  una  curva  por  el  confín  de  la  provincia 
de  Albacete,  para  salir  al  mar  por  Cartagena.  Es  por  con- 
siguiente, Puerto-Saíd  San  Sebastian,  los  L3gos  Amargos, 
Manzanares  y  Cartagena  Suez. — El  Cairo,  capital  de  Egipto 
de  hoy,  se  halla  situado  con  respecto  á  Suez  y  á  Alejandría, 
como  entre  la  Coruña  y  Cartagena  está  Granada,  es  decir, 
fuera  del  canal.  Entre  Alejandría  y  Suez  hay  un  ferro-car- 
ril que  pasa  por  el  Cairo.  Creo  que  el  lector  me  ha  com- 
prendido y  que  ya  puede  trazar  en  un  papel  el  plano  de  esta 
parte  del  Egipto  y  los  perfiles  de  ambos  canales  interoceá- 
nicos. 

LA  FE  DEL  AMOR. 

NOVELA 

pon 

D.  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 
I. 

Cerca  del  pueblo  de  Leganés,  en  los  alrededores  de  Ma- 
drid, hay  una  ermita,  la  de  Nuestra  Señora  de  Bularque, 
muy  venerada  de  los  sencillos  campesinos  de  los  contornos: 
esta  ermita  está  rodeada  de  huertas  frondosas  y  amenas,  entre 
las  cuales  se  revuelve  un  laberinto  de  senderos  y  caminejos 
que  aislan  estas  huertas  entre  si,  y  que  se  pierden  bajo  la 
sombra  de  los  allos  árboles  frutales:  el  Arroyo  de  la  Fuente  y 
el  de  Bularque,  confluyen  en  este  sitio,  no  lejos  de  la  ermi- 
ta, y  marchan  juntos  para  caer  una  legua  mas  allá  en  el 
Manzanares:  por  la  parle  de  arriba  corre  la  carretera  de  Le- 
ganés á  Madrid,  y  de  una  y  otra  parte,  las  espesuras,  los 
sotillos,  los  vallados,  hacen  estos  lugares  pintorescos  y  bellos 
durante  la  primavera  y  el  verano,  mientras  los  árboles  con- 
servan su  verdor  con  todos  sus  tonos,  con  todas  sin  varian- 
tes, y  mientras  luce  el  dia;  pero  cuando  llega  la  noche,  y 
mas  si  es  cerrada  y  oscura,  estos  lugares  aparecen  medrosos, 
lúgubres,  y  lo  mas  á  propósito  para  encubrir  hazañas  de 
mala  gente. 

La  ermita  está  situada  en  medio  de  un  espacio  redondo 
de  poca  estension,  de  una  especie  de  pequeño  prado,  siem- 
pr¿  fresco  y  verde,  á  causa  de  una  fuente  que  junto  á  la  er- 
mita corre,  produciendo  un  pequeño  arroyo  que  va  á  per- 
derse en  las  huertas. 

A  la  puerta  de  la  ermita,  y  cerca  de  la  fuente,  que  se 
desprende  de  un  pilar  de  piedra  ,  hay  tres  altos  y  frondosos 
álamos  negros  formando  un  grupo,  y  al  pie  de  ellos  un  viejo 
y  desvencijado  banco  de  madera,  donde  se  sentaban  los  en- 
fermos, ó  los  tristes  ,  ó  los  desdichados,  ó  los  enamorados 
que  creian  en  la  virtud  del  agua  de  Nuestra  Señora  de  Bu- 
tarque  para  curar  las  enfermedades  del  alma  y  del  cuerpo  ,  y 
para  convertir  en  buena  la  mala  fortuna:  colgado  del  tronco 
del  árbol  del  centro  habia  un  cepillo  pintado  de  azul ,  en  que 
debian  echar  una  limosna  los  enfermos,  sí  no  querían  fue.ie 
ineficaz  para  ellos  el  agua  milagrosa. 

Ocho  ó  diez  senderos  se  abrían  en  la  verde  circunferencia 
que  servia  de  cerca  á  la  ermita  :  unos  conducían  á  las  huer- 
tas, otros  al  pueblo,  otros  á  la  carretera. 

El  momento  en  que  el  autor  os  lleva  á  estos  lugares,  mis 
amados  lectores,  era  la  puesta  del  sol  de  un  sábado  del  mes 
de  julio  de  18L..;  como  de  costumbre,  habia  una  gran  salve 
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en  la  ermita  ,  que  pagaban  los  hermanos  de  la  cofradía  de  la 
virgen  de  Bulurquc :  asistían  el  fagot,  el  violin  y  el  sochan  - 
tre,  que  formaban  la  capilla  de  la  iglesia  parroquial  del 
inmediato  pueblo  de  Leganés,  y  celebraban  el  cura  y  el  be- 
neficiado, acompañados  del  sacristán  y  del  acólito,  qi  e  com- 
pletaban la  capilla,  y  la  concurrencia  bastaba  siempre  para 
llenar  la  ermita,  que  era  muy  pequeña. 

En  la  tarde  y  a  la  hora  en  que  nos  referimos ,  la  ermita 
estaba  literalmente  llena  de  gente:  el  alcalde  y  su  mujer  se 
habían  apoderado,  como  siempre,  y  á  guisa  de  presidencia, 
de  dos  sillones  colocados  cerca  del  presbiterio  :  el  primer 
contribuyente,  don  Juan  el  Piulado  (este  era  un  sobrenom- 
bre, no  un  apellido),  se  veia  junto  al  alcalde,  acompañado  de 
su  mujer,  una  joven  como  do  veinte  y  cuatro  años,  á  la  que 
se  llamaba  por  escelencia  la  Buena  Moza  de  Alcorcon ,  y 
cuyo  nombre  era  Gabriela:  cerca  de  estos,  sentada  en  una 
silla  baja,  cubierta  con  una  mantilla  muy  usada  y  vestida 
con  un  no  menos  viejo  y  averiado  trage  negro,  con  un  rosa- 
rio en  la  mano,  y  teniendo  junto  á  sí  en  el  suelo  un  bastón- 
muleta  ,  había  una  anciana  entre  los  sesenta  y  setenta  años, 
á  quien  llamaban  los  del  pueblo  la  forastera :  don  Anastasio 
el  médico  y  su  mujer,  se  veían  junto  ;í  aquel  grupo,  y  el  sín- 
dico don  Deogracias  con  su  sobrina ,  y  el  tío  Loperas  el  ve- 
terinario con  su  prima,  y  don  Restituto  el  boticario  con  su 
cuñada,  acababan  de  constituir  lo  que  podía  llamarse,  con  el 
cura  y  el  beneficiado  que  cantaban  la  salve,  la  primera  aris- 
tocracia, el  círculo  influyente  del  pueblo. 

Todos  ellos  eran  hermanos  mayores  ó  menores  de  la  co- 
fradía de  la  Virgen. 

El  resto  de  la  concurrencia  lo  componían  habitantes  del 
pueblo  de  ambos  sexos ,  y  algunos  jóvenes  oficiales  del  regi- 
miento de  caballería  acantonado  en  el  gran  cuartel  de  Lega- 
nés ,  que  acudían  al  olor  de  las  buenas  mozas. 

Fuera  de  la  ermita,  entre  sentado  y  tendido  en  el  banco, 
al  pie  de  los  álamos,  había  un  personaje  estraño ;  este  hom- 
bre, de  cuarenta  á  cuarenta  y  cinco  años,  vestia  de  una  ma- 
nera miserable,  pero  con  ciertas  pretensiones:  sombrero 
viejísimo  ,  levita  viejísima  ,  camisa  de  cuello  mellado,  desfi- 
lachado, pantalones  raidos  por  las  estremidades ,  corbatín  y 
chaleco  de  seda  negra,  acarralados  y  lustrosos  en  fuerza  del 
uso,  pendiente  de  un  bolsillo  del  chaleco  una  cadena  de  ace- 
ro, con  diges  de  lo  mismo  ,  que  hacia  presumir  un  reló,  y... 
cosa  estraña,  porque  el  cielo  estaba  y  había  estado  despejado 
todo  el  día,  un  paraguas  de  color  indefinible:  pero  todas  estas 
prendas  estaban  limpísimas ,  sin  una  mancha ,  y  la  camba 
blanca  como  la  nieve. 

Su  semblante  revelaba  la  astucia,  la  malicia  ,  la  inteligen- 
cia burlona,  el  escepticismo:  sus  pómulos  y  la  punta  de  su 
nariz ,  por  su  rojo  característico ,  denunciaban  el  abuso  de 
licores  espirituosos,  y  en  su  boca  aparecía  una  repugnante 
espresion  de  sordidez. 

Este  hombre  se  llamaba  don  Nicolás  Angu'o,  pero  los  del 
pueblo,  á  causa  de  su  aspecto  y  de  sus  pretensiones,  le  ha- 
bían sobrenombrado  el  Caballero;  había  sido,  ó  lo  pretendía, 
allá  en  sus  tiempos  ,  profesor  de  matemáticas ;  poseia  en 
papel  del  Estado  un  capilalejo^que  le  producía  una  peseta 
diaria:  Vivía  fuera  del  pueblo,  en  un  casuco  amueblado  con 
la  misma  pulcritud  y  con  la  misma  pobreza  que  se  advertía 
en  su  trage,  y  comía  constantemente  en  casa  del  Pintado  ,  á 
quien  llevaba  las  cuentas,  á  quien  dirigía  los  negocios,  y  que 
creía  pagarle  bien  con  darle  de  comer. 

Gran  parle  de  los  concurrentes  á  la  salve  la  oian  con  muy 
poca  devoción,  ó  por  mejor  decir,  no  la  oian:  estaban  dis- 
traídos y  murmuraban  consigo  misino  acere  i  de  un  escán- 
dalo: este  escándalo  consistía  en  la  presencia  inesperada, 
repentina,  del  Pintado  al  lado  de  su  mujer,  la  Buena  Moza 
de  Alcorcon. 

El  Pintado  la  había  echado  de  su  casa  seis  meses  antes. 

Mejor  dicho,  seis  meses  antes  había  montado  á  caballo, 
había  tomado  á  la  hermosa  Gabriela  á  las  ancas,  y  la  habia 
dicho: 

— Vamos  á  ver  á  lu  alueja. 

Gabriela  no  tuvo  nada  que  responder;  eran  los  días  del 
sanio  de  la  buena  anciana  que  la  habia  criado  y  que  era  la 
única  familia  que  habia  conocido;  á  su  padre  lo  mataron  de 
una  puñalada  antes  de  que  ella  naciese,  y  su  madre  murió 
al  darla  á  luz. 

Gabriela  era  verdaderamente  hermosa:  alta,  esbelta,  blan- 
ca, rubia,  con  una  admirable  garganta  y  unos  irresistibles 
ojos  negros,  que  exhalan  la  vida  de  la  pasión :  aunque  nun- 
ca habia  salido  de  su  pueblo  mas  que  para  ir  á  pasar  algunos 
días  al  próximo  Madrid,  era  elegante  y  distinguida,  como  lo 
son  todas  las  mujeres  verdaderamente  hermosas;  ellas  pres- 
tan una  elegancia  indudable  á  todo  lo  que  se  ponen,  y  poseen 
la  distinción,  mejor  dicho,  lamageslad  de  la  hermosura.  . 

El  Pintado  era  un  hombre  como  de  treinta  y  cinco  años, 
alto,  cenceño,  de  fisonomía  enérgica  y  dura,  moreno,  de 
grandes  patillas  negras  y  de  grandes  ojos  negros,  que  nunca 
miraban  á  derechas,  como  suele  decirse:  se  le  tenia  por  vio- 
lente y  se  le  temia;  pero  pasaba  también  por  hombre  de  bien, 
aunque  era  escesivamente  avaro. 

Llegó  el  Pínlado  con  su  mujer  la  hermosa  Gabriela  a  casa 
de  doña  Eugenia  ,  que  era  una  señora  de  puel  lo,  que  vivía 
de  una  rentecílla  ,  servida  por  una  antigua  criada,  poco  me- 
nos vieja  que  ella. 

Cuando  la  pobre  anciana  ,  que  estaba  ciega,  oyó  la  voz  de 
su  nieta,  se  levantó  anhelante  del  rincón  de  su  chimenea ,  la 
buscó  á  tientas,  la  abrazó  y  la  dijo  : 

— ¿Y  los  pequeños,  Gabriela?  ¿has  traído  mis  peque- 
ñuelos? 

— Mis  hijos  no  hacen  falta  aquí  para  nada  ,  dijo  brusca- 
mente el  Pintado:  entienden  ya,  y  yo  no  quiero  que  oigan  lo 
que  tengo  que  decir  de  su  madre. 

La  anciana  retrocedió  temblando,  y  Gabriela  se  puso  den- 
samente pálida. 

— Y  lo  que  yo  tengo  que  decir,  continuó  el  Pínlado,  voy 
á  decirlo  en  muy  pocas  palabras:  hace  ocho  años,  vine  yo  á 
comprar  unas  tierrecillas  que  usted  vendía,  y  conocí  á  su 


nieta  de  usted,  doña  Eugenia,  me  enamoré  y  me  porlé  bien: 
usted  estaba  muy  empeñada  :  yo  la  saqué  á  usted  de  apuros 
y  me  casé  con  su  nieta. 

— Yo  le  lo  he  agradecido,  Juan,  dijo  con  voz  trémula  la 
anciana :  y  ( lia... 

— Me  lo  ha  agradecido  ella  también...  engañándome:  ella 
no  me  ha  querido  nunca  y  ha  acabado  por  deshonrarme. 

La  anciana  no  respondió  :  Gabriela  rompió  á  llorar. 

— Ella  ha  hecho  lo  que  ha  querido :  le  ha  parecido  mucho 
mejor  que  yo  el  maestro  de  escuela:  yo  be  estado  ciego:  todo 
el  pueblo  lo  ha  visto  antes  que  yo:  pero  yo  lo  he  visto  al  fin 
y  he  callado:  yo  no  quiero  escándalos:  yo  no  quiero  recurrir 
á  la  justicia,  ni  quiero  perderme:  yo  me  vengaré;  pero  nadie 
lo  sabrá:  por  lo  demás ,  ahí  se  queda  su  niela  de  usted; 
que  no  vuelva  á  mi  casa ,  porque  si  vuelve ,  no  sé  lo  que 
puede  suceder. 

— ¡Y  mis  hijos!  exclamó  Gabriela:  ¡mi  María!  ¡mi  An- 
tonio ! 

— La  mujer  que  deshonra  á  sus  hijos,  esclamó  sombría- 
mente el  Pintado  ,  renuncia  á  ellos. 

Y  sin  decir  mas,  salió:  poco  después  se  03 ó  el  galope  de 
su  caballo  que  se  alejaba. 

Todo  el  mundo  notó  en  el  pueblo  la  desaparición  de  la 
hermosa  Gabriela;  pero  nadie  se  atrevió  á  decir  al  Pínlado 
una  sola  palabra  :  se  le  tenia  miedo:  el  alcalde  se  informó  y 
supo  que  la  Buena  Moza  de  Alcorcon  estaba  en  casa  de  su 
abuela,  y  la  cuestión  dio  fondo:  todo  el  mundo  comprendió 
aquella  separación,  y  todo  el  mundo  esperó  lo  que  sucedería 
entre  el  maestro  de  escuela  y  el  Pintado. 

Pero  no  sucedió  nada:  el  Pintado  siguió  tratando  al  maes- 
tro de  escuela  de  la  misma  manera  que  sí  hubiese  ignorado 
el  género  de  las  relaciones  que  habían  existido  entre  él  y  Ga- 
briela: todos  creyeron  que  las  ignoraba,  y  por  lo  mismo  no 
supieron  esplicarsc  la  separación  del  Pintado  de  su  mujer 
sino  atribuyéndola  á  un  misterio;  pero  el  Pintado  se  apre- 
suró á  explicarlo. 

— La  abuela ,  dijo,  está  muy  mala,  y  tiene  un  gato  escon- 
dido, lleno  de  onzas  de  oro  :  es  avarienta  :  yo  he  fingido  que 
me  he  indispuesto  con  mi  mujer,  y  se  la  he  llevado;  no  he 
querido  que  sospeche  que  yo  conozco  que  se  va  á  morir  muy 
pronto  :  lo  hubiéramos  echado  todo  a  perder  :  Gabriela  es 
lista  ,  y  ella  averiguará  dónde  está  la  sepultura  del  gato. 

Nadie  creyó  esto  ,  pero  todo  el  inundo  fingió  que  se  daba 
por  satisfecho. 

A  los  seis  meses,  y  sin  haber  muerto  la  abue'a,  el  Pintado 
apareció  de  repente  en  la  salve  de  Nuestra  Señora  de  Bu- 
tarque,  acompañado  de  la  hermosa  Gabriela,  que  estaba  pá- 
lida y  un  poco  delgada,  pero  tranquila. 

Esto  bastaba  para  que  ninguno  de  los  del  pueblo  oyese  la 
salve  con  devi>cu>n. 

Antes  de  que  la  salve  acabase,  por  uno  de  los  senderos 
que  desde  el  pueblo  conducían  á  la  ermita,  desembocó  un 
joven  como  de  veinte  y  cuatro  años,  moreno,  simpático,  de 
fisonomía  inteligente  y  de  mirada  melancólica  y  ardienle; 
llevaba  con  una  marcada  elegancia,  paletot ,  chaieco  y  pan- 
talón de  culi  blanco,  sombrero  de  paja,  corbata  verde-claro, 
cadena  de  reló  de  oro,  y  botas  de  charol:  este  era  el  maestro 
de  la  escuela  municipal  de  Leganés,  con  título  de  la  Es- 
cuela Normal ,  que  habia  ganado  por  oposición  su  plaza,  y 
que  con  sus  seis  mil  reales  de  sueldo  y  sus  mineras  de  estu- 
dianle  era,  ó  mejor  dicho,  habia  sido,  el  don  Juan  de  la  lo- 
calidad. 

Apasionado  por  las  mujores  é  imprudente,  habia  acabado 
por  hacerse  enemigos,  y  si  no  se  le  habia  botado  fuera  del 
pueblo  por  una  intriga  ,  consistía  en  la  ardorosa  protección 
(|iie  le  dispensaban  la  alcaldesa,  el  ama  del  cura,  la  fíela  de 
fechos,  la  sindica,  la  médica,  la  boticaria  y  la  veierinaría; 
bailaba  muy  bien,  tocaba  el  piano ,  cantaba  canciones  muy 
simpáticas,  y  gracias  á  él  se  tenia  en  el  pósito  un  liceo  en 
que  se  hacían  comedias  de  aficionados:  él  era  el  recreo,  la 
civilización,  el  alma  del  pueblo:  ¿cómo  desprenderse  de  él? 
Siempre  que  los  11  áridos  conspiraban  contra  don  Esteban, 
las  mujeres  se  sublevaban  en  su  favor ,  y  era  necesario 
ceder. 

Asi  es  que  don  Esléban  miraba  de  alto  abajo  á  la  aristo- 
cracia masculina  del  pueblo,  y  esta  le  aborreda  lo  mas  cor- 
dialmente  posible,  á  escepcion  del  albéítar,  que  era  su  gran- 
de amigo. 

Pero  algún  tiempo  antes  de  la  separación  del  Pintado  y  de 
la  hermosa  Gabriela,  el  carácter  de  Estéban  habia  cambiado 
completamente. 

El  calavera  se  habia  hecho  melancól'co;  habia  empalide- 
cido, haba  enflaquecido ,  y  habia  demostrado  una  grande 
afición  á  pasear  bacía  el  arroyo  de  Butarque. 

En  los  pueblos  110  pasa  nada  desapercibido:  se  espió  á 
Estéban,  y  se  supo  muy  pronto  la  causa  de  su  transfor- 
mación. 

Esta  causa  era  una  hermosísima  joven  de  diez  y  ocho 
años  ,  nueva  en  la  comarca. 

Ocho  meses  antes  del  día  en  que  empieza  la  acción  de 
nuestro  drama,  tomó  posesión  de  una  pequeña  casa  con  un 
huertecillo,  una  mujer,  que  con  una  sobrina  joven  habia  ido 
de  Madrid. 

La  casa  se  habia  vendido  por  justicia  para  pagar  deudas 
del  anterior  poseedor  difunto. 

La  nueva  propietaria  era  una  vieja  ruin ,  muy  mal  ves- 
tida,  que  no  tenia  trazas  de  poseer  los  diez  mil  reales,  por 
los  cuales  se  le  había  adjudicado  en  subasta  la  casa;  pero  una 
joven  que  le  acompañaba  y  que  muy  pronto  se  supo  que  era 
su  sobrina  y  que  se  llamaba  Elena,  no  dejaba  nada  que  de- 
sear por  hermosa,  por  elegante,  aunque  vestia  con  una  sen- 
cillez que  rayaba  en  la  pobreza,  y  por  lo  simpática  y  distin- 
guida . 

Sus  ojos  negros,  grandos,  profundos,  dulces,  eran  los  de 
un  ángel,  y  habia  en  ellos  una  luz  misteriosa  que  los  hacia 
irresistibles. 

Se  necesitó  saber  su  historia,  y  el  capítulo  femenino  del 
pueblo  comisionó  para  ello  á  Esléban ,  que  inmediatamente 


fue  la  victima  de  su  comisión  :  vió  á  Elena  y  sucumbió  ■  el 
don  Juan,  ensoberbecido  por  fáciles  triunfos  que  no  le  ha- 
bían empeñado  el  corazón  ,  se  sinlió  esclavo  ,  y  cobarde  y 
dominado:  sintió  el  amor  por  la  primera  vez,  y  le  sintió  de 
una  manera  decisiva  ;  comprendió  que  Elena  era  su  destino 
y  al  comprenderlo  se  sintió  amado. 

La  idea  para  él ,  hasta  entonces  ,  horrible  del  matrimonio, 
le  acometió:  su  corazón  le  dijo  que  no  podía  hacer  de  aquel 
ángel  una  querida,  y  que  para  vivir  necesitaba  unirse  á  ella, 
relundir  su  alma  en  la  suya  ,  consagarse  á  ella. 

Estéban  cumplió  la  comisión  que  se  le  habia  dado  pero 
de  una  manera  que  él  no  había  podido  imaginar. 

Uu  dia  se  vistió  lodo  lo  mejor  que  pudo,  y  se  fué  á  la  casa 
de  la  EnramadiJa,  que  asi  se  llamaba  la  própiedadadquirída 
por  la  forastera. 

Esta  casa  era  muy  pequeña  ;  se  componía  de  un  solo  piso 
bajo  cun  una  sala,  un  dormitorio  capaz  para  dos  lechos,  y 
una  cocina:  debajo  tenia  una  cueva:  encima  un  granero:  de- 
trás un  sotechado,  que  servia  al  mismo  tiempo  de  gallinero  v 
de  leñera. 

Esta  casita  estaba  en  el  cenlro  de  un  huerto  plantado  de 
legumbres  y  de  árboles  frutales  como  de  cuatrocientos  me- 
tros cuadrados,  y  cerrado  por  una  tapia  de  poca  altura:  se 
llegaba  á  esta  casa  por  uno  de  los  senderos  entre  las  huer- 
tas, que  empezaba  en  el  prado  de  la  ermita  de  Nuestra  Se- 
ñora de  Butarque. 

Antes  de  ir  á  cumplir  su  comisión  Estéban,  habia  víslo  en 
misa  á  Elena;  ambos  jóvenes  habían  palidecido  al  verse  y  á 
la  tercera  mirada  ya  estaba  todo  dicho. 

Estéban  habló  aquella  nochecon  Elena  muv  tarde,  porenci- 
tna  de  la  tapia  del  huerto,  sin  mas  testigos  que  la  luna  llena 

Hé  aquí  lo  que  ella  dijo: 

—Yo  me  llamo  Elena  Manrique,  soy  hija  de  un  cirujano 
romancista  que  ha  muerto  hace  tres  años,  dejándome  bajo  la 
tutela  de  mi  tia  materna  :  no  he  conocido  á  mi  madre  ■  ten«o 
diez  y  ocho  años:  soy  bordadora,  y  usted  es  el  primer  hom- 
bre á  cuyas  solicitudes  he  contestado. 

—Y  ustedes  la  primera  mujer,  contestó  ardorosamente 
Esteban,  por  quien  yo  he  sentido  amor. 

—Mas  vale  asi,  si  es  que  yo  llego  á  amar  á  usted. 

— ¡Qué!  ¿no  me  ama  usted? 

— Yo  no  conozco  el  amor. 

— ¿Pero  i.sted  no  siente?... 

—Usted  me  es  simpático;  me  parece  usted  bueno;  de  otra 
manera  no  hubiera  tomado  el  billete  que  usted  me  ha  dado 
al  salir  de  la  iglesia,  ni  hablaría  con  usted  abusando  del  sue- 
ño de  mi  tia. 

—¡Pero  eso  es  amarme!  insistió  Estéban. 

—No  sé  si  se  puede  amar  en  tan  poco  tiempo,  contestó 
siempre  sencilla  y  s  embré  ingénua,  Elena :  esta  es  la  tercera 
vez  que  nos  vemos. 

—Sí ,  pero  desde  la  primera  á  la  segunda  han  pasado  ocho 
días ,  y  de  la  segunda  á  la  tercera  doce  horas. 

—¿Y  usted  cree  que  ese  tiempo  es  suficiente? 

— Sí,  porque  yo  estoy  loco. 

—¡Loco!  murmuró  con  un  acento  opaco  y  dulce  Elena. 

—  Nuestras  almas  se  han  enconlrado  á  la  primera  vez  que 
nos  miramos  en  nuestras  miradas. 

—  Puede  ser,  pero  lo  repito  :  yo  soy  completamente  ino- 
cente acerca  del  amor. 

—Después  de  haberme  conocido,  ¿no  ha  pensado  usted 
en  mi? 

—  ¡Bien!  ¡sí!  ¡es  verdad!  dijo  con  algo  de  violencia 
Elena. 

■ — ¿No  ha  deseado  usted  volverme  á  ver? 

—Suponiendo  que  yo  le  ame  á  usted,  dijo  Elena,  yole 
quisiera  á  usted  menos  impaciente,  amigo  mío,  y  mas  ga- 
lante: ¿á  qué  obligarme  á  que  me  violente  ó  á  que  míenla? 

— Es  que  yo  muero  de  ansiedad. 

Elena  no  contestó. 

— ¡Ah!  ¡no  se  enoje  usled!  esclamó  apasionadamente  Eslé- 
ban :  yo  presento  á  usled  mi  corazón  y  nada  mas. 
— ¿Y  está  usted,  de  veras,  libre? 

—Sí,  contestó  con  alguna  turbación  Estéban,  que  recordó 
á  Gabriela  :  y  en  prueba  de  ello ,  si  usled  me  autoriza ,  ma- 
ñana pido  su  mano  de  usled  á  su  tia. 

— Mi  tia  es  muy  severa. 

— ¿Y  qué  importa? 

— Querrá  conocer  su  conducta  de  usted :  sino  la  tiene  us- 
ted muy  limpia,  no  dé  usted  ese  paso:  yo  podría  ser  indul- 
gente; yo  podría  esperar  á  que  la  esperíencia  me  demostrase 
que  usted  me  amaba  verdaderamente:  pero  mí  lia... 

— Mañana  vengo  á  verla. 

— Pues  basta  mañana. 

— ¡Cómo!  ¿se  separa  usled  de  mí? 

— Ciertamente:  hemos  hablado  ya  bástanle:  yo  estoy  in- 
quieta, y  además  no  sé  si  debo... 
— ¿No  quiere  usted  saber  quién  soy  yo? 
— Usled  lo  dirá  á  mí  lia:  buenas  noches. 
— ¡Un  momento  más ,  por  Dios! 

— No,  no:  estoy  también  inquiela  por  usled  :  este  sitio  es 
muy  solitario  y  muy  medroso :  parece  de  mal  agüero:  yo  ten- 
go miedo:  no  me  violente  usted :  me  haga  usted  formar 
un  mal  concepto  de  usted.  Adiós. 

— ¡Ah!  corno  usted  quiera:  ¡pero  hasta  mañana! 

Hasta  mañana  pues  :  buenas  noches,  amigo  mío. 

— Una  palabra :  al  medio  día  vendré  á  ver  á  su  tia  de  usted: 
á  la  media  noche  á  ver  á  usted. 

— ¡Oh  qué  locura!  ¡Adiós!  cuidado  con  el  camino. 

— ¡Oh  ángel  mió! 

Elena  desapareció  descendiendo  por  la  escalera  de  mam 
<le  que  se  habia  servido  para  poder  asomarse  por  encima  de 
la  tapia,  y  Estéban,  soñando  en  su  amor,  se  volvió  ébrio  de 
felicidad  al  pueblo. 

(Se  can'inmríi.) 

M.  Fernandez  y  Gonzmez, 
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LOS  MULETEROS  MARANCHONEROS. 

Las  dos  planas  que  tiene  delante  de  su 
vista  el  leclor  pueden  distraer  el  animo  de 
los  aficionados  á  ver  láminas,  y  hacer  pensar 
no  poco  á  los  que  naturalmente,  son  dados  & 
la  meditación. 

Cuatro  láminas  condensan  el  ayer  y  el  hoy: 
las  muías  y  los  velocípedos  presentándose  á 
nuestra  imaginación  en  un  solo  cuadro,  mis 
marcan  la  distancia  que  ha  recorrido  el  pen- 
samiento humano  desde  que  el  gran  Colon, 
montado  en  una  muía  iba  con  la  protección 
de  los  Reyes  Católicos  al  puerto  de  Palos, 
para  embarcarse  y  descubrir  el  nuevo  mundo, 
hasta  que  un  atrevido  gimnasta  ha  atra- 
vesado el  Niágara  en  velocípedo  sobre  una 
cuerda. 

Pero  si  al  reunir  las  cuatro  láminas  hemos 
buscado  en  el  contraste  una  ocasión  para  que 
los  lectores  mediten ,  nos  guardaremos  bien 
de  engolfarnos  con  ellos  en  la  meditación. 

Estamos  en  el  período  de  la  fiebre :  para 
recoger  todos  los  gritos  de  conquista  que  la 
ciencia  lanza  en  nuestros  dias,  para  abarcar 
todas  las  ideas  que  el  ingenio  transforma  en 
obras  de  arle  es  preciso  volar. 

Dichosos  aquellos  de  nuestros  lectores,  que 
en  el  fondo  de  una  aldea,  ó  eo  el  tranquilo 
albergue  de  una  provincia  pueden  detenerse 
á  pensar  en  los  efectos  de  la  civilización: 
nosotros,  que  necesitamos  estar  en  todas  par- 
tes, verlo  todo,  reproducirlo  lodo,  les  entre- 
gárnoslos efectos. 

Algo  diremos,  sin  embargo  ,  aquí ,  de  los 
Muleteros,  como  después  de  los  Velocípedos. 

Los  dos  tipos  que  ofrecemos  á  los  lectores, 


MULETERO  MARANCHONERO. 


aunque  bajo  el  punto  de  vista  do  la  locomo- 
ción representan  el  ayer,  viven  hoy,  y  uno  de 
nuestros  dibujantes  los  ha  visto  no  há  mucho 
en  Getafe. 

Ocultos  bajo  los  pliegues  de  esa  brillante 
capa  que  se  llama  la  civilización  moderna, 
apenas  aparecen  en  las  grandes  ciudades. 

Su  vida  tiene  mucho  parecido  con  la  de 
los  gitanos,  y  aunque  los  muleteros  maran- 
choneros  son  por  lo  general  paisanos  del  in- 
mortal Don  Quijote,  hay  motivos  para  presu- 
mir, dadas  sus  costumbres,  que  cuando  me- 
nos, son  una  rama  desprendida  del  árbol  de 
la  gitanería. 

El  muletero  que  está  apoyado  en  la  vara 
de  acebuche  junto  á  la  antigua  reja  de  la  casa 
de  un  pueblo,  es  un  criado.  Cerca  de  él  es- 
tán las  yeguas  con  el  cencerro,  cuyo  sonido 
reúne  en  breve  á  las  esparcidas  muletas. 

Ese  jóven  se  ha  criado  en  el  campo,  ha 
pasado  todas  las  noches  de  su  vida  al  raso, 
puede  contar  á  los  poetas  que  se  levantan  á 
Jas  doce  como  sale  la  aurora,  ni  conoce  el 
frió  ni  el  calor,  come  siempre  con  buen  ape- 
tito y  es  capaz  de  digerir  piedras,  duerme 
sobre  la  tierra  sin  mas  almohada  que  su 
castoreño  y  nadie  le  gana  á  ocultar  lacas  en 
los  animales,  escamotear  lo  que  encuentra  al 
paso,  ponderar  las  cualidades  de  las  muletas, 
apurar  un  jarro  de  vino  y  dar  una  puñalada  al 
lucero  del  alba. 

No  le  habléis  de  política,  de  arte,  de  ner- 
vios: no  os  entenderá.  Preguntadle  por  el 
pelo  de  las  muías,  por  los  corbejones,  por  el 
diente;  habladle  de  las  ferias,  de  unas  magras 
de  jamón  y  de  un  rané  y  le  veréis  animarse. 

Estará  en  su  elemento. 

El  personaje  que  aparece  montado  en  una 


CARRERA  EN  VELOCIPEDO,  EJECUTADA  POR  Mr.  JENKINS   SOBRE  EL  NIAGARA. 
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herniosa  muía  es  el  amo.  Ya  le  ven  ustedes 
qué  gordo  y  qué  templado.  Lo  menos  lleva  en 
el  cinto  que  rodea  su  abdomen  un  centenar 
de  oncejas. 

En  su  casa  guarda  infinitas  más  en  un  arca 
de  madera,  ó  las  tiene  enterradas  en  su 
huerta  ó  en  su  misma  casa  ha  fabricado  un 
agujero  para  esconderlas. 

Es  lo  que  se  llama  un  hombre  rico ,  y  el 
ancho  gabán  con  que  se  preserva  del  frió 
es  irrisorio.  Pero  con  el  calañés  completa 
su  pintoresca  figura.  Rara  vez  se  rie  y  sus 
diez  ó  doce  criados  le  temen  mas  que  al  coco 
los  niños.  El  los  trata  de  salvajes ,  de  idiotas; 
Ipero  les  da  el  pan  y  esto  basta  para 'que  le 
quieran  y  le  teman. 

Comparte  con  sus  servidores  las  intempe- 
ries, con  ellos  recorre  las  ferias  capitaneando 
seiscientas  y  mil  muías  á  veces,  pasa  la  no- 
che en  su  compañía  cerca  de  los  pueblos  es- 
perando á  que  amanezca  para  trasladarse  al 
lugar  de  la  feria ,  y  sus  órdenes  son  obede- 
cidas ciegamente  sin  que  á  ninguno  de  sus 
criados  se  le  ocurra  apreciarlas. 

Cualquiera  al  verle  diría  que  era  incapaz 
de  hacer  un  buen  negocio,  pero  esta  vez  en- 
gañan las  apariencias.  Tiene  mucha  gramá- 
tica parda  y  no  hay  orador  más  elocuente  que 
él,  cuando  se  trata  de  vender  una  muía. 

Después  de  recorrer  las  ferias  vuelve  á  su 
casa,  llevando  una  saya  á  su  muger,  y  pañue- 
los de  yerbas  á  sus  hijas,  oculta  las  onzas  y 
vuelta  á  la  faena. 

Por  regla  general,  el  muletero  propietario 
quiere  que  sus  hijos  sean  abogados  y  cuando 
esto  sucede,  las  monedas  atesoradas  por  papá, 
se  las  llevan  en  Madrid,  Capellanes,  el  tápele 
\erde  y  los  amigos  íntimos. 


TRAFICANTE  EN  MUI- AS. 


Estos  tipos  desaparecerán  muy  pronto  por 
completo,  porque  las  onzas  se  van  acabando, 
y  ellos  no  entienden  de  otra  moneda. 


LOS  VELOCIPEDOS 

APLICADOS  Á  ESPECTÁCULOS  PÚBLICOS. 

Decididamente  la  humanidad  progresa, y  con 
increíble  actividad  traía  de  arrancar  uno  á 
uno  todos  sus  secretos  á  la  sabia  naturaleza. 

No  contento  el  hombre  con  los  admirables 
adelantos  científicos  que  han  producido  loco- 
motoras, telégrafos  eléctricos  y  mil  y  mil  po- 
derosos recursos  para  emprender  con  éxito, 
gigantescas  obras  que  nos  dejen  espedito  el 
paso  por  la  I ierra  y  por  los  mares;  no  conten- 
ió repetimos  con  el  desarrollo  rápido  de  las 
ideas  y  con  los  medios  de  que  dispone  para 
emitir  el  pensamiento  con  la  velocidad  del 
rayo,  ha  discurrido  el  velocípedo,  aparato 
sencillo  que  tiene  infinitas  aplicaciones  y 
cuya  importancia  no  podemos  definir. 

La  moda  protegiendo  este  invento  le  ha 
llevado  á  las  grandes  poblaciones  donde  con- 
tinuamente vemos  elegantes  señoras  y  caba- 
lleros que  cabalgando  en  estos  aparatos  se 
disparan  por  los  paseos  y  los  cruzan  con  una 
ligereza  y  agilidad  admirables. 

Ya  podemos  decir  que  al  pensamiento  le 
ha  salido  un  competidor  y  que  mediante  al 
velocípedo  podemos  trasladarnos  de  un  punto 
á  otro  y  desempeñar  nuestros  negoC-ios  con 
suma  rapidez  y  baratura. 

Dentro  de  poco  no  habrá  agente  de  nego- 
cios, agente  de  policía,  ni  hombre  de  ocupacio- 
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nes  que  no  cruce  por  las  calles  y  por  las  carreteras  caballero 
en  un  velocípedo,  ganando  tiempo  y  dando  pesadumbres  á 
los  zapateros,  pues  es  indudable  que  estos  serán  los  únicos 
perjudicados. 

No  hay  para  qué  recomendar  el  velocípedo  á  los  deudores 
que  anhelan  perderse  á  la  vista  de  sus  acreedores;  escusado 
es  avisar  á  los  maridos  celosos  que  siguen  la  pista  á  sus  es- 
posas infieles  y  también  es  inútil  hablar  de  velocípedos  á  los 
Tenorios  callejeros  eternos  perseguidores  de  las  ninas  de 
buen  palmito  que  circulan  por  calles  y  paseos. 

La  importancia  de  los  velocípedos  se  demuestra  ya  en  to- 
das las  grandes  poblaciones  donde  se  forman  sociedades  para 
generalizar  el  uso  de  estos  aparatos  y  aprender  sobre  ellos 
una  especie  de  equitación  que  á  la  par  que  es  útil,  es  tam- 
bién recreativa  y  gimnástica. 

Fuerza  es  confesar  sin  embargo  que  el  velocípedo  está  en 
su  infancia  y  que  por  lo  tanto  aun  no  ha  llegado  á  donde  de- 
be llegar,  su  término  hasta  hoy  desconocido,  seguramente 
ha  de  ser  glorioso,  pues  nos  induce  á  creerlo  asi  la  buena 
estrella  con  que  ha  nacido  y  la  escelente  acogida  que  le  han 
dispensado  las  naciones  civilizadas. 

¿Cómo  no  hemos  de  creer  en  su  brillante  porvenir  al  ver 
que  el  velocípedo  casi  al  nacer  se  lanza  á  empresas  atrevidas 
con  una  travesura  casi  temeraria,  salvando  los  peligros  ycon- 
siguiendo  triunfos  envidiables? 

Vamos  hoy  á  dar  cuenta  de  una  de  estas  atrevidas  em- 
presas. 

El  velocípedo  había  recorrido  las  calles  y  paseos  de  París: 
siempre  ligero  y  esbelto  pasaba  cautivando  los  ánimos  y  ju- 
gueteando por  opuestas  dimensiones  como  si  fuera  dueño 
de  la  tierra. 

Pero  no  estaba  satisfecho  luciéndose  en  los  paseos  y  quiso 
cernerse  en  medio  del  espacio,  mostrar  su  agilidad  en  las 
regiones  del  aire,  y  al  borde  del  abismo  para  burlarse  de  los 
elementos  y  cruzarlos  con  su  acostumbrada  coquetería. 

Verdad  es  que  si  el  velocípedo  ha  alcanzado  hace  pocos 
meses  una  envidiable  fama,  no  la  ha  logrado  ménos  un  atre 
vido  norte-americano  que  le  ha  utilizado  para  hacer  una  jor- 
nada tan  peligrosa  como  difícil. 

Hé  aquí  el  suceso  al  que  hemos  consagrado  el  grabado  que 
damos  en  este  número  de  nuestra  publicación. 

El  día  25  de  agosto  del  año  último,  ha  sido  atravesado  el 
Niágara  en  un  velocípedo  por  el  profesor  (asi  le  llaman  los 
diarios  de  los  Estados-Unidos)  Jenkins  sobre  una  cuerda  de 
mil  pies  ingleses  de  longitud  y  de  dos  pulgadas  de  diámetro, 
colocada  en  el  mismo  sitio  en  que  la  puso  el  célebre  acróbata 
Blondín  cuando  pasóla  célebre  citarata  llevando  un  hombre 
sobre  sus  espaldas. 

No  es  necesario  advertir  que  el  velocípedo  que  ha  emplea- 
do Jenkins  para  su  peligroso  tránsito  está  construido  de  una 
manera  especial  teniendo  en  el  canto  de  sus  ruedas  una  hen- 
didura semejante  á  las  ruedas  de  les  wagones  que  cruzan  los 
caminos  de  hierro.  Este  aparato  forma  con  el  hombre  y  el 
balancín  un  peso  de  doscientas  cuurcnta  y  tres  libras  inglesas. 

Grande  fue  la  concurrencia  que  asistió  á  presenciar  tan 
maravilloso  espectáculo.  El  intrépido  Jenkins  emprendió  su 
carrera  con  la  mayor  seguridad  y  firmeza.  Apenas  la  muche- 
dumbre se  atrevía  á  dar  un  grito,  temerosa  de  que  el  menor 
incidente  produjera  un  descarrilamiento  fatal.  Pero  el  velo- 
cípedo obediente  á  la  mano  del  hombre  seguía  tranquilo  has- 
ta colocarse  encima  del  abismo.  Entonces  Jenkins  agitó  su 
sombrero  saludando  á  la  concurrencia  y  sonriendo  como 
quien  desprecia  el  peligro  más  inminente  y  confia  en  que 
puede  desafiarle  impunemente. 

El  público  entonces  contestó  al  saludo  del  hábil  gimnasta 
con  una  salva  de  nutridos  aplausos  y  con  burras  entusias- 
tas y  repelidas  esclamaciones. 

El  éxito  mas  lisonjero  coronó  tan  atrevida  empresa. 
Pero  el  velocípedo  convertido  en  objeto  de  espectáculo 
público,  ha  desafiado  también  la  ferocidad  de  los  loros.  En 
el  anfiteatro  de  Nimes  (Francia)  tuvo  lugar  no  há  mucho 
una  corrida  en  la  que  los  velocípedos  reemplazaban  á  los 
inofensivos  jamelgos  que  tanta  lástima  nos  inspiran  en  las 
corridas  tauromáticas. 

Si  bien  es  verdad  que  bajo  el  punto  de  vista  de  la  flaqueza 
nada  tienen  que  envidiar  los  tales  jacos  á  los  velocípedos; 
en  cambio  éstos,  como  carecen  de  abdomen,  libran  al  pú- 
blico del  repugnante  espectáculo  que  le  ofrecen  á  menudo 
los  pencos. 

La  suerte  que  reproducimos  en  un  grabado  es  muy  bo- 
nita; pero  que  se  la  cuenten  á  un  toro  español  y  ya  verán 
ustedes  cómo  se  rie  de  los  franceses. 

De  cualquier  modo  hagamos  constar  que  el  velocípedo 
avanza  en  su  carrera ,  con  lo  cual  no  será  estraño  que  la 
empleen  algún  día  los  ejércitos  para  dar  cargas  de  caballería. 

D.  G. 


ALBUM  POETICO. 


DOLOUA. 

LOS  TADRES  Y  LOS  HIJOS. 

l'n  enjambre  de  pájaros  metidos 
en  jaula  de  metal  guardó  un  cabrero  , 
y  á  cuidarlos  voló  desde  el  olero 
la  pareja  de  padres  afligidos. 

—  «Si  aquí,  dijo  el  pastor,  vienen  unidos 
sus  hijos  á  cuidar  con  tanto  esmero, 
ver  cómo  cuidan  á  los  padres  quiero 
los  hijos  por  amor  y  agradecidos.» 

Deja  entre  redes  la  pareja  envuelta, 
la  puerta  abre  el  pastor  del  duro  alambre, 
cierra  á  los  padres  y  á  los  hijos  suelta. 

Huyó  de  los  hijuelos  el  enjambre, 
y,  como  en  vano  se  esperó  su  vuelta, 
mató  á  los  padres  el  dolor  y  el  hambre. 

Campoa.mor  . 


DESPACITO  Y  BUENA  LETRA. 

FÁBülA. 

Era  un  Despefiaperros  el  camino 
(y  era  el  solo  que  habia) 
de  un  monasterio  hacia  el  lugar  vecino, 
cosa  que  no  es  entraña 
en  lugires  muchísimos  de  España. 
En  el  tal  monasterio  cada  día 
todo  monje  de  misa  la  decia , 
y  eran  veinte  ;  al  contrario, 
en  el  pueblo ,  de  corlo  vecindario, 
un  solo  sacerdote , 

con  mucha  edad  y  con  achaques  ciento, 

celebraba  (y  á  veces  no  podia) 

el  santo  sacrificio  : 

del  lugar  acudíase  al  convenio 

encaso  tal,  cruzando  un  precipicio. 

Un  domingo ,  Perole , 

pastor  de  necedad  más  que  presunta, 

íbase  á  la  postrera 

misa  conventual,  casi  á  carrera  ; 

y  en  la  escabrosa  vía 

con  un  viejo  encontró,  que  ya  volvía. 

«¿Llegaré  á  tiempo  á  misa?»  le  pregunta. — 

«Hombre,»  le  dice  el  viejo,  muy  al  caso, 

"lal  vez^no  llegarás,  yendo  á  ese  paso.» 

Quiso  al  pastor  el  viejo 

dar  el  útil  consejo 

de  que,  por  suelo  como  el  ya  descrito, 

caminar  importaba  despacito; 

pero  al  revés,  Perote,  se  lo  entiende, 

y  á  correr  y  correr  el  necio  emprende. 

«Te  decia,  gritábale  el  anciano, 

»quc  no  vayas  á  prisa.»  Grito  en  vano: 

Perote  no  le  oyó :  sigue  y  tropieza , 

y  el  infeliz  se  rompe  la  cabeza ; 

y  cosa  fue  precisa 

que  á  su  casa  el  anciano  le  volviese 
con  una  herida  atroz,  pero  sin  misa. 
Sostengo,  pues,  y  Pedro  lo  confiese, 
que  fue  siempre,  y  será,  funesto  vicio 
la  mucha  prontitud  falta  de  juicio. 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 


PATRIOTISMO  Y  ARTE.  - 
I. 

No  será  nuevo  para  muchos  de  nuestros  ¡lustrados  lecto- 
res el  asunto  de  la  presente  reseña,  ni  el  desenlace  del  con- 
curso musical  de  que  vamos  á  hablarles. 

Los  periódicos  diarios,  para  quienes  una  noticia  inlere- 
sante  tiene  sumo  valor,  se  han  apresurado  á  dar,  si  bien  en 
breves  términos,  la  que  á  este  particular  se  refiere,  imitando 
al  telégrafo  que  priva  de  interés  á  la  correspondencia. 

La  necesidad,  sin  embargo,  ó  cuando  menos  la  conve- 
niencia de  apuntar  algunas  ligeras  observaciones  sobre  el 
suceso  á  que  aludimos,  nos  obligan  por  nuestra  parte  á  con- 
sagrárselas, aunque  desprovistas  de  atractivo,  y  en  mucho 
menor  número  de  las  que ,  como  era  de  esperar,  ocurren  á 
la  imaginación. 


11. 

Renacida  la  Zarzuela  hace  una  veintena  de  años  ,  después 
de  tantos  como  en  los  coliseos  españoles  no  alternaban  la 
música  y  la  declamación  en  una  misma  obra,  anunció  desde 
luego,  por  las  aspiraciones  que  revelaba  en  aquella  nueva 
manifestación  y  por  la  benévola  acogida  que  obtuvo  del  pú- 
blico, condiciones  de  vitalidad  y  señales  de  próspera  forluna. 
Producciones  débiles  en  un  principio,  producciones  de  valía 
más  adelante,  marcaron  un  progreso  perceptible ,  y  esta- 
blecieron el  género  sobre  bases  sólidas  y  de  carácter  perma- 
nente que  no  han  podido  desnaturalizar  por  completo  las 
estra  vagancias  de  la  actual  decadencia. 

De  la  controversia  que  su  aparición  y  rápido  florecimiento 
produjeron  entre  literatos,  músicos  y  aficionados  al  teatro, 
como  también  de  los  efectos  producidos  en  el  ánimo  de  la 
multitud  inconsciente,  como  hoy  se  dice,  puede  inferirse 
que  dió  origen  á  tres  principales  consecuencias;  consecuen- 
cias muy  importantes  para  la  historia  del  arte  español  con- 
temporáneo. 

Fue  la  primera  la  de  acostumbrar  al  público  á  oir  con 
gusto  cantar  en  versos  castellanos  que  demostraban  la  apti- 
tud del  idioma  para  servir,  muy  sobre  otros,  las  necesida- 
des de  la  música;  y  si  bien  es  cierto  que  no  siempre  eran 
poéticos  y  líricos  los  que  se  entregaban  á  los  compositores, 
también  lo  es  que  bastaba  para  aquella  demostración  exami- 
nar los  de  escritores  tan  excelentes  como  Ventura  de  la  Vega, 
y  García  Gutiérrez. 

Hoy  cantar  en  castellano  es  común  y  corrienlc  en  muchos 
circuios  de  España,  si  se  exceptúa  cierta  reducida  parte  de 
la  sociedad  que  llevada  de  pueril  tradición  prefiere  á  veces 
los  sonidos  oscuros  y  desapacibles  de  la  lengua  francesa  á 
los  llenos  y  bien  deslindados  de  la  castellana,  y  aun  de  la 
italiana ,  las  cuales  por  el  ore  rotundo  que  exigen  son  tan 
á  propósito  para  las  inflexiones  y  matices  del  canto. 

Segunda  de  dichas  consecuencias  debe  conceptuarse  la 
nueva  generación  de  compositores  dramáticos  y  de  obras 
teatrales  que  engendró;  unos  y  otras  de  diversos  quilates  de 
mérito,  pero  en  su  mayoría  con  los  bastantes  para  sufrir 
honrosa  comparación  con  autores  y  producciones  del  mismo 
género,  hijos  del  arte  francés,  y  con  mas  razón  del  italiano 
de  hoy. 

No  es  ahora  nuestro  intento  entrar  en  pormenores  sobre 
este  particular,  ni  citar  nombres  propios  y  títulos;  lo  cual 
además  requeriría  especial  estudio  y  grande  meditación.  Para 
conducirá  nuestro  propósito,  basta  á  las  personas  ilustradas 
repasar  mentalmente  los  primeros  y  los  segundos  que  ma- 
yor boga  han  alcanzado,  y  considerar  qué  éxilo  habrían  te- 
nido en  el  mundo  algunas  de  las  producciones  creadas,  si 
ejecutadas  en  París  ó  en  Italia  por  artistas  de  reputación  uni- 
versal hubiesen  tenido,  digámoslo  asi,  por  mercado  las  di- 
versas naciones  en  que  circulan  las  obras  que  de  dichos 
puntos  proceden. 

Figura  en  tercer  lugar  entre  los  resultados  producidos 
por  el  restablecimiento  y  desarrollo  do  la  Zarzuela  el  mayor 
y  mas  vivo  impulso  dado  á  la  necesidad  de  crear  en  condi- 
ciones viables  la  ópera  española. 

Cierto  es  que  los  maestros  Carnicer  y  Saldoni  en  Madrid, 
y  otros  en  alguna  provincia,  como  por  ejemplo  Cujás  en 
Barcelona,  habían  escrito  óperas  que  en  su  tiempo  fueron 
bien  recibidas ;  cierto  es  asimismo  que  el  ilustre  maestro 
Eslava  y  el  no  menos  distinguido  Arrieta  expusieron  á  los 
azares  del  mundo  artístico  á  Don  Pedro  el  Cruel,  El  Soli- 
tario, Las  Treguas  de  Tolcmaida,  Ildcijonda,  y  La  Con- 
quista de  Granada,  pero  no  lo  es  menos  que  las  citadas 
obras,  sobre  ser  en  parle  de  escuela  italiana,  y  en  dicha 
lengua,  eran  consideradas  por  la  generalidad  como  mani- 
festaciones aisladas  de  talentos  especíales  que  no  habían  de 
establecer  precedentes  en  el  género,  ni  obtendrían  fácil 
reproducción.  Tal  creencia  recibió ,  hasta  cierto  punto,  con- 
firmación cuando  hace  algunos  años  se  vio  el  mal  éxito 
alcanzado  en  el  ya  desaparecido  coliseo  de  la  Cruz  por  algu- 
nos entusiastas  que  intentaron  llevar  á  vías  de  realización 
los  proyectos  de  fundación  definitiva  de  la  ópera  nacional. 

Acontecimientos  posteriores  han  llegado  á  patentizar  lo 
contrario. 

111. 

Los  tres  resultados  más  importantes  de  la  aclimatación 
de  la  Zarzuela,  apuntados  antes  someramente,  hacían  más 
posible  la  época  en  que  no  fuesen  infecundas  las  ilusiones 
acariciadas  por  nuevos  é  inteligentes  compositores.  El  ter- 
cero de  aquellos  ara  consecuencia  de  los  dos  primeros,  pero 
todos  en  conjunto  contribuían  á  inspirar  en  los  amantes  del 
arte  patrio  la  risueña  esperanza  de  ver  aparecer  en  su  esfera 
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t  suficiente  número  de  nuevas  óperas  castellanas  para  em- 
!  prender  una  campaña  teatral. 

Aquella  semilla  debía  producir  sabrosos  frutos,  y  los  lia 
■  producido. 

Algunos  hombres  de  inteligencia  y  entusiasmo,  que  inter- 
pretaban comunes  aspiraciones,  se  pusieron  de  acuerdo  para 
intentar  la  resolución  de  tan  difícil  problema;  y  sin  necesi- 
dad alguna  social  que  á  ello  les  impulsara,  sin  ulteriores 
propósitos  más  que  los  de  alentar  al  mérito  y  conquistar  el 
aprecio  que  merecen  las  buenas  acciones,  reunieron  las 
cantidades  que  consentían  sus  medios  respectivos,  y  for- 
maron un  acerbo  común  destinado  á  galardonar  las  obras 
que  más  sobresaliesen  en  el  concurso  musical  que  al  efecto 
iniciaron.  Tres  de  dichos  individuos,  que  firmaron  la  con- 
vocatoria, llevan  los  conocidos  y  estimados  nombres,  cada 
uno  en  su  clase,  de  don  Emilio  Arrieta,  don  Antonio  Ro- 
mero y  don  Bonifacio  Eslava,  á  los  cuales  debe  añadirse  otro 
profesor  que  después  contribuyó  al  mismo  fin,  á  saber,  don 
Remigio  Calahorra,  ex-maestro  de  capilla  de  la  catedral  de 
Manila. 

Todos  ellos  merecen  y  han  obtenido  por  este  rasgo  patrió- 
tico los  aplausos  de  la  sociedad  culta,  y  el  nuestro  de  poco 
valer;  como  también  merece  recibirlo  algún  otro  eminente 
maestro  que ,  según  sospechamos ,  ha  debido  cooperar  al 
mismo  laudable  fin,  no  omitiendo  esfuerzo  ni  diligencia. 

Anunciado  el  concurso  hace  más  de  un  año,  y  prorogado 
después  a  consecuencia  de  las  alteraciones  ocurridas  en  el 
pais ,  poco  adccuadis  para  la  prosperidad  de  una  arte  bella, 
llegó  por  fin  el  momento  solemne  del  fallo  de  las  produc- 
ciones presentadas  por  los  compositores. 

Ocho  fueron  aquellas,  cuando  los  escéplícos  teniian  que 
apenas  dos  ó  Ires  eran  de  esperar. 

Necesitándose  jurado  de  calificaron  ,  se  designó  para 
constituirlo  á  los  señores  Eslava  (don  Hilarión),  Arrieta, 
Monasterio,  Balart  (don  Gabriel)  y  Calahorra  ;  seguras  ga- 
rantías de  discreción  é  imparcialidad.  El  ilustrado  dictá- 
men  de  estos  jueces  ha  sido  como  sigue  : 

Primeros  premios. — Atahualpa,  entres  actos,  por  don 
Enrique  Rarrera ,  maestro  de  capilla  de  la  catedral  de 
Rúrgos. 

Don  Fernando  el  Emplazado,  en  tres,  por  don  Valentín 
Zubiaurre,  profesor  en  Madrid. 

Segundos  premios. — El  Puñal  de  misericordia,  en  tres, 
por  don  Antonio  Llanos  y  don  Rafael  Acehes,  también  pro- 
fesores en  la  corte. 

Una  Venganza,  en  tres,  por  don  Manuel  y  don  Tomás 
Eernandez  ,  en  igual  clase. 

Alguna  de  dichas  óperas  conocemos  particularmente  y  la 
reputamos  muy  bella;  pero  no  guiándonos  por  nuestro  pro- 
pio parecer,  sino  por  el  criterio  elevado  délos  jueces,  á 
todos  los  autores  mandamos  nuestra  sincera  y  cordial 
enhorabuena. 

IV. 

Llegados  al  término  de  nuestra  reseña  ;  después  de  haber 
trazado  en  ligeros  rasgos  la  historia  de  este  concurso  que 
como  espíritus  superiores  han  animado  el  patriotismo  y  el 
arte ,  nos  vemos  agradablemente  impulsados  á  deducir  las 
siguientes  consecuencias : 

A  pesar  de  la  desoladora  influencia  que  en  el  campo 
de  las  artes  ejercen  las  tempestades  políticas  ,  quedan  toda- 
vía entre  nosotros  hombres  privilegiados  que  esparcen  bue- 
na semilla  y  que  Ja  hacen  fructificar  á  costa  de  afanes  y 
sinsabores. 

El  Conservatorio  ,  hoy  Escticla  superior  de  música,  tan 
motejado  de  esterilidad  por  los  que  no  examinan  á  fondo  las 
cuestiones  que  les  son  antipáticas  ó  indiferentes  ,  y  por  los 
que  no  comparan  lo  de  aquí  con  lo  de  otras  naciones  en 
general  más  adelantadas ,  acaba  de  presentar,  después  de 
pruebas  anteriores  que  no  es  del  caso  repetir,  una  evidente 
y  palpable  de  la  profunda  enseñanza  que  en  la  carrera  de 
composición  se  da  en  dicho  establecimiento.  Los  seis  auto- 
res premiados  se  han  formado  en  ella,  correspondiendo  los 
dos  primeros  á  la  dirección  del  señor  Eslava,  y  los  cuatro 
restantes  á  la  del  señor  Arrieta.  A  excepción  del  primero, 
que  no  se  presentó  á  concurso  por  causas  agenas  á  su 
voluntad ,  todos  ellos  han  conquistado  la  medalla  de  oro  al 
fin  de  sus  estudios.  ¿Han  justificado  ó  no  semejante  dis- 
tinción ? 

La  última  consecuencia  es  (y  de  ella  tal  vez  hablemos  en 
otra  ocasión)  que  dichas  obras  deben  ejecutarse  para  que 
las  aprecie  el  público. 

Así  lo  aconsejan  el  patriotismo  y  el  arte. 

Antonio  Arnao. 


LOS  TEATROS. 

El  año  cómico  puede  considerarse  en  dos  períodos,  ascen- 
dente el  primero,  descendente  el  segundo.  Desde  el  mes  de 
octubre  hasta  las  Navidades,  los  empresarios  abrigan  siem- 
pre las  mas  lisonjeras  esperanzas,  en  la  persuasión  de  que 
las  fiestas  de  Pascua  son  el  agosto  de  los  teatros;  por  eso  pro- 
curan disponer  para  tales  dias  funciones  amenas  y  escogidas 
y  tratan  de  competir  con  los  que  durante  la  temporada  les 
dispulan  el  favor  del  público. 

Pero  terminan  las  fiestas,  comienza  el  período  de  deca- 
dencia, los  bailes  de  máscaras  distraen  á  los  aficionados  á  las 
representaciones  escénicas;  más  larde  viene  la  cuaresma, 
siguen  las  noches  primaverales  que  atraen  á  los  paseos  y  á 
los  jardines  á  los  favorecedores  de  las  empresas,  y  por  últi- 
mo el  caluroso  estío  los  aleja  más  y  más  de  los  teatros. 

Los  empresarios,  después  de  los  esfuerzos  que  hicieran 
para  las  funciones  de  Pascuas,  descansan  un  momento  y 
tienden  sus  miradas  hácia  el  horizonte  para  distinguir  el 
mejor  camino  y  seguirle  paso  á  paso.  Sin  embargo,  en  el 
teatro  Español  ha  habido  una  verdadera  solemnidad. 

Matilde  Diez,  la  eminente  actriz,  la  joya  de  la  escena  es- 
pañola, volvió  á  presentarse  en  el  palco  escénico,  del  que  es- 
tuvo alejada  por  consagrar  sus  cuidados  á  su  señora  madre. 
El  arte  la  reclamaba  y  los  deseos  del  público  se  han  visto  sa- 
tisfechos. 

La  salva  de  aplausos  con  que  Matilde  fue  saludada  al  rea- 
parecer en  la  escena,  fue  la  más  espontánea  y  solemne  con- 
firmación ,  no  sólo  de  las  simpatías  que  tiene  conquistadas, 
sino  de  la  justa  fama  que  ha  logrado  su  esclarecido  talento. 

Asirse  de  un  cabello,  La  voz  del  corazón  y  Más  vale  ma- 
ña que  fuerza,  fueron  las  tres  comedias  que  escogió  para  su 
debut,  y  por  cierto  que  no  acertaremos  á  decir  en  cuál  de 
ellas  estuvo  más  inspirada.  Para  Matilde  no  hay  dificultades 
ni  opuestos  caracteres  que  no  sepa  interpretar  con  la  más 
espontánea  naturalidad  y  admirable  maestría. 

Enviamos  nuestros  plácemes  á  la  famosa  actriz,  y  felicita- 
mos también  á  la  empresa  que  ha  tenido  el  acierto  de  con- 
tratarla para  conjurar  en  el  segundo  período  del  año  cómico 
los  obstáculos  de  que  he  nos  hablado  y  afectan  igualmente  á 
todas  las  empresas  después  que  terminan  las  Pascuas  de  Na- 
vidad. 

Nuestros  lectores  tienen  probablemente  noticia  de  la  inten- 
cionada comedia  del  señor  Echevarría,  que  con  el  título  de 
Don  Tomás  II  se  ha  representado  y  aun  se  representa  con 
buen  éxito  en  aquel  democrático  teatro.  El  mismo  autor, 
animado  sin  duda  con  los  aplausos  que  recibió  por  aquella 
obra,  ha  escrito,  en  unión  con  el  señor  Palucbi,  una  revista 
española  titulada:  Otro  diablo  Cojudo,  que  también  ha  al- 
canzado un  éxito  satisfactorio. 

No  hay  en  ella  originalidad  en  el  pensamiento;  hemos 
visto  en  verdad  otras  revistas,  en  las  que  se  han  tratado  los 
mismos  asuntos  y  empleado  semejantes  resortes  escénicos. 
Sin  embargo,  á  pesar  de  estos  defectos  que  señalamos  por 
obedecer  á  un  sentimiento  de  justicia,  no  podemos  ni  que- 
remos negar  el  mérito  literario  de  este  trabajo,  la  gracia  y 
corrección  con  que  está  escrito  y  la  oportunidad  é  ingenio 
con  que  están  presentadas  las  alegorías  que  van  sucedién- 
dose  en  el  trascurso  de  la  representación.  La  ligereza  y  va- 
riedad del  diálogo  constituye  el  mayor  mérito  de  la  revista 
que  desde  luego  revela  las  felices  disposiciones  que  revelan 
sus  autores  para  dedicarse  al  arte  dramático. 

No  terminaremos  este  ligero  artículo  sin  decir  algo  á 
nuestros  lectores  acerca  de  las  funciones  dramáticas  que  ha 
inaugurado  hace  pocos  dias  en  su  casa  un  personaje  muy 
conocido  en  los  círculos  políticos  y  literarios  de  Madrid. 

— No  me  hablen  ustudes  de  política,  decia  éste  ayer  á 
sus  amigos.  Quisiera  olvidar  lo  pasado,  vivir  alejado  del 
mundo  oficial,  en  lo  presente,  y  creer  en  el  más  dichoso 
porvenir  para  mi  patria. 

Y  por  cierto  que  nuestro  empresario,  que  no  es  otro  que 
don  Patricio  de  la  Escosura,  parece  que  logra  su  objeto. 

Ha  construido  un  elegante  teatrilo  y  ha  reunido  á  los  ac- 
tores que  en  él  trabajan,  casi  sin  salir  del  hogar  doméstico. 
Puede  decirse  que  es  una  familia  de  artistas,  pero  verdade- 
ros artistas,  sin  rivalidades,  sin  pretensiones  ni  envidias, 
pero  con  amor  á  la  literatura,  á  la  música,  á  la  declamación 
y  á  la  pintura.  Aquel  dichoso  empresario  no  tiene  la  obliga- 
ción de  acomodarse  á  las  exigencias  del  público,  ni  ameni- 
zar las  funciones  de  su  coliseo,  con  resortes  cancanescos,  ni 
con  extravagancias  y  ridiculeces. 

Allí  se  rinde  culto  al  arte,  se  aplaude  á  los  buenos  poetas 
y  se  estudian  sus  obras  con  la  mayor  fe,  para  que  su  inter- 
pretación sea  digna  del  escogido  y  elegante  público  que 
asiste  á  las  representaciones. 


Y  cada  noche  de  función  ofrece  un  nuevo  triunfo  á  los 
improvisados  artistas,  y  los  complacidos  espectadores  desean 
con  impaciencia  la  repetición  de  unas  sesiones  que  con 
tanta  rapidez  pasan  y  que  les  dejan  tan  gratos  recuerdos. 

Bien  podemos  aplaudir  á  los  que  han  tenido  tanto  acierto 
para  proporcionarse  tan  amenas  diversiones,  olvidando  al 
pensar  en  ellas,  las  penas  que  á  nadie  faltan  en  este  picaro 
mundo.  No  terminaremos  sin  anunciar  que  la  última  come- 
dia de  Equílaz  titulada  Lape  de  Rueda  ha  proporcionado  á 
su  autor  un  legitimo  triunfo. 


DEFENSA  DEL  CAMPAMENTO  DE  SAN  JOSE 

EN  CUBA. 

A  propósito  de  este  heroico  suceso  recibimos  la  siguiente 
cirta  que  nos  apresuramos  á  insertar  seguros  de  que  su 
contenido  interesará  vivamente  á  nuestros  lectores,  envian- 
do al  mismo  tiempo  nuestros  plácemes  á  los  valientes  cata- 
lanes. 

Campamentq  de  San  Jo¡>c  o  de  Diciembre  de  1860. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  día  20  de  Noviembre,  algunos 
voluntarios  que  se  hallaban  lavando  en  el  rio  Minas,  distante 
un  kilómetro  próximamente  de  este  campamento,  sufrieron 
dos  alevosas  descargas  que  partieron  de  la  manigua;  un  he- 
rido fue  su  resultado,  y  todos  se  retiraron  precipitadamente 
dando  conocimiento  al  coronel  señor  Tejada  de  que  los 
tiros  habían  sido  disparados  por  doce  ginetes,  que  inme- 
diatamente volvieron  á  internarse.  En  vista  de  esto  el  señor 
Coronel  dispuso  que  los  oficiales  Punyed  y  Fou  con  30 
hombres  reconocieran  el  sitio  señalado  por  los  fugitivos;  re- 
conocimiento que  dió  á  entender  que  los  alrededores  del 
puente  habían  sido  frecuentados  por  una  multitud  de  gente 
á  pie  y  á  caballo  por  las  pisadas  y  huellas  que  se  notaron 
habían  sido  hechas  recientemente ;  pero  al  poco  rato  avisó 
el  centinela  de  la  caponera  S.  E.  que  en  el  plabanar  se  veian 
algunos  ginetes,  y  en  su  consecuencia  salió  el  alférez  don 
Jacinto  Abarguer  con  20  hombres  en  aquella  dirección  y 
bien  pronto  un  nutrido  fuego  de  fusilería  hizo  comprender 
que  Abarguer  con  su  gente  habían  entrado  en  fuego,  y  para 
auxiliarle  salió  con  otros  20  hombres  don  Domingo  Ruiz 
El  fuego  se  sostenía  muy  nutrido  en  el  plabanar,  y  obser- 
vando que  ambas  fuerzas  se  batían  en  retirada  ,  el  señor 
Saenz  ordenó  al  capitán  graduado  señor  de  Gurrea  que  fuera 
á  protegerlas  á  fin  de  que  con  orden  entraran  en  las  trin- 
cheras supuesta  la  inmensa  superioridad  del  enemigo  que 
se  veia  que  en  gruesas  columnas  de  infantería  y  numerosa 
caballería  estaba  tomando  posiciones  á  lo  largo  de  la  balan- 
quera  ,  que  inmediata á  la  manigua  está  en  frente  de  la  cara 
de  nuestra  trinchera  que  mira  al  O.  El  enemigo  conocía 
perfectamente,  según  se  vio,  el  punto  débil  del  campamen- 
to, pues  el  ángulo  N.  O.  se  hallaba  sin  concluir  por  haberlo 
impedido  las  copiosas  lluvias  que  sin  interrupción  sufrimos 
desde  mediados  de  Octubre. 

No  se  hizo  esperar  el  ataque;  un  vivo  tiroteo  se  entabló 
entre  los  defensores  de  la  trinchera  y  el  enemigo  que  ama- 
gaba alacarla  por  dicho  punto:  éste  descargaba  sobre  el 
campamento  una  lluvia  de  balas  que  afortunadamente  sil- 
baban altas  en  su  mayoría  y  sin  avanzar  un  palmo,  seguía 
en  sus  posiciones;  en  tanto ,  que  los  defensores  apagaron 
sus  fuegos  por  disposición  del  Coronel  que  juzgó  serian  mas 
necesarias  en  el  instante  que  aquellos  avanzaran  sobre  la 
trinchera,  supuesto  que  babia  escasez  de  municiones. 

Suponiendo  entonces  los  insurrectos  que  el  fuerte  se  ren- 
diría por  carecer  de  fuegos  se  envalentonaron  y  dieron  una 
porción  de  vivas  á  Cuba  libre  con  otras  voces  que  por  su 
numero  apenas  se  entendieron.  En  el  ínterin,  entraron  en 
la  trinchera  los  restos  de  la  fuerza  Abarguer  y  en  su  totali- 
dad las  de  Ruiz  y  Gurrea,  si  bien  con  muchos  heridos.  La 
situación  de  la  guarnición  del  fuerte  dejaba  mucho  que  de- 
sear; 90  hombres  próximamente,  calenturientos  muchos, 
convalecientes  los  mas,  en  perfecta  salud  los  menos,  la 
componían ,  puesto  que  de  los  ciento  y  pico  que  arrojaban 
los  estados  antes  del  fuego  debían  deducirse  20  que  habían 
salido  con  el  valiente  Abarguer  y  no  habían  regresado ,  y 
10  del  alférez  Ruiz  heridos. 

Rabia  cesado  ya  el  fuego  del  plabanar  y  del  grueso  de  las 
fuerzas ,  y  el  que  por  entonces  hubiese  pasado  por  la  zona 
de  San  José,  creyera  que  allí  iba  formándose  una  gran  para- 
da cuyos  espectadores  laobservaban  desde  la  trinchera 
del  ex-ingenio;  la  infantería  estendiese  por  delante  del 
fuerte  N.O.  en  una  línea  de  batalla  que  seguía  la  dirección 
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de  una  estacada  que  allí  se  encuentra, 
corriéndose  hasta  la  margen  derecha  del 
rio  Minas,  y  la  caballería  formada  en 
columna  sostenía  ambas  alas  y  su  cen- 
tro. Los  ayudantes  se  cruzaban  comuni- 
cando órdenes;  y  por  fin  el  enemigo  rom- 
pió un  nutrido  fuego  que  no  siendo  sos- 
tenido por  nuestra  parte  le  envalentonó 
de  tal  manera  que  (con  estrañeza  por 
parte  de  los  defensores)  enarboló  una 
bandera  blanca  y  otra  y  otra  hasta  tres, 
pidiendo  parlamento  (1);  se  izó  por  el  Co- 
ronel un  lienzo  blanco  y  en  seguida  se 
aproximó  á  la  trinchera  un  ginete  joven 
que  llevaba  una  banda  roja  y  la  blanca 
bandera  en  la  mano,  acompañado  de  otro 
ginete  y  una  escolta  de  100  hombres  (pa- 
ra conseguirlo  tuvo  dicho  jóven  necesi- 
dad de  matar  á  uno  de  los  que  no  que- 
rían seguirle;  ¡qué  miedo  y  qué  cobar- 
des!!) que  se  detuvieron  á  pocos  pasos 
de  la  contra-escarpa,  y  dirigiendo  el 
Coronel  al  de  la  banda  la  pregunta  «¿qué 
quieres?»  éste  le  contestó:  «vuestras  ar- 
mas y  os  perdonamos  la  vida;»  á  cuya 
descabellada  proposición  contestó  el  Co- 
ronel: «si  tenéis  valor,  entrad  por  ellas.» 
— «Catalanes  ¡viva  España!  ¡fuego!!!  y 
sonó  una  descarga  cerrada  que  los  inti- 
midó, sucediéndose  algunas  otras  que 
pusieron  al  enemigo  en  desordenada  fuga. 

Afortunadamente  huyeron  cuando  que- 
daban pocos  cartuchos,  muy  pocos,  casi 
ninguno.  Minutos  mas ,  y  los  insurrectos 
no  hubieran  encontrado  mas  impedimen- 
to que  las  bayonetas  de  nuestros  volun- 
tarios, que  solo  cadáveres  hubieran  per- 
mitido la  entrada  en  el  campamento  al 
cobarde  enemigo  que  se  había  atrevido 
á  pedirles  sus  armas.  Noventa  catala- 
nes habían  resistido  el  ataque  de  mas 
de  2.000  insurrectos  mandados,  según 
luego  se  ha  averiguado ,  por  Quesada,  Bembeta,  Corneho 
Po/.zo  y  Beaubalier.  ¡Qué  gloria!  Séame  permitido  indicarla 
á  mí  que  apenas  lomé  una  pequeña  parte.  ¡Pedir  las  armas 
á  este  puñado  de  valientes!  Pocos  eran  y  enfermos;  pero 
catalanes,  y  nunca  fueron  rendidas  las  catalanas  armas!  En 
la  imposibilidad  de  citar  los  nombres  de  todos  estos  héroes 
le  diré  que  los  voluntarios  pertenecían  á  las  compañías 
cuarta  y  quinta  del  batallón  de  catalanes,  siendo  sus  oficia- 
les con  su  jefe  el  señor  de  Tejada,  los  señores  Gurrea, 
Punyed,  Fou  y  Ruiz. 

Ahora  bien ,  si  se  me  pregunta  el  por  qué  huyeron  de  tal 
manera  que  no  solo  abandonaron  algunos  muertos ,  sino 
también  alguno  de  sus  heridos ,  no  podria  contestar  otra 
cosa  que  son  muy  cobardes,  que  no  esperaban  tanta  reso- 
lución en  defenderse  a'  todo  trance  los  defensores  ,  que  sa- 
bino quizá  que  se  había  comunicado  la  noticia  del  ataque 
que  sufría  San  José  á  las  Minas,  Puerto  Príncipe  y  demás 
campamentos  de  la  línea  férrea,  y  por  último,  que  fue  heri- 
do, según  se  asegura,  su  mejor  [jefe  Bembeta,  lo  cual  in- 
dudablemente les  desanimaría  muchísimo. 

Nuestras  pérdidas  fueron  desgraciadamente  de  importan- 
cia, porque  tuvimos  21  voluntarios  y  1  oficial  muertos  y  6 
heridos;  el  oficial  que  acababa  de  terminar  sus  estudios,  era 
un  bravo  é  impávido  jóven  y  los  voluntarios  eran  de  lo  me- 
jor dol  batallón  en  todos  sentidos. 

Las  bajas  del  enemigo  es  de  suponer  que  fuesen  muchí- 
simo mayores,  por  cuanto  se  hallaba  á  descubierto;  hasta 
ahora  se  han  recogido  dos  heridos  y  quemado  ó  enterrado 
cuarenta  y  tantos  cadáveres. 

Si  tuviera  que  relatarles  las  prendas  que  en  su  fuga  aban- 
donaron sería  nunca  terminar,  y  por  lo  tanto  concluiré  di- 
ciéndoles  que  se  hallaron  sombreros ,  carabinas ,  cartuche- 
ras, sables,  capotes  y  no  recuerdo  qué  mas. 

A  fin  de  que  tengan  ustedes  una  idea  del  campamento  y 
del  ataque  que  sufrió ,  les  incluyo  un  pequeño  croquis.  Asi- 
mismo, con  el  objeto  de  que  no  puedan  ocurrir  dudas  sobre 
quienes  fueron  los  heridos  y  muertos  en  tan  memorable 
jornada,  pongo  á  continuación  relación  nominal  de  todos 
ellos. 

¡(elación  nominal  de  los  muertos  y  heridos  del  dia  20  de 
Noviembre  facilitada  por  el  segundo  ayudante  médico. 

Primera  compañía. — Clases. — Alférez,  don  Jacinto  Abar- 
(I)  Creyéndonos  tal  vez  decididos  i  entregarnos. 


Oficialidad. 

Coronel  don  José  Saenz  de  Tejada  (An- 
tequera).—  Capitán  graduado  teniente 
don  Julio  Gurrea  García  del  Barrio  (Ha- 
bana). —  Teniente  graduado  alférez  don 
Juan  Punyed  Bofarull  (Tarragona).— Id. 
dun  Faustino  Fou  y  Oliver  (Barcelona). — 
Idem  don  Jacinto  Abarguer  de  Rey  (Bar- 
celona).— Idem  don  Domingo  Ruiz  Arc- 
valo  (Tarragona). — Médico  don  Luis  Ouu 
Mirambell  (Blanes). 

El  volunlario, 
J.  P.  B. 

En  el  próximo  número  publicaremos  el 
plano  de  la  defensa  del  campamento  de 
San  José ,  á  que  se  refiere  la  anterior  re- 
lación. 


ADVERTENCIAS. 


ISLA  DE  CUBA.— Don  Jacinto  Abarguer  de  Rey,  muerto  heroicamente  en  la 
defensa  del  campamento  de  San  José. 


Los  grabados  correspondientes  á 
la  novela  de  Don  Manuel  Fernan- 
dez y  González  que  empezamos  á 
publicar  en  el  presente  número, 
do  ha  podido  tener  cabida  á  causa 
de  la  preferencia  que  hemos  debi- 
do dar  al  retrato  del  desgraciado 
don  Jacinto  Abarguer  de  Rey, 
muerto  en  el  campo  del  honor. 

Por  la  misma  causa  aplazamos 
el  geroglifico  que  anunciamos  en 
el  número  anterior. 


guer  de  Rey,  muerto  en  campo  raso.— voluntario,  Blas  Seu- 
ma,  herido  de  gravedad  en  ídem. 

Cuarta  compañía. — Clases. — Cabo  1.°,  Juan  Ferrer,  muer- 
to.— Otro  2.°,  Jaime  Mirambell,  ídem. — Corneta,  Mariano 
Cañellas,  ídem. — Volunlario,  Jaime  Calvet,  ídem. — Volun- 
tario, Gonzalo  Clahnet,  ídem. — Gastador,  Valentín  Careta, 
herido  levemente  en  ídem. 

Quinta  compañía.— Clases. — Sargento  2.°,  Francisco  La- 
torre,  muerto  en  ídem. — Cabo  1.°,  Rogelio  Juan  Ferrer, 
idem. — Otro  2.°,  Ramón  Brugada  ,  ídem. — Voluntario,  Cle- 
mente Morató,  herido  gravemente  (murió). — Volunlario, 
Miguel  José  Palct,  muerto  dentro  de  la  trinchera. — Volun- 
tario, Miguel  Rivas,  herido  levemente  en  campo  raso. 

Sétima  compañía.— Clase.— Cabo2.°,  José  Bargalló,  muer- 
to en  idem. 

Octava  compañía. — Clase. — Músico,  Pedro  Colomé,  heri- 
do gravemente  en  idem. 

Gastadores. — Cabo  1.°,  Pedro  Casademunl ,  muerto  en 
idem. — Otro  2.",  Federico  Montaner,  idem. 

Gastadores. — Martin  Creus,  ídem.— Domingo  Costa,  he- 
rido gravemente  en  idem. — Jaime  Lladó,  idem. — Juan  Ri- 
vas, idem. — Joaquín  Hosta,  ídem. — Miguel  Moratones, 
idem. — Antonio  Bordas,  idem. — Narciso  Dañan,  idem. — Mi- 
guel Datiera,  idem.— Juan  Vintió,  idem. 

San  José  21  de  Noviembre  de  1869.— Es  copia.— Luis 
García  Cruz. 

Fuerzas  enemiyas. 

1000  hombres  del  general  Quesada,  casi  todos  montados. 
600   idem   del  brigadier  Bembeta  ,  la  mayor  parte  ri- 
fleros. 

400   idem   del  brigadier  Pozzo  ,  propietario  que  fue  de 
este  ingenio. 

200   idem    del  mayor  de  artillería  Beaubalier.— Total 
2200  hombres  de  todas  armas. 

Guarnición  del  ingenio  de  San  José. 

45  hombres  de  la  4.s  compañía,  mandada  interinamente 

por  el  teniente  Gurrea. 
56   idem   déla  5.a  compañía,  mandada  por  el  teniente 

graduado  alférez  Punyed. 
14   idem   de  la  escuadra  de  gastadores  del  batallón.— 
Total  115  hombres. 


Con  el  presente  número  termina  la  suscricion 
délos  señores  abonados  al  Museo  Universal,  cuyo 
abono  tenian  hecho  hasta  31  de  Diciembre  últi- 
mo ,  por  lo  que  suplicamos  á  los  que  piensen  con- 
tinuar, se  sirvan  pasar  el  aviso  de  su  renovación 
para  no  esperi mentar  retraso  en  el  recibo  de  los 
sucesivos  números. 

El  Administrador. 


PROBLEMAS  DE  AJEDREZ. 
PROBLEMA  NUM.  i. 
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BLANCOS 

Los  blancos  salen  y  dan  jaque  mate  en  once  jugadas, 

La  solución  del  problema  1.°  la  aplazamos  hasta  ver  si  la 
acierta  algún  aficionado. 

MADRID : 

IMPRENTA  DE  GASPAR  Y  ROIG. 

CALLE  DEL  TUTOR,  13. 


MUSEO  UNIVERSAL 


DE  CIENCIAS, 


CERIODICO 

ARTES.  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  ÚTILES 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

EJi  MADRID.— Un  año  25  pesetas  ;  seis  meses  1o;  tres  meses  7. — Nú- 
meros sueltos  una  peseta. — EN  PROVINCIAS.  Un  año  v¿s  pesetas  ;  se¡> 
meses  lo;  tres  meses  8; — PORTUGAL.  Un  año  5,640  n'is;  seis  meses  5,290; 
tresmeses  1,800.— EXTRANJERO..— Un  año  ."5  francos;  seis  meses  18;  tres 
meses  10. 


ANO  XIV  -NI M.  n 

Enero  25  de  1870 

Editor  y  director  D.  Abelardo  de  Cárlos. 

ADMINISTRACION  CALLE  DE  BAILEN  NI'M.  1,  MADRID. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

MARAÑA  Y  PUERTO  RICO. -Un  año  ps.  fs.  7,50;  seis  meses  1,50 
—Números  sueltos,  lijan  el  precio  los  Agentes.— FILIPINAS  y  DEMAS 
AMEItICAS. — Un  año  ps.  fs.  II);  seis  meses  (i; — Números  sueltos,  lijan  el 
precio  los  Agentes. 


SUMARIO. 

I  emo.— Crónica,  por  Julio  Nombela.— 
D.  Eugenio  Montero  Ríos,  por  F.  (,. 
Cuevas.— Toma  de  posesión  de  los  ter- 
renos de  la  Ciudadela  de  Barcelona. 
—La  ermita,  palacio  destinado  á  mu- 
seo de  pinturas  en  San  Petersburgo. 
— Descubrimientos  prehistóricos,  en 
Gibraltar,  por  1).  Francisco  María  Tu- 
bino.— Un  héroe  sin  nombre,  por  [}. 
Fernando  Fulgosio.— El  príncipe  Pe- 
dro Bonapartc.— Istmo  de  Suez.— El 
genizaro  Surur  Elias.— El  palacio  del 
virey,  en  Ismailia,  la  noche  de  la  fiesta 
con  (pie  obsequió  á  los  europeos.— 
Arco  de  triunfo  en  honor  de  la  empe- 
ratriz.—Incendio  de  un  ingenio  por 
los  insurrectos  de  Cuba.— Necrología 
española  de  1869.— La  fe  del  amor, 
novela ,  por  D.  Manuel  Fernandez  y 
González  (continuación).— Industria  y 
arte,  trabajos  en  hierro.— La  casa  de 
un  ministro. — Album  poético.— Amor 
eterno,  de  ü.  Pedro  Antonio  Alarmo. 
—Cuerpos  y  almas,  por  O.  Juan  M. 
Süiijuan.  —  Problemas  de  ajedrez.  — 
Teatros.— Libros  nuevos.— Plano  del 
campamento  de  San  José,  en  Cuba.— 
Mapa  itinerario  del  canal  del  Istmo  de 
Suez,  por  D.  Ramón  Padró.— Adver- 
tencia. 

GRABADOS.— D:  Eugenio  Montero  Ríos 
—Toma  de  posesión  de  los  léñenos 
de  la  Ciudadela,  en  Barcelona.— La 
ermita  ,  museo  de  pinturas  en  San 
Petersburgo.— Istmo  de  suez.— Arco 
de  triunfo  en  honor  de  la  emperatriz. 
—  El  genizaro  Surur  Elias.  —  Fiesta 
en  el  palacio  del  virrey,  en  Ismailia.— 
El  principe  Pedro  Bonaparte.  —  In- 
cendio de  un  ingenio.— Ilustración  de 
la  novela,  La  fe  del  amor:  lámina  1.a 
—Puerta  de  hierro  adquirida  por  la 
ciudad  de  Buenos-Aires.— Plano  del 
campamento  de  San  José,  en  Cuba. — 
Mapa  itinerario" del  ranal  del  Isimo 
de  Soez.  —  Geroglílico. 

CRONICA. 

El  oro  ,  el  mar  y  la  política.— Las  elec- 
ciones y  el  sufragio  universal.  —  El 
trio.— Los  teatros  y  lus  salones.— Tem- 
blor de  tierra  en  Barcelona.— Roche- 
forl  y  la  celebridad  en  el  siglo  XIX.— 
Raris  liberal.— Los  últimos  monismos 
de  Troppman. — Asuntos  varios. 

¡Oh,  bienaventurado  Gutten- 
¡berg !  Que  ajeno  estabas— per- 


DON  EUGENIO  MONTERO  RIOS. — Ministro  de  Gracia,  y  Justicia. 


dóname  que  te  tuteé— que  ajeno 
estabas  al  ínvantar  la  imprenta 
de  que  andando  el  tiempo  apa*- 
recia  en  la  Correspondencia  dr 
España  y  en  los  demás  perió- 
dicos,  una  noticia  capaz  de  em- 
belesar, lo  mismo  en  las  ciuda- 
des bulliciosas,  que  en  las  pací- 
ficas aldeas,  al  político  bullan- 
guero, al  solapado  avaro,  al  vie- 
jo y  al  joven,  á  la  doncella  de 
quince  abriles  y  á  la  dama  cotor- 
rona. 

Esa  noticia,  amable  lector,  ha 
sido  aquella  que  recuerda  usted 
sin  duda  alguna,  relativa  á  las  ex- 
ploraciones submarinas  que  al- 
gunos buzos  contralados  por 
una  empresa  ,  están  habiendo 
para  encontrar  los  tesoros  que 
"iii  las  galeras  que  venían  do 
América  fueron  echadas  á  pique 
en  la  bahía  de.  Vigo. 

— Comprendo,  se  habrán  dicho 
los  modernos  filósofos  de  calor- 
ce  ó  quince  años,  que  la  civiliza- 
ción llame  bárbaros  á  los  tiem- 
pos en  que.  las  naciones  echa- 
ban á  pique  los  tesoros ;  hoy  es 
otra  cosa ,  hoy  se  puede  vivir, 
hoy  los  tesoros  echan  á  pique  á 
las  naciones. 

Esto  por  desgracia  es  una 
Iriste  verdad;  pero  como  estoj 
hablando  de  galeones  cargados 
de  oro  no  puedo  entristecerme 
aunque  quisiera. 

No  hay,  sin  embargo  ,  dicha 
completa ,  la  alegría  producida 
en  todas  partes  por  la  noticia 
del  éxito  de  los  trabajos  sub- 
marinos, tan  natural,  lau  lógica, 
porque  una  parte  de  los  tesoros 
lian  de  caer  en  las  arcas  del  Es- 
tado, y  el  Estado,  próspero  en- 
tonces, ni  contratan!  emprésti- 
tos, ni  cobrará  contribuciones 
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anticipadas,  ni  descontará  el  10  por  100  á  los  empleados,  y 
pagará  los  intereses  de  fa  deuda  con  desahogo;  esta  alegría, 
repito,  ta  ha  acibarado  la  política. 
— No  crean  ustedes  eso,  han  dicho  en  los  inofensivos  pue- 
•  Idos  que  se  preparaban  á  llenar  las  vacantes  de  la  Asamblea 
los  enemigos  délos  candidatos  ministeriales:  la  noticiase 
ha  divulgado  para  quitar  fuerza  á  las  oposiciones.  Las  bar- 
ras de  plata  y  de  oro  serian  la  panacea  del  gobierno,  el  país 
creería  en  él  y  le  daría  representantes  sumisos  y  bona- 
chones. 

No  es  posible  llevar  mas  allá  el  espíritu  de  oposición. 

Es  positivo,  sin  embargo,  que  llegaron  á  la  bahía  de 
Vigó  doce  ó  trece  galeones  cargados  de  oro  y  plata  y  que  el 
jefe  de  aquella  escuadra  los  echó  á  pico  prefiriendo  que  el 
mar  tragase  aquellas  riquezas  á  que  las  usurpasen  los  ene- 
migos que  amenazaban  á  la  escuadra;  es  positivo  también 
que  se  ha  formado  una  sociedad  para  arrancar  al  mar  estas 
riquezas  que  de  nada  le  sirven  y  pueden  hacer  dichosos  en 
la  tierra  á  algunos  mortales,  y  lo  es,  por  último,  que  aprove- 
chando aparatos  que  revelan  los  adelantos  de  la  ciencia  han 
comenzado  los  buzos  tan  arriesgada  esploracion  con  buen 
éxito  hasta  ahora,  lo  cual  es  una  alegría  para  el  gobierno 
por  el  tanto  por  ciento  de  beneficio  que  esta  operación 
financiero-submarina  ha  de  reportarle  y  una  esperanza 
.  para  los  que  están  interesados  en  que  el  presupuesto  de 
ingresos  se  ponga  de  buen  año. 

Pero  no  por  eso  han  dejado  los  enemigos  de  la  situación 
de  aprovechar  la  coyuntura  de  disuadir  á  los  ilusos. 

El  resultado  de  las  elecciones  que  se  han  verificado  estos 
dias  es  un  dato  elocuente  de  las  hondas  divisiones  que  los 
partidos  tienen  abiertas  en  España. 

En  Madrid,  á  Dios  gracias,  los  electores  han  podido  con- 
siderarse bajo  dos  aspectos:  los  indiferentes  y  los  disci- 
plinados. 

Mas  de  treinta  mil  electores  se  han  dicho  : 

— A  mí  quién  me  manda  meterme  en  nombrar  diputado: 
lo  mismo  son  unos  que  otros.  Pago  contribución  á  los  ne- 
gros y  á  los  blancos:  cuando  me  loca  el  turno,  por  la  puerta 
ó  por  la  alcantarilla  me  roban  aunque  contribuyo  á  sostener 
una  ronda  subterránea  y  un  cuerpo  de  agentes  de  orden 
público;  antes  pagaba  los  consumos  al  gobierno  y  ahora  se 
los  pago  á  los  vendedores  y  por  añadidura  tengo  en  espec- 
tativa  el  pago  de  unos  cuantos  arbitrios.  Además,  si  voy  al 
colegio  electoral ,  puedo  adquirirme  enemigos  entre  los  de 
mi  barrio:  á  un  mismo  tiempo  me  darán  la  candidatura  mo- 
nárquica, la  tradicionalista  y  la  republicana:  si  pudiera 
echar  las  tres  en  la  urna,  pase  ;,pero  cómo  echo  una  y  guar- 
do dos  sin  que  me  vean  los  individuos  de  la  mesa  y  los  mu- 
ñidores del  barrio?...  Nada...  nada...  en  casita  y  que  se  las 
arreglen  como  puedan  los  que  lo  han  enredado. 

Mentira  parece  que  se  hayan  derramado  en  lo  que  va 
de  siglo  mares  de  sangre,  que  se  hayan  gaslado  millares 
de  quintales  de  pólvora  y  de  balas  por  conquistar  el  sufra- 
gio universal,  y  que  al  tenerlo  le  miren  con  indiferencia  la 
mitad  de  los  españo'cs. 

Lo  mismo  sucede  á  los  niños  con  los  juguetes:  mientras 
los  ven  en  el  escaparate  de  un  bazar  ó  en  poder  de  otro 
párvulo,  los  codician,  lloran  por  ellos,  son  capaces  de  hacer 
una  diablura  por  alcanzarlos;  pero  en  cuanto  los  tienen  ó 
los  desprecian  ó  los  rompen  haciéndose  acreedores,  como 
los  electores  indiferentes,  á  unos  cuantos  azotes. 

Entre  los  que  votan,  los  suele  haber  que  más  valía  que. 
no  votaran. 

—Buenos  dias,  maestro,  preguntan  á  un  honrado  indus- 
trial... ¿por  quién  va  usted  á  votar'.' 
— No  lo  sé  todavía. 

— Vote  usted  al  candidato  del  gobierno. 

— ¿Si  me  diera  un  destinillo  para  mi  yerno? 

—¡•'so  es  difícil. 

— Entonces  voy  á  volar  por  los  republicanos. 

— Pero  ¿no  es  usted  monárquico: 

— Sí,  señor,  ya  se  ve  que  lo  soy,  como  que  calzaba  al 
príncipe  Adalberto...  ¡vaya  un  pie  que  tenia!  inedia  vara 
justa  ;  pero  el  candidato  de  los  monárquicos  no  me  gusta, 
vivió  algún  tiempo  cerca  de  mi  casa  y  no  me  saludaba  al 
pasar,  y  el  de  los  republicanos,  hizo  un  día  en  un  teatro 
casero  un  papel  en  una  comedia,  y  me  gustó  tanto,  que  le 
voy  á  dar  mi  sufragio?. 

Otro  señor,  que  hace  dos  meses  formaba  parle  de  un 
club  terrorista,  vota  por  los  monárquicos  porque  le  han 
dado  un  destino  y  se  lia  hecho  conservador. 

— Sin  orden,  dice  á  todo  el  mundo,  no  hay  libertad. 

Por  último,  otro  de  los  lipos  del  elector  va  á  describír- 
noslo una  fresca  y  rolliza  tabernera  que  el  dia  primero  de 
las  elecciones  decía  á  uno  de  sus  parroquianos: 

— ¿Ha  volado  usled  ya? 


—No. 

— Pues  volé  usted  y  no  haga  lo  que  mi  difunto  marido, 
que  eslé  en  gloria. 

— ¿Qué  es  lo  que  hacia  el  señor  Colás? 

— Qué  habia  de  hacer...  iba  á  volar  y  preguntaba... 
«¿Quién  tiene  mayoría?»  —  Fulano,  contestaban.  —  «Pues 
por  ese  voto  yo.» 

En  Madrid  han  transcurrido  pacíficamente  las  operacio- 
nes electorales:  no  ha  pasado  lo  mismo  en  algunas  provin- 
cias, en  donde  ha  habido  tiros,  escaramuzas,  abusos,  coac- 
ciones, etc.,  etc. 

¡Pobres  pueblos!  Si  los  comerciantes  españoles  fueran 
tan  hábiles  como  los  franceses;  llevarían  lelas  de  lulo  á  los 
pueblos  próximos  ó  votar  diputados. 

EÍ  negocio  seria  seguro.  • 

Pero  consolémonos,  mientras  por  esas  provincias  de 
Dios  la  política  hace  de  las  suyas  en  Madrid,  se  divierte  la 
elegante  sociedad  acudiendo  al  lago  que  ha  mandado  for- 
mar en  el  Retiro  nuestro  bondadoso  Ayuntamiento,  á  ver 
patinar  á  los  más  distinguidos  jóvenes  de  la  aristocracia 
española. 

El  frió  que  interrumpe  las  vías,  que  mata  en  las  monla- 
ñas  á  los  pastores,  que  condena  á  la  mas  espantosa  miseria 
á  los  pobres  de  las  aldeas  y  de  los  despoblados  apenas  des- 
ciende del  Guadarrama  y  entra  en  la  ex-córle,  adula  á  los 
afortunados,  conquista  al  ayuntamiento,  inspira  á  los  jóve- 
nes el  espíritu  de  asociación,  forma  el  veloz-club,  lleva  á 
las  bellas  madrileñas  al  Retiro  y  les  ofrece  el  espectáculo 
de  las  rápidas  carreras  sobre  el  hielo  de  los  mas  apuestos 
dandys,  carreras  que  terminan  á  veces  con  un  gracioso 
resbalón,  resbalón  que  hace  asomar  á  los  labios  de  las  ale- 
gantes espectadoras  una  sonrisa  encantadora. 

Por  las  noches  actores  y  espectadores  de  esta  comedia  que 
podemos  titular  El  Frió,  se  reparlen  en  el  Teatro  Español, 
en  los  Bufos,  en  Lope  de  Rueda  ó  en  la  Opera. 

No  pocos  acuden  á  los  brillantísimos  salones  de  la  Regen- 
cia; estos  dias  sin  embargo  permanecen  cerrados  paraquiiar 
á  los  padres  de  la  patria  un  prelesto  de  no  asislir  ala  Asam- 
blea á  discutir  los  presupuestos  de  su  hija. 

Por  último,  de  vez  en  cuando  se.  abren  otros  salones,  y 
allí,  deslumhrados  los  ojos  por  el  resplandor  de  millares  de 
bugías,  fascinada  la  imaginación  por  el  lujo,  la  riqueza  y  la 
hermosura  que  presentan  las  damas,  tienen  derecho  los  afor- 
tunados que  asisten  á'estas  fiestas  para  creer  que  viven  en  un 
pais  organizado,  tranquilo  y  venturoso. 

No  sucede  lo  mismo  á  los  que  deseosos  de  hacer  un  salu- 
dable ejercicio  salen  ¿í  pasear  los  domingos  por  los  alrededo- 
res de  Madrid  y  especialmente  por  las  Vistillas. 

Es  lo  más  fácil  ir  á  buscar  el  sol  y  ver  las  estrellas. 

Con  efecto,  los  jóvenes  habitantes  de  aquel  populoso  bar- 
rio no  pudiendo  lomar  parte  todavía  en  las  luchas  políticas, 
se  ensayan:  declaran  la  guerra  durante  la  semana  á  los  jóve- 
nes de  otros  barrios,  se  citan  para  los  domingos,  se  proveen 
de  piedras  y  arman  batallas,  de  las  que  resultan  muchos  des- 
calabrados, algunos  por  equivocación. 

Creo  que  seria  muy  útil  para  esos  belicosos  jóvenes,  que 
la  autoridad  evitase  sus  desahogos ;  porque  si  bien  es  cier  o 
que  disfrutamos  de  muchas  libertades,  sospecho  que  pode- 
mos pasarnos  sin  la  libertad  de  romper  la  cabeza  á  los  que 
salgan  á  lomar  el  sol  los  domingos  y  acierten  á  pasar  por  las 
Vistillas. 

No  es  sólo  en  Madrid  donde  vivimos  un  si  es  no  es  es- 
puestos: nuevas  y  abundantes  nevadas  han  interceptado  estos 
días  algunas  líneas  férreas,  han  impedido  á  algunos  oledores 
montañeses  ejercitarse  en  el  sufragio,  y  por  último  en  Bar- 
celona se.  ha  esperimentado  un  temblor  de  tierra  que  puso  en 
cuidado,  no  sin  fundamento,  á  los  honrados  y  laboriosos  ha- 
bitantes de  aquella  hermosa  ciudad. 

Nada  diré  de  los  robos  que  se  han  cometido  recicnlemen- 
le  en  Madrid;  pasan  de  diez  ó  doce  los  que  se  han  llevado  á 
cabo  en  los  cuatro  dias  que  han  seguido  al  anuncio  de  la  lle- 
gada de  un  tercio  de  la  guardia  civil  destinada  á  limpiar  la 
descoronada  villa  de  salteadores. 

Vo  presumo  que  este  ciecido  número  de  casos  habrá  obe- 
decido en  los  ladrones  á  la  ¡dea  de  aprovechar  el  tiempo  an- 
tes de  que  les  quiten  la  ocasión. 

En  Avila,  en  la  pacífica  ciudad  de  Avila,  ha  tenido  lugar 
un  drama  que  sin  las  elecciones  que  han  absorbido  la  aten- 
ción de  lodos,  hubiera  despertado  una  inmensa  curiosidad. 

En  la  esquina  de  la  plaza  de  Santo  Tomé,  fue  hallado  un 
cadáver  en  la  noche  del  viernes  último. 

Por  el  Irage  pareció  al  pronto  un  hombre :  poco  después  se 
hacían  grandes  comentarios,  porque  se  supo  que  el  muerto 
era  una  mujer  disfrazada  con  trsge  masculino,  y  por  añadi- 
dura ,  esposa  de  un  empleado  muy  conocido  en  la  pobla- 


Nada  puedo  añadir  á  estos  dalos:  los  tribunales  buscan  la 
clave  de  este  enigma  y  debemos  esperar  á  que  la  encuen- 
tren. 

Ya  que  de" enigmas  hablo,  permítame  el  lector  que  calili-i 
que  de  enigmática  la  situación  actual,  sobre  todo  después  de  ¡ 
las  declaracionos  hedías  por  el  jefe  del  Gabinete,  con  moti- 
vo de  la  proposición  formulada  por  los  republicanos  pidiendo 
á  la  Asamblea  la  esclusion  de  todos  los  Borboncs  para  el 
trono. 

Y  por  cierto  que  osla  sesión  fue  animada  en  eslrcmo:  des- 
de las  seis  de  la  mañana  había  gente  esperando  á  que  se 
abriese  la  tribuna  pública.  Empleados,  banqueros,  señores, 
señoritas,  todo  Madrid  salió  de  sus  casillas  y  renunció  al  her- 
moso sol  que  hacia,  por  asistir  á  la  dramática  sesión  en  que 
Caslelariba  á  poner  en  un  aprieto  al  ministerio. 

Yo  no  asistí;  pero  pasé  por  delante  del  palacio  de  la  repre- 
sentación nacional  al  mismo  liempo  que  dos  ancianos: 

— Que  animación  hay  esla  larde,  dijo  uno  de  ellos. 

— Ya  se  conoce,  contestó  el  olro,  que  no  van  á  tratar  de 
presupuestos. 

Esta  frase  es  una  sentencia  y  una  verdad. 

Los  presupuestos  que  entrañan  por  decirlo  asi  nuestra  for- 
tuna, nuestro  bienestar  ¡qué  importan!  Lo  que  interesa  es 
ver  cómo  se  pone  en  un  conflicto  á  un  gobierno,  cómo  se 
obliga  á  decir  al  jefe  de  un  Gabinete: 

— Somos  ocho  ministros  y  enlre  los  ocho  tenemos  tre: 
opiniones  sobre  la  cuestión  de  rey,  lo  cual  prueba  que  no  es 
ó  por  lo  menos  no  debe  ser  cuestión  de  Gabinete,  puesto  que 
si  lo  fuera,  lo  que  hablamos  en  los  Consejos  se  parecería  a  In 
música  de  Wagner,  qui  no  la  entiende  ni  su  mismo  autor. 
De  los  ocho  uno  y  ese  soy  yo,  opina  que  el  rey  que  debe  ve- 
nir á  España,  es  el  que  elija  la  mayoría  de  la  Asamblea;  otro, 
que  es  el  señor  Topete,  cree  que  el  mejor  candidato  es  e' 
duque  de  Monlpensier,  y  los  seis  restantes  no  creen  nada. 

Estas  elevadas  palabras  traducidas  al  lenguaje  vulgar ,  al 
lenguaje  de  los  simples  mortales,  quieren  decir: 

— ¡Oh!  vosotros  los  que  esperabais  ver  en  breve  constituí 
do  el  pais,  renunciad  por  ahora  á  ese  artículo  que  creéis  de 
primera  necesidad  y  que  no  es  ni  mas  ni  menos  que  artículo 
de  lujo;  renunciad  comerciantes  á  poner  en  vuestras  mues- 
tras  proveedores  de  S.  M....  X, — pongo  X  porque  es  la  in- 
cógnita , — pasad  el  año  70  como  habéis  pasado  el  6!) ,  que 
Irancamente  no  se  ha  pasado  del  todo  mal.  El  dia  en  que 
queramos  soluciones  definitivas,  habrá  disensiones,  habrá 
luchas,  ¡y  la  paz  es  tan  hermosa! 

Declaro  que  por  mi  parle  juzgo  esle  modo  de  pensar  muy 
cómodo  y  muy  prudente;  pero  también  declaro  que  sí  con- 
tinuamos mucho  tiempo  asi  en  el  aire,  vamos  á  oscurecer 
la  fama  de  Leolard ,  los  españoles. 

No  hay  mejor  medio  de  consolarse  cuando  uno  sufre,  que 
tender  los  ojos  en  torno  suyo:  de  seguro  halla  uno  desdichas 
más  grandes  que  las  que  esperiinenla. 

No  vayamos  á  Rusia,  donde  la  enfermedad  del  czar  es 
una  amenaza  al  actual  orden  de  cosas  en  aquel  pais;  no 
vayamos  á  Austria  donde  los  Estados  que  formn  el  imperio 
viven  como  vecinos  de  mal  humor,  en  Francia  mismo  leñe- 
mos el  consuelo  que  necesitamos. 

En  la  capital  del  mundo  civilado  se  ha  enredado  de  tal 
molo  la  madeja,  que  va  á  ser  necesario  corlarla. 

Todas  las  formas,  mejor  dicho ,  lodos  los  matices  de  la 
democracia  luchan  con  todas  las  sutilezas  del  imperio. 

Y  sin  embargo  yo,  acá  para  entre  nosotros,  he  llegado  á 
figurarme  una  cosa.  Voy  á  decirla  en  confianza. 

En  mi  opinión,  Napoleón  conoce  á  los  franceses. 

— La  monotonía  les  mala,  se  ha  dicho ;  llevan  ya  muchos 
años  de  gobierno  personal;  necesitan  mudar  de  horizontes 
y  son  capaces  por  la  novedad  de  hacerse  socialistas  hasla 
los  mas  ricos  propietarios.  ¿Qué  hacer?  Una  cosa  muy  sen- 
cilla, alterar  su  monotonía.  Vamos  á  dar  un  poquito  de 
libertad  á  los  bullangueros  ;  alborotarán,  todos  los  que  tie- 
nen algo  que  perder  se  llenarán  de  pavor,  volverán  los 
ojos  á  mí,  me  haré  de  rogar,  y  los  misinos  ciudadanos  abur- 
ridos me  prestarán  su  ayuda  para  alacar  á  los  revoltosos. 

Esle  cálculo  puede  salir  bien  y  salir  mal :  de  cualquier 
modo  es  jugar  con  fuego. 

Yo  creo  que  enlre  la  libertad  y  la  licencia  hay  un  límite 
que  jamás  traspasan  los  pueblos  bien  educados,  los  pueblos 
sensatos.  , 

Y  fomentar  la  licencia  para  hallar  un  pretcslo  de  quitar 
la  libertad,  es  una  operación  que  requiere...  no  habilidad, 
sino  un  para-caidas. 

El  mejor  consejero  de  los  reyes  es  la  buena  fe. 
Querría  para  terminar  esla  crónica ,  decir  algo  agradable. 
Nada  mas  fácil,  volviendo  los  ojos  á  Cuba. 
Las  últimas  noticias  indican  que  el  ramo  de  oliva  empieza 
á  fructificar  al  lado  de  las  palmeras  y  de  las  cañas. 
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Con  efecto,  la  p¡iz  se  estiende  por  aquel  rico  territorio  y 
todo  liace  creer  que  la  lucha  quedará  en  breve  terminada. 

El  gobierno  lia  premiado  los  servicios  del  ilustre  conde 
de  Balmaseda.  Este  bizarro  general  ha  conquislado  una 
(ama  europea,  y  cuando  venga  por  España,  que  debe  venir, 
el  entusiasmo  público  liará  justicia  á  sus  relevantes  cuali- 
dades. 

Tengo  todavía  que  condensar  aquí  algunas  noticiis  agra- 
dables. 

Madrid  se  anima.  • 

En  el  Ateneo  asiste  numerosa  concurrencia  á  escuchar 
las  lecciones  del  seiior  Camus  sobre  los  Humanistas  espa- 
ñoles del  Renacimiento  ;  del  señor  Labra  sobre  Política  y 
tislcrnas  coloniales;  del  señor  Salazar  sobre  la  Exposición 
del  sistema  solar. 

En  la  Academia  de  Jurisprudencia  discuten  los  jóvenes 
abogados  con  gran  brillantez  la  teoría  de  los  derechos  indi- 
viduales. .  . 

La  Academia  de  la  Historia  se  reúne  el  domingo  para  dar 
posesión  de  su  plaza  al  estudioso  don  José  Godoy  Alcántara, 
á  quien  contestará  el  señor  Cánovas  del  Castillo. 

La  Sociedad  de  Cuartetos  y  las  Conferencias  para  la  edu- 
cación de  la  mujer,  se  reparten  los  domingos  lo  más  esco- 
gido de  la  sociedad  madrileña. 

El  domingo  se  verilicará  una  gran  revista  militar. 

Y  por  último,  se  preparan  representaciones  dramáticas 
en  el  palacio  de  la  duquesa  de  Medínaceli,  en  casa  de  los 
condes  de  Vilches ,  en  la  del  señor  Escosura ,  y  hay  magní- 
ficos saraos  los  lunes  en  los  salones  de  los  condes  de  Supe- 
runda,  los  jueves  en  los  de  los  marqueses  de  Morante  ,  y  se 
anuncian  nuevos  bailes  y  nuevas  diversiones. 

¿Qué  más  podemos  pedir  á  una  ex-córte? 

—Casta  lector...  no  hable  usted  más,  nos  hemos  com- 
pendido. 

Julio  Nomrlla. 


DON  EUGENIO  MONTERO  RIOS. 

¿Quién  es  Montero  Rios?  ¿Cuál  es  su  historia?  ¿Cuáles 
sus  merecimientos?  ¿Qué  estrella  venturosa  le  ha  conduci- 
do al  alto  puesto  que  hoy  ocupa  en  el  gobierno  del  Estado? 
¿Debe  su  encumbramiento  á  la  intriga  y  al  favor,  ó  le  lia 
conquistado  á  tuerza  de  perseverantes  estudios  y  repelidas 
pruebas  de  capacidad  y  de  gran  mérito? 

Esto  se  han  preguntado  muchas  personas  al  saber  su  re-- 
cíenle  nombramiento  para  desempeñar  la  cartera  de  Gracia 
y  Justicia  ,  y  nosotros  vamos  á  satisfacer  la  curiosidad  de  los 
que  no  lian  tenido  ocasión  de  apreciar  el  talento  do  este 
hombre  que  aparece  en  el  mundo  oficial,  sin  haberse  cui- 
dado de  mostrar  á  las  gentes  su  honrosa  y  envidiable  his- 
toria. 

Los  hombres  de  ciencia  suelen  ser  modestos,  pues  abs- 
traídos en  sus  investigaciones  filosóficas,  y  consagrados  a! 
estudio,  se  ocupan  muy  poco  déla  publicidad  de  sus  triun- 
fos, no  empleando  su  tiempo  en  crearse  las  reputaciones 
artificiales  que  rodean  á  los  intrigantes  y  á  los  afortunados. 
Tero  en  vano  pueden  ocultarse  los  destellos  de  la  inteligen- 
cia, porque  el- hombre  de  talento  que  logra  hacerse  dueño 
de  la  divina  antorcha  del  saber,  no  puede  vivir  oscurecido, 
ni  renunciar  al  privilegio  de  anticiparse  á  los  demás  para 
servirles  de  guia  en  la  indefinida  senda  del  progreso  hu- 
mano. 

Estas  consideraciones  pueden  aplicarse  á  don  Eugenio 
Montero  Ríos,  estudiante  de  leyes,  abogado,  doctor,  cate- 
Irálico,  diputado,  jefe  de  la  subsecretaría  de  Gracia  y  Jus- 
ticia, y  últimamente  ministro  del  mismo  departamento. 

La  historia  de  sus  ascensos  es  honrosísima ,  no  se  funda 
en  los  favores  ni  en  la  protección  de  los  poderosos,  sino 
que  representa  una  série  de  esludios,  de  trabajos  literarios, 
le  pruebas  difíciles ,  al  mismo  tiempo  quede  vigilias,  afa- 
nes y  contrariedades. 

lié  aquí  algunos  apuntes  biográficos  del  eminente  juris- 
consulto, cuyo  retrato  ofrecemos  hoy  á  nuestros  favore- 
cedores. 

•  Don  Eugenio  Montero  Ríos,  nació  en  Santiago  de  Galicia 
en  el  mes  de  Noviembre  de  1832.  Su  padre,  honrado  y 
modesto  notario  de  aquella  ciudad ,  al  dirigir  la  educación 
de  su  hijo,  halló  en  él  desde  sus  primeros  años  un  despejo 
y  una  precocidad  nada  comunes.  Aprovechando  tan  felices 
disposiciones,  le  dedicó  después  de  cursada  la  Filosofía  en 
la  Universidad  de  Santiago,  á  la  carrera  de  jurisprudencia, 
en  la  que  comenzaron  los  triunfos  del  aventajado  estu- 
diante. 


ToJos  los  premios  ordinarios  que  se  dieron  en  aquella 
Universidad  durante  los"  años  de  su  carrera,  fueron  ganados 
por  el  joven  Montero  Ri<  s,  obteniendo  también  á  mérito 
los  grados  de  bachiller,  licenciado  y  doctor,  con  lo  que  eco- 
nomizó á  su  familia  los  gastos  de  una  carrera  tan  larga  como 
dispendiosa. 

Eslos  hechos  bastan  por  sí  solos,  para  dar  una  idea  ven- 
tajosísima de  su  talento  y  aplicación,  y  no  necesitan  comen- 
tarios. 

Como  estudiante  excedió  el  señor  Montero  Ríos  á  lodos 
sus  condiscípulos,  consiguiendo  cuantas  distinciones, y  re- 
compensas po  lian  otorgarse  al  cursante  mas  aprove- 
chado. 

No  terminaron  aquí  triunfos  universitarios,  pues  habien- 
do vacado  la  cátedra  de  disciplina  eclesiástica  de  la  Univer- 
sidad de  Oviedo,  hizo  oposición  con  otros  doce  aspirantes  á 
la  misma  cátedra,  consiguiendo  una  verdadera  victoria  que 
le  valió  el  título  de  catedrático  y  los  plácemes  de  cuantos 
tuvieron  ocasión  de  reconocer  su  indisputable  mérito. 

Las  campañas  científicas  eran  ya  para  él  brillantes  em- 
presas en  las  que  se  apoderaba  de  lodos  los  laureles,  sobre- 
poniéndose siempre  á  sus  mas  duelos  competidores- 
Trasladado  á  la  cátedra  de  disciplina  eclesiástica  de  la 
Universidad  de  "Santiago  en  virtud  de  permuta,  inauguró 
sus  tareas  profesionales  con  una  memoria  en  la  que  exponía 
y  desarrollaba  de  un  modo  claro  y  filosófico  la  doctrina  so- 
bre el  ullramonlanismo  y  cismontanisino ,  estudio  notabilí- 
simo que  no  sólo  correspondió  á  la  historia  literaria  de  su  au- 
tor, sino  que  le  dió  gran  reputación  entre  los  hombres  de 
ciencia,  y  muy  especialmente  entre  los  catedráticos  de 
aquella  Universidad  que  se  congratulaban  de  tener  por  com- 
pañero á  un  joven  que  tan  relevantes  pruebas  daba  de  la 
profundidad  de  sus  estudios  y  de  la  rectitud  de  su  criterio. 

Naturalmente  los  partidarios  de  la  escuela  ultramontana 
no  recibieron  con  aplauso  al  trabajo  científico  en  que  Mon- 
tero Rios  les  argüía;  mas  las  censuras  que  sobre  él  recaye- 
ron, fueron  otras  tantas  pruebas  de  la  importancia  de  su 
discurso. 

Cuatro  años  esplicó  en  Santiago  la  cátedra  de  disciplina 
eclesiástica,  haslaquc  el  Real  Consejo  de  Instrucción  pública 
le  propuso  por  unanimidad  de  votos  para  la  cátedra  de  de- 
recho canónico  de  la  Universidad  central,  de  la  que  tomó 
posesión  y  cuya  propiedad  conserva  todavía. 

Omitiendo  la  relación  de  otros  trabajos  científicos  y  lite- 
rarios que  en  notables  publicaciones  han  confirmado  mas  y 
mas  la  gran  reputación  del  ilustrado  catedrático  ;  prescin- 
diendo también  de  los  discursos,  defensas  y  decisiones  del 
abogado ,  precisas  -consecuencias  de  su  talento  y  acertado 
criterio,  podríamos  terminar  aquí  eslos  apuntes  biográficos 
del  señor  Montero  Rios,  en  la  seguridad  de  que  su  hísloria 
científica  bastaría  á  legitimar  el  justo  elogio  que  de  ella  ha- 
cemos; elogio  que  nadie  podrá  calificar  de  lisonjero  ni  de 
apasionado,  porque  se  funda  en  hechos  que  no  admiten 
apreciaciones,  ni  han  menester  nuestros  aplausos  para  os- 
tentar su  mérito. 

Pero  aun  figura  Montero  Rios  como  hombre  político,  co- 
mo defensor  de  la  libertad  y  consecuente  partidario  de!  pro- 
greso. 

La  primera  vez  que  le  vemos  figurar  en  el  campo  de  la  po- 
lítica, es  en  la  época  de  su  residencia  en  Santiago  de  Gali- 
cia, siendo  catedrático  de  aquella  Universidad.  El  partido 
progresista  hallábase  á  la  sazón  desorganizado  y  perseguido, 
y  él  fue  quien  tomó  á  su  cargo  su  reorganización  en  aquella 
provincia,  esforzándose  al  efecto  para  formar  un  comité  que 
le  nombró  su  presidente.  Y  como  si  no  bastaran  los  trabajos 
que  emprendiera  para  difundir  la  idea  liberal  entre  sus  pai- 
sanos, fundó  un  periódico  que  con  el  título  de  La  Opinión 
pública,  dirigió  y  redactó  con  el  tálenlo  y  discresíon  que  le 
son  peculiares. 

Trasladada  después  su  residencia  á  Madrid,  continuó  to- 
mando parte  en  las  luchas  políticas  con  el  mismo  celo ,  con 
la  misma  fuerza  de  convicciones,  é  inspirado  siempre  por  el 
generoso  sentimiento  que  impone  á  los  hombres  honrados 
el  deber  de  sacrificarse  en  aras  de  la  patria. 

Por  aquel  tiempo  fijábase  la  atención  de  los  Ieclores  del 
periódico  La  Iberia,  en  una  série  de  artículos  magistral  y 
elegantemente  escritos,  en  los  que  con  enérgica  frase  y  cor- 
recto estilo  tratábanse  importantísimas  cuestiones  y  se  sos- 
tenían interesantes  polémicas. 

¿Quién  era  el  autor  de  aquellos  notables  artículos  que 
merecían  repelidos  aplausos ,  siendo  á  la  par  objeto  de  seve- 
ras impugnaciones? 

Monlero  Rios,  el  estudiante  de  la  Universidad  de  Santiago, 
el  opositor  de  la  cátedra  de  disciplina  eclesiástica  de  Oviedo, 
el  afamado  canonista,  el  redactor  de  La  Opinión  pública,  el 
mismo  en  fin  que  ganara  tantos  triunfos  en  los  certámenes 


científicos,  donde  tantas  veces  probó  su  aplicación  y  sus  pro- 
fundos conocimientos. 

Agitábase  entonces  en  el  mundo  político  la  cuestión  sobre 
la  infalibilidad  del  Papa:  Montero  Rios  había  consignado  en 
La  Iberia  sus  opiniones,  dando  lugar  á  que  el  arzobispo  de 
Sanliago,  no  pudiendo  permanecer  indiferente  ante  las  en- 
contradas opiniones  de  la  prensa,  lomase  parle  en  la  lucha 
para  impugnar  con  el  poder  de  su  talento  las  ideas  vertidas 
en  el  periódico  libera!. 

Monlero  Rios  fue  el  mantenedor  en  este#eoinbale,  y  la  po- 
lémica entablada  entre  tan  ilustres  competidores  fue  comen- 
tada por  los  periódicos  de  distintos  matices  c  hizo  época  en 
los  anales  del  periodismo. 

Triunfante  la  revolución  de  Setiembre  de  1868,  se  presen- 
tó candidato  á  la  diputación  á  cortes  por  la  circunscripción 
de  Pontevedra:  '25,000  votos  le  concedieron  el  honor  de  re- 
presentar á  los  electores  de  la  provincia,  con  la  particularidad 
de  ver  él  el  primero  de  los  cinco  diputados  que  fueron  elegi- 
dos por  la  misma  circunscripción;  pues  también  en  aquella 
lucha  le  apoyaron  sus  altos  merecimientos. 

También,  habiendo  sido  presentado  candidato  á  la  diputa- 
ción por  los  comités  progresisla  y  democrático  de  Santiago, 
obtuvo  l  í,000  sufragios  á  pesardo  que  había  retirado  su  can- 
didatura. 

El  diputado  por  Pontevedra  ha  formado  parle;  en  el  con- 
greso, de  la  comisión  nominadora  de  la  mesa,  y  después  de 
la  comisión  de  constitución.  Con  este  molivo  la  cámara  popu- 
lar escuchó  sus  elocuentes  discursos  que  la  prensa  á  su  vez 
comentó  con  elogio. 

El  mérito  tantas  veces  acreditado  de  Montero  Rio,  le  elevó 
al  puesto  de  subsecretario  del  ministerio  de  Gracia  y  Justicia, 
y  hoy  el  distinguido  catedrático  es  ministro  del  misino  ramo 
Los  que  conocen  su  gran  capacidad  y  la  historia  de  sus  mere- 
cimientos abrigan  fundadas  esperanzas  de  que  no  ha  de  fal- 
tarle acierto  para  corregirlos  vicios  de  nuestra  legislación  \a 
que  tan  competente  es  para  el  desempeño  del  elevado  pueslo 
que  ocupa. 

No  terminaremos  esta  ligera  reseña  biográfica  sin  añadir 
cuatro  palabras  acerca  del  carácter  de  Montero  Rios. 

El  aprecio  que  le  profesan  las  personas  que  le  tratan,  bas- 
taría para  significar  las  grandes  simpatías  de  que  goza  en  la 
sociedad.  Por  nuestra  parle  podemos  decir  que  hay  cortesa- 
nía y  amabilidad  en  su  conversación;  profundo  saber  en  el  es- 
ceso de  su  modestia,  y  la  bondad  de  sus  sentimientos  en  esa 
llaneza  espontánea  que  no  tiene  nombre;  pero  que  descubre 
desde'luego  el  fondo  de  los  corazones. 

Y  por  si  no  hemos  acertado  á  relralarlc,  citaremos  para 
concluir,  un  hecho  en  que  él  mismo  se  ha  retratado. 

No  hace  mucho  que  un  escritor  fué  á  visitarle  con  el  obje- 
to de  pedirle  algunos  dalos  para  escribir  su  historia  en  un  ar- 
tículo biográfico. 

— «Usted  viene  equivocado»  le  contestó  Montero  Rios  con 
la  mayor  naturalidad.  «Yo  no  tengo  biografía.  No  soy  mas 
que  un  español.» 

Montero  Rios  solo  falta  á  su  modestia  cuando  considera  que 
ha  nacido  en  el  seno  de  nuestra  amada  patria. 

I".  G.  Cuevas. 


TOMA  DE  POSESION 

DE  LOS  TERRENOS  UL  LA  CINDADELA  DIO  BARCELONA. 

Esta  ceremonia  se  celebró  el  dia  2S  del  último  diciembre. 

A  la  una  se  reunieron  en  las  Casas  Consistoriales  la 
Diputación  provincial  presidida  por  el  señor  gobernador  de 
la  provincia ,  la  Audiencia,  el  Claustro  universitario,  la 
Junta  provincial  de  Agricultura  y  Comercio,  algunos  repre- 
sentantes de  la  Marina  de  guerra ,  los  alcaldes  de  barrio, 
algunos  veteranos  y  varios  oficíales  del  batallón  franco  de 
Cataluña  y  los  del  de  milicianos  cazadores  de  Barcelona. 
Poco  después  de  la  una  y  media  se  puso  en  marcha  la  co- 
mitiva que  no  era  muy  numerosa,  abriendo  paso  siete  guar- 
dias municipales  de  caballería  vestidos  de  gala,  y  siguiendo 
las  corporaciones  invitadas  por  el  órden  inverso  al  que  van 
continuadas  en  el  presente  relato.  Entre  la  Diputación  pro- 
vincial y  el  Ayuntamiento,  presidido  éste  por  el  señor  mi- 
nistro de  Gracia  y  Justicia ,  marchaba  la  banda  de  música 
municipal  tocando  himnos  patrióticos.  Cerraba  la  marcha 
una  compañía  del  batallón  de  milicia  cazadores  de  Bar- 
celona. 

Esta  procesión  cívica  se  dirigió  por  las  calles  de  Jai- 
me 1 ,  Platería  ,  Espasena  y  Plaza  del  Comercio  á  la  Cinda- 
dela, en  cuyos  glacis  se  hallaba  el  capitán  general  con  el 
segundo  cabo  con  su  oslado  mayor  y  los  demás  convida- 
dos á  dicha  ceremonia.  También  había  un  batallón  de  infan- 
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tería  y  una  sección  de  lanceros. 
La  guardia  de  la  Ciudadela  se 
li;ibia  formado  á  la  puerta  para 
impedir  la  entrada  á  las  perso- 
nas que  no  eran  de  la  comitiva; 
mas  al  poco  rato  de  haber  prin- 
cipiado esta  á  entrar,  los  espec- 
tadores se  mezclaron  con  las 
personas  invitadas  y  los  solda- 
dos .de  la  guardia  apuntaron  las 
bayonetas  para  impedir  la  en- 
trada, faltando  poco  para  que 
aquella  cortísima  confusión  no 
causara  alguna  desgracia  aun 
á  los  mismos  convidados.  Des- 
pués de  haber  entrado  todos, 
el  señor  ministro  de  Gracia  y 
Justicia  ocupó  el  sillón  que  se  le 
habia  destinado  en  el  pequeño 
tablado  que  se  levantó  delante 
del  pórtico,  en  uno  de  cuyos 
arcos  se  habia  colocado  la  lápi- 
da conmemorativa.  A  su  dere- 
cha se  sentó  el  señor  Gaminde 
y  á  su  izquierda  el  señor  Soler 
y  Matas,  ocupando  otros  asien- 
tos el  general  Baldrich,  el  go- 
bernador de  la  provincia  ,  el 
vice-presidente  de  la  Diputación 
provincial  y  alguna  otra  autori- 
dad. Desde  el  sitio  indicado  has- 
ta cerca  del  centro  de  la  plaza, 
se  formó  una  especie  de  cordón 
de  cazadores  de  á  caballo,  á  fin 
de  que  el  público  no  molestara 
á  los  convidados ,  pues  el  capi- 
lan  general  dispuso  que  el  ofi- 
cial de  guardia  permitiese  la 
entrada  de  la  gente  que  aguar- 
daba en  los  glacis. 

Levantóse  primero  el  señor 
alcalde  y  manifestó  á  los  con- 
currentes, que  el  objeto  de  aque- 
lla ceremonia  era  ratificar  la 
toma  de  posesión,  por  el  muni- 
cipio, de  la  Cindadela  de  Barce- 
lona, concedida  al  pueblo  ca- 
talán por  las  Córtes  Constitu- 
yentes, y  que  el  señor  ministro 
se  serviría  descorrer,  por  su 
mano,  el  pabe- 
llón nacional, 
que  cubria  la 
lápida  ,  « que 
trasladará,  di- 
jo ,  á  los  siglos 
V  e  nideros  la 
obra  de  la  Jun- 
ta revoluciona- 
ria y  la  de  las 
Córtes  Consti- 
tuyentes.» 

Descorrióse  la 
cortina  y  el  se- 
ñor alcalde  dio 
un  viva  á  la  so- 
beranía nacio- 
nal, otro  al  se- 
ñor Ruiz  Zor- 
rilla y  otro  al 
gobierno,  que 
fueron  contes- 
tados por  los 
espectadores. 

El  señor  mi- 
nistro dirigió 
en  seguida  la 
palabra  á  la 
concurrencia  y 
terminó  dando 
un  viva  á  la  li- 
bertad, otro  á 
la  soberanía  n  i- 
cioaal  y  otro 
ul  pueblo  siem- 
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pie  liberal  de  Barcelona,  que 
fueron  contestados  por  el  con- 
curso. La  música  tocó  el  himno 
de  Riego  y  la  comitiva  se  puso 
otra  vez  en  marcha  hacia  las 
Casas  Consistoriales,  pasando 
por  la  calle  de  Cádiz  ,  antes  de 
la  Princesa. 

Una  vez  llegados  al  Salón  de 
Ciento,  y  ocupando  los  sitios 
señalados ,  el  señor  Rios  y  Tau- 
let,  en  nombre  del  Ayuntamien- 
to, dio  las  gracias  al  entonces 
ministro  de  Gracia  y  Justicia, 
autoridades  ,  corporaciones  y 
demás  personas  que  le  habían 
acompañado  en  el  acto  que  aca- 
baba de  tener  lugar,  cuya  im- 
portancia encareció  y  se  levantó 
la  sesión. 


LA  ERMITA. — Museo  de  Pinturas  en  San  Petersburgo. 


LA  ERMITA, 

PALACIO   DESTINADO   Á    MUSEO  DE 
PINTURAS  EN  SAN  PETERSBURGO. 

Bajo  el  brillante  reinado  de 
Catalina  II,  en  esa  época  en  que 
las  ciencias  y  las  artes  fueron 
en  Rusia  objeto  de  la  mas  en- 
tusiasta protección  por  parte  de 
su  gobierno,  fue  edificado  el 
palacio,  cuyo  dibujo  ofrecemos 
á  nuestros  lectores. 

El  título  que  tiene,  siendo 
modesto  por  demás ,  retrata  lo 
soberbia  de  la  emperatriz  que  la 
fundó  y  honra  en  estremo  á  su 
autor  el  arquitecto  francés  mon- 
sieur  Vallin  de  La  Mothe.  Más 
que  por  sus  bellas  proporciones 
y  el  grandioso  estilo  de  su  ar- 
quitectura, este  edificio  merece 
ser  visitado  por  la  magnífica  ga- 
lería de  pinturas  que  posee. 

Este  museo  cuenta  en  el  día 
unos  1,700  cuadros,  siendo  en 
su  mayor  parte  obras  maestras 
de  los  primeros  artistas  del 
mundo. 

En  otro  tiem- 
po, es  decir,  en 
la  época  de  sus 
fundadores  sir- 
vió aquel  mági- 
co recinto  para 
las  espléndidas 
fiestas  que  ofre- 
cía á  sus  favori 
los  y  á  su  córte 
Catalina. 

Dramas  inte- 
resantes se  des- 
arrollaron en- 
tre aquellas  pa- 
redes tapizadas 
de  brocado  y  ba- 
jo aquellos  ar- 
tesones de  oro. 

Los  noveló- 
las rusos  los 
han  reproduci- 
do ,  y  por  esta 
razón  ofrece  el 
edificio  que  re- 
producimos do- 
ble interés,  el 
del  pasado  y 
el  del  presente, 
ayer  la  vida: 
hoy  el  arte: 
ayer  la  orgía; 
hoy  la  contem- 
plación de  lo 
infinito. 
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No  porque  sobre  las  cumbres  del  enhiesto  Monte  Calpe 
ondee  victorioso  el  estandarte  de  la  Gran  Bretaña  ,  dejare- 
mos nosotros  de  considerar  aquel  codiciado  recinto  como 
parte  integrante  del  territorio  español ,  que  los  caprichos  de 
la  tornadiza  fortuna  retienen  en  manos  estranjerns.  No  por- 
que la  hora  de  la  reivindicación 
de  nuestro  derecho  esté  aun  por 
sonar  en  el  reló  de  los  tiempos, 
podremos,  cuando  de  Gibraltar  se 
trate  permanecer  indiferentes  á  lo 
que  allí  acontezca.  Podrá  la  colo- 
nia inglesa  abrigar  en  su  seno 
una  civilización  exótica,  podrá 
regirse  por  leyes  que  no  sean  las 
nuestras ;  podrá  ,  en  lin ,  sufrir  el 
yugo  de  autoridades  estrañas  á  la 
madre  patria,  pero  de  lodos  mo- 
dos ,  aquel  so!  y  aquel  aire,  son 
td  sol  y  el  aire  de  España;  aquella 
tierra  es  la  tierra  previlegiada  de 
Andalucía. 

lia  suministrado  Gibraltar  inte- 
resantes páginas  á  la  antropología 
prehistórica  de  la  península.  Te- 
níase noticia  de  que  en  algún  pa- 
raje del  disputado  Peñón  existían 
huesos,  al  parecer  humanos,  que 
fuertemente  adheridos  á  la  roca 
denunciaban  una  respetable  anti- 
güedad. López  de  Avala  en  su 
historia  de  Gibraltar,  había  ha- 
blado de  los  restos  fósiles  del 
hombre  ,  señalados  en  la  caverna 
de  San  Miguel.  Posteriormente, 
esto  es,  en  1797  ,  el  Mayor  Laurie 
en  su  «Breve  descripción»  publi- 
cada en  las  «Transacciones  filosó- 
ficas de  Edimburgo»  y  después  los 
hermanos  Hnnter  en  «Memorias  , 
contenidas  en  las  «Transacciones 
de  la  sociedad  real  de  Londres»  y 
Cuvier  en  sus  «Osamentos  fósi- 
les» ,  fijáronse  en  las  brechas 
, huesosas  del  monte  Calpe,  esti- 
mándolas dignas  de  singular  aten- 
ción y  especial  estudio.  En  1844 
M.  Smith  en  su  «Geología  de 
Gibraltar,»  insistió  en  la  idea  y 
también  nuestro  amigo  don  Fran- 
cisco M.  Montero,  hizo  algunas, 
aunque  breves  indicaciones  sobre 
la  materia,  en  su  muy  erudita  bis 
toria  de  la  colonia. 

Reservado  estaba  al  capitán  de] 
ejército  inglés,  gobernador  de  las 
prisiones  militares  de  Gibraltar, 
M.  Federico  Brome,  persona  so- 
bre docta,  de  reconocida  ilustra- 
ción y  diligencia,  el  iniciar  el  ver- 
dadero examen  científico  de  las 
antigüedades  prehistóricas  queallí 
pudieran  conservarse,  realizando 

una  serie  de  descubrimientos  paleoelnológicos  de  la  mas  alta 
y  reconocida  significación  é  importancia. 

Hállase  enclavado  el  establecimiento,  que  hasta  hace  poco  di- 
rigía M.  Brome  en  la  estremidad  inferior  Sur  del  Peñón,  en 
una  planicie  que  se  levanta  sobre  el  nivel  del  mar  hasta  400 
pies.  Denomínase  la  localidad  desde  antaño,  «Los  molinos  de 
viento»  (VV'ind  mili  Hill)  á causa  de  los  queallí  tenian  los 
españoles,  y  geográficamente  considerada,  es  la  parte  del 
continente  europeo  mas  próxima  al  africano,  circunstancia 
que  lia  hecho  designarla  con  el  nombre  de  «Punta  de  Eu- 
ropa.» Ocupan  las  prisiones  una  de  las  mesetas,  entre  las 
varias  que  á  manera  de  bancales  ó  terraplenes  van  eleván- 
dose desde  la  misma  orilla  del  agua  hasta  el  flanco  abrupto 
del  Monte.  Inclínanse  los  estratos  calizos,  que  constituyen 
el  terreno,  en  dirección  oriental,  mientras  en  el  estremo 
Norte  del  Peñón,  que  es  el  más  elevado,  buzan  del 
lado  del  Oeste.  Colocada  por  tal  manera  la  meseta  ,  en  una 
especie  de  eje  anticlinal,  podia  esperarse  que  la  exploración 


descubriese  en  su  perímetro  grandes  grietas  verticales.  Con 
efecto,  practicábase  una  escavacion  con  el  propósito  de  cons- 
truir un  algibe  para  el  uso  del  establecimiento,  cuando  los 
operarios  á  una  corta  profundidad  dieron  (era  el  23  de  abril 
de  1802)  con  una  superficie  irregular  de  caliza  compacta, 
interrumpida  por  una  abertura  vertical  de  unos  seis  pies 
ingleses  de  latitud.  Requería  la  fábrica  en  progreso,  que  el 
terreno  se.  escavase  hasta  14  pies  y  avanzando  el  desmonte, 
á  los  9,  dióse  con  una  pequeña  concavidad,  y  en  su  fondo 
con  cantidad  de  huesos  enmohecidos.  Reconociólos  un 
médico  militar,  y  como  espresara  que  correspondían  á  un 
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individuo  de  la  raza  bovina,  arrojáronlos  en  el  estercolero, 
si  bien  más  cauto  el  capitán  Brome  retuvo  algunos,  que  exa- 
minados por  el  cirujano  M.  Logde,  declaró  terminante- 
mente que  procedían  de  un  semejante  nuestro. 

Escitóse  con  esta  declaración  la  curiosidad  inteligente  de 
Brome,  y  sospechando  que  la  hendidura  primitiva  comuni- 
caba con  otra  inferior  de  mayores  dimensiones,  vigiló  cui- 
dadosamente los  trabajos,  consiguiendo  franquear  el  acceso 
á  un  espacioso  hueco  cubierto  en  parte  de  estalactitas  y  esta- 
lacmitas,  y  de  donde  se  estrajeron  con  un  colmillo  de  jabalí, 
fragmentos  de  cerámica,  juntamente  con  conchas  marítimas 
y  lacustres.  Estimulado  el  celo  del  ilustrado  militar,  esploró 
con  detenimiento  el  antro,  buscando  el  medio  de  proseguir 
adelante,  que  era  lo  que  más  deseaba.  Hizo  levantarla  esfa- 
lacmita  y  con  júbilo  de  lodos,  mostróse  otra  abertura  ver- 
tical que  descendía  hasta  una  profundidad  de  200  pies,  atra- 
vesando dos  anchas  cuevas  ó  cavernas.  Begistrado  el  corte 
se  notó  que  las  capas  estalacmíticas  se  sobreponían  unas  á 


otras,  mediando  entre  ellas  horizontes  de  tierra  rojiza  que 
constituían  una  brecha  huesosa,  acompañada  de  huesos  in- 
crustados en  formaciones  de  la  propia  eslalacmita.  Clasifi- 
cados los  últimos,  resultaron  pertenecer,  por  lo  menos,  á 
treinta  individuos  de  nuestra  especie  de  todas  edades  y  de 
ambos  sexos. 

Recogió  Brome  tan  curiosos  objetos  y  sin  abandonar  la 
esploracion,  comenzó  á  trazar  el  plano  topográfico  de  las 
cavernas.  Llegó  el  suceso  á  oídos  del  general  gobernador  de 
la  plaza,  Sir  W.  J.  Codringlon,  y  comprendiendo  que  el  he- 
cho era  de  verdadera  importancia  para  la  ciencia,  púsolo 
en  conocimiento  del  ilustre  geó- 
logo inglés  Sir  Cárlos  Lyell.  Ofició 
á  la  vez  al  ministerio  de  la  Guer- 
ra, y  tanto  la  Sociedad  geológica, 
á  quien  este  centro  directivo  tras- 
miliera  la  noticia  como  Lyell,  opi- 
naron que  la  investigación  debía 
proseguirse  con  el  más  esquisilo 
celo,  remitiéndose  á  Londres  cuan- 
to llegara  á  descubrirse. 

El  21  de  agosto  de  1863  redactó 
Brome  un  luminoso  informe,  que 
con  gran  copia  de  huesos,  balvas, 
instrumentos  en  sílex  y  restos  de 
cerámica  fue  expedido  para  Ingla- 
terra. Llegado  el  conjunto  á  su 
destino,  entregóse  al  real  Colegio 
de  cirujanos,  donde  fue  ámplia- 
mente  examinado  por  M.  Falconer 
y  M.  Busk,dos  naturalistas  de  tan  • 
ia  ciencia  como  nombradla.  Llamó 
el  último  la  atención  del  mundo 
sabio  acerca  del  suceso  en  las  co- 
lumnas del  Reader,  publicando 
con  feclia  30  de  enero  de  180-í, 
una  carta  que  contenia  en  térmi- 
nos abreviados  su  opinión  acerca 
del  hallazgo.  Despertóse  dentro  y 
fuera  del  Reino- Unido  la  mas  le- 
gítima ansiedad,  y  persistiendo 
Brome  en  sus  pesquisas,  pudo  el 
citado  M.  Busk,  dar  á  la  estamp  i 
en  el  Reader  del  23  de  julio  se- 
guiente, una  segunda  carta  con 
detalles  aun  más  interesantes  que 
los  consignados  en  la  primera. 

Refiérese  en  ella,  que  cuando 
se  proseguía  el  estudio  de  ¡os  fó- 
siles que  Brome  no  cesaba  de  re- 
mitir, presentóse  el  capitán  Sayer, 
autor  de  una  reciente  historia  de 
la  colonia  ,  trayendo  consigo  va- 
rios restos  humanos,  procedentes 
de  un  punto  colocado  á  200  pies 
mas  abajo  que  la  meseta  del  Mo- 
lino de  Viento.  Habían  sido  reco- 
gidos los  restos  á  bastante  profun- 
didad, en  una  gruta  cuya  entrada 
existia  en  el  jardín  de  sir  James 
Cochrane.   Asimismo  anunciaba 
M.  Busk  que  á  la  vez  facilitaban 
M.  Maire  y   el  capitán  Douglas 
Gallón  trozos  de  brecha  con  gran 
número  de  fragmentos  huesosos, 
originarios,  en  parte,  de  la  bahía 
de  Rosia ,  pequeña  ensenada  no 
lejos  de  Punta  Europa, 
hicluia  el  capitán  Sayer  en  su  donativo  un  cráneo  huma- 
no casi  intacto,  faltándole  únicamente  la  mandíbula  inferior 
que  había  sido  reemplazada  con  la  de  otro  individuo.  Según 
Busk,  el  cráneo  con  el  mayor  número  de  los  huesos  que 
le  acompañaban ,  yacia  incrustado  en  una  resistente  masa 
de  estalacmita,  de  algunas  pulgadas  de  espesor  en  determi- 
nadas partes  ,  lo  cual  demostraba  que  la  materia  había  ido 
depositándose  con  gran  lentitud  y  reposo.  Separada  la  gan- 
ga, ofrecióse  el  hueso  limpio  y  compacto,  resultando  ser  un 
pequeño  cráneo  redondo  de  proporciones  simétricas.  Sin 
que  los  sabios  que  lo  examinaron  se  atrevieran  á  emitir  un 
juicio  definitivo,  no  habiendo  hecho  aun  las  necesarias  con- 
frontaciones, afirmaban  resueltamente  que  en  cierto  sentido 
el  cráneo  era  interesantísimo,  tanto  por  sus  caractéres  püe- 
coides  cuanto  por  la  coincidencia  de  aparecer  asociado  á 
huesos  de  la  estremidad  inferior  del  cuerpo  con  formas  tan 
monstruosas  y  anormales,  que  con  justicia  habían  escitado 
la  admiración  de  los  mas  distinguidos  anatómicos» 
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Aun  mayor  fue  la  que  produjo  otro,  enviado  por  Brome,  el 
cual  había  sido  encontrado  al  ejecutarse  varias  obras  de  de- 
fensa en  la  cantera  de  Forbes,  al  X.  de  la  plaza,  asemeján- 
dose en  su  tipo  al  renombrado  de  Neanderthal.  Pensaba 
Busk  que  el  calpense  debía  tenerse  en  mayor  aprecio  que 
éste,  atendido  á  que  aquel  conserva  entera  toda  la  región 
occipital  con  inclusión  del  borde  posterior  del  «Foramen 
magnum,»  mucha  parle  de  la  base,  un  temporal,  casi  toda 
la  faz,  y  la  mandíbula  superior,  donde  se  observan  los 
dienles  desgastados  de  una  manera  que  se  presta  á  las  mas 
graves  consideraciones.  Careciendo  de  estas  partes  el  de 
Neanderthal,  resulla  que  el  calpense  es  como  su  comple- 
mento, esplicándose  así  su  singular  significación  en  el  estu- 
dio del  hombre  prehistórico.  Además,  semejaste,  descubri- 
miento, anadia  considerable  valor  al  cráneo  alemán,  pues 
Fallaba  ya  razón  para  afirmar  que  este,  solo  represenlaba  una 
aberración  individual,  pudiéndose,  por  el  contrario  conside- 
rarlo como  característico  de  una  raza  que  se  estendia  desde 
las  orillas  del  Rbin  hasta  las  columnas  de  Hércules. 

Insistiendo  en  su  opinión,  piensa  M.  Busk,  sobre  cuya 
competencia  declinamos  la  responsabilidad  de  estos  asertos, 
que  el  cráneo  calpense  ofrece  aun  mayores  rasgos  pitecoi- 
des  que  el  de  Neanderthal,  lo  que  unido  á  su  naturaleza  ca- 
si mineral  arguyen  una  antigüedad  enorme. 

Va  se  concibe  el  efecto  que  estas  noticias  producirían  en* 
tre  los  hombres  dedicados  á  las  cuestiones  paleoetnológicas. 
.Necesitábanse  mayores  informes  y  Falconer  y  Busk  se  vieron 
precisados  a'  redactar  una  nueva  nota  que  fue  leída  en  la 
Junta  celebrada  por  «la  Asociación  Británica  para  el  desar- 
rollo de  la  ciencia»  en  la  reunión  de  Bath  en  1864.  La  opi- 
nión continuaba  no  obstante,  pidiendo  un  reconocimiento 
científico  de  las  cavernas  de  Gibraltar;  deseábalo  Sír  W.  J. 
Codringlon  y  Brome  lo  reclamaba.  Cediendo  á  esla  triple 
presión  Falconer  y  Busk  atravesaron  el  Océano  y  llegaron  á 
la  colonia  en  el  otoño  de  1864. 

II. 

A  la  buena  amistad  con  que  nos  favorece  el  ilustrado 
don  J.  B.  Scandella,  vicario  apostólico  de  Gibraltar,  y  á  la 
galantería  del  capitán  Brome,  debemos  multitud  de  dates 
inéditos  que  nos  han  servido  para  redactar  la  primera  parle 
de  este  artículo.  Kilos  también  nos  proporcionaron  la  Memo- 
ria que  redactaron  Falconer  y  Busk.  Ateniéndonos  á  este 
documento  y  á  otros  no  menos  valiosos,  daremos  algunos 
detalles  que  no  dudamos  acogerán  con  gusto  nuestros  lectores. 

Conócense  en  el  monte  Calpe  cavernas  Je  dos  clases: 
1.a  cavidades  más  ó  menos  horizontales  escavadas  por  las 
•das  en  los  flancos  de  la  peña,  á  diferentes  alturas.  2.a  cavi- 
dades que  parten  de  la  superficie  y  que  comunican  con 
profundas  simas  verticales,  denotando  que  la  masa  del  Pe- 
ñón ha  sido  quebrantada  en  una  época  remota,  por  violentos 
levantamientos. 

Tanto  la  antigua  cueva  de  San  Miguel  como  la  del  esta- 
blecimiento penitenciario  denominada  «Caverna  Conista» 
en  honor  de  su  diligente  descubridor  y  con  alusión  á  su 
apellido  Brome,  que  en  latín  significa  «genista,»  la  relama, 
el  esparlo,  la  hiniesta  en  antiguo  español,  corresponden  á  la 
segunda  división  (a).  Clasificados  los  fósiles  estraidos  de  la 
última,  se  ha  visto  que  pertenecen  al  elefante,  al  rinoceron- 
te, al  auroch,  al  ciervo,  á  la  gamuza,  al  caballo  salvaje  y  ¡  \ 
jabalí,  especies  que  habitaban  el  monte  en  unión  con  hie- 
nas, leopardos,  linces  africanos  y  cervales  que  solían  atacar 
á  los  individuos  mas  débiles  para  devorarlos.  Opinan  Falco- 
ner y  Busk  que  estos  restos  vinieron  á  reunirse  en  la  caver- 
na del  modo  siguiente.  En  los  tiempos  primitivos  la  super- 
licie  del  Peñón  y  su  nivel  relativamente  al  mar,  eran  muy 
distinlos  de  los  actuales.  Los  animales  vivieron  y  murieron 
•;nbre  el  Peñón  duranle  una  larga  serie  de  años.  Vacian  sus 
restos  esparcidos  por  el  suelo,  y  en  la  mayoría  de  los  casos 
la  acción  del  sol  y  de  los  agentes  atmosféricos  los  reducirían 
á  polvo;  mas  una  parle  de  ellos  fue  arrastrada  por  las  aguas 
hasla  depositarla  en  las  depresiones  del  terreno  producidas 
por  las  corrientes,  y  cuando  éstas  alcanzaban  su  potencia 
máxima,  los  huesos  mezclados  con  cuantos  materiales  con- 
ducía el  torrente,  eran  sepultados  en  las  hendiduras  del 
monte,  donde  con  el  trascurso  de  los  siglos  se  solidificaron 
formando  una  masa  de  conglomerados  bajo  la  influencia  de 
las  filtraciones  calcáreas. 

Esplicadoasí  el  relleno  de  las  simas  y  la  formación  de  las 
brechas  huesosas,  insisten  los  sabios  naturalistas  en  afirmar 
la  exislencia  del  elefante  en  clarea  del  monte,  hecho  que 
no  puede  negarse,  hallándose  demostrado  por  el  hallazgo  en 
Punta  Europa  de  un  molar  propio  de  una  especie  eslínguida 
que  se  cree  ser  el  «elephas  anüquus.»  Aseveran  lo  propio 
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locante  á  la  hiena,  pues  además  de  los  numerosos  reslos  que 
de  su  osamenta  se  han  extraído  de  la  caverna  Genista,  Bro- 
me recogió  considerable  cantidad  de  coprólilos  peculiares  á 
la  «hiena  brunnea,»  y  en  cuanto  al  ibex,  los  huesos  acumu- 
lados revelan  por  lo  menos  trescientos  individuos.  V  se  ad- 
vierte en  la  Memoria  que  analizamos,  que  no  se  hallaron  fó- 
siles que  acusaran  la  presencia  del  mamut,  del  «rínoccrus  li- 
chorinus,»  del  «ursus  spelaeus,»  ó  de  la  «hiena  spelaea;» 
en  cambio  las  tres  especies  de  ibex  determinadas,  presentan 
estrechas  afinidades  con  las  de  Africa  y  la  «hiena  brunnea,» 
.primer  ejemplo  que  se  registra  de  su  exislencia  en  Europa 
en  los  tiempos  primitivos,  vive  actualmente  no  lejos  del  Ca- 
bo de  Buena-Esperanza  y  en  Natal.  Unido  esto  á  haberse 
desenterrado  huesos  del  elefante  africano  en  las  inmediacio- 
nes de  Madrid,  razón  hay  para  pensar  que  en  época  remola 
hubo  cnlre  ambos  continentes  una  comunicación  terrestre 
más  ó  menos  direcla,  pero  dentro  de  los  limites  que  hoy  tie- 
ne el  Mediterráneo. 

En  cuanto  á  los  restos  humanos,  obtuviéronse  en  consi- 
derable abundancia  en  las  hendiduras  inferiores  de  la  ca- 
verna, pudiendo  reconocerse  hasta  treinta  ó  cuarenta  indi- 
viduos. Con  ellos  yacían  instrumenlos  de  piedra  de  la  época 
neolítica,  molinos  de  mano  fracturados,  muchos  cacharros 
groseros,  conchas  marinas  de  especies  comestibles  á  vueltas 
de  algunos  otros  objetos  menos  frecuentes.  Tiénense  los 
huesos  en  mucha  estima,  y  aunque  no  revelan  considerable 
antigüedad,  pertenecen  á  la  época  prehistórica.  Atendien- 
do á  la  configuración  especial  de  la  caverna,  calcúlase  que 
no  sirvió  de  habitación  sino  de  lugar  consagrado  á  ceremo- 
nias funerarias.  M.  Busk  se  inclina  á  creer  que  las  mandíbu- 
las inferiores  descubiertas,  corresponden  á  dos  razas  distin- 
tas, observación  confirmada  por  los  notables  caracteres  dife- 
rencíales que  también  se  advierten  en  oíros  huesos  del  esque- 
leto, siendo  de  éstos  los  mas  raros,  varios  de  la  pierna  que  no 
han  hallado  semejantes  en  las  numerosas  colecciones  de 
Londres,  si  bien  M.  Pruner-Rey  y  M.  Larlet,  facilitaron  á 
Falconer  algunos  de  Argelia  y  olro  del  Valle  del  Vezere, 
que  se  asemejaban  algo  al  lipo  de  los  primeros. 

A  estos  descubrimientos  siguieron  otros  no  menos  prove- 
chosos. Durante  los  años  1804  y  J  805,  el  capitán  Brome  re- 
conoció nuevas  cavernas  dentro  de  la  zona  ocupada  por  la 
«genista,»  estrayendo  huesos  labrados,  útiles  de  la  misma 
materia,  cerámica  hecha  á  mano  y  conchas  marítimas  y  la- 
custres. 

En  1 807  acometió  la  exploración  de  las  cuevas  de  San 
Miguel  y  Martin,  y  una  vez  perforada  la  capa  estalacmilica, 
estendióse  ante  los  ojos  del  esplorador  un  rico  depósito 
de  huesos  humanos  asociados  á  fragmentos  de  cerámica 
análogos  á  los  anteriormente,  recogidos,  hachas  de  piedra  y 
cuchillos  de  pedernal.  También  en  otra  gruta  próxima  á  la 
ile,  Martin,  conocida  con  el  nombre  de  «Teg  Tree,»  descu- 
briéronse idénticos  materiales. 

Ampliadas  las  escavaciones  de  la  gran  caverna  de  San  Mi- 
guel,  además  de  estraerse  considerable  cantidad  de  restos 
humanos  y  testimonios  elocuentes  de  la  primitiva  industria, 
registráronse  nuevas  cuevas  y  entre  ellas  cinco  asaz  notables 
que  se  baulizaron  con  el  titulo  de  «cavernas  de  Leonora.» 
en  recuerdo  de  la  primera  dama  que  las  visitó. 

En  ISOS  explorólas  del  «Viejo»  y  de  «Paca  Roca»  situadas 
en  distinlos  parajes  del  Peñón,  continuando  sus  trabajos  con 
el  mayor  éxito,  hasta  que  en  virtud  de  órdenes  superiores, 
fue  trasladado  con  otro  destino  á  Inglaterra. 

Los  descubrimientos  de  que  acabamos  de  hacer  una  tan 
somera  descripción,  préstanse  á multiplicadas  consideracio- 
nes. Ocupóse  de  ellos  el  Congreso  prehistórico  en  la  asam- 
blea de  1808,  celebrada  en  Norvvích,  promoviendo  un  esce- 
lente  trabajo  del  profesor  Busk,quecon  él  haañadidoun  nuevo 
titulo  al  respelo  y  á  la  consideración  de  cuantos  se  afanan  por 
el  progreso  de  la  ciencia  del  hombre.  También  nuestra  So- 
ciedad Antropológica  de  París,  ha  escuchado  con  gusto  y 
no  escaso  fruto,  las  profundas  observaciones  que  el  exámen 
de  los  huesos  del  Monte  Calpe  sugirieron  al  laborioso  y  com- 
petente M.  Broca,  confirmándose  la  idea  del  alto  valor  que 
en  los  estudios  prehistóricos  representan  lan  preciosas  an- 
tiguallas. 

Pudiéramos  ahora  relacionar  estos  hechos  con  las  inves- 
tigaciones ejecutadas  por  nosotros  mismos  en  cavernas  del 
territorio  español  no  muy  distantes  del  Estrecho,  fácil  nos  se- 
ria consignar  datos  queen  nuestro  juicio  acreditan  l.i  doctrina 
de  la  comunicación  entre  Andalucía  y  Mauritania,  en  liem- 
pos  pretéritos;  asimismo  podríamos  decir  no  poco  en  órden 
al  camino  que  siguieran  los  hombres  venidos  del  Oriente 
cuando  llegaron  á  poblar  nuestra  península  ,  pero  eslos  te- 
mas exigen  más  espacio  del  que  ahora  disponemos,  y  no 
entra  además,  en  nuestro  cálculo  el  discutirlos  por  el  mo- 
mento. Fr.ot.isco  M.  Tumo, 


UN  HEROE  SIN  NOMBRE. 

Cuánto  no  han  alabado  los  franceses  y  cuán  llenos  de  ra- 
zón el  famoso  t¡A  moi ,  Auvgrgne!»  del  animoso  D'Assas, 
quién,  sorprendido  por  una  columna  austríaca,  murió  lla- 
mando á  los  suyos,  primero  que  dejarles  desapercibidos  con- 
tra la  fuerza  enemiga!  Los  franceses  alaban  siempre  lo  su- 
yo, y  hacen  bien.  Por  no  imitarles  en  nada  bueno,  hacemos 
lo  contrario  los  españoles,  aventajando  á  todos  los  gallegos. 

Cierto,  pocas  tierras  han  bocho  en  el  mundo  mayores  sa- 
crificios por  la  madre  patria,  que  Galicia,  pero  ninguna  los 
ha  encarecido  menos,  y  como  Dios  ha  dicho  al  hombre: 
«Ayúdate,  que  yo  te  ayudaré;»  no  es  mucho  que  Galicia 
esté  tan  poco  ayudada  del  cíelo  y  de.  los  hombres,  cuando 
tan  poco  se  ayuda  á  sí  propia.  Para  algo  mas  que  para  llorar 
y  gemir  hemos  nacido.  ¡Ay  del  individuo  ó  del  pueblo  que 
pone  la  esperanza  de  su  remedio  en  la  conmiseración  aje- 
na! ¡Ay  de  Galicia,  mientras  no  varíe  de  rumbo!  ¡Ay  de  Ga- 
licia, mientras  para  ella  sea  objeto  de  dudas,  todo  el  que 
lleve  sangre  suya  en  las  venas!  Pueblo  que  ignore  qué  cosa 
sea  amar  á  su  raza,  es  pueblo  ingrato  ó  muerto.  Elija 
Galicia. 

Con  aquel  cariño,  harto  superior  al  nobiliario,  que  á  su 
tierra  profesa  catalanes  y  vascos,  amamos  nosotros  el  suelo 
en  que  nuestros  padres  vieron  por  primera  vez  la  luz  del 
día.  No  ignoramos  que  Galicia,  falle  de  su  gran  cenlro  como 
Barcelona,  ó  de  la  libertad  secular  y  genuina  española,  am- 
parada só  el  árbol  de  Cuernica,  que  padece  há  largos  siglos 

No  hace  sombra  á  rendidos,  ni  á  traidores, 
(Tirso  he  Molida). 

el  mayor  daño  que  puede  alligir  á  un  pueblo,  esto  es;  el  lo- 
targo  que  la  agobia  desde  tiempos  de  los  Reyes  Católicos. 
Con  lodo,  Galicia  puede  y  debe  hacer  por  sí  cuánto  han  he- 
cho otros  pueblos  menos  favorecidos  que  ella.  Libertad,  jus- 
ticia y  buen  gobierno  se  adquieren  de  varios  modos,  sino  es 
pordioseando  con  lágrimas  en  los  ojos  lo  que  por  derecho 
se  merece;  y  esto  lo  logran  la  entereza,  el  trabajo  y  en  es- 
pecial, la  confianza  en  Dios  y  en  sí  propio,  con  la  cual ,  lo- 
gra siempre  el  hombre  cuanto  le  corresponde  ,  sin  fallar  á 
la  ley,  un  solo  punto.  El  primer  síntoma  de  que  Galicia  quie- 
ra tornar  á  la  vida,  será  que  sus  hijos,  á  semejanza  de 
vascos  y  catalanes,  comprendan  que  la  unión  y  el  amor  á 
cuanto  de  Galicia  provenga,  es  la  base  de  su  futura  pros- 
peridad. Así  querríamos  ver  el  renacimiento  de  la  hermosa 
región  de  esmeralda  de  la  Península  ibérica  ,  no  menos  por 
su  propio  bien  que  por  el  de.  Fspaña  entera, 

Pero  sí  Galicia  no  conserva,  al  parecer,  la  menor  gratitud 
al  buen  conde  don  Fernando  de  Andrade,  el  que  venció  al 
famoso  Aubigny  vencedor  del  Gran  Capitán,  sí  el  Conde  de 
Gondomar,  diplomático  insigne ,  es  para  ella  desconocido, 
si  tantos  otros  que  podríamos  citar  no  hallan  en  su  patiia 
el  eco  generoso  que  en  Cataluña  ,  Tierra  Vascongada  y  aun 
otras  regiones  de  la  Península  hallan  los  hombres  ilustres 
que  en  ellas  nacieron  ¡qué  mucho  pasara  inadvertido  el 
nombre  del  héroe  de  que  vamos  á  dar  cuenla  en  la  presen- 
te narración! 

I. 

Hablaban  varios  amigos  de  las  buenas  6  malas  calidades 
de  los  españoles  para  soldados,  según  la  región  déla  Penín- 
sula en  que  habían  nacido.  Cada  cual  elogiaba  al  hijo  de  la 
provincia  que  mejor  le  parecía,  y.  en  general  tenían  por 
mejor  aquella  en  que  habían  nacido. 

Oíales  un  anciano,  comandante  retirado,  de  quien  nin- 
gún general  había  sido  protector,  y  viendo  que  el  propio 
mérito  no  era  suficiente,  acababa  de  lograr  el  retiro,  de- 
jando el  puesto  en  la  escala  á  un  moza I vete  que  no  llevaba 
la  quinfa  p«rte  de  años  de  servicios,  dado  que  estos  mere- 
cieran semejante  nombre,  en  comparación  délos  de  nues- 
tro veterano. 

Llevaba  la  conversación  visos  depararen  dispula,  cre- 
yéndose cada  cual  obligado  á  defenderá  la  gente  de  su  tier- 
ra, aunque  fuese  negando  las  malas  calidades  y  subiendo 
las  buenas  hasla  el  cielo. 

A  esto  esclamó  el  comandante: 

— Señores,  nadie  puede  hablar  con  menos  pasión  que  yo. 
He  nacido  en  Chile,  aunque  de  padre  español,  y  por  lo  tan- 
to, no  se  dirá  que  el  amor  á  tal  ó  cual  provincia  me  ciega. 

— Cierto ,  dijeron  todos;  tiene  razón. 

— Pues  entonces,  y  si  además,  no  hallan  ustedes  inconve 
níenle  en  concederme  cierto  conocimiento  de  cuanto  se  re- 
fiere á  mi  nntiguo  oficio....  les  diré,  que  tengo  al  gallego 
por  el  mej^r  soldado  de  España. 

Negáronse  muchos  á  confesar  lo  que  el  velerano  decía, 
pero  este  dió  sus  razone? ,  muolias  de  las  cuales  fueron  a  pro- 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


Milus,  si  bien  otras  hallaron  formalísima  resistencia  en  dos 
l  tres  hijos  de  la  corana  de  Aragón  allí  présenles,  y  en  to- 
los los  andaluces ,  que  bien  serian  la  mitad  de  cuantos  le 
scucliaban. 

I  — No  creí  fuera  necesario  dar  ciertos  pormenores  sobre  el 
Uso, — dijo  el  veterano, — mas  veo  no  hay  remedio, y  fuerza 
era  advertirles  á  ustedes,  que  al  hablar  del  soldado,  no 
rato  ahora  del  hombre  personalmente  animoso  ó  cobarde, 
¡ablo  tan  solo  del  hijo  de  España  que  mejores  calidades 
¡cune  para  el  valor  disciplinado  que,  si  ustedes  me  apuran, 
nuy  poco  ó  nada  tiene  que  ver  con  el  valor  personal  .. 

Aquí  entró  el  buen  veterano  en  pormenores,  hijos  de  su 
irga  esperiencia,  y  tales  fueron  y  con  tal  claridad  expues- 
iis,  que  todos  los  oyentes  acabaron  por  decir  tenia  razón. 

—Además,  añadió,  referiré  un  caso  que  prueba  cuan  á 
Lropósiloes  el  carácter  gallego  para  la  milicia,  y  á  bien  que 
ido  un  vizcaíno  se  tratase,  constaría  su  nombre  en  letras 
je  oro  en  la  Diputación  de  Bilbao  ó  en  el  Salón  de  Juntas  de. 
iuernica.  El  veterano  refirió  entonces  lo  que  vamos  á  con- 
ir  al  lector. 

II. 

E!  héroe  es,  en  efecto,  desconocido.  Por  lo  menos,  cuan- 
i  se  hizo  después  por  averiguar  su  nombre,  foe  en  vano. 

Guarnecía  «u  batallón  de  infantería  de  linea  á  Castro  Ur- 
i  les  por  los  años  de  1837,  á  tiempo  que  la  guerra  civil 
eñoreaba  gran  parte  de  nuestra  hermosa  cost  i  de  C.an- 
íbn'a. 

i  Acababan  de  llegar  varios  quintos  de  lo  inferior,  y  uno  de 
líos  tan  solo,  era  gallego.  Cómo  aquel  hijo  de  los  Suevos 
abia  ido  á  parar  al  batallón  de  Castro  Urdíales,  cosa  es  que 
i  historia  calla ,  no  sin  mostrarse  maravillada  de  ver  aquel 
obre  mozo  estravíado  en  medio  de  otros  de  diversas  provin- 
¡as.  Ello  fue,  que  llegó  ya  al  batallón,  sin  mas  apellido  que 
¡  I  de  el  gal'eguiño,  y  asi  fué  llamado  siempre.  Comenzó  co- 
10  solían  lodos  sus  paisanos,  esto  es,  mostrándose  no  poco 
ligido  y  hablando  á  menudo  de  la  sua  Ierra  con  l  igrimas 
a  lus  ojos.  Al  cabo,  viendo  que  los  aragoneses  le  despedían 
ion  cajas  mas  destempladas,  los  valencianos  le  decían  ché, 
is  andaluces  zeñoritu,  como  si  fuese  asturiano  que  son  los 
ue  truecan  la  o  final  en  u,  los  manchegos  le  engañaban  y 
lis  caslel'anos  viejos  se  reían  de  él ,  fue  poco  á  poco  cru- 
índosede  su  morriña,  y  si  bien  lardó  mas  que  ninguno  en 
prender  el  ejercicio,  cuando  le  supo,  á  lodos  aventajó. 
I  En  la  guerra  un  mes  vale,  por  un  año  de  paz.  A  los  tres 
¡  leses  el  imberbe  galleguiño  comenzaba  ya  á  tener  cierto 
iirle  militar  que  sus  compañeros  hnbian  adquirido  en  quin- 
| 1  dias,  pero  con  la  diferencia,  que  en  estos  recordaba  sie  ¡t 
Iré  e'  morrión  ladeado,  el  pañuelo  de  los  hijos  del  Ebro  ó 
|l  c;  lañes  de  ios  del  Guadalquivir,  mientras  en  el  hijo  de 
laliciael  cambio  iba  siendo,  como  al  présenle  diríamos,  ra- 
I leal.  El  paisano  de  tierra  de  Santiago  iba  borrándose  del 
lodo,  de,ando  en  su  lugar  al  soldado. 

Nada  de  esto  pasaba  sin  recaídas,  pues  á  lo  mejor,  nues- 
i'o  galleguiño  sacaba  del  pecho  menuda  imagen  de  plata  del 
Ipóslol  Santiago,  que  él  decía  le  había  puesto  al  cuello  su 
| ladre,  para  que  le  librase  de  lodo  mal,  aunque  los  compa- 
leros juraban  y  perjuraban  que  el  Sanliaguilo  parecía  re- 
íalo de  novia.  Enera  ó  no  verdad,  ello  era  que  el  buen  hijo 
le  Galicia  comenzaba  por  reírse,  y  cuando  no  lenia  fuerzas 
jara  mas,  se  levantaba ,  apartándose  cuanto  podía  de  sus 
lompañeros.  A  menudo  le  hallaron  estos  llorando,  lo  cual 
l's  hizo  reír  á  costa  del  galleguiño.  En  resolución,  el  hom- 
Ireó  muere  ó  se  hace  á  todo,  y  nuestro  héroe  iba  de  día  en 
lia  mostrando  mejores  calidades. 

I  Dócil  y  cuidadoso  de  su  ropa  y  armas  cual  ninguno,  el 
lúe  tan  a'icaido  bahía  llegado  al  batallón,  era  al  presente 
nodolo  de  aseo  y  disciplina. 
— Todo  va  bien  basta  que  oigamos  las  balas, — debían  los 
ompañeros,  no  sin  cierta  envidia  de  que  aquel ,  mirado  por 
líos  poco  antes,  con  soberano  desden  ,  estuviese  ya  indica 
p  para  cabo.  Fuéralo  desde  luego,  pues  sabia  leer  y  escri- 
tor, cosa  tan  frecuente  en  Galicia,  como  rara  en  otras  pro- 
incias,  pero  su  torpeza  en  aprender  el  manejo  del  arma 
rimero,  y  el  poco  ánimo  que  demostraba,  estorbaron  su 
acenso. 

I;  Nada  había  ya  que  echar  en  cara  á  nuestro  galleguiño,. 
Silvolas  horas  que  solía  pasarse  tarareando  la  muñeira,  des- 
bes  de  las  cuales  permanecía  otras  tantas  de  tal  suerte  en- 
Vism.nl!) ,  que  sus  compañeros  se  reían  y  esclamaban  al 
ferie: 

— ¡Ya  ¡o  ha  entrado  la  morriña! 
I  Por  último,  llegó  el  caso  de  oir  las  balas.  Eos  carlisfas  se 
iabian  presentado  á  la  vista  de  la  población,  y  fue  necesario 
dir  á  afrontarles.  Hubo  combate,  y  en  una  embestida  que  los 
wiapelchurh  (boinas  blancas)  vizcaínos  dieron  á  los  defenso- 


res de  Castro,  mas  de  un  valentón  de  los  que  ponían  en  duda 
el  ánimo  de  nuestro  hijo  de  Galicia,  se  dió  ;í  huir  sin  temor 
de  Dios,  creyendo  acaso,  que  todos  los  chapelchuris  eran  ' 
sargentos  primeros,  mientras  firme  en  su  puesto  el  galleguiño, 
siguió  disparando  el  arma,  hasta  la  llegada  de  la  reserva,  que 
mantuvo  la  posición  por  las  tropas  del  Gobierno1. 

III. 

El  combate,  parecido  en  esto  á  laníos  oíros  de  nuestra  des- 
venturada guerra  civil,  habia  costado  la  vida  á  no  pucos  va- 
lientes españoles  sin  resultado  decisivo,  pero  como  ya  iba 
siendo  noche,  y  se  temía  intentaran  los  vizcaínos  alguna  sor- 
presa, quedaron  varias  avanzadas  en  derredor  de  la  población, 
entrando  en  esta  únicamente  parte  de  la  fuerza. 

El  galleguiño,  grandemente  elogiado  por  el  capitán  de  su 
compañía,  recibió  la  promesa  de  hacerle  cabo  en  la  pri- 
mera vacante,  pues  aunque  habia  muerto  uno,  ocupó  su 
puesto  el  que  con  mas  prisa  echó  á  correr,  cuando  el  fuego 
hacia  Castro-Urdiales,  dando  vivas  y  mueras,  y  diciendo  que 
los  facciosos  estaban  derrotados.  No  era  verdad  todavía,  pero 
el  gallcguiíio  creyó  cumplir  siguiendo  en  su  puesto,  mientras 
el  compañero  lograba  con  los  pulmones  lo  que  con  el  corazón 
no  habría  merecido  jamás  

Siguió,  pues,  nuestro  héroe  de  soldado  raso.  Elovia  y  ven- 
teaba aquella  noche  cual  suele  hacerla  en  el  mes  de  noviem- 
bre, (que  á  la  sazón  corría)  por  la  costa  de  Cantáhria.  En  pe- 
queño rellano,  rodeado  de  robles  y  vestido  el  suelo  de  helécho 
y  corgoma,  ardía  la  hoguera  que  una  avanzada  acababa  de 
encender.  De  aquella  avanzada  formaba  parle  el  galleguiño. 

No  estaba  la  noche  para  bromas,  ni  tampoco  se  sabia  qué 
ora  de  los  vizcaínos,  mas  con  todo,  aun  hallaron  los  compa- 
ñeros del  hijo  de  Galicia  que  éste  parecía  mustio  como  las 
hojas  de  los  robles,  que  el  viento  sacudía  sobre  la  hoguera. 

— Es  porque  no  le  han  hecho  cabo,  decía  uno. 

—  En  verdad,  que  mejor  lo  merecía  que  el  cobardon 
de  

— Yá,  como  ent  ró  en  Castro,  dando  voces  

—Justo,  aquí  al  que  mas  grita,  mas  le  dan;  no  al  que  mas 
vale. 

— Vamos  galleguiño,  ¡ánimo!  que  hoy  has  estado  valiente 

devoras,  y  aunque  no  haya  en  este  mundo  justicia   por 

vida  de   y  por  la  tierra  del  Pan  y  del  Vino  que  me  ha  vis- 
to nacer,  no  lejos  del  Duero,  le  juro  que  nadie  se  ha  portado 
boy  mejor  que  lú        Animo  galleguiño. 

Asi  hablaba  un  buen  hijo  de  tierra  de  loro,  robusto  y  leal 
como  todos  sus  paisanos  y  que  era  el  mejor  amigo  de  nuestro 
héroe. 

Este  habia  pagado  con  triste  sonrisa  de  agradecimiento  la 
buena  fé  de  sus  compañeros,  pero  no  pudo  menos  de  hablar 
cuando  oyó  al  toresano. 

— Ya  sabéis,  dijo,  que  Dios  me  diera  este  génio  y  con  é¡  he 
de  vivir  hasta  la  sepultura,  si  antes  no  quedo  para  pasto  de 
cuervos  en  estas  montañas.  Yo  no  sé  si  hice  mas  de  lo  que 

debí  hacer        pero  lejos  de  enojarme,  el  que  no  me  hayan 

hecho  cabo,  diéralo  todo,  por  verme  en  Galicia  al  lado  de  mi 
madre  y  

— Y  de  tu  novia,  esclamó  el  toresano,  ¡sé  franco,  hombre, 
¡Pues  no  parece  sino  que  el  que  mas  y  el  que  menos  no  se  ha 
dejado  por  su  pueblo  al  quebradero  de  cabeza! 

El  galleguiño  calló,  dando  la  razón  con  su  silencio  al  ami- 
go y  compañero  de  armas. 

— ¡Tiene  novia!  ¡Tiene  novia!  ¡Quien  calla  otorga!  excla- 
maron todos. 

— Tanto  la  quiero,  respondió  nuestro  héroe,  que  la  guardo 
aquí...  para  siempre... 

Y  señalaba  al  corazón.  Callaron  entonces  los  compañeros 
mirándole  ya  ton  aquel  respeto  que  los  hombres,  por  diver- 
sas que  sean  sus  condiciones,  profesan  á  lodo  corazón  gene- 
roso. 

En  esto  llegó  el  sargento  y  dijo  : 

— Galleguiño,  á  tí  te  toca  relevar  al  escucha. 

Como  cada  cual,  aunque  sentado  en  derredor  de  la  ho- 
guera, lenia  en  su  mano  el  fusil;  no  tuvo  que  hacer  nuestro 
soldado  otra  cosa  sino  ponerse  en  pie.  En  aquel  punto,  sacó 
el  Sanliaguilo  que  lle,vaba  en  el  pecho,  y  se  le  dió  al  toresano. 

— ¿Tan  cerca  estás  de  la  muerte?  preguntó  éste. 

— ¡Por  si  acaso!...  respondió  el  hijo  de  Galicia,  pero  con 
tan  firme  y  sereno  acento,  que  el  toresano  guardó  la  devola 
¡mágen,  mientras  los  demás  compañeros  callaban. 

— Si  no  vuelvo,  añadió,  y  algún  dia  puedes  entregar  esa 
¡mágen  del  Apóstol  á  quien  ya  sabes...  hazlo  por  mí. 

Y  se  alejó  en  compañía  del  sargento. 

— Lo  haré,  galleguiño,  lo  haré,  aunque  tuviese  que  andar 
cincuenla  leguas  desde  mi  tierra  á  la  tuya...  ¡Demonio  de 
hombn!  exclamó  el  toresano  después  de  breve  pausa,  ¡pues 


no  se  me  ha  pueslo  un  nudo  en  la  garganta!  ¡Rali!  estos  ga- 
llegos son  agoreros  como  ellos  solos. 

Volvía  entretanto  con  el  sargento,  el  escucha,  á quien  aca- 
baban de  relevar. 

— ¿Hay  a'go?  preguntó  el  toresano. 

—  ¡Qué  queréis  que  haya  con  esta  noche  de  perros!  res- 
pondió el  relevado,  acercándose  al  fuego.  ¡|)e  seguro  los  fac- 
ciosos están  tiritando  al  lado  de  sus  hogueras,  ni  más  ni  me- 
nos que  á  mi  me  sucede  ahora  mismo! 

IV. 

Todos  callaron.  Arreciaba  el  viento,  y  sus  ráfagas  conte- 
nían á  ratos  la  lluvia.  A  espaldas  de  la  avanzada  y  más  allá  de 
Castro  Urdíales,  rompía  el  mar,  oyéndose,  traídos  y  Nevados 
délas  bocanadas  de  viento,  los  tumbos  y  resaca  del  golfo 
Cántabro. 

Ante  los  elementos  desalados,  sin  duda  el  hombre  adver- 
tía cuán  pequeño  era,  y  buscaba  amparo  contra  el  viento,  la 
lluvia  y  el  frió.  Todos,  pues,  seguían  en  silencio,  olvidando 
ya  el  efecto  causado  por  la  despedida  del  galleguiño,  y  aun 
el  toresano  cabeceaba  al  amor  de  la  lumbre,  deseando,  como 
los  demás  compañeros  que  el  alba  rayase,  por  lluviosa  y  des  - 
colorida  que  fuese. 

Mas,  la  noche,  oscura  como  bocado  lobo,  nada  dejaba- ver 
á  Iros  pasos  de  distancia  de  la  hoguera,  y  en  tales  casos  la 
suerte  de  una  avanzada  y,  por  ventura,  de  un  ejército,  de- 
pende del  centinela  ó  escucha,  que,  allá  extraviado  entre,  la 
maleza,  responde  con  su  vida  de  la  existencia  de  los  suyos. 

No  ignoraban  los  soldados  de  la  avanzada  el  peligro  que. 
corrían,  pero  á  todo  se  hace  el  hombre,  y  aunque  no  dejaban 
los  aullidos  del  viento,  que  tan  á  menudo  remedan  la  voz  hu- 
mana, de  poner  en  cuidado  á  nuestros  amigos,  pronto  reco- 
nocían su  error,  y  tornaban  al  estado  de  tranquilidad  á  que 
les  convidaba  el  grato  calor  de  la  lumbre. 

Alguna  que  olra  palabra  suelta  se  oía  de  vez  en  cuando, 
á  propósito  de  lo  que  liemos  dicho,  y  sólo  el  sargento  llegó  á 
decir: 

—Como  ese  galleguiño  es  fan  cuitado.,,  si  fueran  oíroslo 
carlistas,  no  lo  pasaríamos  muy  bien. 

— En  cuanto  al  galleguiño,  yo  respondo,  exclamó  el  tore- 
sano, y  valientes  hay...  y  no  digo  más,  aunque  más  podría... 

—¡A  callar,  repuso  el  sargento,  que' yo  sé  lo  que  me  digo! 

— Por  vida  de  la  tierra  del  Van  y  del  tin  > ,  que  es  la  me- 
jor del  mundo... 

— ¡Silencio!  añadió  el  sargento  con  iracundo  ademan. 

Súbito  hendió  el  aire  una  voz  liarlo  conocida  de  cuantos 
componían  la  avanzada...  que  dijo  : 

— ¡Válgame  Dios  y  Santiago! 

Y  al  punto,  el  fulgor  y  el  retumbo  de  un  tiro  pusieron  en 
pie  á  la  avanzada  y  en  armas  al  batallón  y  á  Castro  Urdíales 
entero. 

Horrenda  descarga  contestó  al  tiro  salvador. 

— ¡Adelante!  gritó  el  toresano,  viendo  que  el  sargento  más 
bien  mostraba  deseos  de  huir,  que  de  olra  cosa:  ¡Adelante  v 
viva  el  galleguiño,  que  acaba  de  salvarnos! 

En  aquel  momento  ,  el  huracán  empujando  las  nubes  y 
amontonándolas  á  Poniente,  hizo  rayase  macilenta  aurora. 
Adelantó  la  avanzada,  y...  en  el  suelo  yacía,  acribillado  á  ha- 
lazos  el  heroico  galleguiño... 

Los  carlistas  se  habían  echado  encima,  amenazándole  con 
la  muerle,  sino  callaba.  Murió  el  héroe,  salvando  á  los  suyos 
y  obligando  á  retirarse  al  enemigo,  que  ya  creía  segura  la 
sorpresa. 

¡Murió  el  héroe!... 

¡¡Decidme  s¡  no  merece  semejanle  nombre!! 

FERNANDO  FlTGOSIO. 


EL  PRINCIPE  PEDRO  BON APARTE. 

Triste  es  sin  duda  la  celebridad  que  en  estos  días  ha  al- 
canzado el  príncipe  Pedro  Bonaparte,  cuyo  retrato  repodu- 
cimos  ;  pero  de  cualquier  modo,  lo  cierto  es  que  la  noticia 
del  asesinato  cometido  por  este  personaje,  ha  sido  reprodu- 
cida por  lodos  los  periódicos  de  Europa,  y  en  lodos  los  lec- 
tores se  lia  despertado  una  viva  curiosidad. 

Nadie  ignora  ya  que  el  pariente  del  emperador  Napoleón 
desafió  á  Rochefort,  y  que  Mr.  Grousset,  redactor  del  perió- 
dico La  Marsellcsa,  envió  dos  padrinos,  Víctor  Noir  y  Fou- 
viellcá  desafiar  á  Pedro  Bonaparte. 

De  las  primeras  declaraciones  resulta,  que  el  príncipe  re- 
cibió á  los  padrinos,  que  Víctor  Noir  le  abofeteó  ,  y  que  en- 
tonces disparando  (res  veces  un  rewolver  mató  á  Noir  yatra 
vesó  con  dos  balas  el  paletot  de  Fouvielle. 

Reducido  á  prisión  Bonaparte,  lodo  el  mundo  espera  con 
ansia  el  resultado  de  este  interesante  proceso;  pero  entre 
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tanto  se  preguntan  los  curiosos:  ¿quién  esel  homicida? 
¿Qué  papel  desempeña  en  la  familia  imperial  deFran- 
eia?  ¿Qué  edad  tiene?  ¿Cuál  su  carácter?  ¿Cuál  es  su 
historia.  Por  nuestra  parte  vamos  á  contestar  á  estas 
preguntas  hasta  donde  nos  sea  posible. 

Pedro  Bonaparte  es  hijo  de  Luciano,  el  hermano  de 
-Napoleón,  que  no  renunció  nunca  á  sus  sentimientos 
republicanos,  llegando  hasta  á  colocarse  en  frente  del 
imperio  del  capitán  del  siglo. 

Desterrado  como  toda  su  familia  de  Francia  des- 
pués del  triunfo  de  los  aliados  de  Napoleón,  se  retiró 
á  Homa,  y  en  esta  ciudad  nació  Pedro  Bonaparte 
en  1815;  tiene,  pues,  56  años. 

Permaneció  eu  los  Estados  Pontificios  hasta  la  edad 
de  16  años,  y  se  afilió  á  los  que  combatían  al  Papa. 

De  carácter  enérgico  y  audaz,  verdaderamente  cor- 
so en  su  modo  de  ser,  no  tardó  en  distinguirse  por 
su  arrojo  y  sus  aventuras. 

Joven  aun,  pasó  á  Nueva  Granada,  allí  se  batió  á  las 
órdenes  del  general  Santander  y  al  regresar  á  Italia 
fue  preso  por  formar  parle  de  la  secta  de  los  carbo- 
narios. 

Conociendo  la  autoridad  su  valor,  envió  treinta  es- 
birros para  prenderle :  la  lucha  que  entabló  con  ellos 
fue  terrible.  Mató  é  hirió  á  muchos  de  ellos,  y  hasla 
que  cayó  moribundo,  no  pudieron  atarle  y  llevarle  al 
fuerte  de  San  Angelo  en  una  carreta. 

Restablecido  de  sus  heridas  y  libre,  volvió  á  Amé- 
rica, y  en  Corfú  mató  á  dos  corsarios  albaneses.  Los ( 
compañeros  de  los  muertos  pidieron  justicia,  y  Pedro 
Bonaparte  respondió  á  su  queja  mandando  fijar  en  las 
esquinas  de  Corfú  un  cartel  que  terminaba  con  estas 
frases  que  le  caracterizan. 

«Por  último,  aunque  sois  la  hez  del  mundo  entero, 
sí  habláis  de  una  satisfacción  personal  mas  bien  que 
de  infames  atentados,  consiento  en  rebajarme  hasta 
probaros  que  si  hay  alguno  entre  vosotros,  sea  el 
primero  ó  el  último,  que  tenga  bastante  valor  para 
batirse  cuerpo  a  cuerpo  conmigo,  le  probaré  que  no 
hay  superioridad  que  los  hombres  civilizados  no  po- 
sean sobre  miserables  salvajes.  Y  al  enviaros  este  car- 
tel i|e  desafío,  tengo  la  honra  de  constituirme  en 


<:l  genizaro  sürur  ei.ias. 


campeón  de  los  ciudadanos  jónicos  ú  quienes  ase- 
sináis.» 

El  resto  de  su  vida  fue  tan  agitado  como  el  princi- 
pio. En  1848  entró  en  Francia  dos  días  después  de  la 
revolución  de  Febrero,  y  fue  elgído  diputado  por  los 
departamentos  de  Córcega  y  Ardeclie. 

Destinado  á  la  Argelia,  no  tardó  en  regresar  á  Pa- 
rís formando  parte  nuevamente  de  la  Asamblea.  Su 
vida  parlamentaria  está  llena  de  episodios  que  prue- 
ban más  y  más  ¡a  violencia  de  su  carácter. 

Un  dia  en  plena  sesión,  el  representante  Gaslier, 
que  se  sentaba  en  lo  más  alto  de  la  montaña  ,  inter- 
rumpió á  Mr.  Odílon  Barrot,  que  hablaba  desde  la 
tribuna,  y  profirió  palabras  ofensivas  conlra  el  presi- 
dente de  la  república. 

Sorprendida  la  Cámara  por  aquella  interrupción,  se 
había  quedado  suspensa,  cuando  salió  una  voz  sonora 
gritando:  «¡Callaos!» 

Era  la  del  príncipe  Pedro. 

— ¡No  callaré!  replicó  Gastier,  y  añadió  una  nueva 
injuria. 

Entonces  el  príncipe  con  la  velocidad  del  rayo  Jleg.1 
hasta  él  y  se  oyó  el  ruido  de  un  tremendo  bofetón. 

El  asunto  fue  llevado  al  tribunal  correccional ,  v 
como  el  abogado  de  Gastier,  Mr.  Bac,  se  dejase  ar- 
rastrar en  el  calor  de  la  defensa  á  personalidades  ofen 
sivas,  le  interrumpió  el  príncipe: 

— ¡Basta  de  injustas  denigraciones  si  no  queréis 
que  os  pase  lo -que  á  vuestro  cliente! 

A  la  revolución  de  julio  sucedió  la  república  y  m&í 
tarde  el  imperio:  el  príncipe  volvió  á  Francia  ,  pero 
ha  tenido  cerradas  las  puertas  de  palacio,  así  como  las 
de  la  Cámara  y  de  los  consejos  de  la  corona ;  sólo  de 
vez  en  cuándo  era  recibido  en  la  intimidad,  pero 
siempre  con  recelo.  No  era  bien  mirado  en  palacio,  v 
jamás  ha  pasado  el  umbral  de  las  habitaciones  de  la 
emperatriz,  no  viéndosele  nunca  tampoco  en  las  fies- 
tas oficiales.  Sus  maneras  disgustaban  yin  estado 
viviendo  en  París  en  su  retiro  de  Auteuil,  casi  tan 
desterrado  como  antes  en  Dalia  y  en  Bélgica,  hasta 
que  la  muerte  violenta  de  Víctor  Noir  ha  vuelto  ú  po- 
nerle otra  vez  en  evidencia. 


ISTMO  DE  SUEZ.— Palacio  del  virey  de  Egipto,  en  Ismailia,  la  noche  del  baile  dado  á  los  Europeos. 
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ISTMO  DE  SUEZ. 

EL  i.ENÍXARO  SURTO  ELIAS. 

En  una  de  sus  notables  carias 
dice  el  ilustrado  señor  Castro  y 
Serrano  ,  lanías  veces  citado  por 
nosotros : 

«Elvirey musulmán  lia  hecho  una 
OíStentosa  gala,  ya  lo  he  dicho  anles 
de  ahora,  del  modo  como  se  prac- 
tica la  hospitalidad  en  los  pueblos 
orientales.  Sus  órdenes  para  el  aga- 
sajo son  tan  latas,  que  los  servido- 
res de  las  fondas  y  logaros  de  recreo 
no  preguntan  nunca  si  el  ostranjero 
es  invitado  del  khedive  ó  forma  pai- 
te de  alguna  comisión  internacional: 
en  vano  se  pide  la  cuenta  después 
de  hecho  un  gasto,  por  crecido  que 
sea;  como  uno  no  Heve  turbante, 
todo  está  pagado. 

Si  esto  sucede  con  los  indiferen- 
tes como  yo,  ¿qué  será  con  los  que 
aquí  representan  un  derecho  cual- 
quiera?—En  cuanto  llegan  eslran- 
jeros  convidados  al  Cairo,  y  lo  mis- 
ino sucede  en  Alejandría,  salen  á 
recibirlos  los  cónsules  de  su  país, 
que  ya  por  serlo  gozan  de  privilegios 
inapreciables.  Uno,  por  ejemplo,  de 
los  más  útiles  á  la  llegada,  es  que 
puedan  llevaren  el  pescanle  del  bo- 
che un  genízaro  con  largo  bastón, 
terminando  en  porra  de  piala  y  sa- 
ble corvo  á  la  cintura.  Estos  laca- 
yos se  melen  en  todas  parles  y  van 
indicando  con  su  presencia  que  no 
hay  puerta  cerrada  para  el  señor  á 
quien  pertenecen.  Si  hay  multitud 
de  gentes,  la  apartan  ó  la  atrope- 
Han:  si  es  una  estación  de  ferro- 
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carril,  se  agarran  á  la  portezuela 
de  un  carruaje  y  causan  mucho  ma- 
yor respeto  á  los  viajeros  que  la  ta- 
blilla «reservado:»  si  alguien  se 
atreve  á  estorbar  el  paso  á  su  señor, 
con  la  porra  de  piala  .ve  las  compo- 
nen. Usan  aquí  genízaros,  á  más  de 
los  cónsules,  los  obispos  católicos  y 
griegos,  y  algún  otro  personaje  in- 
dígena de  mucha  importancia. 

Ahora,  sin  embargo,  todos  lleva- 
.mos  genízaros,  pues  gonízara  es 
para  estas  pobres  gentes  la  altiva 
superioridad  de  la  civilización.» 

Esto  dice  el  señor  Castro  y  Ser- 
rano y  su  esplicacion  basla  para  que 
sepan  los  lectores  qué  son  los  gení- 
zaros y  el  papel  que  desempeñan 
»'n  Egipto. 

El  genízaro  que  representa  nues- 
Iro  grabado  es  el  del  consulado  de 
España  en  Alejandría  y  se  llama 
Surur  Elias.  Al  retrato  acompaña  el 
fac-simile. 

Surur  Elias  se  ha  mostrado  en 
estremo  servicial  con  los  españoles, 
dándoles  muestras  de  su  clara  in- 
teligencia y  de  su  afición  á  la  patria, 
á  quien  sirve,  mino  notarán  nues- 
tros lectores  en  el  dibujo  le  falta  el 
dedo  índico  de  la  mano  derecha;  lo 
perdió  por  efecto  de  habérsele  dis- 
parado una  pistola  en  el  momento 
de  descargarla. 


EL  PALACIO  DEL  VIREY 

F.N  ISHAILIA  LA  NOP.11E  1>F.  LA  FIESTA  CON  1.0  I 
OBSEQUIÓ  A  LOS  EUROPEOS. 

En  nuestro  anterior  número,  re- 
produciendo un  grabado  de  una 


INSURRECCION  DE  CUBA  .—Incendio  del  inpenio  de  don  Ramón  Fernandez,  por  los  insurrectos. 
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Ilustración estranjera,  dimos cuenla  de  la  suntuosa  fiesta  con 
que  á  los  soberanos  y  á  los  europeos  invitados  á  la  inaugura- 
ción del  canal  obsequió  el  khedive. 

El  grabado  que  ofrecemos  boy  presenta  el  palacio  con 
(oda  su  magnificencia. 

Respecto  del  baile  es  inútil  añadir  nuestros  detalles;  el 
virey  preparó  una  fiesta  europea  á  sus  convidados  y  su 
principal  atractivo  consistió  en  parecer  que  los  salones  de 
las  Tullerías  de  París  se  habían  trasladado  á  Ismailia. 

El  marco  del  cuadro  era  oriental :  el  cuadro  parisiense 
puro. 

ARCO  DE  TRIUNFO 

E Tí  IIOTíOR  DE  LA  EMPERATRIZ. 

El  virey  de  Egipto  lia  tratado  á  sus  huéspedes  con  una 
esplendidez  que  difícilmente  olvidarán  los  que  han  asistido 
á  la  inauguración  del  canal  de  Suez. 

Pero  mis  obsequios  se  han  dirigido  principalmente  á  la 
Emperatriz  de  los  franceses.  Era  una  dama,  era  ademas  la 
soberana  de  la  nación  del  gran  hombre  ;í  quien  debe  el 
Oriente  su  rápida  unión  con  el  Occidente  y  para  ella  debían 
ser  todos  los  honores. 

En  efecto,  la  ciudad  del  Cairo  construyó  el  arco  de  triunfo 
que  representa  nuestro  grabado,  y  por  él  puede  decirse  que 
entró  en  los  dominios  del  khedive  la  emperatriz  Eugenia. 


INCENDIO  DE  UN  INGENIO  EN  CUBA. 

Las  noticias  de  Cuba  demuestran  que  la  pacificación  de 
aquella  rica  Antilla,  será  en  breve  un  hecho  positivo.  Palla 
hace  que  termine  una  lucha  tan  funesta  para  todos  los  habi- 
tantes de  la  perla  de  Ultramar,  los  cuales  han  sufrido  gran- 
des pérdidas.  La  guerra  es  destructora  siempre ,  y  buena 
prueba  es  de  ello  los  incendios  y  saqueos  que  se  han  verifi- 
cado. En  este  número  verán  nuestros  lectores  un  grabado 
que  representa  la  quema  de  un  ingenio.  Este  deplorable  su- 
ceso acaeció  en  el  mes  de  Mayo  último,  cerca  de  las  Minas. 
Los  insurrectos  mandados  por  Quesada  sostuvieron  un  com- 
bale con  las  tropas  leales  y  siendo  aquellas  en  mayor  número, 
derrotaron  á  estas,  entregándose  á  punibles  escesos.  En  aque- 
llos momentos  incendiaron  el  magnífico  ingenio  de  don  Ra- 
món Fernandez,  y  este  siniestro  fue  causa  de  que  el  propie- 
tario viese  arruinadas  sus  plantaciones  de  tabaco  y  azúcar. 

Que  terminen  pronto  estas  bárbaras  escenas  es  lo  que  de- 
seamos, y  que  renaciendo  la  paz  vuelvan  para  Cuba  los  dias 
venturosos  que  necesita  para  ser  lo  que  ha  sido  y  lo  que  debe 
ser,  el  emporio  de  la  riqueza  americana. 

NECROLOGIA  ESPAÑOLA. 
18G9. 

Costumbre  es  en  diferentes  periódicos  estranjeros  publi- 
car al  comienzo  de  cada  año  una  relación ,  más  ó  menos 
circunstanciada,  desús  compatriotas  que  han  fallecido  en 
el  año  anterior.  De  este  modo  renuevan  la  memoria  de  los 
que  no  deben  ser  olvidados,  bien  por  sus  servicios  eminen- 
tes á  la  patria,  bien  por  sus  obras  literarias,  científicas  ó  ar- 
tísticas. 

Al  hacer  nosotros  el  primer  ensayo  de  una  Neronologia 
española  del  año  de  180!),  esperamos  que  se  nos  disimula- 
rán los  errores  en  que  en  ella  podamos  incurrir,  atendiendo 
á  la  intención  que  nos  amina. 

HOMBRES  POLITICOS. 

Don  Tomás  Coma,  fabricante  catalán  y  diputado  que  fue 
á  Cortes.  Falleció  en  Barcelona  en  20  de  Febrero. 

Don  Juan  Rodríguez,  diputado  que  fue  á  Curtes  en  la 
última  legislatura.  Muerto  en  4  de  Marzo. 

Ron  Rafael  de  Magriñá,  diputado  provincial  que  fue  por 
Tarragona,  y  á  Corles  por  la  misma  provincia. 

Don  Celestino  de  Olóznga,  ingeniero  de  caminos,  canales 
y  puertos,  y  secretario  de  las  Cortes  Constituyentes.  Muerlo 
en  un  duelo  en  17  de  Marzo. 

Don  Vicente  Hernández,  diputado  constituyente  por  la 
provincia  de  Cáceres  y  el  decano  de  los  mismos.  Murió 
en  I  !>  de  Marzo. 

Don  Cristóbal  Valera,  vicepresidente  tercero  de  las  Corles 
Constituyentes  y  consejero  de  Estado.  Muerto  el  23  de 
Marzo. 

Don  Diego  López  Ballesteros,  diputado  en  diferentes  le- 
gislaturas, presidente  que  fue  del  Tribunal  de  Cuentas  del 
Reino  y  del  Congreso  de  los  Diputados. 


Don  Lorenzo  Moral  ¡nos  Sanz,  vizconde  de  Villandrando, 
caballero  de  la  orden  militar  de  Calatrava  y  ex-diputado  á 
Corles.  Falleció  el  30  de  Marzo. 

Don  Tomás  Illa  y  Balaguer,  diputado  á  Cortes  que  fue 
por  Barcelona. 

Don  Pedro  Rosique,  marqués  de  Camacho  y  senador  que 
fue  de!  reino. 

Don  José  Miguel  de  Arriela  Mascarúa,  diputado  consti- 
tuyente por  Vizcaya.  Muerto  en  Madrid  el  15  de  Abril. 

Don  Cárlos  Cervera,  diputado  consliluyenle  por  Valencia. 
Muerto  en  18  de  Abril. 

Don  Ildefonso  Ruiz  Zorrilla ,  licenciado  en  Jurispruden- 
cia, diputado  constituyente  por  Segovia.  Murió  en  Madrid  t  í 
de  Mayo. 

Don  Ildefonso  Correa  y  Solomayor,  marqués  de  Mos  y 
senador  que  fue  del  reino.  Muerlo  en  Tuv. 

Don  José  de  Castro  y  Orozco,  marqués  de  Cerona,  mi- 
nistro que  fue  de  Gracia  y  Justicia,  y  reputado  literato, 
muerto  en  Granada  á  consecuencia  de  un  ataque  apoplético 
á  fines  de  Mayo. 

Don  Luis  Gómez  de  Teran,  diputado  dé  las  constituyen- 
tes, hijo  de  los  señores  condes  de  Torrepílores.  Muerto  en 
Madrid  el  IG  de  Julio. 

Don  Josi  Pígnatelli  de  Aragón,  conde  de  Fuentes,  grande 
de  España  y  uno  de  los  mas  decididos  partidarios  de  don 
Cárlos  de  Borbon.  Muerto  en  París  en  17  de  Julio. 

Don  Joaquín  de.  Aguirre,  profesor  que  fue  de  la  Univer- 
sidad Central ,  presidente  del  tribunal  supremo  de  Justicia 
y  diputado  constituyente.  Muerto  en  18  de  Julio. 

Don  Fernando  de  Guillamas  y  Castañon,  marqués  de  San 
Felices,  de  Vjllamejor  y  de  las  Nieves,  grande  de  España, 
caballero  de  Calatrava,  gran  cruz  de  Cárlos  III,  ex-senador 
del  reino.  Muerlo  en  Zumarraga  á  5  de  Agosto. 

Don  Ignacio  Martin  Diez,  ex-dipulado  á  Corles,  comen- 
dador de  la  orden  de  Cárlos  III  y  caballero  de  la  de  San 
Juan.  Murió  en  Madrid  en  l,"  de  Setiembre. 

Don  Francisco  José  Garvia ,  secretario  de  la  Asociación 
de  católicos,  redactor  que  fue  del  periódico  La  Constancia 
y  ex-dipulado  á  Cortes.  Murió  en  Madrid  en  28  de  Se- 
tiembre. 

Don  Pió  Laborda  y  Galindo ,  ex-senador  del  reino,  pre- 
sidente  jubilado  de  la  sala  de  Indias  en  el  Tribunal  Su- 
premo. Muerto  en  Madrid  en  I."  de  Octubre. 

Don  Rafael  Guillen  y  Martínez,  diputado  constituyente, 
muerlo  el  15  de  octubre  enlre  Cortes  y  Renaojan,  al  ser 
derrotada  la  partida  republicana  de  que  formaba  parle,  man- 
dada por  Salvoecbea. 

Don  Facundo  Goñi,  director  de  varios  periódicos,  dipu- 
tado que  fue  á  Cortes  y  representante  de  España  en  los 
Estados-Unidos.  Muerto  en  >  ¡loria  en  los  primeros  días 
de  Diciembre. 

Don  José  Fernandez  del  Cuelo,  diputado  consliluyenle 
por  la  circunscripción  de  Vich ,  caballero  gran  cruz  de 
Isabel  la  Católica,  comendador  de  Cárlos  II!,  de  San  Mauri- 
cio y  San  Lázaro,  de  Cristo,  ele,  cónsul  que  fue  de  España 
en  París.  Murió  en  Madrid  en  22  de  Diciembre. 

CI.FRO.  , 

Doctor  Don  Antonio  Julvez  y  Aznar,  ministro  provincial 
de  la  orden  de  San  Francisco,  catedrático  de  Sagrada  teología 
en  la  Universidad  Central  y  beneficiado  de  San  Pablo  de 
Zaragoza.  Falleció  en  aquella  población  en  23  de  Enero. 

Fray  José  Autopio  Uriarte,  religioso  de  la  órden  de  Fran- 
ciscos observantes,  muerlo  en  Zarauz  en  20  de  Febrero.  Se 
decicó  con  el  mayor  empeño  al  estudio  del  vascuence  en  sus 
diferentes  dialectos,  habiendo  ausiliado  con  sus  trabajos  los 
del  príncipe  Luciano  Ronaparte.  Dejó  una  selecta  colección 
de  poesías,  otra  de  sermones  morales  y  panegíricos  y  dife- 
rentes traducciones. 

Don  Diego  La  Chica  y  Muñoz,  deán  de  la  Sania  Iglesia 
Catedral  de  Málaga.  Murió  en  1."  de  Abril. 

Don  Ramón  Andreu,  doctor  en  Teología,  regente  de  la 
Iglesia  del  Angel  Custodio  y  catedrático,  muerto  en  Vich  e| 
dia  (¡  de  Abril. 

Don  Gregorio  María  López  y  Zaragoza,  obispo  de  Plasen- 
cia,  muerlo  en  Serradilla,  á  principios  de  Mayo. 

Don  Francisco  de  Paula  Giménez,  obispo  de  Teruel, 
muerto  á  principio  de  Junio. 

Dun  Manuel  Iglesias  y  Barcones,  arcipreste  de  la  Santa 
Iglesia  Catedral  de  Badajoz.  Murió  en  Madrid  en  17  de 
Junio. 

Don  Agapito  Silva,  deán  que  fue  de  la  Santa  Iglesia  me- 
tropolitana de  Cuba.  Falleció  en  Madrid  en  28  de  Junio. 

Don  Eusebio  Campuzano,  deán  de  la  Catedral  de  Sevilla, 
murió  en  aquella  población  á  principios  de  Seliembre. 


Don  Calisto  Castríllo,  obispo  de  León ,  muerto  en  Vitoria 
el  10  de  Setiembre. 

MILICIA. 

Don  Casimiro  Vizmanos,  coronel  jefe,  del  EMado  Mayor 
de  Canarias.  Murió  en  Madrid,  donde  residía  temporalmen- 
te, en  17  di>  Enero. 

Don  Hipólito  Martínez  Ureta,  subintendente  de  ejére  to 
jubilado,  decano  de  Cuerpo  administrativo  del  ejército 
Muerto  en  20  de  Enero. 

Don  Bernardo  Ahascal,  coronel  de  Infanteria,  muerto 
en  30  de  Enero,  á  consecuencia  de  las  heridas  que  recib  ó 
combatiéndola  sublevación  de  Malaga. 

Don  Manuel  Meneos  y  Manso  de  Zuñiga ,  brigadier  de 
ejército.  En  1852  acompañaba  á  doña  Isabel  II,  en  el  mo- 
mento de  la  tentativa  de,  regicidio  del  cura  Merino  y  pudo 
recoger  á  la  princesa  de  Asturias,  siendo  nombrado  por  este 
hecho  Marqués  del  Amparo.  Murió  en  3  de  Febrero. 

Don  GabrielSaenz.de  Burruaga,  mariscal  de  campo.  Mu- 
rió en  14  de  Febrero,  á  consecuencia  de  haber  raido  del  ca- 
ballo que  montaba. 

Don  Francisco  Muñoz  Andrade,  brigadier  y  senador  que 
fue  did  Reino.  Muerlo  en  Sevilla. 

Don  Triburcio  Zaragoza,  mariscal  de  campo,  muerlo  en 
Madrid  á  los  ochenta  años  de  edad. 

Don  Juan  Hernadez  Alba,  coronel  del  regímienlo  de  To- 
ledo, muerto  en  Madrid  en  los  primeros  dias  de  Marzo. 

Carlos  Gaertner,  muerlo  á  consecuencia  de  un  ataque 
apoplético.  Este  mariscal  de  campo,  alemán  de  nacimiento 
y  al  servicio  de  España  desde  la  guerra  civil,  había  sido 
ayudante  del  duque  de  Valencia  y  Gobernador  militar  de 
Madrid  basta  la  terminación  del  último  reinado. 

Don  Juan  Martin  y  Arnedo,  brigadier  exento  de  servicio, 
muerto  en  Andalucía. 

Don  Antonio  Zorner  y  Castro,  teniente  coronel  de  Inge- 
nieros, coronel  de  infantería. 

Don  Antonio  Campos  y  Mendizabal,  brigadier  de  ejército, 
ayudante  que  fue  del  marqués  de  los  Casi illejos  y  gober- 
nador últimamente  de  Matanzas.  Muerto  en  dicha  población. 

Don  Manuel  Champaner  y  Mata,  coronel,  muerto  en  Bar- 
celona el  dia  1.°  de  Abril.  Rabia  hecho  la  guerra  de  la  ín- 
dependíeucia  en  la  que  le  hicieron  prisionero  y  le  condu- 
jeron á  Francia. 

Don  Juan  Montenegro,  brigadier  de  ejército,  exento  de 
servicio  é  individuo  de  la  Academia  de  San  Fernando,  en 
su  sección  de  pintura.  Murió  en  t.°  de  Abril. 

Don  Luis  de  Mendoza,  capitán  de  navio  y  uno  de  los 
pocos  marinos  que  quedaban  de  los  que  asistieron  á  la  glo- 
riosa derrota  de  Trafalgar,  caballero  del  hábito  de  Santiago 
y  notable  pintor  de  aüecion.  Murió  en  Mérida  en  1."  de 
Abril. 

Don  José  María  Bajoy,  brigadier  de  ejército ,  muerlo  en 
Barcelona. 

Don  Rafael  Suarez  Centi,  coronel  de  artillería.  Muí  i  > 
en  Oviedo  en  17  de  Abril. 

Don  José  Angel  de  Zorrilla  y  Ortiz  de  Zárate,  brigadier 
de  la  Armada,  muerlo  en  B  Ibao  en  tfl  de  Abril. 

Don  Cárlos  del  Camino ,  brigadier  de  la  Armada,  exento 
de  servicio. 

Don  Diego  Gómez  de  Mercado,  coronel  relirado,  muerto 
en  Madrid  el  dia  14  de  Mayo. 

Don  Buenaventura  Puig  y  Odena,  brigadier  de  los  ejér- 
citos, gran  cruz  de  Isabel  la  Católica  y  caballero  de  otras 
órdenes.  Muerlo  en  17  de  Mayo. 

Don  Fermín  de  Ezpelela  y  Eurile,  teniente  general.  Muer- 
lo en  Madrid  el  dia  21  de  Mayo. 

Don  Manuel  lznart  y  Gómez,  coronel  de  infantería.  Muerlo 
en  Manila  en  22  de  Mayo. 

Don  Enrique  O'Donnell  y  Joris,  teniente  general,  conse- 
jero de  Estado  y  diputado  en  las  Corles  Constituyentes. 
Muerto  en  el  Palacio  del  Congreso ,  á  consecuencia  de  una 
congestión  cerebral,  el  día  1."  de  Junio. 

Don  Francisco  Van-Halen  y  Pérez,  coronel  de  Ingenie- 
ros, relirado.  Muerlo  en  Madrid  á  4  de  Junio. 

Don  Prudencio  Naya,  coronel  de  infantería  ,  director  del 
periódico  El  Ejército  y  la  Armada.  Murió  en  Madrid  el 
dia  1 5  de  Junio. 

Don  Juan  Antonio  Vcrástegui,  bridadier  de  ejército. 

Don  Joaquín  María  de  Agilitó  y  Molins,  brigadier  de  ejér- 
cito, comendador  de  las  órdenes  de  Cárlos  III,  Isabel  la 
Católica  y  Jesucristo,  de  Portugal;  condecorado  con  las 
placas  de  San  Fernando  y  San  Hermenegildo,  ele,  ele. 
Muerlo  en  Madrid  en  25  de  Junis. 

Don  Santiago  Gurrea,  brigadier  de  ejército,  de  cuartel 
en  Andalucía. 
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Don  Nicolás  Corrillo  y  Enrile,  coronel  retirado.  Muerlo 
en  Madrid  en  o  de  Julio. 

Don  Agapito  Crespo,  coronel  carlista',  muerto  en  la  esca- 
ramuza de  Piedrabuena  ,  en  24  de  Julio.  , 

Don  José  Pacheco,  coronel  retirado ,  muerto  en  Madrid. 

Don  Antonio  Navarro  y  Verdugo ,  intendente  militar  de 
división  y  distrito,  jubilado,  caballero  de  la  orden  de  San 
Hermenegildo  y  comendador  de  la  de  Isabel  la  Católica. 
Muerto  en  Madrid  á  29  de  Julio. 

Don  Antonio  Estrada  y  González  de  Cuiral,  teniente  ge- 
neral de  la  Armada,  ministro  que  fue  de  Marina  y  senador 
del  reino,  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica  y  San  Hermene- 
gildo. Murió  en  Madrid  en  31  de  Julio. 

Don  Mariano  Fernandez  Alarcon,  contralmirante  de  la 
Armada,  muerto  en  Cartagena  á  principios  de  Agosto. 

Don  Antonio  Carruana,  brigadier  de  estado  mayor,  muer- 
to en  Valencia. 

Don  Casto  Méndez  Nuñez  ,  benemérito  de  la  patria  ,  con- 
tralmirante de  la  Armada  ,  vice-presidenle  del  Almirantaz- 
go, caballero,  gran  cruz  de  Carlos  III,  muerto  á  los  cuarenta 
y  cinco  años  de  edad  ,  en  Pontevedra  ,  el  dia  21  de  Agosto. 

Don  Juan  Pinilla,  coronel  de  infantería  ,  muerto  en  Bar- 
celona. 

Don  Pedro  Zárraga,  mariscal  de  campo,  gran  cruz  de 
San  Hermenegildo,  segundo  cabo  que  fue  de  la  capitanía 
general  de  Puerto-Rico,  muerlo  en  San  Sebastian  en  22  de 
Agosto. 

(Se  cnvl'tnuarfi.)  ¿ 


LA  FE  DEL  AMOR. 

NOVELA 

ron 

D.  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(COÜTINl'ACION.) 
I. 

LOS  CONCURRENTES  Á  LA  SALVE  DE  LA  VIRGEN. 

Al  dia  siguiente  y  vestida  de  tiros  largos  como  ya  hemos 
dicho,  al  medio  dia',  hora  en  que  los  muchachos  salían  de  la 
escuela,  Esteban  se  trasladó  á  la  casa  de  la  Enramadilla. 

Encontró  sentada  á  la  puerta  haciendo  labor  á  Elena. 

La  joven  se  puso  vivamente  encendida  al  ver  á  Esteban  y 
antes  de  que  esle  pudiera  sabularia  se  metió  dentro. 

Poco  después  encorvada,  mezquina,  apoyada  en  su  bastón 
muleta,  apareció  en  la  puerta  doña  Eufemia  (así  se  llamaba 
la  lia  de  Elena)  y  miró  de  una  manera  hostil  al  jóven. 

— A  los  piés  de  usted,  dijo  esle. 

Sin  duda  doñ.i  Eufemia  no  estaba  acostumbrada  á  ser  salu- 
dada de  este  modo,  porque  apareció  en  su  semblante  una  es- 
preslon  de  estrañeza. 

—Para  servirá  usted,  caballero,  contestó  con  acento  agrio 
y  como  si  hubiera  querido  decir — ¿qué  diablos  quiere  usted? 

Doña  Eufemia  habia  adivinado  que  se  trataba  de  su  so- 
brina. 

Elena  permanecía  dentro. 

El  áspero  recibimiento  de  la  vieja  desconectó  al  maestro 
de  escuela. 

— Sup'ico  á  usted  que  me  oiga  un  momento,  dijo  con  la 
voz  balbuciente. 

— Vamos,  ya  sé,  dijo  doña  Eufemia,  cuyo  semblante  se 
avinagraba  mas  y  mas:  usted  viene  por  la  pequeña:  ya  me 
esperaba  yo  algo  de  esto:  esle  diablejo  de  muchacha  gusta  á 
todo  el  mundo:  pero  á  ella  ¡no  le  gusta  nadie:  puede  us'tcd 
volverse  por  donde  ha  venido. 

— Señora,  suplico  á  usted,  dijo  Esteban,  que  temblaba 
todo. 

.  — V,  vamos  ¿qué  tiene  usted  que  decirme?  ¿quién  es 
usted? 

— Yo  señora,  me  llamo  Esteban  Vi  larrobledo. 
— Ríen,  bien:  lodos  nos  llamamos  de  alguna  manera,  ¿pero 
qué  es  usted? 

— Yo  soy,  señora,  maestro  de  instrucción  primaria  de  Le- 
ganés. 

—  ¡Ah!  ¡usted  es  maeslro  de  escuela! 
— Servidor  de  usted. 

— ¡Ah,  vamos!  oslo  es  menos  malo:  yo  creí  que  usted  era 
un  señorito:  usted  liene  un  oficio  con  que  ganarse  la  vida:  ¿y 
qué  sueldo  liene  usted? 

— Seis  mil  reales. 

— ¿Qué  es  eso  lodos  los  dias? 

— Diez  y  seis  reales. 

— ¡Vamos!  con  eso  y  con  menos,  se  puede  vivir  en  un  pue- 
blo: ¿le  dan  á  usted  casa? 
— S!  señora. 

— ¿Y  tiene  usted  provechos? 

— Los  regalos  de  Navidad  de  los  niños  ricos,  que  además 
pagan  algo  por  mes:  pueden  calcularse  seis  reales  diarios 
más. 

— ¡Vamos!  veinte  y  dos  reales. 

El  rostro  de  doña  Eufemia  se  iba  dulcificando. 

—Además,  vengo  á  ser  de  hecho  el  secretario  del  alcal- 
de, porque  el  di'  nombramiento  es  un  ignorante  ,  y  la  gr¡>- 
líficacfon  que  el  alcalde  me  da  viene  á  ser  otra  poseía. 

— ¡Veinte  y  seis  reales!  dijo  doña  Eufemia,  ya  domestica- 


da: niña,  saca  sillas;  perdone  usled,  caballero,  pero  cuando 
no  se,  conoce  á  las  personas  hay  que  andarse  con  tiento. 

Elena  sacó  dos  sillas. 

— ¿Conoces  tú  á  este  señor?  la  dijo  su  lia. 

Elena  se  puso  vivamenle  encendida. 

— ¡Vamos!  usledes  se  conocen  ya,  dijo  doña  Eufemia  y  me 
parece...  pues  mire  usted;  usted  es  el  primero  de  quien  ella 
liace  caso  :  vé  te,  véle  adentro,  hija  mia :  tú  no  debes  oír  lo  que 
este  caballero  me  tiene  que  hablar. 

Elena  se  ret  iró. 

La  vieja  y  Estéban  se  sentaron. 

■ — Si  usled  consiente,  dijo  esle,  nos  casamos  al  momento. 

— Poco  á  poco,  amigo  mió,  dijo  doña  Eufemia:  yo  sé  que 
usled  tiene  para  mantener  sus  obligaciones;  pero  no  sé  si  es 
usled  un  hombre  de  bien  ó  un  pillo,  y  yo  quiero  mucho  á 
mi  sobrina  pira  entregársela  á  usted  asi,  sin  lomar  informes: 
además,  es  necesario  que  usted  sepa,  que,  ella  no  liene  más 
que  sus  manos,  y  lo  poquillo  que  yo  la  dejaré:  ella  es  bor- 
dadora y  trabaja  para  las  tiendas:  borda  divinamente;  pero 
para  el  tiempo  que  se  echa,  lo  pagan  muy  mal  :  apenas  si  la 
pequeña  gana  una  pésela  ;  y  hay  que  quitar  los  dias  de  lies- 
la,  porque  las  fiestas  las  ha  hecho  Dios  para  que  se  santifi- 
quen :  lodo  lo  que  yo  tengo  no  llega  á  dos  reales  diarios:  so- 
mos muy  pobres  :  como  usted  ha  visto  que.  hemos  comprado 
esla  casa,  habrá  usled  creído  que  somos  ricas:  no  señor:  si 
fuéramos  ricas,  no  viviríamos  en  este  destierro :  yo  he  com- 
prado esta  casa,  porque  el  dinero  siempre  se  tiene  y  no  hay 
que  pagar  más  que  la  contribución:  su  padre  la  dejó  unos 
■dinerillos:  el  pobre  se  quitó  la  vida  trabajando  por  su  hija: 
pero  con  la  compra  de  la  casa,  nos  hemos  quedado  reduci- 
das á  una  gran  renta  de  dos  reales  diarios,  como  ya  le  he  di- 
cho á  usled  :  ella  está  asi,  elegantila,  porque  ella  se  lo  hace 
y  tiene  mucha  idea:  parece  una  señorita,  porque  el  bueno  de. 
su  padre,  hizo  la  locura  de  educarla  en  un  colegio  como  si 
hubiese  sido  hija  de  un  duque :  pero  afortunadamente  la  po- 
brecilla  se  aviene  á  lodo,  no  es  orgullosa;  y  trabaja  que  se 
quita  la  piel :  tiene  mucho  talento,  aunque  yo  no  debiera  de- 
cirlo ;  pero  es  la  verdad:  canta  y  loca  el  piano.  .  ¡niña! 
¡niña! 

—  ¡Mamá!  contestó  desde,  adentro  Elena,  que  consideraba 
á  doña  Eufemia  como  si  fuera  su  madre. 

— ¿Por  qué  no  cantas  algo ,  hija  mia?  yo  he  dicho  á  esle 
caballero  que  sabes  música. 

— Como  usled  quiera,  mamá;  dijo  Elena  con  dulzura,  pero 
dejando  conocer  que  se  la  contrariaba. 

— Yo  tendría  un  placer:  ¿liene  usled  piano? 

— ¡Oh!  si  señor;  su  padre  hizo  la  locura  de  gastar  ocho 
mil  reales  en  un  piano  para  ella  :  pero  entre  usled,  entre  us- 
ted :  es  un  piano  magnifico. 

En  efecto  era  un  piano  vertical  de  Ilertz. 

— ¡Lucía!  exclamo  Estéban,  viendo  la  cubierta  de  uno  de 
los  cuadernos:  es  mi  favorita. 

— Como  usted  guste,  dijo  Elena,  que  no  pudo  contener  una 
mirada  para  Estéban. 

La  vieja  recogió  aquella  mirada. 

— ¡Ah!  dijo  para  sí :  le  quiere:  pero  á  mí  no  me  conviene: 
es  necesario  tener  cuidado. 

Elena  acabó  de  enamorar  cantando  á  Estéban. 

Acabado  el  canto  volvieron  á  salir  fuera  doña  Eufemia  y 
Esté  han  :  per»  no  se  sentaron. 

— Vo  me  informaré  de  la  conduela  de  usled,  dijo  doña  Eu- 
femia, y  si  me  satisface...  no  digo  que...  dentro  de  un  año... 
ella  es  muy  jóven,  y  usted  puede  esperar  mucho  tiempo:  es 
bueno  que  los  que  han  de  vivir  unidos  hasta  la  muerte,  sé 
conozcan,  se  eslimen  y  se  amen  cuanto  pueden  amarse  ail- 
los de  morir:  vuelva  usted  dentro  de  ocho  dias. 

■ — ¡Ocho  dias!  '  . 

— No  necesilo  yo  menos;  y  eslo  si  en  ocho  dias  logro  tener 
lodos  los  informes  que  necesilo. 
— ¡Pero  señora,  yo  voy  á  estar  muriendo  ocho  dias! 

—  Ni  un  minuto  menos. 
— ¡Me  resigno,  señora! 

— Y  oiga  usted;  que  no  me  ande  usted  con  imprudencias, 
porque  si  huelo  que  usled  me  ronda  la  chica,  hemos  con- 
cluido. 

Esteban  se  despidió  y  se  alejó  lleno  de  ansiedad:  ¿darían 
en  el  pueblo  buenos  informes  de  él  á  doña  Eufemia?  Estéban 
se  arrepintió  de  su  vida  de  aventuras. 

—  Y  bien,  dijo,  si  ella  me  ama,  e!  saber  que  yo  be  sido 
afortunado  con  las  mujeres  la  empeñará  más,  yá  pesar  de  su 
lia  nos  casaremos. ..  yo  no  sé  porque  tengo  miedo:  yo  no 
me  he  comprometido  con  ninguna  soltera...  adelante...  ¡Ga- 
briela!... Gabriela  está  obligada  á  callar...  con  las  otras  no 
he  pasado  de  galanterías...  mis  relaciones  con  Gabriela  han 
sido  discretas  :  no,  no  hay  que  temer...  ¡pero  esa  doña  Eu- 
femia!... todo  en  ella  es  raro...  ¿será  tan  pobre  como  dice? 
á  mí  me  parece  avara;  sacrifica  sin  duela  á  la  pobre  Elena: 
es  necesario  salvarla  de  su  Urania :  no  se  comprende  la  com- 
pra de  esa  casa  de  campo,  el  aislamiento  de  dos  mujerós  so- 
las... esle  es  un  misterio:  pero  ¡no,  no!  ¡este  misterio  no 
loca  á  Elena!  ¡ella  es  pura  como  un  rayo  del  sol! 

Pensando  de  esle  modo,  febril,  enamorado  hasta  el  fondo 
de,  su  alma,  llegó  Estéban  al  pueblo,  y  apenas  tuvo  tiempo 
para  comer,  porque  se  acercaba  la  hora  de  la  vuelta  de  los 
niños. 

El  tiempo  que  transcurrió  hasta  la  media  noche,  fue.  para 
Esléban  una  eternidad:  al  lin  dieron  las  once  y  media:  Es- 
téban se  puso  un  par  de  pistoletes  en  los  bolsillos,  y  se  fué  á 
su  cita  con  Elena. 

Pero  esperó  en  vano:  Elena  no  parecía:  sin  duda  doña 
Eufemia  habia  temado  sos  medidas  para  evilar  un  peladero 
de  pava  probable:  Estéban  no  se  atrevió  á  salir  de  enlre  una 
enramada,  oscura,  desde  la  cual  se  veía  la  casila  :  hacia  una 
luna  muy  clara  y  la  vieja  podía  eslar  en  acecho. 

El  viento  trajo  una  campanada  de  la  iglesia  del  pueblo:  era 
la  una  de  la  noche.  Esléban  se  volvió  triste,  desesperado, 
con  el  corazón  oprimido. 

Al  dia  siguiente,  mientras  estaba  en  la  escuela,  pálido  y 


desencajado,  porque  no  habia  dormido  en  toda  la  noche,  su 
vieja  criada  le  avisó  de  que  una  jóven  quería  hablarle. 

Esléban,  latiéndole  el  corazón  con  la  fuerza  de  un  marti- 
llo, abandonó  su  clase  y  salió  á  la  puerta:  ¿qué  jóven  podía 
ser  aquella? 

Se  encontró  con  una  vendedora  ¿le  huevos  que  le  dijo  son- 
riendo. 

—La  señorita  morena  de  la  Enramadilla,  me  ha  dado  esla 
caria  para  usted. 
— ¿Pide  contestación? 
— ,\o  señor. 

— Espere  usted,  sin  embargo. 
—Como  usted  quiera. 
Estéban  abrió  la  caria  y  la  devoró. 
En  una  preciosa  letra  inglesa  ,  contenía  eslas  breves 
frases. 

«Aprovecho  la  ocasión  de  haber  ido  mí  lia  al  pueblo:  ano- 
che no  pude  salir  al  huerto:  mi  lia  habia  echado  la  llave  á  l.i 
puerta  y  la  habia  guardado:  no  sea  usted  imprudente:  no 
Uielva  usled  ni  de  dia  ni  de  noche:  esperamos. 

Elena.» 

Esléban  dio  una  peseta  á  la  huevera  y  la  despidió. 

Estaba  desesperado. 

Rabia  que  esperar  los  ocho  dias. 

Pero  no  esperó  lanío:  al  dia  siguiente  un  campesino  le  lle- 
vó una  nueva  caria  :  era  de  Elena  sin  duda  :  el  sobre  estaba 
escrito  por  ella. 

Esléban  leyó  con  espantólo  siguiente. 

«Prohibo  á  usled  terminantemente  vuelva  á  aparecer  por 
aquí  ni  á  saludarnos:  el  hombre  que  seduce  á  una  mujer  ca- 
sada, y  que  falta  á  la  lealtad  á  un  hombre  de  bien  infamán- 
dole, no  merece  más  que  desprecio. 

Eufemia  Sandoval.» 

.  Esla  caria  tenia  algunas  señales  recientes  de  lágrimas. 

— ¡Ah!  exclamó  Estéban  ,  ¡no  ha  sido  ella.'  ¡ha  sido  la  hor- 
rible lia,  que  ha  tenido  la  crueldad  de  hacerla  escribir  esla 
terrible  carta!  ¡ella  me  a  i  a!  ¡ella  ha  llorado!  ¡yo  estoy  |.  co! 
¡mejor!  ¡ella  será  mia  á  pesar  de  ese  vestiglo  infame!  pero 
¿quién,  quién  ha  sido  la  Meguera  ,  la  miserable,  que  ha  di- 
cho á  esa  harpía  que  Gabriela!...  ¡ah!  ¡es  necesario  que  \o 
averigüe,  que  yo  me  vengue! 

Aun  no  bahía  acabado  de  decir  estas  palabras  Esléban, 
cuando  una  muchachuola  le  lleva  otra  carta. 

Al  ver  la  letra  del  sobreescrilo ,  Estéban  se  puso  pálido: 
habia  reconocido  la  lelra  de  Gabriela. 

«Vé  esla  noche  al  sitio  de  costumbre,  decia;  tenemos  que 
hablar  de  cosas  muy  graves.» 

Esta  carta  no  tenia  firma  y  la  lelra  estaba  visiblemente  des- 
figurada: era  la  lelra  usual  de  las  cartas  de  Gabriela  á  Es- 
léban. 

El  jóven  rompió  esta  caria  con  furor,  y  su  primer  pensa- 
miento fue  no  ir  á  la  cila  :  pero  luego  meditó :' era  necesario 
averiguar,  saber  de  quién  tenia  que  vengarse. 

La  cila  de  Gabriela  demostraba  que  el  Piulado  no  eslaha 
en  el  pueblo. 

A  las  ocho  de  la  noche,  Estéban  lomó  sus  pistoletes ,  se  lió 
en  su  capa  y  salió  de  Leganés,  evitando  ser  visto :  rodeo  1 1 
pueblo,  y  por  detrás  del  cuarlel  y  atravesando  la  carretera, 
tomó  el  camino  de  la  ermila  de  Nuestra  Señora  de  líular- 
que. 

Eslas  precauciones  eran  muy  necesarias,  porque  hacia  una 
luna  clarísima. 

Juan  el  Pintado  vivía  en  una  grande  huerta  de  su  propie- 
dad, situada  freoté  por  frente  de  la  ermita. 
.  Estéban  se  aventuró  por  un  estrecho,  tortuoso  y  lúgubre 
sendero,  ensombrecido  por  el  follaje  de  los  altos  vallados:  por 
cima  de  eslos  se,  veian  los  árboles  sin  hojas,  emblanquecido- 
de  una  manera  fría  por  la  luna. 

Al  cabo  de  un  cuarlo  de  hora  de  marcha,  Estéban  llegó  á 
unos  paredones  derruidos,  dentro  de  los  cuales  descollaba 
alia,  negra  y  sombría  la  maleza. 

Esléban  penetró:  sentada  sobre  una  pipdr.i,  agoviada,  re- 
plegada sobre  sí  misma  ,  inmóvil ,  bañada  enteramente  por  la 
pálida  luz  de  la  luna  ,  habia  una  mujer:  eslaha  tan  abstraí- 
da,  que  Esléban  llegó  junto  á  ella,  sin  ser  de  ella  sen- 
tido. 

Aquella  mujer  lloraba  silenciosamente. 
.  Esléban  sintió  un  movimiento  de  conmiseración  y  de  un 
extraño  placer  á  un  tiempo:  ¡halaga  tanto  id  sor  amado  con 
pasión,  hasta  por  aquellos  que  han  llegado  á  sernos  indife- 
rentes! 

— ¡Gabriela!  dijo  con  voz  opaca  y  trémula,  Esléban. 

Pasó  un  sacudimiento  nervioso  por  la  jóven,  que  se  puso 
en  pie  de  un  sallo,  como  si  un  resorle  poderoso  la  hubiese 
.lanzado  de  la  piedra  en  que  estaba  sentada. 

Vió  á  Esléban  y  se  arrojó  á  su  cuello  sollozando :  sus  mag- 
níficos ojos  negros  le,  devoraban  de  una  manera  ansiosa,  v 
dejaban  ver  en  su  fondo  algo  sombrío,  siniestro,  sangui- 
nario. 

Eran  los  ojos  de  una  leona  que  suplicaban  y  amenazaban  á 
un  tiempo. 

Estaba  densamente  pálida  ,  y  esla  palidez  aumentada  por 
el  lívido  resplandor  de  la  luna ,  la  hacia  parecer  un  espec- 
tro: pero  un  espectro  hermosísimo. 

Temblaba  toda. 

— ¿Por  qué  me  malas?  exclamó. 

Y  luego  añadió  con  una  voz  lúgubremente  ronca  : 

— ¿Crees  tú  que  yo  me  voy  á  dejar  malar  sin  defenderme'.' 
¿crees  lú  que  se  puede  perder  asi  á  una  mujer  como  yo? 
¡guárdale,  Esléban!  ¡guárdate! 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido?  ¿qué  sucede? ¿qué  es  eslo?  pre- 
guntó Esléban  que  habia  ido  resuello  á  negarlo  todo  por  evi- 
¡  lar  complicaciones:  conocía  demasiado  á Gabriela  y  sabia  que 
era  terrible. 

|     — Afortunadamente  él  no  estaba  en  casa  cuando  llegó  esa 
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maldita  mujer,  dijo  Gabriela:  lia  ¡do  á  un 
negocio  del  matadero  á  Madrid,  y  no  vol- 
ver,! hasta  pasado  mañana. 

— ¿Pero  qué  mujer  es  esa? 

--¡Esacoja!  ¡esa  vieja!  ¡esa  bruja! 

—  ¡No  le  entiendo! 

— ¡La  de  la  casa  de  la  Enramadilla! 
— ¡Ah ,  pues  no  sé! 

— ¡Con  que  no  sabes!  exclamó  con  irrita- 
ción ,  Gabriela. 

—  ¡Te  juro!... 

— ¿Quién  cree  en  juramentos?  ¿cómo 
puedo  yo  creer  en  ellos...  yo  que  be  tallado 
i  juramentos  hechos  ante  Dios'.'...  ¡tienes 
razonen  despreciarme,  porque  la  mala 
mujer  que  deshonra  su  familia,  no  merecí' 
más  que  desprecio!...  ¡pero  no  le  cases. 
Esteban  ,  no  te  cases,  porque  tu  mujer  le 
engañará  como  yo  be  engañado  á  mi  ma- 
ndo, y  el  amigo  que  le  dé  la  mano,  le  ul- 
trajará como  tú  has  ultrajado  á  Juan. 

Estéban  seextremeció:  ie  pareció  que  Dios 
airado  le  hablaba  por  la  boca  de  Gabriela. 

— Yo  no  entiendo  nada  de  esto,  dijo  re- 
haciéndose. 

(¡abrióla  miró  profundamente  á  Estéban; 
pero  esle  había  recobrado  su  sangre  Cria  y 
su  semblante  se  había  hecho  impenetrable. 

Una  expresión  de  esperanza  apareció  en 
los  bellos  ojos  de  la  Buena  .Moza  de  Alcor- 
ron,  y  sus  lágrimas  se  secaron. 

Se  sentó  fatigada  en  la  piedra:  Esteban 
se  sentó  á  sus  pies. 

— Esla  mañana,  dijo  ella,  me  encontré 
ile  repente  en  la  huerta  con  la  Forastera 
de  la  Enramadilla.  que  me  saludó  muj 
cumplidamente,  y  me  dijo  : 

— Señora,  yo  necesito  informes  acerca 
de  una  persona  del  pueblo ,  y  como  e  a 
natural  he  ido  á  ver  al  alcalde:  no  eslalia 
allí; pero  estaba  la  alcaldesa  y  ora  igual: 
la  alcaldesa  me  dijo  cuando  supo  de  quien 
se  trataba  :  Los  que  pueden  dar  a  usted 
excelentes  informes  acerca  de  esa  perso- 
na ,  son  don  Juan,  el  de  la  Muerta  gran 
de  y  su  mujer,  que  son  muy  amigos  su- 
yos, ¿entiendes?  Mi  marido  \  í/o  podíamos 
dar  muy  buenos  m  - 
formes  de  ti,  por- 
que de  ti  era  de 
quien  se  trataba. 

Gabriela  había 
marcado  enérgica  ■ 
mente  su  acento 
en  las  palabras  que 
liemos  puesto  cu 
bastardilla. 

— ¿Y  á  propósito 
de  qué  se  trataba 
de  mí?  preguntó 
con  una  admirable 
calma  Estéhan. 

— No  lo  sé,  con- 
testó Gabriela,  por- 
que no  llegó  el  caso 
de  esplicarse:  cuan- 
do esa  maldita  me 
dijo  que  era  de  tí 
de  quien  necesita- 
ba informes ,  yo  lo 
adiviné  todo:  «él 
quiere  á  la  Morena 
de  la  Enramadilla, 
me  dije,  y  la  ha  pe- 
dido á  su  lia.» — 
Me  puse  mala,  me 
estremecí  toda ,  se 
me  llenaron  los  ojos 
de  lágrimas,  y  esa 
condenada  me  di- 
jo:—  «¡Ya  sé!  ¡ya 
sé!  usted  acaba  de 
liarme  todos  los  in- 
formes que  necesi- 
to !  ¡  ahora  com- 
prendo por  qué  la 
alcaldesa  me  lia  en- 
viado aquí.» — V  se 
fué. 

— ¡Pero  esto  es 
horrible !  exclamó 
Estéban  realmente 
impresionado. 

— ¡Sí,  sí,  horri- 
ble! exclamó  llo- 
rando Gabriela  : 
¡nos  han  acechado! 
¡lo  sabentodo!  ¡todo 
el  pueblo  lo  sabe! 
¡mañana  lo  sabrá 
él,  y  cuando  él  lo 
sepa!...  ¡sálvame, 
Estéban :  sálvame, 
tú  que  me  has  per- 
dido! ¡yome  muero 
de  vergüenza  !  ¡  yo 
no  me  atrevo  á  ir 
;il  pueblo !  Ivida 
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LA  FE  DEL  AMOR.— La  mujer  que  deshonra  á  sus  hijos,  esclamó  el  Pintado, 
renuncia  á  ellos,  (pág.  27). 


á  esa  mujer!  ¡vámonos  de  aquí!  ¡vo  tengo 
dinero!...  ¡en  otra  parle  no  me  conocerán! 
¡en  otra  parte  no  tendré  miedo  de  que  el 
me  mate! 

Las  consecuencias  de  su  falta  caian  sobre 
Estéban  y  le  aniquilaban:  hizo  cuanto  pudo 
liara  calmar  á  Gabriela,  la  juró  consagrarse 
a  ella,  apagar  las  murmuraciones,  y  en 
último  resultado  huir  con  ella. 

Era  ya  muy  (arde  Cuando  se  volvieron 
ella  á  su  huerta,  él  al  pueblo. 

Apenas  habían  desaparecido,  cuando  un 
hombre  alto  y  rígido,  en  cuyo  semblante 
dejaba  ver  la  luna  una  expresión  espantosa, 
se  levantó  de  entre  la  maleza  á  poca  distan- 
cia del  lugar  donde  habían  eslado  sentados 
los  dos  amantes. 

Aquel  hombre  era  Juan  el  Pintado. 

— ¿Con  que  era  cierto?  exclamó  con  voz 
reconcentrada,  terrible:  ¡pues  bien  vo  me 
vengaré  como  no  se  ha  vengado  nadie  to- 
davía! 

Luego  salió  de  entre  los  paredones,  ade- 
lantó por  un  sendero,  se  metió  en  una  es- 
pesura, desaló  un  caballo  que  allí  había, 
ganó  la  carretera  ,  v  se  ¡dejó  al  galope 
hicia  Madrid. 
(Se  t  fintiuvaríi.) 

M.  Fernandez  v  Conzaiez. 


INDUSTRIA  Y  ARTE. 


PUERTA  ÜE  UIERRO  ADQUIRIDA  POR  LA  CIUDAD  DE  BUENOS- AIRES. 


TRAPAJOS  EN  I1IERHO. 

Entre  las  obras  mas  acabadas  de  la  feri  e 
tería  moderna  merece  muy  particular  men- 
ción la  puerta  monumental,  cuyo  diseño  re- 
producimos en  esla  plana. 

Esla  magniíica  puerta,  recientemente 
construida  por  cuenta  del  gobierno  de  Bue- 
nos-Aires en  los  talleres  de  Mr.  Berna rd 
Bishop  y  Bernardo  de  Xorwieh ,  está  sien- 
do objeto    de  la 

admiración  gene- 
ral ,  pues  lodo  el 
mundo  conviene  en 
que  por  sus  bellas 
J  atrevidas  gropor- 
poreioB'  s  y  sus  ca- 
prichosas al  par  que 
delicadas  labores, 
puede  muy  bien 
considerarse  como 
la  obra  más  perfec- 
ta de  su  clase. 

El  gobierno  de 
Buenos-Aires ,  sa- 
tisfecho de  la  obra 
de  Mr.  Bernard, 
que  es  el  autor  del 
diseño,  se  bu  deci- 
dido á  realizar  un 
proyecto  que  ha  de 
dar  grande  impul- 
so á  esta  impor- 
tante clase  de  tra- 
bajos, pues  se  pro- 
pone cercar  la  ca- 
pital de  la  república 
con  una  verja  de 
hierro ,  colocando 
de  trer.bo  en  tre- 
cho otras  puertas 
monumentales  de 
hierro,  cuyos  dibu- 
jos está  encargada 
de  trazar  la  misma 
casa  constructora. 

Nosotros  desean- 
do dar  á  conocer 
los  adelantos  ,  no 
solo  de  las  ciencias 
y  las  letras  sino  de 
las  artes  mecáni- 
cas, nos  complace- 
mos en  reproducir 
una  obra  que  es  un 
producto  acabado 
del  arte  y  de  la  in- 
dustria modernos. 
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LA  CASA  DE  UN  MINISTRO. 

UOCETO. 

La  casa  de  un  ministro  os  á  primera  vista  una  mansión 
dónde  la  abundancia  y  la  felicidad  lian  lomado  caria  de  na- 
turaleza. Allí  solo  debe  escuchar  el  amo  de  la  casa  lisonjas  y 
enhorabuenas;  los  obsequios  mas  ó  menos  espléndidos  de- 
ben ser  laS  repelidas  muestras  de  agradecimiento  con  que 
los  favorecidos  por'  el  ministro  enriquecen  su  despensa  y 
llenan  de  objetos  de  mérito  sus  salones.  Aquella  mansión  en 
fin  parece  un  templo  del  poder  donde  solo  hallan  un  lugar 
lus  afortunados,  donde  se  encuentra  la  realización  de  mu- 
chas suspiradas  esperanzas,  donde  tienen  importancia  y  gran 
influencia  basta  los  porteros  y  lacayos. 

Mucho  de  esto  es  tal  como  parece;  sin  embargo,  en  la 
casa  del  ministro  hay  también  amarguras ,  compromisos  y 
tan  graves  peripecias  que  con  razón  podría  esclamar  S.  E. 
en  muchas  ocasiones,  parodiando  á  Sancho: 

— Si  buena  carlera  me  dan,  buenas  desazones  me  cuesta. 

Vamos  á  trazar  ligeramente  algunas  escenas  domésticas 
que  tienen  lugar  en  la  casa  de  un  afortunado  mortal  que  lo- 
gra ascender  á  la  secretaria  de  un  ministerio. 

— Venancio,  dice  la  señora,  ó  sea  la  esposa  del  aludido.  Se 
Ira  resuelto  ya  la  crisis? 

—Sí,  hija  mia.  Ya  soy  ministro ,  buen  trabajo  y  buenos 
discursos  me  ha  costado ;  pero  en  verdad  yo  soy  necesario 
para  salvar  la  situación.  (Porque  todo  nuevo  ministro  aun- 
que sea  un  zoquete  se  cree  indispensable  y  único  para  el 
desempeño  del  nuevo  empleo).  Ahora,  continúa,  me  propon- 
go hacer  grandes  mejoras  en  mi  departamento:  Lo  pri- 
mero.... 

— Lo  primero,  dice  la  señora  interrumpiendo  á  su  mari- 
do, es  colocar  á  Pepito,  ya  sabes....  es  preciso  que  sea  go- 
bernador. 

— Eso  por  supuesto,  ya  mandé  eslendcr  su  credencial. 

— Mi  primo  también  necesita  un  ascenso....  el  pobre  no 
gana  boy  mas  que  diez  mil  reales  y  ahora  debes  hacerle  au- 
xiliar aunque  no  sea  mas  que  con  treinta  mil. 

— No  tengas  cuidado,  me  he  propuesto  ser  muy  severo  en 
esto  de  dar  y  quitar  deslinos;  pero  no  por  eso  desatenderé  á 
la  familia  y  á  los  amigos,  sobre  todo  á  mis  electores  siquiera 
porque  me  dejen  en  paz. 

—Bien,  bien;  qué  ¡contenía  estoy,  exclama  llena  de  gozo 
la  señora.  Ahora  es  preciso  que  arreglemos  la  casa;  porque 
nuestra  clase  ...  nuestra  posición....  tendremos  que  recibii 
á  muchos  personajes ,  y  ya  ves  que  estos  muebles  no  son 
decorosos.... 

— Mañana  haremos  venir  al  tapicero  y  al  mueblista,  ver- 
daJ  es  que  estamos  algo  atrasados ,  pero  uo  hay  otro  re- 
molió. 

— Y  el  caso  es  que  tenia  que  hacerle  otras  peticiones.  Es 
preciso,  Venancio,  que  consideres  que  yo  soy  la  esposa  del 
ministro  y  que  no  puedo  presentarme  en  público  de  cual- 
quier manera.  Yo  necesito  hacerme  de  algunos  tragos,  lomar 
un  abono  en  el  teatro  de  la  ópera ,  y  pastar  por  la  castellana 
eu  una  elegante  carretela. 

-r-¿A  dónde  vas  á  parar?  Basta,  basla,  mujer;  no  prosigas 
y  considera  que  to  'o  no  puede  hacerse  en  un  día. 

— Para  eso  te  han  nombrado  ministro.  Yo  necesito  lodo  lo 
que  te  he  dicho  y  leu  en  cuenta  que  te  hablo  solo  de  lo  pre- 
ciso, de  lo  absolutamente  indispensable. 

AqúíD.  Venancio  hace  un  gesto  do  impaciencia  y  no  con- 
testa á  su  cara  mitad;  porque  un  criado  anuncia  que  unas  se- 
ñoras desean  ver  á  S.  E.  y  que  aguardan  en  la  sala. 

Nuestro  hombre  entonces  con  el  semblante  benévolo  acu- 
de á  recibir  las  felicitaciones  no  sólo  de  aquellas  amables 
señoras,  sino  de  otros  varios  personajes  á  quienes  conoce 
desde  hace  muchos  años;  aunque  jamás  le  visitaron  ni  se 
mostraron  con  él  latí  afectuoso. 

Los  cumplimientos,  las  muestras  recíprocas  de  satisfac- 
ción, las  alabanzas  de  todo  género  se  repiten  en  aquellas 
visitas  y  hacen  exclamar  al  D.  Venancio  luego  que  se  ha- 
lía  solo. 

— No  hay  duda,  el  país  está  muy  satisfecho  de  mi  nom- 
bramiento. Yo,  la  verdad ,  no  creí  que  era  un  hombre  de 
tanto  tálenlo  ni  que  poseía  tantas  dolos  de  gobierno  ;  pero 
to  los  me  lo  dicen  y  no  puedo  creer  que  lodos  me  engañen. 

Y  dirigiéndose  á  un  jóven  que  era  un  escribiente  y  ya  se 
titula  secretario  del  ministro  le  entrega  un  legajo  de  papeles 
donde  los  visitantes  han  escrito  diferentes  notas  relativas  á 
peliciones  de  empleos ,  ascensos  y  prebendas  que  no  puede 
negar  S.  E.  á  aquellas  personas  tan  cumplidas  que  lan  buen 
juicio  han  formado  de  su  capacidad  y  consecuencia  política 
(salvos  algunos  cambios  de  casaca  que  las  fuerzas  de  las  cir- 
cunstancias le  obligaron  á  hacer  en  determinados  perío  los). 


Mucho  mofestan  al  nuevo  ministro  las  exigencias  de  sus 
amigos.  Aun  no  han  transcurrido  dos  dias  después  de  su 
nombramiento  y  ya  tiene  en  su  poder  solicitudes  bástanles 
para  ocupar  todos  los  destinos  de  la  secretaria  y  los  de  las 
direcciones  y  dependencias  de  un  ministerio.  Pero  esto  ¿qué 
importa,  si  á  cambio  de  tantas  y  tan  impertinentes  preten- 
siones, va  confirmándose  mas  en  los  alcances  de  su  talento 
piramidal  y  recogiendo  los  triunfos  de  su  popularidad  in- 
mensa? 

Por  ambicioso  que  un  hombre  sea,  en  tales  momentos  se 
croe  feliz  y  con  poder  bastante  para  alar  la  rueda  de  la  for- 
tuna y  eternizarse  en  la  poltrona  ministerial  con  el  bene- 
plácito de  los  pueb  os. 

Poro  ¡ay!  un  criado  indiscreto  entra  en  el  despacho  de 
S.  E.  y  tiene  la  desgracia  do  entregarlo  un  periódico  que  no 
sabe  quien  lo  ha  traído  á  la  casa. 

D.  Venancio  lo  loma  con  avidez,  desea  conocer  la  opinión 
de  la  prensa  respecto  a  su  nombramiento,  mas  al  fijar  los 
ojos  en  aquel  malhadado  papel  se  queda  corrido,  mustio  y 
estupefacto,  como  si  un  dardo  emponzoñado  hubiese  herido 
su  corazón.- 

Verdaderamente  el  papel  que  con  dañado  intento  so  ha 
remitido  á  la  casa  del  ministro,  contiene  la  caricatura  de  este 
eminente  personaje,  y  él  se  mira  en  ella  y  se  desespera.  Pero 
no  es  esto  sólo,  la  caricatura  pone  de  relieve  sus  defectos 
corporales,  patentiza  su  calva,  y  ridiculiza  sus  posturas,  su 
hinchazón  y  vanidad  y  hasta  declara  con  exageración  las 
imperfecciones  de  sus  pies  y  la  vulgaridad  de  su  figura. 

D.  Venancio  no  puede  resistir  al  deseo  de  leer  aquel  pe- 
riódico en  el  que  halla  consignada  su  historia  política ,  y 
donde  ve  que  están  muy  de  relieve  sus  inconsecuencias,  sus 
evoluciones  mas  desdichadas,  y  por  último,  donde  lee  un 
juicio  durísimo  de  sus  primeros  actos  ministeriales. 

Aquí  nuestro  héroe  rompe  el  papel  lleno  de  cólera  y  po- 
seído de  un  endiablado  humor,  reprende  á  su  secretario  y 
aturde  con  sus  voces  á  los  criados  que  no  aciertan  á  com- 
prender qué  mala  yerba  ha  pisado  su  señor. 

En  tales  instantes  D.  Venancio  es  el  ministro  hasta  para 
su  mujer,  su  aire  de  superiorida  1  asusta  á  lodos  los  habi- 
tantes déla  casa.  El  tio  de  S.  E.  que  ha  venido  á  Madrid  á 
pretender  y  vive  con  su  sobrino,  no  se  atreve  á  preguntarle 
la  causa  de  su  disgusto,  y  oíros  mil  pirionles  de  la  señora 
que  con  igual  objeto  se  hallan  en  la  sala,  guardan  un  silen- 
cio sepulcral  al  oír  desde  el  sitio  en  que  se  hallan  las  des- 
compasadas voces  del  sol  do  la  casa,,  anublado  por  les  im- 
pertinencias de  cualro  periodistas  malévolos. 

Man  pasado  algunos  dias  después  del  nombramiento  dedon 
Venancio  para  el  alio  puesto  que  ocupa.  Su  casa  es  un  ver- 
dadero jubileo,  al  que  asisten  gentes  do  todas  clases  y  con- 
diciones. Si  el  lector  acudiese  por  espacio  de  un  cuarto  de 
hora  al  recibimiento  ó  antesala  de  la  casa  hallaría  ocasión  do 
conocer  á  los  que  se  van  presentando  con  el  deseo  do  ver 
á  S.  E. 

Allí  van  los  cesantes,  aquellos  á  quienes  el  buen  don  Ve- 
nancio puso  de  patitas  en  la  calle,  para  dar  cabida  en  sus 
destinos  á  los  recomendados  de  fulanitoy  ziitanitó; los  infeli- 
ces en  vano  pretenden  obligar  al  ministro  á  que  deshaga  lo 
hecho,  pues  regularmente  no  suelen  ser  recibidos  por  S.  E. 
y  cuando  consiguen  hablarle  apenas  recobran  una  efímera 
esperanza  de  reposición  que  bien  pronto  se  convierte  en  un 
funesto  desengaño. 

Con  semblante  mas  placentero  acuden  á  visitar  á  don  Ve- 
nancio y  á  su  señora  los  que  en  oirás  épocas  so  llamaron 
amigos  do  la  familia.  Cada  uno  de  ellos  lleva  formulada  su 
pretcnsión  y  cuenta  ya  con  su  credencial  acomodada  á  su 
deseo,  la  cual  mandará  estender  el  ministro  inmediatamente 
aunque  el  que  ocupe,  la  pretendida  plaza  sea  un  empleado 
inteligente,  trabajador  y  padre  de  familia. 

Muchos  de  estos  amigos  pasan  de  la  antesala" y  penetran 
con  aire  de  triunfo  hasta  la  alcoba  donde  S.  E.  se  corta  los 
callos  ó  se  dispone  á  tomar  un  pocilio  de  chocolate. 

No  hay  objelo  raro,  colección  de  fieras,  ni  espectáculo 
amono  que  inspire  mayor  curiosidad  que  la  persona  de  un 
ministro  ;  por  eso  todos  desean  verle  y  hablarle,  siendo  bajo 
este  punto  de  vista  un  ser  desgraciado  condenado  á  tener 
visitas  á  lodas  las  horas  del  dia,  y  á  estar  rodeado  de  pre- 
tendientes mas  ó  menos  encubiertos  desde  el  momento  en 
que  se  levanta  de  la  cama  hasta  cuando  el  sueño  le  rinde  y 
le  ofrece  el  dulce  reposo  que  tanto  necesita. 

Ayer  la  casa  del  ministro  era  solo  frecuentada  por  media 
docena  de  personas:  cuando  á  D.  Venancio  le  dolían  las 
muelas  y  desesperado  so  golpeaba  contra  la  pared;  cuando 
algún  dia  lo  faltaron  tres  pesetas  pira  enviar  á  la  compra  á 
la  criada  y  tuvo  que  empeñar  el  reloj,  cuando  aun  nuestro 
héroe  no  había  aturdido  al  mundo  con  el  torrente  de  su  elo- 
cuencia, nadie  so  cuidaba  de  su  salud,»ni  de  sus  apuros,  ni 


de  su  oscurecida  personalidad.  Pero  don  Venancio,  hombre 
de  la  situación  y  ministro,  se  ve  acometido  de  una  ligerísima 
indisposición,  entonces  todos  se  interesan  por  su  salud,  y 
no  bastando  tres  criados  para  dar  razón  á  las  gentes  de  los 
progresos  del  constipado  ó  de  la- jaqueca  de  S.  E.  se  ven  en 
la  necesidad  de  escribir  á  la  puerta  de  la  casa  y  aun  de  de- 
cir en  los  periódicos. 

«S.  E.  sigue  mas  aliviado,  anoche  durmió,  lomó  caldo  y 
so  volvió  á  dormir.  Los  médicos  que  no  se  aparlan  del  lecho 
del  enfermo  aseguran  que  su  restablecimiento  será  rápido.» 

Este  anuncio  se  repite  de  boca  en*  boca  y  calina  la  ansie- 
dad de  los  que  desean  con  alan  su  mejoría,  para  que  vuelva 
á  ocuparse  de  sus  respectivas  pretensiones,  y  acaso  deses- 
pera á  tal  ó  cual  personaje  á  quien  se  designa  en  los  circu- 
ios políticos  para  desempeñar  la  carlera  que  dejaría  vacante 
don  Venancio  en  caso  do  una  desgracia. 

Pero  acaso  el  destino  ha  dispuesto  que  nuestro  hombro 
muera  olvidado  quizás  en  un'rincon  de  una  provincia. 

Muchas  y  muy  singulares  son  las  escenas  de  familia  que 
tienen  lugar  en  la  casa  de  un  ministro;  muchas  son  las  de- 
sazones que  áeste  le  alormenlan  cuando  los  desengaños  van 
destruyendo  sus  ilusiones,  y  ¿ramios  las  tempestados  que  en 
el  hogar  doméstico  producen  las  luchas  parlamentarias  ,  las 
votaciones  perdidas  y  las  crisis  ministeriales.  Todos  estos 
acontecimientos  tienen  eco  en  el  seno  de  la  familia,  y  c;ms- 
liluyen  una  séric  de  situaciones  cómicas  que  pueden  dar  lu- 
gar á  muy  prolijos  artículos  y  á  filosóficas  consideraciones, 
en  las  que  siempre  aparecerán  de  relieve  las  flaquezas  y  el 
oropel  con  que  se  vislc  la  humanidad  para  dar  culto  al  inte- 
rés y  servir  á  su  egoísmo  y  á  su  soberbia. 


ALBUM  TOETICO. 

AMÜFt  ETERNO. 

¡Carta tuya!... — ¡oh  bondad! — ¡y  en  ella  leo 
que  le  acuerdas  de  mí!... — ¡Pues  ya  lo  creo! 
¿Cómo olvidar  al  que  te  quiso  bien, 
y  siempre  digo  Amen  á  tu  deseo, 
y  luego  á  tu  perjurio  dijo:  Amen? 

I lieos  que  me  amas  menos,  vida  mia... 
¿Lo  ves?  ¡El  tiempo  calma  las  pasionesl 
En  cambio...  sigue  el  mismo  todavía 
aquel  mi  amor  sin  celos  ni  ilusiones, 
que  lan  glacial  ayer  te  parecía. 

¡Eres  tan  linda!  ..Y,  aunque  no  lo  fueras, 
¡eres  tan  tierna,  plácida  y  graciosa,  > 
que,  hagas,  digas  ó  pienses  lo  que  quieras  , 
nunca  le  fallará  este  amor...  en  ¡irosa, 
que  no  creyó  en  tus  lágrimas  primeras! 

No  me  lo  dices  tú;  pero  me  han  dicho 
que  tienes  otro  amor...— Seré  sincero: 
¡no  eres  de  eso  capaz! — Por  lo  que  infiero 
que  tu  supuesto  amor  será  un  capricho, 
que  pasará...  como  pasó  el  primero. 

Y  un  estúpido  déspota  seria 
quien  pretendiese  hacer  de  tí  su  esposa 
ó  vincular  tu  voluntad  un  dia... 
¡  El  que  te  quiera  ver  siempre  dichosa  , 
déjele  en  libertad,  como  yo  hacia! 

Tú  eres,  mi  bien  (confiesa  que  soy  justo) . 
demasiada  mujer  para  un  mortal, 
y  el  que  tratara  de  lijar  gusto, 
dormiría  en  el  lecho.de  Procusto,— 
incómodo  á  mi  ver  para  nupcial. 

Por  eso  no  te  amé  como  pedias , 
ni  tú  me  quieres  ya  como  pensabas ; 
y  por  eso  repilo ,  aunque  le  rias, 
que  sí  mañana  con  el  otro  acabas, 
en  mí  tienes...  al  mismo  que  tenias. 


Con  que  más  no  le  ocurra  ya  quejarte 
de, mi  tibieza  y  lentitud  de  ayer; 
pues,  si  hubiera  yo  dado  en  adorarle... 
hoy,  que  vas  con  la  música  á  otra  parle  , 
me  vería... — ¡figúrate,  mujer! 

¡Lágrimas  do  despecho  y  amargura, 
celoso,  miserable  derramara... 
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y  aun  qaizás  te  matase  en  mi  locura!!... 
Mientras  que  asi... — ¡bendita  sea  tu  cara!— 
ine  hace  gracia  tu  nueva  travesura! 

Y  necio  será  el  hombre  que  te  aflija 
á  tí,  tan  bella,  rlulce  y  cariñosa, 

y  con  rostro  de  juez  cuentas  te  exija... 

— ¡Tú  dar  cuentas  de  amor!...  ¡Tú  cuentas,  hija!... 

— No  pienses  nunca  en  semejante  cosa. 

Y  adiós. — Mil  besos  á  tu  faz  rosada 

y  á  tus  ojos  de  luz.  (A  tu  alma...  ¡nada! 

¡nada  á  tu  corazón  !)— Pero  si  ves 

que  eslá  el  otro  delante  y  que  se  enfada  , 

dale  sólo  mis  besos  á  sus  pies. 

P.  A.  i>e  Alarco.n. 


CUERPOS  Y  ALMAS. 
Escarcha,  nieves,  lluvias  y  rocío, 

bajando  sin  parar 
del  monte  al  valle,  del  arroyo  al  rio, 

se  juntan  en  el  mar. 
Tornadas  en  vapor  al  aire  luego 

las  hace  el  sol  subir ; 
Caen  otra  vez  en  abundante  riego 

y  el  mar  las  vuelve  á  unir. 
Asi  también  se  pasan  nuestras  vidas, 

las  penas  y  el  placer ; 
en  el  mar  de  la  muerte  confundidas 

habrán  de  perecer. 
Yertos  despojos  á  la  tumba  ruedan 

y  al  polvo  tornarán ; 
como  las  aguas  cambian  y  se  quedan  ; 

las  almas  ¿dónde  van? 
Terribles  dudas  que  la  menle  asaltan, 

¿quién  sin  angustia  os  ve? 
¡Ay  del  que  sufre  y  llora,  si  le  fallan 

las  alas  de  la  fe ! 

Juan  M.  Sanjuan. 


SECRETO  DE  MUERTE. 

De  una  pena  el  dolor  fiero 
á  la  muerte  me  condena  , 
debiendo  callar  la  pena 
y  disimular  que  muero. 

Y  para  aumento  de  enojos 
en  esta  pelea  ruda  , 
ha  de  estar  la  lengua  muda 
y  mudos  también  los  ojos. 

Tanto,  que  porque  no  quepa 
que  amor  descubra  sus  tiros 
hasta  he  de  ahogar  mis  suspiros , 
porque  el  viento  no  lo  sepa. 

Debiendo  en  esta  ocasión  , 
para  mayor  sufrimiento, 
ignorar  el  pensamiento 
lo  que  sabe  el  corazón. 

Ya  ,  pues,  que  al  mal  en  que  vivo 
no  hay  un  remedio  que  acierte, 
déme  mi  dolor  la  muerte 
y  nadie  sepa  el  motivo. 

Julio  Mo.nkeal. 


PROBLEM V  DE  AJEDREZ,  NUM.  3. 


N  EGROS 


BLANCOS 

Los  blancos  salen  y  dan  jaque  mate  en  dos  jugadas. 


Nn  habiendo  recibido  soluciones  á  'os  problemas!.0  y  2.°  aplázanos  los 
ucsirgs  basta  ver  si  algún  aficionado  los  resuelve, 


TEATROS. 

No  ha  faltado  animación  en  los  teatros  durante  las  últimas 
noches.  A  pesar  de  que  la  política  preocupa  mucho  á  las 
gentes  y  de  que  por  efecto  de  las  circunstancias  todos  pen- 
samos en  hacer  economías  y  en  privarnos  de  los  gastos  que 
no  son  de  primera  necesidad,  no  parece  que  las  familias  pres- 
cinden de  las  diversiones  que  ofrecen  los  teatros,  bien  por- 
que es  justo  que  el  que  trabaja  durante  el  día  busque  por  la 
noche  en  nuestros  coliseos  algunos  ratos  de  solaz,  bien  por- 
que los  llamativos  anuncios  que  vemos  en  las  esquinas  escí- 
ten  su  curiosidad  y  lo  hagan  quebrantar  sus  económicos  pro- 
pósitos. 

Los  que  poseen  el  sen! ¡miento  del  arle,  los  que  hastiados 
de  las  representaciones  bufas,  buscan  en  el  teatro  algo  que 
les  haga  sentir,  algo  que  sea  reflejo  del  verdadero  tálenlo, 
algo  en  fin  que  satisfaga  á  las  exigencias  del  buen  guslo  y 
corresponda  al  mismo  tiempo  á  los  adelantos  del  arle  drama 
tico,  han  acudido  al  modesto  teatro  de  la  calle  del  Barquillo 
donde  se  representa  .con  gran  aceptación  la  última  obra  del 
popular  y  distinguido  poeta  don  Luis  Eguilaz.  Lope  de  Rueda 
es  una  comedia  que  ha  satisfecho  á  aquellos  y  con  razón  pue- 
de decirse  que  es  una  producción  de  verdadero  mérito.  Su 
autor  ha  demostrado  ya  en  muchas  ocasiones  el  profundo 
conocimiento  que  tiene  de  los  recursos  y  efectos  escénicos. 
El  detenido  estudio  que  ha  hecho  de  nuestros  clásicos  espa- 
ñoles unido  á  su  natural  ingenio,  son  elementos  que  siempre 
le  dejarán  airoso  en  los  trabajos  dramáticos  que  emprenda. 
Ahora  bien:  ¿qué  es  la  comedia  del  señor  Eguilaz?  ¿Cuál  es 
su  objeto?  ¿y  de  qué  modo  ha  desarrollado  su  pensamiento? 
Esta  producción  puede  considerarse  como  una  obra  de  opor- 
tunidad, como  un  precio<o  cuadro  de  costumbres  en  que  el 
autor  nos  presenta  fotografiada  la  época  en  que  floreció  el 
insigne  Lope  de  Rueda.  Los  personajes  que  le  rodean,  son 
otros  tantos  tipos  perfectamente  trazados  ;  en  ellos  vemos  las 
tendencias,  los  errores,  las  preocupaciones  y  hasta  el  len- 
guaje de  aquella  época.  No  podemos  detenernos  á  referir  el 
argumento  de  la  comedia ,  seria  pálida  nuestra  narración  y 
amenguaría  el  mérito  de  una  comedia  que  se  distingue  espe- 
cialmente por  la  atmósfera ,  por  el  color  con  que  se  halla  pre- 
sentada. Es  necesario  verla  para  sentirla  en  todos  sus  deta- 
lles ;  de  otro  modo  no  nos  hallamos  con  fuerzas  para  hacer 
en  pocas  líneas  un  bosquejo  que  haga  olvidar  al  lector  la  épo- 
ca en  que  vive,  trasladándole  á  aquellos  tiempos  en  que  el 
actor  era  menospreciado  y  tenia  que  sacrificar  su  estimación 
emprendiendo  una  vida  errante  y  aventurera,  á  cambio  de 
algunos  aplausos  y  laureles  que  muchas  veces  se  marchitaban 
antes  que  bajara  á  la  tumba  el  inspirado  comediante  que  los 
conquistara.  La  comedia  Lope  de  Rueda  es  un  trabajo  lite- 
rario apreeiabilísimo,  que  durará  como  las  Verdades  amar- 
(jas,  Alarcon  y  La  Cruz  del  matrimonio ,  obras  que  han 
otorgado  al  señor  Eguilaz  el  justo  renombre  que  tiene  adqui- 
rido entre  nuestros  poetas  contemporáneos. 

El  Teatro  Español  continúa  siendo  muy  favorecido,  y  á  él 
acude  también  una  concurrencia  ilustrada  y  que  conserva 
aun  afición  á  las  buenas  producciones  del  ingenio.  En  la  no- 
che del  viernes  se  estrenaron  un  drama  y  dos  comedias,  ori- 
ginales del  señor  Hurlado.  Titúlase  el  drama  En  la  sombra; 
en  él  se  deja  conocer  la  inspiración  del  poela.  Quizás  el  asun- 
to, el  desarrollo  y  desenlace  de  la  acción,  no  prometan  larga 
vida  á  esta  obra;  pero  en  cambio  los  bellísimos  versos  en  que 
está  dialogada,  la  elevación  de  los  pensamientos  que  en  ella 
campean  y  algunas  de  sus  situaciones,  bastan  para  conside- 
rarla como  un  trabajo  discreto  y  apreciable.  La  señora  Diez 
luce  en  su  papel  de  doña  Yiolante  las  grandes  facultades  que 
posee,  y  en  algunos  momentos  consigue  hacer  brotar  las  lá- 
grimas retratando  el  dolor  con  toda  su  cruel  amargura. 

La  nieta  del  zapatero  es  una  linda  comedia,  ligera,  cor- 
recta y  chistosa,  que  se  oye  desde  el  principio  hasta  el  fin 
con  la  mayor  complacencia.  En  su  desempeño  mostraron  sus 
talentos  la  señora  Cairon,  y  los  señores  Valero,  Oltra  y  Fer- 
nandez. « 

La  comedia  que  tuvo  mejor  éxito,  fue  la  titulada  Vcnj 
Well,  que  es  deliciosísima.  El  público  no  puede  permanecer 
impasible  al  ver  los  tipos  que  en  ella  se  presentan ,  y  al  es-, 
cuchar  los  infinitos  chistes  y  cómicas  situaciones  que  sobre- 
salen en  todas  las  escenas,  produciendo  la  hilaridad  más  ho- 
mérica y  espansiva.  Manuel  Catalina  caracteriza  el  tipo  de  un 
inglés  de  una  manera  inimitable,  mereciendo  cada  noche 
una  ovación  de  Lis  más  espontáneas  y  unánimes.  También 
Mariano  Fernandez,  el  incansable  y  ocurrente  actor  que  goza 
lanías  simpatías  en  el  público ,  desempeña  en  esta  comedía 
un  papel  de  criado  con  tanto  acierlo  y  gracia,  que  nada  deja 
que  desear  al  más  exigente  y  mal  humorado. 

Para  fin  de  fiesta,  represéntase  con  dichas  obras  del  señor 
Hurlado,  el  divertido  saínele  El  abale  Pirracas',  en  el  que 


también  el  señor  Fernandez  olvida  sus  penas  y  lienc  el  don 
de  quitarlas  al  que  escucha  sus  oportunidades  y  le  ve  traba- 
jar con  la  fe  con  que  siempre  se  presenta  en  la  escena. 

Los  demás  teatros  no  nos  han  ofrecido  nada  nuevo, aun- 
que preparan  con  la  mayor  actividad  varias  funciones,  de  las 
que  ya  daremos  noticias  á  nuestros  apreciables  lectores. 

E. 


LIBROS  NUEVOS. 

Entrelos  que  han  visto  la  luz  en  España  recien  temen  le, 
merecen  citarse  el  tomo  II  de  la  Galería  biográfica  de 
artistas  españoles  que  con  el  mayor  esmero  é  inteligencia 
ha  formado  el  ilustrado  escrilor  don  Manuel  Ossorio  v 
Bernurd. 

La  Dama  de  Amboto  es  una  preciosa  leyenda  vascon- 
gada del  distinguido  escritor  señor  Mantclí.  Rico  el  privi- 
legiado pais  euskaro  en  tradiciones,  el  señor  Mantel!  ha 
resucitado  en  una  forma  bellísima  una  de  las  más  intere- 
santes. 

Un  ilustrado  escritor  navarro,  el  señor  don  Pablo  [lar- 
regui,  ha  publicado  un  opúsculo  acerca  del  Oríijen  y  auto- 
ridad ler/al  del  Fuero  de  Navarra.  Este  trabajo  es  un  ver- 
dadero alegato  lleno  de  curiosos  y  preciosísimos  datos. 

Entrelas  obras  estranjeras  últimamente  publicadas,  es 
digno  de  particular  mención  el  estudio  científico  que  con 
el  titulo  de  Reseña  sobre  el  Noroeste  de  América  acaba  de 
dará  luz  el  venerable  obispo  de  San  Bonifacio  (Canadá). 
Esta  importante  producción  contiene  una  multitud  de  obser- 
vaciones, por  demás  curiosas  ó  interesantes  acerca  de  las 
diferentes  especies  de  caracteres  que  pueblan  aquella  parlo 
de  la  América  septentrional. 


PLANO  DEL  CAMPAMENTO  DE  SAN  JOSE. 

Cumplimos  la  promesa  que  hicimos  en  nuestro  número 
anterior  al  final  de  la  relación  del  ataque  y  defensa  del  cam- 
pamento de  San  José  en  Cuba  ,  publicando  el  plano  que 
anunciamos. 

Recordando  dicha  relación  á  presencia  del  plano,  que 
comprende  las  esplicaciones  necesarias,  podrán  nuestros 
lectores  enterarse  de  todos  los  detalles  de  una  acción  que 
tanta  gloria  ha  conquistado  á  los  voluntarios  catalanes. 


MAPA  ITINERARIO  DEL  CANAL 

DEL  ISTMO  DE  SUEZ. 

Para  explicar  de  una  manera  clara  y  precisa  el  mapa  que 
publicamos  en  este  numero,  es  necesaria  la  siguiente  des- 
cripción que  al  remitirnos  los  dibujos  relativos  al  istmo  de 
Suez,  nos  ha  enviado  el  ilustrado  dibujante  don  Ramón 
Padró. 

«Dirigen,  dice,  á  los  trabajos  del  canal  de  Suez,  termina* 
dos  al  presente,  tres  vías  desde  el  Cairo:  la  1.a  el  camino  de 
hierro  que  dirige  á  Suez ,  y  en  tal  caso  la  exploración  tiene 
lugar  de  Sur  á  Norte,  esto  es,  de  Suez  á  Puerto-Said:  2.a  por 
el  camino  de  hierro  del  Cairo  ó  Samanoud;  de  aquí  á  Man- 
sourah  (nombre  que  recuerda  á  San  Luis)  por  el  canal  de 
dicho  nombre;  de  Manseurah  á  Damieta  por  el  propio  canal, 
y  de  Damieta  á  Puerto-Said  por  el  lago  Mensaleh. 

Partiendo  de  Puerto-Said  se  pasaá  Suez,  visitando  los  Ira- 
bajos  de  Norte  á  Sur :  3.a  por  el  ferro-carril  del  Cairo  á  Za- 
gazig,  ruinas  de  h  villa  faraónica  de  Bubasty  á  Zagazig,  em- 
pieza el  canal  de  agua  dulce  que  atraviesa  los  dominios  de 
Onadey  (Abassieh  y  Tcll-el-kebir  ,  antiguo  dominio  de  la 
compañía)  deja  á  la  izquierda  las  ruinas  de  la  antigua  ciudad 
faraónica  de  Ramscs,  sin  duda  la  misma  que  construyeron 
los  judíos  antes  del  Exodo  de  Moisés,  puesto  que  nos  halla- 
mos en  la  tierra  de  Gessen. 

Sigúese  luego  por  el  campamento  de  Magfar  (antiguo 
Oum-Riam  de  la  Biblia)  basta  lsmailia,  ciudad  erigida  por  la 
Compañía,  en  el  punió  de  intersección  del  canal  de  agua  dul- 
ce y  el  marítimo,  al  Norte  del  lago  Junsah  ó  de  los  cocodri- 
los. Su  plaza  principal  lleva  el  ilustre  nombre  de  Champo- 
Üon. 

El  canal  de  agua  dulce  representa  en  todo  su  trayecto,  la 
dirección  del  antiguo  canal  fara  ónico  y  ptolemáico  del  Nilo  al 
mar  Rojo. 

Esta  tercera  via,  indudablemente  la  más  interesante,  con- 
duce á  corla  diferencia  al  punto  medio  del  Canal  considera- 
do en  su  longitud.  Es  menester  por  consiguiente  para  v  isi- 
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tar  los  trabajos.,  partir  de  Ismailia  y  seguir  el  canal  marítimo 
hasta  Suez  ul  Sur;  viéndose,  entro  el  luyo  Junsah  y  los  lagos 
amargos,  el  puente  llamarlo  Serapeum  ;il  Sur  de  Toussoum 
(nombre  del  hijo  del  último  viréy);  atraviésanse  lue^o  los 
famosos  layas  amargos,  ordinariamente  enjutos,  pero  que 
se  llenan  instantáneamente  con  las  aguas  del  mar  Rojo,  al 
imperio  de  ciertos  vientos. 

En  el  espacio  que  las  separa  de  este  mar,  las  aguas  sala- 
das según  la  tradición  bíblica ,  engulleron  ¡í  Faraón  al  per- 
seguir á  Moisés,  y  poco  se  faltó  para  que  no  causasen  l.i 
pérdida  del  geni-ral  Bonaparte  en  1708.  Antes  de  llegar;! 
Suez,  el  canal  deja  ¡í  su  izquierda  las  ruinas  de  la  ciudad  pto- 
lemáica  de  Arsinoe,  por  donde  cruzaba  el  cauce  del  canal  de 
los  antiguos. 


Suez. — Nada  cabe  decirse  de  este  puerto,  ya  próspero,  pero 
que  lo  espera  todo  del  porvenir.  El  canal  desemboca  al  Oeste 
del  antiguo  Suez. 

Es  menester  regrosar  ;í  Ismailia  por  el  canal  de  aguadul- 
ce que  pasa  al  pie  de  las  ruinas  de  Clysma,  hasta  las  cante- 
ras de  Cluiíouf-cl-Tarraba,  entre  Licbcl-Gencffc  al  Oeste  y 
los  lagos  amargos;  al  Este  se  encuentra  Serapeum  y  se  re- 
cuerda á  Bir-Abou-Ballah  con  la  pequeña  unión  de  Ismai- 
lia al  Norte  del  lago  Junsali. 

Para  visitar  la  sección  del  Norte  se  parte  de  Ismailia  y  se 
llega  dentro  de  poco  (2  kilómetros)  al  punto  más  importante: 
El-Guisir  («'I  Umbral),  donde  las  peñas  y  las  arenas  ofrecen 
no  los  mayores  obstáculos,  sino  la  mayor  masa  removible, 
|  por  cuyo  motivo  el  conjunto  de  los  trabajos  de  El-tíuisir  y  de 
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El-Terdan .  ofrece  un  aspecto  realmente  imponente.  Desde 
Ei-Terdan,  el  canal  atraviesa  el  lago  Ballah  y  llega  á  la  esta- 
ción de  El-Kantara  (el  puente),  cerca  de  las  ruinas  de.  Sclé; 
allí  empiezan  los  trabajos  del  lago  Menzaleh ,  que  han  ofre- 
cido las  mayores  dilicultades  á  causa  del  cieno  que  se  ha  en- 
contrado en  diversos  puntos.  La  última  estación  antes  de 
Puerto-Said,  es  la  de  Bas-el-Ech. 

En  El-Kantara  vése  la  vía  de  Egipto  á  Siria,  ruta  de  ca- 
ravanas tan  antigua  como  el  hombre  en  la  (ierra.  Pasa  por 
Tell-el-ker ,  el  antiguo  Magdol  de  la  Biblia  y  el  antiguo 
Maijdolum  de  los  itinerarios. 

Puekto-Said. — El  aspecto  de  este  puerto  totalmente  eu- 
ropeo,  es  ya  muy  satisfactorio:  en  el  muelle  Eugenia  sa 
creería  cualquiera  hallarse  en  uno  de  los  baños  marítimos 
más  concurridos. 

La  ciudad  está  situada  al  Ueste  del  puerto,  comunicando 
con  el  mar  por  medio  de  un  canal  y  un  antepuerto  triangu  - 
lar, formado  al  Sud  por  el  muelle  del  Este  (2,.'i00  millas)  \ 
por  el  muelle  del  Oeste  (1,000  millas).  El  puerto  da  accesfl 
al  canal  por  el  Sur;  divídese  en  cuatro  comportamientos,  de 
los  cuales  el  principal,  el  de  Ismail,  engendra  las  tres  res- 
tantes, que  son  de  Sur  á  .Norte:  el  del  cherif,  el  de  los  ta- 
lleres y  el  del  comercio.  La  superficie  total  del  puerto  pro- 
piamente dicho,  es  de  52  hectáreas  y  la  del  ante-puerto, 
de  171  hectáreas. 

La  longitud  del  canal  es  de  160  kilómetros. 

Su  anchura  la  de  58  millas  a!  nivel  del  agua,  y  su  profun- 
didad la  de  8  millas. 

El  primer  título  de  concesión  es  del  Noviembre  de  185 í, 

El  segundo  con  los  estatutos  de  M  Enero  |S:;:¡. 

Los  esludios  preparatorios  duraron  .'¡  años. 

La  Compañía  quedó  constituida  en  París  en  Diciembre 

i8;»8.  I 

El  primer  golpe  de  pico,  el  más  difícil,  dióse  por  el  em- 
prendedor llardon  en  Puerto-Said  el  día  2o  de  Abril  de  1 8:»i». 

El  canal  ha  quedado  abierto  para  la  navegación  el  17  de 
Noviembre  último. 

Ba.mom  Paduó. 


ADVERTENCIA. 

Fijas  las  miradas  del  mundo  católico  en  el  Con- 
cilio ecuménico  que  se  celebra  en  Roma,  la  Ilus- 
tración no  puede  menos  de  llevar  su  atención  á 
aquel  grandioso  acontecimiento,  y  en  el  próximo 
número  aparecerán  algunos  grabados  relativos  alj 
mismo. 
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La  solución  en  el  próximo  número. 
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De  una  rueda,  de  Hemmings.— Para  andar 
sobre  el  agua.— De  vapor.— Para  el  hielo. — 
Americano  parí  manos  y  pies. —  De  dos 
ruedas,  de  M.  Ilonald.— De  tres  ruedas,  de 
Mr.  Samuel.— Ministerio  altual  de  los  Es- 
tados-Unidos.—Emilio  Ollivcr.  —  Enrique 
Roclíefort.— Julio  Simón.— la  ee  del  amor, 
Elena  cantando  acabó  de  enamorar  á  Este- 
han.  ¡Pag.  45). 

CRONICA. 

La  nieve  y  el  sol.— Un  recuerdo.— La  dama 
de  los  ojos  azules. — Nuevo  sistema  para 
sacar  crecidos  intereses  á  un  capital  pe- 
queño.— Sucesos  en  España.— Ecos  de  Pa- 
rís.—Los  húngaros.— Los  católicos  ingle- 
ses.—El  sainete. 

Hasta  hace  pocos  días  han 'creído 
lo  mismo  los  sabios  que  los  igno- 
rantes, que  la  nieve  era  agua  con- 
gelada y  quo  el  mas  principal  de 
sus  efectos ,  era  enfriar  á  los  seres 
humanos,  ó  si  se  me  permite  un 
neologismo,  sorbetizarhs. 

¡Slultiis!  lo  digo  en  lalin  para 
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que  nadie  se  ofenda:  ahora  para 
mayor  claridad  traduzco  la  palabra 
al  español  con  la  fidelidad  que  sue- 
le emplearse  en  las  traducciones,  y 
digo:  los  que  tal  creían  estaban 
equivocados. 

La  nieve  sirve  para  algo  más  que 
para  poner  frescos  á  los  seres  hu- 
manos, sirve,  cuando  hay  revistas 
militares  anunciadas;  para  devolver 
la  tranquilidad  al  ánimo. 

Esio  al  menos  ha  sucedido  en  Ma- 
drid. 

Anunciase  una  revista  para  el  úl- 
timo dia  de  Enero  ,  se  habló  de  sus 
consecuencias,  corrieron  mil  ver- 
siones cómico- dramáticas,  los  pre- 
cavidos abastecieron  sus  despensas, 
hubo  mucho  miedo  y  al  fin  cayó  una 
abundante  nevada. 

El  suelo,  los  tejados  .  todo  estaba 
blanco,  y  la  noticia  de  que  se  sus- 
pendía la  revista ,  hizo  á  los  madri- 
leños ver  de  color  de  rosa  lo  que  era 
del  color  de  la  inocencia. 

Pocos  dias  después,  el  sol  que 
siempre  alegra  y  en  invierno  más 
que  nunca,  deshizo  con  sus  rayos 
la  nieve  y  vean  ustedes  lo  que  son 
las  cosas,  el  sol  disgustó  á  los  ma- 
drileños. 

Yo  espero  que  se  reconciliarán 
con  él,  al  ver  que  aunque  aumente 
con  su  luz  la  brillantez  de  la  revista, 
nos  muestra  con  la  mayor  claridad 
que  la  parada  no  es  un  movi- 
miento. 

He  hablado  de  nieve  y  no  puedo 
menos  de  recordar  á  los  que  á  estas 
fechas  se  hallan  poco  menos  que  en- 
terrados entre  capas  blancas  de  ocho, 
diez  y  hasta  quince  metros  de  es- 
pesor. 

Cuando  pienso  en  la  santa  pacien- 
cia con  que  los  montañeses  de  les 
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Alpes  y  de  los  Pirineos  sufren  una  reclusión  de  tres  ó  cuatro 
meses,  una  completa  incomunicación  con  todo  el  inundo,  uo 
puedo  menos  de  calificar  de  injustos  á  los  que  viviendo  en  j 
ciudades,  pudiendo  calentarse  á  la  chimenea  ó  tomar  el  so!  . 
en  anenos  paseos,  pasar  la  noche  en  un  teatro  ó  fn  un 
sarao,  tienen  valor  para  quejarse  del  gobierno  y  de  la  si- 
tuacion. 

Si  yo  fuera  ministro  lo  primero  que  haría  seria  fundar  un 
periódico  sin  o'ra  misión  que  hablar  en  el  invierno  de  lo  que 
sufren  los  habitantes  de  los  Alpes,  de  la  Siberia  y  del  Polo 
¡Norte  y  en  el  verano  de  la  tostada  arena  del  desierto  de  Sa-  ■ 
ra,  de  las  impresiones  de  viaje  en  caravana  ,  de  la  tempera-  . 
tura  del  Senegal,  etc.,  etc..  seguro  de  que  la  situación  más 
embrollada  parecería  la  mejor  y  la  más  bella  á  lodo  el 
mundo. 

Pero  los  ministros  están  muy  ocupados  y  no  caen  en  es-  j 
tas  cosas. 

Si  ellos  no  caen,  no  falta  quien  caiga...  en  el  hielo:  los 
patines  están  muy  en  boga  y  los  patines  sirven  para  correr 
por  la  superficie  del  agua  congelada  y  para  medirla  de 
cuando  en  cuando. 

La  Ilustración  publica  en  esle  número  un  grabado  que 
representa  el  lago  que  ha  dedicado  el  ayuntamiento  en  el 
Parque  de  Madrid  (antes  Buen  Retiro)  á  los  aficionados  á  j 
patinar:  yo  presumo  que  esle  ejercicio  debe  ser  muy  bigié- 
díco  y  muy  caliente;  y  me  fundo  para  creerlo  en  que  si  an- 
dando se  quíti  el  frió,  corriendo  aunque  sea  sobre  nieve  de-  1 
be  parecer  que  corre  uno  sobre  ascuas. 

De  todos  modos  los  revisíerescos  tenemos  que  agradecer 
á  la  juventud  elegante  de  Madrid  la  afición  á  patinar  que  se  j 
ha  desarrollado  entre  sus  más  distinguidos  representantes,  j 

Nos  proporcionan  asunto  de  que  hablar  y  sobre  todo  lla- 
mando nuestra  atención  Inicia  su  diversión  favorita  hemos  ¡ 
logrado  conocer  á  la  Dama  de  los  ojos  azules. 

¿Ustedes  no  saben  quién  es?  Pues  es  la  juventud  dorada 
—  lo  traduzco  literalmente  del  francés— los  elegantes  v  las 
estrellas  de  los  salones  no  hablan  estos  dias  mas  que  de  la 
Dama  de  los  r  jos  azules. 

— ¿Quién  es? 

— Ero  es  precisamente  lo  que  todos  ignoran. 
— ¿Cómo  se  ha  «lado  á  conocer? 

— De  una  manera  novelesca:  una  mañana  patinaban  algu- 
nos  jóvenes  en  el  estanque  del  palacio  del  duque  de  Liria  y 
de  pronto  vieron  deslizarse  sobre  el  hielo  á  una  dama,  vesti- 
da con  esquisila  elegancia  y  cm  el  rostro  herméticamente 
tapado.  Algunos  se  acercaron  á  ella  ,  pero  al  llegar  á  donde  ! 
estaba  se  deslizó  de  nuevo  por  el  hielo;  al  llegar  al  lado 
opuesto  del  estanque  se  detuvo,  miró  á  los  curriosos  que  la 
perseguían,  llevó  el  índice  de  su  mano  derecha  á  los  labios 
como  diciendo:  «Silencio  y  discreción. »  Y  desapareció. 

— ¡Cosa  más  extraña! 

— Al  día  siguiente  muy  temprano  estuvo  patinando  en  el 
lago  del  Retiro.  Apenas  empezaron  á  llegar  los  amatrurs,  se 
alejó  por  una  calle  de  árboles  y  los  más  largos  de  vista  la  vie- 
ron subir  á  un  elegante  clareas  y  desaparecer. 

En  el  baile  de  máscaras  de  la  Zarzuela  á  beneficio  del  Asilo 
del  Pardo,  volvió  á  presentarse  en  escena  la  dama  de  los  ojos 
azules. 

Todos  la  reconocieron,  porque  han  de  saber  ustedes  que 
el  azul  de  sus  ojos  es  un  azul  especial ,  un  azul  que  no  se 
olvida. 

Habló  de  publica  con  varios  diputados,  y  les  recordó  su 
ayer,  comentándolo  graciosamente  en  presencia  de  su  hoy; 
contó  sus  más  recónditos  secretos  á  ocho  ó  diez  individuos 
del  Veloz-Clttb ,  aconsejó  á  tres  ó  cuatro  de  los  que  acuden 
á  trabajar  sobre  el  tapete  verde  del  Casino,  las  jugadas  que 
podían  hacer  para  sacar  con  más  facilidad  su  renta,  y  tanto 
se  movió,  y  tan  ingeniosas  fueron  sus  intrigas,  que  dejó  en- 
cantados á  los  que  tuvieron  la  fortuna  de  que  se  acercase  á 
ellos. 

— ¿Pero  quién  era?  ¿quién  es?  estas  preguntas  se  las  ha- 
cen todos  y  nadie  sabe  contestar.  Ha  llegado  la  curiosidad  á 
tal  extremo,  que  hay  una  apuesta  muy  crecida  entre  un  mar- 
qués y  un  barón. 

El  primero  asegura  que  la  descubrirá,  y  ya  tiene  formada 
una  lista  de  todas  las  mujeres  que  tienen  ojos  azules  para 
irlas  examinando  poco  á  poco. 

El  barón  apuesta  á  que  no  la  encuentra,  y  acá  para  entre 
nosotros  tiene  razón,  porque  han  de  saber  ustedes  que  la 
dama  de  los  ojos  azules,  es  ni  mas  ni  menos  que  un  pollo 
de  los  más  guapos  chicos  de  Madrid ,  el  cual  disfrazándose 
admirablemente  ha  embromado  á  lodos  sus  atnigis. 

*  * 

Bien  dice  aquel  refrán  que  dice:  «Vivir  para  ver,» 


Esta  exclamación  es  hija  de  un  descubrimiento  que  be  he- 
cho uno  de  estos  dias. 

Conocía  yo  á  un  caballero  particular,  hombre  vividor  y  en 
extremo  campechano.  Jamás  le  había  visto  de  mal  humor, 
siempre  tomaba  las  cosas  según  venían,  y  por  nada  del  mun- 
do se  incomodaba. 

Sus  amigos  le  llaman  el  filósofo  :  usando  este  título  hono- 
rífico y  difícil  de  merecer  en  su  acepción  vulgar. 

Como  iba  diciendo,  le  hallé  hace  poco. 

— ¿Qué  tal?  le  pregunté. 

— Vamos  viviendo. 

— ¿Y  la  familia? 

—  Bien,  muy  bien. 

— Creo  que  tiene  usted  un  hijo. 

— Sí  señor,  una  alhaja. 

—¿Qué  edad  tiene? 

— Quince  años. 

— ¿Y  qué  carrera  sigue? 

— Una  especial,  que  yo  conocedor  del  mundo,  he  inven- 
tado para  él. 
— ¿De  vera.-?...  Eso  es  curioso. 
— Como  usted  lo  oye. 
— ¿Y  qué  carrera  es  esa? 

— Un  compuesto  de  dos  profesiones  que  solas,  según  mi 
esperiencia,  son  incompletas. 

—Expliqúese  usted,  que  sus  palabras  escilan  mi  curio- 
sidad. 

— Es  muy  sencillo,  voy  á  hacer  de  mi  hijo  á  un  mismo 
tiempo  un  publicista  y  uo  maestro  de  armas. 
— ¿Y  para  qué? 

— Para  que  saque  una  crecida  rent  i  del  escaso  capital 
que  he  podido  reunir  para  él. 

Apurándole  yo  para  que  me  explicase  más  aun  su  pro- 
yecto : 

— Amigo,  contestó:  al  cabo  de  mis  años  no  he  logrado 
ver  juntos  mas  que  mil  duros:  esto  hoy,  gracias  a!  papel 
moneda,  es  una  gota  de  agua  en  el  Océano.  ¿Qué  haré  de 
esta  talega  ,  me  he  dicho,  para  que  constituya  la  fortuna  de 
mi  hijo?  Después  de  cavilar  algún  tiempo  llevé  á  mi  hijo  á 
un  gimnasio  para  que  adquiriera  fuerza  ,  le  he  puesto  luego 
maestro  de  esgrima  para  que  consiga  destreza  ,  en  vez  de 
enseñarle  ciencias  le  enseño  á  vivir,  en  ve/,  de  dedicarle  á 
una  carrera  le  dedico  á  la  lectura  de  periódicos,  de  folle- 
tos, de  críticas,  de  sátiras  para  formar  su  gusto  y  desper- 
tar en  él  afición  á  estas  tareas.  Cuando  cumpla  veinte  años, 
habré  agotado  en  su  educación  los  mil  duros,  pero  el  po- 
brecito  sabrá  escribir  la  vida  y  milagros  de.  algún  personage 
con  toda  su  triste  verdad;  correrá  la  voz  de  que  es  un  atleta 
y  un  espadachín,  y  ó  ganará  mucho  dinero  con  sus  escritos, 
ó  encontrará  poderosos  protectores  que  labrarán  su  fortuna. 

Este  cinismo  me  hizo  apartar  ¡os  ojos  de  mi  interlocutor, 
como  el  marqués  de  Valdegamas  los  apartaba  de  un  partido 
político;  pero  reflexionando  después  sobre  la  confesión  de 
un  hombre,  he  descubierto  que  es  un  hombre  de  su  época, 
y  que  la  carrera  que  ha  inventado  para  su  hijo  es  la  que 
algunos  han  seguido  y  siguen  sin  sospechar  que  sea  carrera. 

Una  miseria  mis  de  la  sociedad  ;  una  nueva  llaga  cubier- 
ta por  el  dorado  manto  del  dios  éxito. 

Adelante. 

* 

*  * 

Ahora  quería  decir  á  ustedes  algo  de  lo  que  ha  pasado  en 
Madrid  estos  dias,  es  decir,  algo  de  lo  que  ha  pasado  des- 
apercibido para  los  periódicos  diarios,  que  no  dejan  una 
novedad,  siquiera  para  los  que  solo  ven  la  luz  cuando  co- 
bran los  actores,  ó  sea  por  quincenas-. 

— ¿Quién  no  sabe  las  peripecias  de  la  cuestión  monárqui- 
ca? ¿Quién  no  se  ha  deleitado  al  saber  que  estando  reunidos 

i  los  diputados  unionistas  encontró  casualmente  un  personaje 

I  de  esta  fracción  al  presidente  de  la  cámara  que  por  casuali- 

>  dad  había  oído  decir  al  gobierno,  que  aplazaría  la- a  probación 
de  los  proyectos  de  ley  del  ministro  de  Gracia  y  Justicia  si 
la  mayoría  aprobaba  el  nombramiento  de  un  rey  cualquiera, 
que  fuese  mayor  de  edad,  católico  etc.?  Porque,  confiésenlo 
ustedes  aquí  que  nadie  nos  oye,  es  delicioso  que  los  monár- 
quicos jueguen  con  el  trono  de  la  manera  que  lo  hacen. 

¿Qué  recurso  nos  queda  á  los  que  ni  entramos  ni  salimos 
como  aquel  portero  de  Trapisonda  por  bondad'!  O  aguardar 
tranquilamente  á  que  nos  dén  rey  ó  república  ó  lo  que  se  les 
antojes  á  los  directores  de  la  función,  ó  arrepentimos  de  ha- 

¡  bcr  hecho  un  mal  uso  del  sufragio  universal  y  enmendarnos 

j  para  otra  vez. 

Una  sola  observación  haré:  al  paso  que  vamos  no  va  á  ha- 

■  ber  rey  posible.  Aquí  todo  se  echa  á  broma,  en  seguida  se 
ponen  motes  á  los  candidatos  y  con  este  S'  lo  hecho  se  les 

í  desprestigia. 


Hasta  las  personas  formales  ,-e  dicen  e.st  s  dias  al  verse: 

— ¿Sabe  usted  ya  quién  es  el  rey  cualquiera? 

Pero  dejando  á  un  lado  la  política:  referiré  un  suces  >  de 
Madrid  que  ha  pasado  desapercibí. lo. 

Parecerá  mentira  lo  que  voy  á  decir:  es  sin  embargo  ver- 
dad. En  Madrid  ha  habido  un  editor  que  al  saber  que  la 
Academia  Española  no  tuvo  á  bien  premiar  con  los  anuncia- 
dos veinte  mil  reales  la  novela  de  Hurlado,  ha  ¡do  á  casa  del 
distinguido  escritor  y  le  ha  dicho: 

— Vengoá  premiar  su  novela  de  usted:  aquí  están  los  n.il 
duros. 

El  e.htor  es  Rey:  natural  es  que  hiciere  honor  á  su 
apellido. 

La  noveJa  se  publicará  en  breve. 

* 

*  * 

Dias  atrás,  el  director  de  comunicaciones  ha  convocado  á 
la  piensa  política  para  encargarle  que  busque  lo;  medios  de 
pagar  barato  el  servicio  de  correos.  Como  lo;  lio  ubres  polí- 
ticos apenas  tienen  tiempo  para  saber  que  hay  literatura  en 
España,  no  me  eslraña  que  sido  se  h  iya  convocado  á  los  pe- 
riodistas políticos;  pero  eslos  al  menos  debieran  h  aber  recla- 
mado el  concurso  de  los  periodistas  literarios,  de  los  edito- 
res y  de  los  libreros. 

Por  supuesto  que  la  rebaja  que  se  quiere  es  á  todas  luces 
inconveniente.  Los  que  publican  libros  y  periódicos  debían 
unirse  y  pagar  mas  caro  el  servicio  de  correos  con  una  so'a 
condición,  la  de  que  los  libros  y  periódicos  llegasen  á  su 
destino. 

Hoy  el  servicio  de  correo-  es  impeorablc.  Cada  suscritor 
debe  contar  con  un  aumento  de  precio  por  lo  que  gasta  en 
sellos  para  reclamar  loi  nú  neros  que  no  llegan  á  sus 
manos. 

Veremos  como  arreglan  los  políticos  esta  cueslioiT  eco- 
nómica. 


Mientras  tanto,  si  escuchamos  los  ecos  de  París,  todas  las 
noticias  que  nos  traen  son  alegres.  Ahí  no  se  ocupan  las  cla- 
ses de  la  sociedad  mas  que  en  bailar.  Ocurren  crímenes  e>- 
pantosos  como  los  que  han  referido  e-ios  dias  los  periódicos, 
pero  la  danza  sigue  y  la  mu  ica  del  wajs  y  del  rigodón  hacen 
olvidar  esas  grandes  desgracias. 

Mientras  hai'an  los  profanos,  los  doctores  de  la  ciencia  se 
entretienen  en  discutir  si  viven  ó  no  viven  los  guillotinados 
una  hora  d'spues  de  consumado  su  castigo. 

Hay  quien  afirma  que  sí  y  quien  sostiene  que,  no. 

Lomas  original  que  se  ln  dicho  sobre  el  particular  es  una 
inspiración  de  Alfonso  Karr. 

Este  original  escritor  ha  hallado  el  medio  de  que  el  reo  no 
sufra  mucho  y  de  que  su  castigo  sirva  de  ejemplo. 

lié  aquí  como  formula  su  invención: 

"Se  otorgará  al  culpable  el  derecho  de  elegir  entre  la  gui- 
llotina ó  un  veneno. 

En  el  momento  en  que  espire  se  disparará  un  cañonazo  y 
todas  las  campanas  de  las  iglesias  doblarán.  Al  mismo  tiem- 
po se  dirá  en  todos  los  templos  una  misa  por  el  alma  del  que 
acaba  de  espiar  su  rimen. 

La  idea  es  de  efecto:  no  se  si  la  adoptará  el  Gobierno  ó  si 
la  aprovechará  algún  autor  dramático. 

Los  húngaros  andan  revueltos  y  lodo  hace  creer  que  sus 
relaciones  con  el  Austria  van  á  romperse.  Los  católicos  de  In- 
glaterra han  esperimentado  una  inmensa  desgracia.  Hallán- 
dose gran  parle  de  ellos  congregados  en  un  templo,  estalló 
un  incendio  y  resultaron  algunos  muertos  y  bastantes  he- 
ridos. 

Las  cañoneras  españolas,  que  reproduce  la  Ilustración  en 
un  grabado  han  llegado  á  la  Habana.  Aseguran  los  inteligen- 
tes que  son  tscelenl.es  y  que  andan  1 1  millas  por  hora  á  má- 
quina y  vela.  Miden  I  Ib  pies  di'  eslora,  montan  dos  má  jui- 
nas independientes  de  ÍO  caballo-,  van  artilladas  con  un  cañón 
de  100  y  calan  5'o  pies  de  popa. 

,  *  « 

Voy  á  terminar  mi  crónica,  demostrando  que  la  libertad 
ademas  de  ser  un  derecho,  es  un  artículo  de  moda.  Nos 
eslraña  ahora  que  haya  calés  liberales,  escuelas  libéla- 
les, etc.;  en  el  año  20,  á  los  pocos  dias  del  triunfo  de  Riego, 
hubo  un  maestro  de  primeras  letras  que  insertó  en  los  pe- 
riódicos esle  anuncio  :  «Se  enseña  á  escribir  cursiva  y  U- 
bcralmcnte.»  No  hay  que  cansarse,  Sancho  Panza  está  siem- 
pre al  lado  de  Don  Quijote. 

Julio  Nomdela. 


LA 


APUNTES 

SOBRE  LOS  PRIMEAOS  TIEMPOS  DE  LA  HISTORIA  ROMANA . 

R 

La  Historia  romana  se  divide  naturalmente  en  tres  gran- 
des períodos  ó  sea  en  tres  grandes  cuadros  históricos  que 
pudieran  titularse  Los  Revés,  La  República,  El  Imperio. 
Alcanza  el  primero  desde  el  año  de  la  fundación  de  Ro- 
ma, 7o3  antes  de  J.  C,  hasta  el  509  que  fue  el  de  la  expul- 
sión de  Tarquino  el  Soberbio;  el  segundo,  desde  esta  época, 
en  que  se  fundó  la  República  ,  hasta  la  fundación  del  impe- 
rio por  Augusto,  31  años  antes  de  J.  C;  y  termina  la  tercera 
con  la  invasión  de  los  bárbaros  en  el  ano  176  de  nuestra  era. 
Poco  mas  de  doce  siglos  duró  pues  la  Roma  antigua,  y  en 
ese  largo  transcurso  de  años  ¡qué  de  prodigios,  qué  de  vir- 
tudes y  qué  de  crímenes!  ¡qué  de  grandes  enseñanzas  para 
los  pueblos  y  los  reyes! 

No  hay  para  las  naciones  modernas  historia  más  instructi- 
va que  la  del  pueblo  romano.  De  él  proceden  nuestros  códi- 
gos, muchas  de  nuestras  leyes  políticas  y  las  más  de  nues- 
tras costumbres;  de  la  suya  proceden  nuestras  lenguas, 
quiero  decir,  las  de  los  pueblos  llamados  de  raza  latina,  Es- 
lían» y  Portugal,  Francia,  Italia  y  los  más  de  los  estados  del 
Nuevo-Mundo  meridional  :  aun  entre  las  naciones  europeas 
de  origen  teutónico  y  es'avo,  es  visible  la  inüuencia  del  ele- 
mento romano  en  lodos  los  pasos  que  han  dado  por  el  cami- 
no de  la  civilización.  Aun  más  que  la  soberana  ,  Roma  fue 
desde  sus  primeros  tiempos  la  luí  del  mundo.  Su  destino 
providencial,  anunciado  por  venerandas  profecías,  en  las 
obras  de  grandes  filósofos,  y  en  los  cantos  de  poetas  inmor- 
tales os  serlo  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

11. 

Lo  mismo  que  los  de  todas  las  naciones  antiguas,  los  orí- 
genes del  pueblo  romano  se  pierden  en  la  noche  de  los 
tiempos:  esa  misma  expresión  de  pveblo  romano  envuelve 
una  idea  muy  inexacta  de  lo  que  debió  ser  en  su  principio  la 
aglomeración  de  hordas  salvajes  que  anclando  el  tiempo  llegó 
á  señorear  bajo  aquel  glorioso  nombre  la  mayor  parle  del 
mundo  entonces  conocido.  Nada  cierto  se  sabe  de  la  histo- 
ria de  Italia  hasta  los  tiempos  de  Róinulo,  y  aun  de  esta  épo- 
ca y  mucho  después,  son  más  las  fábulas  y  las  tradiciones 
que  los  testimonios  positivos;  pero  las  más  probables  conje- 
turas, fundadas  on  la  configuración  misma  de  su  territorio, 
península  limitada  al  Norte  por  la  cordillera  de  los  Alpes  que 
la  separa  del  resto  del  continente,  autorizan  á  creer  que  sus 
primeros  pobladores,  celtas  ,  pelasgos  é  ¡lirios,  penetrarían 
en  ella  por  las  tres  principales  gargantas  de  aquella  cordille- 
ra atraídos  por  la  hermosura  y  feracidad  de  su  suelo  ó  arras- 
trados acaso  por  el  irresistible  torrente  de  alguna  irrupción 
asiática  de  las  muchas  que  sucesivamente  fueron  empujando 
hacia  el  Occidente  á  las  hordas  bárbaras  destinadas  en  los 
designios  de  la  Providencia  á  poblar  nuestra  Europa,  pene- 
trando en  ella  por  las  vertientes  del  Cáucaso.  Las  invasiones 
por  la  parte  del  mar  debieron  ser  muy  posteriores,  y  entre 
ellas  da  la  tradición,  no  el  primero,  pero  sí  el  más  impor- 
tante lugar  á  la  de  los  Troyanos  acaudillados  por  Eneas. 

No  fueron  en  efecto  el  piadoso  hijo  de  Anquises  y  sus  he- 
les compañeros  ,  quebrantados  tan  largo  tiempo  por  las  iras 
de  Juno,  los  primeros  pobladores  llegados  á  Italia  por  mar. 
Según  el  testimonio  de  Dionisio  de  Halicarnaso,  de  Tito  Li- 
vio  y  de  Plutarco,  mucho  anlcs  de  la  guerra  de  Troya,  el 
griego  Enolro  llevó  á  Italia  una  colonia  de  Arcados  ,  y  uno 
de  los  descendientes  de  aquel  príncipe,  Italo,  fue  el  que  dió 
nombre  á  aquella  tierra  que  antes  ó  no  le  tenia  ó  no  ha  lle- 
gado hasta  nosotros.  Tiempos  después,  algunos  Pelasgos  ar- 
rojados de  Tesalia,  se  reunieron  á  los  descendientes  de  los 
Arcades  y  expulsaron  del  territorio  donde  luego  levantó  Ro- 
ma sus  allos  muros,  á  los  Siculos,  que  huyeron  á  Sicilia  tro- 
cando en  este  su  antiguo  nombre  de  Trínacria.  Dos  nacío- 
nes,-los  Elruscos  y  los  Latinos,  de  quienes  es  fama  que  lle- 
garon á  ser  bastante  poderosas  y  cultas,  en  especial  la  prime- 
ra, comparlian  el  dominio  de  Italia  en  aquellos  remotos 
tiempos, todavíaanle-históricos.  Los  Etruscoso cupabanloque 
hoy  se  llama  la  Toscana  los  Latinos  habitábanlos  act  ¡ales  es- 
tados romanos  y  casi  todo  el  Mediodía.  Otros  muchos  pequeños 
pueblos,  de  que  sólo  quedan  rastro  en  las  tradiciones  poéti- 
cas de  la  antigüedad  poblaban  las  faldas  de  los  Alpes  y  las 
gargantas  del  Apenino.  La  religión  de  aquellos  pueblos,  al 
decir  de  Dionisio  de  Halicarnaso,  era  la  de  los  Griegos,  des- 
pojada de  muchas  de  sus  más  groseras  supersticiones,  y  su 
forma  de  gobierno  la  monárquica  como  la  más  adecuada  a| 
oslado  de  continua  guerra  en  que  vivian  unos  contra  otros. 
Los  antiguos  monumentos  de  que  aun  quedan  muchas  rui- 


nas en  Toscana  y  sobre  lodo  los  preciosos  vasos  elruscos  que 
aun  hoy  son  uno  de  los  más  preciados  ornamenlo.3  de  nues- 
tros museos,  prueban  que  aquel  pueblo  hizo  señalados  ade- 
lantos en  lasaras  y  no  fallan  indicios  de  que  los  hizo  tam- 
bién en  las  ciencias  y  en  las  letras. 

III. 

Un  siglo  próximamente  antes  de  la  guerra  de  Troya,  Evan- 
dro  desterrado  del  Peloponcso,  llevó  consigo  á  Italia  una 
nueva  colonia  de  Arcades  que  se  establecieron  en  la  parle 
llamada  después  el  Lacio,  y  donde  fundaron  una  ciudad  en 
el  monte  Palatino. 

De  los  humildes  principios  de  aquella  ciudad,  cuna  de  la 
gran  Roma,  liare  Virgilio  una  encantadora  descripción  en  el 
libro  8.°  de  la  Eneida. 

Por  aquella  época  quiere  la  tradición  que  litigase  también 
Hércules  á  Italia,  y  cincuenta  años  después,  Latino  ,  hijo  de 
aquel  dios,  ó,  al  decir  de  Virgilio,  de  Fauno  y  de  la  ninfa 
Marica  ,  se  proclamó  rey  de  lodo  aquel  territorio  que  ,  de  su 
nombre,  se  denominó  el  Lacio.  Rajo  su  reinado  arríbí  Eneas 
á  Italia  y  después  de  las  grandes  guerras  con  los  Rútulos  y 
otros  pueblos  que  tan  admirablemente  canta  el  Cisne  man- 
tuano  en  los  cuatro  últimos  libros  de  la  Eneila,  el  héroe 
troyano  se  casó  con  la  hija  del  rev  latino  ,  Lavinia,  muerto 
el  cual  heredó  su  corona  y  fundó  la  gran  ciudad  de  Lavi- 
nio,  capital  de  la  ya  poderosa  nación  latina.  Sucedióle  su  hi- 
jo Ascanio  y  reinaron  después  de  éste  ,  al  decir  de  h  fama, 
fundada  en  vagas  tradiciones  poéticas  y  on  escasísimos  mo- 
numentos, Eneas  Silvio,  Silvio  Latino,  Alb?,  Atis,  Capis, 
Capetis,  Tiberíno,  Agripa,  Aventino  y  Procas.  Este  tuvo  dos 
hijos,  Numitor  y  Amuüo,  de  los  cuales  el  segundo  destronó 
al  primero  y  obligó  á  su  sobrina  Rea  Silvia,  hija  de  Numitor, 
á  consagrarse  al  culto  de  Vesta.  Rompiendo  sus  votos,  Rea 
dió  á  luz  dos  hijos  gemelos,  Rómulo  y  Remo  ,  cuya  paterni- 
dad atribuyó  al  dios  Marte,  contando  sin  duda  justificar  su 
flaqueza  con  aquel  piadoso  fraude.  Amulio  sin  embargo  la 
aplicó  lodo  el  rigor  de  la  ley  que  la  condenaba  á  ser  enter- 
rada viva,  y  sus  dos  hijos  fueron  arrojados  al  Tiber:  según 
otra  versión,  el  desapiadado  monarca  los  hizo  exponer  en  un 
bosque  para  ser  pasto  de  las  fieras ;  allí  los  encontró  el  pas- 
tor Fáustulo,  que  los  recogió  y  llevó  á  su  cabana,  donde  los 
dió  á  criar  á  su  mujer  Laurencia  apellidada  la  Loba,  ya  por- 
que tal  fuese  su  segundo  nombre  Lupa,  ya  porque  lo  llevase 
como  apodo,  en  razón  tal  vez  de  su  desenfrenada  vida  ;  de 
donde  tomó  origen  sin  duda  la  fábula  de  la  loba  que  ama- 
mantó á  sus  pechos  á  aquellos  primeros  fundadores  de  Ro- 
ma. Rómulo  y  Remo,  hombres  ya,  se  pusieren  al  frente  de 
un  numeroso  partido  de  descontentos,  arrojaron  á  Amulio 
del  trono  y  echaron  los  cimientos  de  una  nueva  ciudad  en 
que  Rómulo  reinó  sólo,  después  de  haber  dado  muerte  á  su 
hermano  en  una  reyerta  suscitada,  dicen,  con  ocasión  de 
decidir  cuál  de  los  dos  habia  de  dar  su  nombre  á  la  nueva 
ciudad.  Excusado  es  añadir  que  en  todo  esto  hay  evidente- 
mente más  de  fábula  que  de  historia. 

Gracias  que  podamos  apurar  la  verdad  de  lo  que  sucede 

en  nuestros  dias,  ¿cómo  apurarla  de  lo  que  pasó        ni  aun 

sabemos  cuándo?  Por  lo  demás,  en  pocas  palabras  puede 
condensarse  la  historia  verosímil  de  aquellas  primitivas  po- 
blaciones: Movieron  muchas  yucrras  entre  sí.  Con  esto  de- 
jaría dicho  el  historiador  lo  más  importante  y  sin  duda  tam- 
bién lo  más  verdadero  de  cuanto  ocurrió  en  Italia  por  aquel 
líos  tiempos.  La  guerra  os  el  estado  natural  de  los  pueblos 
bárbaros  y  uno  de  los  más  frecuentes  por  desgracia  aun  entre 
los  pueblos  civilizados. 

IV. 

Fundada  Roma  á  mediados  del  octavo  siglo  antes  de  J.  C, 
Rómulo,  á  íin  de  aumenfar  el  número  de  sus  secuaces,  ver- 
dadero enjambre  de  bandidos ,  ofreció  un  asilo  en  ella  á  los 
proscritos  de  todas  las  naciones  circunvecinas,  y  pronto  un 
censo  que  le  atribuyen  lodos  los  historiadores,  pero  cuya 
autenticidad  es  más  que  dudosa,  dió  por  resultado  que  aquel 
primer  rey  de  Roma  llegó  á  reunir  un  ejército  de  3,000  peo- 
nes y  300  caballos,  pero  en  cambio  escaseaban  mucho  las 
mujeres  en  aquella  sociedad  guerrera,  y  fue  preciso  robar- 
las en  los  pueblos  vecinos,  después  de  haber  probado  in- 
útilmente á  adquirirlas  por  medio  de  alianzas  amistosas  va- 
rias veces  propuestas  y  siempre  rechazadas.  Tal  fue  el  origen 
del  famoso  robo  de  las  Sabinas ,  efectuado  mientras  se  esta- 
ban celebrando  en  la  nueva  ciudad  unos  juegos  á  que  Ró- 
mulo convidójcautelosamenle  á  los  Sabinos.  Siguióse  de  aquí 
una  sangrienta  guerra  entre  las  dos  naciones ,  que  puso  á  la 
naciente  monarquía  á  dos  dedos  de  su  ruina  y  á  que  dió  feliz 
término  la  intervención  de  las  mismas  robadas  Sabinas,  ya 
convertidas  en  madres  romanas:  una  estrecha  alianza  suce- 
dió á  los  pasados  odios,  fundiéronse  en  cierto  modo  los  dos 


pueblos  bajo  el  cetro  común  de  sus  respectivos  reyes  Tacio 
y  Rómulo,  y  habiendo  muerto  el  primero  cinco  años  do-- 
pues,  Rómulo  asumió  todo  el  poder  y  lo  consolidó  con  .sabias 
leyes  que  prepararon  la  vigorosa  organización  á  que  debió 
algún  dia  el  pueblo  rey  su  predominio  en  el  mundo. 

Según  los  mas  fidedignos  testimonios  históricos,  la  forma 

!  de  gobierno  que  instituyó  fue  una  monarquía  electiva  y  tem  - 
piada,  como  hoy  diríamos.  Un  Senado  compuesto  de  ?00  in- 
dividuos compartía  con  el  pueblo  el  poder  legislativo  y  el 

i  derecho  de  sufragio  para  la  elección  del  rey  y  do  los  magis- 
trados. Dividió  el  pueblo  en  dos  clases:  los  patricios .  eorro^- 

I  pon  lientos  á  lo  que  es  entre  nosotros  la  nobleza ,  y  los  ple- 
beyos :  los  patricios  debían  ser  los  patronos  natos  de  estos, 
los  cuales  tenian  el  derecho  de  elegirse  cada  cual  un  patrono 
especial  entre  los  individuos  rM  Senado.  Instituyó  un  cuerpo 

j  de  300  caballeros,  que  formaban  su  guardia,  y  á  que  se  dió 
el  nombre  de  quintes:  distribuyó  el  pueblo  en  tres  órdenes 

!  ó  tribus,  mandadas  por  sendos  capitanes;  cada  tribu  se  di- 
vidía en  diez  secciones,  llamadas  curias;  un  sacerdote,  lla- 
mado enrion,  tenia  á  su  cargo  presidir  en  cada  curia  las 

!  ceremonias  religiosas.  Repartiéronse  las  tierras  por  igual 
entre  las  treinta  curias,  reservándose,  empero,  una  parle, 
para  atender  con  su  producto  á  los  gastos  públioos,  y  á  me- 
dida que  la  población  fue  aumentando,  se  fueron  distribu- 
yendo entre  los  ciudadanos  los  territorios  nuevamente  con- 
quistados, pues  es  de  advertir  que  desde  su  origen  Roma 
fue  una  nación  esencialmente  conquistadora. 

¡Su  regere  imperio  pópalos,  Romane,  memento'. 

\  Fué  siempre  la  divisa  de  aquel  gran  pueblo. 

Es  fama  que  Rómulo,  á  pesar  de  las  cortapisas  qne  á  sí 
mismo  se  puso  generosamente  para  el  ejercicio  del  po'er, 

j  reducido,  según  lo  que  poiomns  llamar  su  constitución  ,  á 
hacer  ejecutar  las  leves ,  (lo  cual ,  sea  dicho  do  poso ,  parece 
que  deberla  ser  el  bello  ideal  de  los  pueblos  y  aun  de  los 
mismos  reye*),  abusó  de  él  como  tantos  otros,  y  como  tantos 

j  otros  también  lo  pagó  muy  caro.  Contando  con  el  covn 
apoyo  de  sus  soldados ,  quiso  sacudirse  de  trabas  y  prescin- 
dir del  pueblo  y  del  Senado;  pero  los  Senadores  cortaron 
con  tiempo  aquellos  vuelos  liberticidas,  dándole  muerte  se- 
cretamente y  haciendo  correr  la  voz  entre  el  puoblo  de  qn» 
el  dios  Marte,  su  presunto  padre,  lo  habia  arrebatado  al 
cielo  en  un  carro  de  fuego  durante  una  tempestad,  por  lo 
cual,  v  también  sin  duda  ñor  sus  grandes  servicios  á  la 
patria,  se  le  adjudicaron  los  honores  divinos  bajo  el  nombre 

i  de  Qmrino.  Murió  á  los  cincuenta  y  cinco  años  de  edad  y 
treinta  y  siete  de  reinado. 

Ya  aquí  podemos  creer  racionalmente  que  hay  un  i  buena 
parte  de  historia ,  poro  alguna  también  debemos  dejar  á  la 
fábula,  y  lo  mismo  en  todo  lo  relativo  al  pacífico  cuanto  fe- 
cundo reinado  de  su  sucesor  Numa  Pompilio ,  personaje 
demasiado  bello  par¡i  ser  enteramente  verdadero.  Numa 
Pompilio  después  de  Rómulo,  es  el  idilio  después  de  la  od  : 
la  verdad  histórica  no  suele  proceder  con  esos  tan  bruscos 
contrasles.  Como  quiera,  hé  aquí  lo  que  refiere  Tito  Li'vío: 
Muerto  Rómulo.  Romanos  ySabinos,  no  acertando  aponerle 
de  acuerdo  para  la  elección  de  un  rey,  convinieron  en  la 
esfraña  resolución  de  nombrar  un  inter-rey  que  debía  re- 
novarse de  cinco  en  cinco  dias,  turnando  asi  el  poder  onlro 
todos  los  patricios,  pues  parece  que  aquella  tan  inaudita 
forma  do  gobierno,  muy  grata  naturalmente  ñ  los  senadores, 
duró  un  año;  poro  como  no  agradase  lo  mismo  al  pueblo, 
harto  de  obedecer  á  tantos  reguíos  sucesivos,  este  eligió 
por  soberano  á  Numa  Pompilio  ,  respetado  por  muy  justo, 
manso  de  condición  y  estremadamente  piadoso. 

Numa  puso  todo  su  conato  en  moralizar  aquella  sociedn  I 
naciente,  que  tanto  lo  habia  menester  sin  duda,  por  medio 
de  h  religión;  instituyó  los  sacrificios,  las  ceremonias  del 
culto,  creó  los  pontífices ,  los  augures ,  los  salios  y  las  demás 
órdenes  sacerdotales.  Erigió  un  altar  á  la  Buena  Fé  y  res- 
tableció las  tiestas  del  dios  Término,  protector  de  los  lími- 
tes, verdadera  sanción  legal  del  derecho  de  propiedad  ,  base 
necesaria  de  toda  organización  social;  hizo  erigir  en  honor 
de!  dios  Jano  un  templo,  cuyas  puertas  debian  permanecer 
cerradas  durante  la  paz  y  que  no  se  abrieron  durante  lodo 
su  reinado,  que  duró  cuarenta  y  cuatro  años.  El  fue  quien 
dividió  el  año  en  doce  meses,  señaló  los  dias  faustos  y  los 
nefastos,  y  consagró  la  institución  de  las  vestales,  encar- 
gadas de  conservar  el  fuego  sagrado  y  las  ancilas ,  broqueles 
benditos  hechos  á  imitación  del  que  se  decia  caido  del  cielo 
para  ser  el  píladio  de  los  Romanos,  Para  más  autorizar 
sus  instituciones  ,  Numa  fingió  que  le  habían  sido  indu- 
radas por  la  ninfa  Egeria ,  á  quien  decia  que  iba  á  consultar 
en  ita  bosque  sagrado  que  todavía  se  en-seña  á  corta  disluu- 
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c'.n  de  Roma.  La  historia  y  la  tra- 
dición atribuyen  en  suma  á  aquel 
segundo  rey  del  pueblo  romano  li 
gloria  de  liaber  difundido  en  él 
las  primeras  semillas  de  la  ver- 
dadera civilización,  inspirándole 
ideas  religiosas,  el  amor  á  las  ar- 
tes, á  la  paz,  y  sobre  todo  á  la 
agricultura ,  fuente  la  más  fecunda 
de  la  prosperidad  de  los  Estados. 

VI. 


Sucedióle  Tullo  I losti lio  en  el 
año  83  y  en  su  tiempo  ocurrió 
aquella  tan  famosa  guerra  entre 
Alba  y  Roma  á  que  puso  término 
el  combate  singular  entre  los  tres 
hermanos  Horacios  y  los  tres  Cu- 
riados, inmortalizado  por  la  musa 
trágica  de  Comedie:  su  resultado 
fue  la  deliniliva  incorporación  de 
la  poderosa  ciudad  y  del  territorio 
de  Alba  en  la  monarquía  romana. 
Treinta  años  duró  el  reinado  de 
Tulio  Ilostilio,  á  quien  sucedió 
Anco  Marcio,  nielo  de  Numa,  que 
ensanchó  hasta  el  mar  los  límites 
de  su  imperio,  absorbiendo  en  él 
varios  pueblos  circunvecinos,  en- 
cerrando en  el  recinto  de  su  capital  los  montes 
Avenlino  y  Janículo  y  abriendo  en  la  desem- 
bocadura del  Tiber  el  puerlo  de  Ostia.  Se  le 
atribuye  haber  introducido  en  los  ejércitos  ro- 
manos las  primeras  reglas  de  la  láctica.  Reinó 
veinticuatro  años. 

MI. 


Tarquino  Prino,  denominado  también  por 
nuestros  historiadores  el  Viejo  ó  el  Mayor, 
para  diferenciarle  del  otro  Tarquino  el  Sober- 
bio ,  último  rey  de  Roma,  subió  al  trono  por 
elección  á  la  muerte  de  Anco  Marcio,  en  el  IDO, 
y  fue  no  menos  batallador  y  afortunado  en  ar- 
mas que  sus  antecesores.  A  cada  nuevo  reinado 
adquiría  Roma  nuevos  territorios.  Sus  victo- 
rias sobre  los  Etruscos,  con  quienes  habían 
formado  alianza  los  Latinos  y  los  Sabinos,  le 
valieron  la  gloria  de  inaugurar  lo  que  luego 
se  llamó  los  honores  triunfales,  pomposa  deno- 
minación que  llegó  á  ser  uno  de  los  mas  poderosos  estímu- 
los del  heroísmo  romano.  Pero  de  que  laminen ,  como  de 
todo,  se  abusó  mucho  andando  el  tiempo  bajo  las  ya  cor- 
rompidas costumbres  de  los  emperadores.  Nerón,  Calígula  y 
tantos  otros  alcanzaron  el  triunfo  por  hazañas  ó  estériles  ó 
imaginarias,  pero  durante  la  República,  época  la  más  gloriosa 


VOLCANES  DE  COLIMA. 


A.— Volcan  de  fuego. 

I!. — (lian  promohtoi  ¡o  de  lava 

C— Punto  <lc  donde  fue  tomada  la  vjsta 

n  -la.,  id.,  id.  en  fui  igrafía! 

E.  -Vo'.can  nevado. 


F..— Nuevo  cono  formado  en  la  presente  erupción 
(..—Lado  Oriente. 

1.  -La  carpa. 

2.  — Cal,  nevado. 

5.— Camino  á  la  Mda,  de  ¡San  M  icón. 


Vista  del  volcan  lomada  desde  el  ediíicio  del  palacio  municipal 
á  32  kilómetros  de  distancia. 


de  Roma  ,  aquella  hermosa  recompensa  fue  siempre  mere- 
cida, ó  como  hoy  se  dice,  fue  una  verdad.  No  solo  en  la 
guerra  hizo  aquel  primer  Tarquino  grandes  cosas;  no  solo 
ensanchó  y  hermoseó  la  ciudad ,  sino  que  él  fue  quien  hizo 
construir  los  gigantescos  acueductos  que  todavía  subsisten 
y  quien  echó  en  el  monte  Tarpeyo  los  cimientos  del  Capitolio, 


que  dedicó  á  Júpiter,  Juno  y  Mi- 
nerva. Después  de  haber  reinado 
treinta  y  seis  años,  murió  asesi- 
nado en  su  palacio  por  los  hijos 
de  Anco  Marcio,  en  cuyo  detri- 
mento habia  logrado  hacerse  ele-  I 
gir  rey,  dicen  los  historiadores; 
prueba,  ó  indicio  á  lo  menos,  de 
¡|=  que  á  pesar  del  carácter  electivo 

de  aquella  monarquía  ,  la  familia 
del  soberano  se  consideraba  siem- 
pre en  posesión  de  algo  parecido 
á  un  derecho  hereditario. 

No  obstante,  también,  la  pure- 
za tan  decantada  de  aquellos  pri- 
mitivos tiempos,  Servio  Tulio,  hijo 
de  un  esclavo  y  yerno  de  Tarqui- 
no, se  apoderó  del  poder  supre- 
mo con  amaños  y  sobornos ,  á 
despecho  de  la  oposición  del  Se- 
nado ;  pero  justificó  en  cierto  mo- 
do aquella  usurpación ,  domando 
á  los  Veyeuscs,  á  los  Etruscos  y  á 
oíros  pueblos  rebelados  contra 
Roma  ,  mereciendo  por  ello  tres 
veces  los  honores  del  triunfo  y 
erigiendo  con  esas  tres  ocasiones 
Ires  templos  á  la  Fortuna:  Sabedor 
por  experiencia  de  cuanto  apro- 
vecha la  largueza,  después  di1 
haber  adquirido  el  poder  á  costa  de  pagar  las 
deudas  de  la  plebe,  lo  consolidó  distribuyendo 
entre  los  ciudadanos  las  tierras  de  los  pueblos 
vencidos,  pero  para  que  no  fallase  en  él  la  re- 
gla constantemente  observada  de  que  todos 
procuran  inutilizar  el  instrumento  de  que  una 
vez  se  han  servido  para  lograr  ilícitamente  sus 
fines,  Servio  Tulio,  dolado  de  más  capacidad 
que  gratitud  ,  no  paró  hasla  amenguar  y  casi 
anular  la  influencia  de  la  plebe  en  los  comi- 
cios. Con  la  mira  aparente  de  proporcionar  los 
impuestos  á  las  riquezas  individuales,  y  de 
impedir  que  los  pobres  pagasen  tanto  como  los 
ricos,  mandó  hacer  un  nuevo  censo  de  pobla- 
ción, base  de  las  grandes  reformas  que  proyec- 
taba. Dividió  la  población  en  seis  clases:  la  pri- 
mera que  comprendía  á  los  ricos  formaba  veinle 
centurias;  las  cuatro  clases  siguientes,  cuya 
riqueza  iba  disminuyendo  proporcionalmente, 
formaban  noventa  centurias;  la  sesta,  com- 
puesta de  los  pobres  y  de  los  proletarios,  á  pe- 
sar de  ser  naturalmente  la  más  numerosa ,  no  formaba  más 
que  una  centuria;  en  cambio  quedaba  exenta  de  pagar  con- 
tribuciones y  de  ir  á  la  guerra ,  beneficio  ilusorio  el  primero, 
pues  consistiendo  entonces  el  impuesto  en  frutos  de  la  tierra, 
claro  era  que  no  habían  de  pagarlos  más  que  los  posesores 
de  tierras  y  los  pobres  no  las  poseían;  y  nulo  igualmente  el 
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segundo,  d  más  bien,  depresivo  y  vejatorio,  pues  despojando  ¡  cabeza  en  las  asambleas  del  pueblo,  contándose  ya  solo  por 
á  aquella  clase  del  derecho  de  vestir  las  armas ,  no  la  eximia  |  centurias ,  con  lo  que  los  plebeyos  perdieron  todo  su  influjo 
de  la  necesidad  comun  á  lodos  los  ciudadanos  de  acudir  á  la 


defensa  de  la  patria  en  caso  de  peligro.  Como  quiera,  desde 
la  época  de  aquella  nueva  capitación  ,  que.  por  cierto  pre- 
sentó un  efectivo  de  80,000  hombres  hábiles  para  la  güer 


en  la  cosa  pública,  el  cual  pasó  de  lleno  á  los  nobles  ó  patri- 
cios; electo  natural  de  una  medida  lomada  so  color  de  me- 
jorar la  condición  do  los  plebeyos.  Tal  ha  sido,  es  y  lleva 
trazas  de  ser  siempre  el  mundo.  Después  de  un  reinado  de 


ra,  concluyó  el  antiguo  sistema  de  contarse  los  votos  por  1  cuarenta  y  cuatro  años.  Servio  murió  asesinado  por  su  yerno 


Tarquino  el  Soberbio,  nielo  del  otro  Tarquino,  y  es  fama 
que  su  propia  bija  Tulia  fue  la  primera  en  saludar  al  asesino 
con  el  título  de  rey.  Aquella  desnaturalizada  mujer  llevó  la 
maldad,  dicen ,  al  inaudito  extremo  de  hacer  pisotear  por 
sus  caballos  el  cadáver  de  su  padre. 


Eugenio  de  Ochoá- 


LAS 
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LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


SANTUARIOS  MONTAÑESES. 

SAMA  MARIA  DE  YERMO. 

La  traición  por  sí  sola  no  derriba  lisiados,  pero  consuma 
ej  breves  momentos  la  ruina  de  aquel  os  que  traen  mortal- 
mente  herido  el  corazón  por  añejas  dolencias  interiores.  El 
t  -aidor  parece  al  gusano  que  roe  la  postrera  libra  sana  de  un 
ártol  dañado  y  hueco ,  tumbándole  súbitamente  al  suelo,  y 
sorprendiendo  con  la  inesperada  caida  á  cuantos  se  liaban 
de  la  embustera  lozanía  del  ramaje. 

Volcado  el  tronco,  aparece  su  interior  podredumbre;  la 
carcoma  que  se  guarecía  de  las  roídas  entrañas  esponja, 
cunde  y  derrama  sus  enjambres  sobre  la  corteza  sin  dejar 
alomo  de  madera  vago  desús  taladros  devoradores.  Y  el  inter- 
valo transcurrido  desde  la  caida  á  la  desaparición  completa, 
es  apenas  apreciable,  comparado  al  tiempo  de  vida  opulenta, 
maguílica  y  dilatada  que  la  planta  tuvo. 

así  hubo  de  suceder,  cuando  en  el  breve  término  de  dos  ¡ 
años,  después  de  una  reñida  batalla  y  de  la  desgraciada  íe- 
sislencia  de  algunas  ciudades,  la  monarquía  goda  pereció 
sobre  Ja  t  érra  española,  dejándosela  á  los  moros  para  asien- 
to de  sus  cabíalos  y  gobiernos,  y  cuna  y  patria  de  nuevas 
razas  de  su  oriental  estirpe. 

Hubiese  ó  no  un  conde  don  Julián  tan  desventurado  que 
vendiera  su  buena  lama  para  satisfacerse  de  regios  agravios; 
fueran  muchos  ó  pocos  los  parciales  de  antemano  ganados 
por  los  astutos  invasores;  hallasen  mas  ó  menos  esplícíla 
ayuda  en  la  gente  hebrea,  esperanzada  de  mayores  logros 
bajo  su  dominio  que  bajo  el  código  de  Eurico  y  la  política 
suspicaz  ocasionada  á  violencias  de  sus  sucesores;  la  felonía 
de  un  procer,  Ja  deserción  de  los  desconlenlos ,  el  socorro  y 
fervor  de  los  judíos,  hubieran  cuando  mas  abierto  campo  á 
guerras  civiles  desastrosas  y  largas,  nunca  bastado  ¡í  preci- 
pitar con  tan  asombrosa  rapidez  y  estrago  un  trono  secular 
y  seculares  instituciones,  si  en  su  trabajado  seno  no  ani- 
dasen gérmenes  maléficos. 

El  ñus  activo  y  pernicioso  de  ellos  era  su  sistema  electivo 
ile  sucesión  á  la  Corona,  perpetua  ocasión  de  banderías  y 
cebo  de  ambiciosos,  que  no  desanimados  por  un  revés  man- 
tenían durante  la  vida  del  rival  favorecido  conjuraciones  y 
manejos,  imposibilitando  la  perfecta  quietud  del  Estado  y  su 
lunca  prosperidad  y  afianzamiento. 

Mas  a  menudo  que  de  la  conciencia  irresistible  del  propio 
valor  o  di-  la  vocación  fatal  y  legítima,  nacen  las  ambiciones 
políticas  del  ejemplo  funesto  de  otras  que  lograron  ser  salis- 
lechas  contra  toda  razón  y  justicia;  y  lu  soberbia  pretensión 
al  regimiento  y  guia  de  los  hombres,  el  ansia  de  poderío  se 
fomentan  cou  ciégase  interesadas  comparaciones  de  calidades 
entre  los  que  le  gozan  y  los  que  le  solicitan. 

Las  pasiones  personales  del  príncipe,  sus  alianzas  ante- 
riores á  la  posesión  del  cetro,  lleudas  de  sangre  ,  de  alecto  ó 
de  gratitud,  imponiéndose  á  la  ley  común,  encaminando  á 
particulares  fines  las  régias  providencias,  poblaban  luego  de 
üciconlenlos  las  provincias  y  aun  las  giadas  mismas  de 
trono;  únjanseles  los  ingratos,  numerosos  siempre,  ya  por 
1.0  juzgar  bien  pagados  sus  merecimientos ,  ya  por  b  .ber 
conseguido  cuanto  esperaban  abriendo  el  ánimo  á  nuevas 
tentaciones,  y  asi  el  estado  constante  de  la  monarquía  visi- 
goda fue  el  ue  conspiración  ó  guerra  civil,  y  el  lin  de  la  ma- 
jór  paite  de  sus  monarcas  violento  y  cruel,  sin  que  virtudes 
ni  glorias  les  abroquelasen  contia  lamano  artera  del  con- 
jurado. 

El  espectáculo  de  la  autoridad  disputada  y  combatida  e 
pernicioso  para  el  pueblo  cuyo  corazón  mina,  quebrantando 
los  arraigados  fundamentos  del  respeto;  y  sin  embargo,  tan 
hondos  y  fuertes  son  sus  instintos  de  obediencia  y  sumisión 
que  cuando  por  alguna  catástrofe  repentina  vé  inesperada- 
mente desmoronarse  y  hundirse  aquel. a  autoridad  con  el  ci- 
miento de  leyes  sobre  que  descansaba,  permanece  en  los  pri- 
meros instantes  asombrado,  irresoluto,  dudoso,  callado  y 
confuso  entre  sus  dos  peligros  constantes  é  inminentes,  la 
ignorancia  de  su  fuer/a  y  la  piesuncion  de  su  entendi- 
miento. 

Euiouces,  y  cuando  comienza  ¡i  hervir  su  mansa  energía 
próxima  á  trocarse  en  desapoderada  furia,  entonces  precisa 
arrancarle  al  riesgo  de  su  mayor  desventura,  á  la  servidum- 
bre de  sí  propio,  apoderándose  de  su  corazón  ardiente  con 
una  de  las  dos  fuerzas  únicas  que  le  seducen,  le  dominan  y 
le  absorben,  religión  ó  gloria. 

Es  preciso,  dice  un  brioso  publicista  francés,  postrar  de 
hinojos  á  la  muchedumbre,  ó  guiarla  al  asalto.  Congregado 
al  pie  del  ara  ó  al  pie  de  la  bandera,  traído  á  noble  empleo 
de  su  fé  robusta  y  su  robusto  brazo,  al  sacrificio  que  acari- 
cia su  generosidad  ingénita,  á  la  oración  que  satisface  su  in- 
quietud constante  de  la  vida,  a)  azar  que  lisonjea  lo  que  su 


naturaleza  liene  de  ¡nfanlíl  y  aventurero,  á  la  caridad  en  fin 
que  le  muestra  iguales  ante  los  dolores  del  alma,  anle  las 
bendiciones  del  cíelo,  anle  las  armas  enemigas,  las  heridas 
y  la  muerte,  á  grandes  y  pequeños,  á  pobres  y  ricos,  á  hu- 
mildes y  soberbios,  siente  el  pueblo  su  verdadera  grandeza 
siente  el  imán  del  bien,  el  precio  de  la  virtud  practicable 
por  lodos,  no  vedada  á  ninguno,  ceñida  de  igual  corona  en 
la  frente  del  sabio  que  en  la  del  pobre  de  espíritu,  premiada 
con  idéntica  satisfacción  inmensa  y  viva  denlro  del  alma  va- 
nagloriosa del  jefe  que  en  la  sumisa  y  modesta  del  soldado. 

Ara  y  bandera  á  un  liempo  era  para  los  españoles  la  cruz  de 
su  independencia  levantada  por  un  caudillo  valeroso  en  los 
montes  de  Cantabria.  Desaparecido  su  rey,  muertos  ó  tor- 
nadizos sus  magnates,  vencidos  y  dispersos  sus  soldados, 
el  pueblo  godo  enflaquecido  por  el  espanto,  era  aniquilado, 
sumiéndose  entre  la  fuga,  el  destierro  y  la  obediencia  á  la 
ley  de  su  enemigo  victorioso. — La  rapidez  de  ésle,  su  pns- 
ligio  ensalzado  por  tradiciones  y  consejas  ,  su  intrépida  ar- 
rogancia, su  espeditiva  justicia  más  á  menudo  feroz  que 
misericordiosa,  sus  venganzas  y  castigos  habían  hecho  del 
pueblo  español  otra  Palestina  desolada,  triste,  afligida  de  lá- 
grimas, miserias  y  vergüenza:  en  todas  parles  reinaba  el 
miedo  envilecido;  ündique  terror,  según  voz  de  Jeremías. 

Reliquias  de  la  primitiva  raza  indígena  no  eslerminada 
por  el  romano,  quedaban  los  montaraces  cántabros  inacce- 
sibles á  todo  aféelo  que  no  fuese  el  invencible  amor  á  :,u 
fragosa  palria,  y  la  fe  recibida  en  los  primerus  tiempos  de  la 
predicación  evangélica.  Sus  cosí  timbres  eran  rudas  y  sen- 
cillas, su  ánimo  insuperable,  su  lealtad  probada;  entrado  en 
los  caminos  de  la  guerra  el  cántabro,  no  tenia  término  du- 
doso; los  seguía  con  perseverancia  heroica  basta  encontrar 
al  cabo  de  ellos  la  muerte  ó  la  victoria.  De  lales  soldados 
fue  digno  capitán  Pelayo,  váslago  de  la  misma  raza,  acredi- 
tado de  esfuerzo,  y  preservado  por  la  fortaleza  de  su  alma 
del  vicio  y  la  molicie  que  infamaban  la  corte  ue  Rodrigo.  A 
la  sombra  de  lanío  valor  y  lanía  firmeza,  prendas  de  reden- 
ción gloriosa,  se  acogieron  los  godos,  que  mal  avenidos  con 
la  ocupación  sarracena,  ó  inquietados  por  ella,  abandona- 
ban sus  hogares,  ó  emprendían  regeneradora  vida  de  armas, 
única  lícita  y  decorosa  ja  al  español  honrado  durante  mu- 
chos siglos,  fuera  de  la  adoptada  por  varones  de  ciencia  y 
santidad  inclinados  á  ayudar  al  guerrero  con  la  oración,  á 
fortalecer  al  príncipe  con  el  Consejo,  á  escribir  con  ingenua 
pluma  los  anales  de  sus  campañas  rigorosas. 

La  monarquía  asturiana,  limitada  y  pobre,  fue  en  la  suce- 
sión de  los  primeros  reyes  de  la  dinastía  cantábrica,  alcázar 
de  refugio,  fuente  de  consolación  y  esfuerzo,  tesoro  de  ejem- 
plos donde  se  guarecían  los  perseguidos,  se  curaban  los 
tibios,  se  fortalecían  los  exhaustos  por  la  tribulación  ó  la  fa- 
tiga. Algunos  prelados  de  la  ocupada  tierra,  abandonados  de 
su  grey  maltratada  y  dispersa,  acudían  á  la  merced  de  aque- 
llos soberanos;  y  ensanchados  éslos  á  Oriente  y  Mediodía 
por  la  constancia  y  fortuna  de  los  primeros  Alfonsos;  pudie- 
ron dar  estados  é  iglesia  denlro  de  su  reino  cristiano  á  los 
(fugitivos,  que  los  poseyeron  con  lítulo  propio. 

otros,  cuyas  sedes  habían  prevalecido  en  medio  de  la  rui- 
na universal  y  subsistían  como  subsiste  en  el  valle  anegado 
la  cruz  del  pobre  humilladero,  ó  ya  debilitados  por  la  edad, 
ó  más  redámenle  acosados  por  la  persecución  ó  acobardados 
anle  el  martirio,  se  amparaban  de  la  misma  munílicencia, 
pagando  sus  benelicíos  con  fundaciones  pias,  restituidas  lue- 
go en  donaciones  generosas  al  rey  ó  á  la  iglesia,  cuando  el 
fundador  moría,  ó  cuando  olra  causa  cerraba  el  plazo  de  su 
(expatriación  y  refugio. 

De  estos  fue  Ariullo,  arzobispo  de  Mérida,  arrojado  por  los 
árabes  de  su  metropolitana,  acogido  á  Asturias,  y  hacendado 
en  su  territorio  por  Ramiro,  primero  de  este  nombre  (años 
842-850).  Cierlo  Severino  ó  Severo,  obispo  de  Baeza,  dester- 
rado también,  parf.cipó  de  las  mercedes  de  aquel  rey,  uno 
de  los  más  insignes  de  la  dinastía  cantábrica,  á  quien  llama 
con  enfático  apodo  el  viejo  cronicón  de  Albelda,  vvnga  justi- 
tice,  vara  de  justicia. 

Unidos  en  la  gratitud  y  en  el  devoto  uso  de  sus  bienes  co- 
mo habían  andado  unidos  en  el  regio  favor,  ambos  pastores 
los  emplearon  en  fundar  un  monasterio,  bajo  la  advocación 
de  Santa  María,  al  cual  dieron  apellido  del  Yermo  ,  sin  duda 
por  la  soledad  y  aspereza  de  los  parajes  elegidos  para  su 
asiento. 

El  benedictino  Argaiz  buscando  estos  sitios  divaga  de  in- 
terpretación en  interpretación,  y  recorre  la  región  cantábri- 
ca desde  las  marinas  de  Trasmiera  hasta  la  raya  de  Asturias 
y  Galicia,  pero  el  señalamiento  de  los  términos  y  aledaños 
del  monasterio  y  sus  pertenencias,  hecho  eo  un  instrumen- 
to coetáneo  que  conserva  la  noticia  de  su  fundación  y  pos- 
terior deslino,  permite  establecerlos  donde  todavía  perseve- 
ran, ron  el  nombre  del  santuario,  los  do  sus  rolos,  limilesy 


amojonamienlo .  en  la  cuenca  del  turbulento  Resava. 

Muerto  Ramiro,  el  generoso  paladín,  cuyo  esfuerzo  premia 
la  tradición  prestándole  el  inlenlo  de  abolir  el  inicuo  tríbulo 
concertado  con  Mauregato,  emendo  á  su  frente  los  laureles 
de  Clavijo,  poniendo  entre  su  corona  las  palmas  de  la  miste- 
riosa intervención  del  cielo,  heredóle  su  hijo  Ordoño.  En  el 
año  tercero  de  este  reinado  (853)  Ariullo  y  Severo,  por  es- 
critura en  forma  signada  del  rey  y  de  ocho  prelados  testigos, 
hicieron  cesión  complela  á  la  real  basílica  de  San  Salvador 
de  Oviedo  de  varías  iglesias  y  heredades  suyas  situadas  en 
aquellas  partes  de  ambas  Asturias,  en  cuyo  número  se  ha- 
lla Santa  María  del  Yermo  y  sus  pertenencias  (I). 

Esla  donación  restilutiva  precedía  lal  vez  á  la  restauración 
de  los  donantes  en  sus  desíerlas  sillas,  pues  años  adelante  en 
el  de  862,  un  anlor  contemporáneo,  el  abad  Sansón  ,  cordo  - 
bés,  escribe  de  Ariulfo  como  ocupante  de  la  metropolitana 
emerílense. 

Sean  ó  no  acerladas  estas  conjeturas,  ya  fuese  un  sólosu- 
gelo  ,  ya  fuesen  dos  sucesivos  los  Ariulfos  mencionados  en 
Sansón  y  en  la  escritura,  las  cláusulas  de  esla  parecen  pro- 
bar hasta  la  evidencia  que  su  fundación  corresponde  á  la  ac- 
lual  Sania  María  del  Yermo,  venerable  ermíla,  apenas  per- 
donada por  los  años,  blasón  de  la  genle  monlañesa  ,  que  le 
atribuye  inmemorial  origen,  y  por  consecuencia  el  primero 
y  más  anliguo  lugar  en  la  cronología  de  sus  lemplos  (2). 

En  Asturias,  dice  la  carta  de  donación  fundado  el  monas- 
terio, en  territorio  de  Camesa,  en  el  valle  llamado  (Juo;  pro- 
vincia y  territorio  conservaron  hasta  nuestros  días  los  mis- 
mos nombres  y  no  está  fuera  de  ellos  el  pueblo  de  Cóo;  y  s¡ 
los  límites  pueslos  por  los  hombres  á  las  tierras  y  dominios 
de  su  propiedad  desaparecieron  ó  cambiaron  ,  duran  toda- 
vía y  permanecen  los  creados  por  la  naturaleza ,  las  alias 
cordilleras  y  las  corrientes  aguas:  por  aquellas  cercanías, 
murmuran  ahora  entre  guijarros  ó  duermen  bajo  los  alisos, 
enjutos  y  callados  en  verano,  insólenles  y  crecidos  en  in- 
vierno Rucabado  y  Ropila,  llamados  en  la  baja  latinidad  del 
documento  rivulum  Quolo,  y  ricum  de  Pila ;  vecino  eslá 
Bustillo  á  quien  dió  nombre  el  rivulus  Hustelli,  y  la  campa- 
na de  Yermo  llama  á  misa  á  los  habitantes  del  barrio  y  pílen- 
le de  Rio  Corvo,  illum  ponlem  de  fíiru  Curro  (.1). 

¿Será  sin  embargo  el  edificio  que  hoy  subsiste  contempo- 
ráneo de  la  fundación  primera?  No  es  fácil  afirmarlo.  Su  área 
reducida,  la  sencillez  de  su  traza,  la  pobreza  de  su  órnalo  y 
aparejo  recuerdan  las  iglesias  primeras  de  la  reconquisto  y 
las  fundaciones  de  Naranco  y  Lino,  obra  del  citado  rey  Ra- 
miro; el  arle,  sin  embargo,  aunque  rudo  y  balbuciente, 
muestra  mayor  unidad  que  en  las  iglesias  asturianas,  obede- 
ce á  un  tipo  más  acabado  y  concreto,  no  divaga  lanío,  es 
menos  individualista  y  parece  sugeto  á  cierta  ley  de  tradi- 
ción ó  escuela. 

Su  única  nave  de  planta  rectangular,  se  cierra  á  Ponienle 
por  un  muro  lleno,  posteriormente  reedificado  con  espadaña 
en  el  coronamiento;  á  Levante  con  un  ábside  semicírculo 
rematado  en  alero  de  piedra  sobre  canecillos  esculpidos, 
y  abre  al  Mediodía  su  único  ingreso  bajo  dos  arcos  concén- 
tricos apoyados  en  columnas  cenceñas  de  capiteles  historia- 
dos. Dentro  del  tímpano  de  esta  puerta  se  ve  representado 
en  bárbaro  relieve  y  más  bárbaramente  piulado  de  colores, 
el  combale  de  un  monstruo  y  un  caballero  armado;  escena 
típica  nunca  omitida  por  aquel  arte  de  transición,  cuya  vida 
por  lo  penosa  é  incierta  interesa  tanto  como  la  de  épocas  más 
sosegadas  y  doctas  por  su  esplendor  y  sus  magnificencias. 
Esla  escena  reproducida  en  las  antiquísimas  iglesias  asturia- 
nas, ha  sido  interpretada,  merced  á  coincidencias  históricas 
y  á  las  formas  dadas  en  algunos  casos  por  el  escultor  á  la 
fiera,  como  representación  de  la  trágica  muerte  de  Favila. 
¿No  prelende  más  bien,  traducir  el  perpéluo  símbolo  cris- 
tiano, la  lucha  de  la  gracia  y  de  la  culpa,  la  terrible  balada 
referida  en  la  visión  apocalíptica,  prcelium  magnum  in  cáelo 
Miguel  contra  el  dragón,  la  disciplina  y  la  desobediencia,  el 
arcángel  y  el  réprobo? 

Tales  condiciones  de  forma,  proporción  y  detalle,  la  labor 
de  los  capiteles  donde  evidentemente  figuran  Daniel  y  sus 

(i)  La  insería  Itiscu  en  el  lomo 37  de  la  España  Sagrada. 
(i)  Esto  tí  rulo  de  respeto  y  gloria  se  lo  dispula  la  iglesia  de  Viveila,  situa- 
da legua  y  media  al  Nortea  la  olra  parle  del  rio  Saja  ,  mas  la  piedra  de  con- 
sagración di'  esla  segunda  da  una  fecha  posterior;  la  de  878;— Dice  la  curio- 
sa lápida:  SACHE:  TKMI'LIOliKL 
COET'S  V1IIK1UNIAS 
ERA  DCCCCXVI. 

La  célebre  é  interesantísima  colegial  de  Santillana,  á  posar  de  su  osada 
inscripción  que  la  supone  fundada  en  el  siglo  IV,  no  ofrece  vestigios  visibles 
de  construcción  anteriores  al  XI. 

(.0  La  escritura  52. "  del  libro  de  regla  (le  Santillana  da  noticia  de  las 
iglesiasIleSan  Pedro  y  San  Román  de  Toporias  cedidas  i  la  Colegial  cu  813 
(era  ssii  fundación  igualméntc 'dé  los' mongcsTrefugiadost sñecemiyo"y 
Betel». 
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leones,  alegoría  común  y  constante  en  monumentos  de  estilo 
románico,  pueden  acaso  fijar  la  edad  de  Sania  María  del 
Yermo,  trayendo  su  edificación  al  undécimo  siglo,  casi  dos 
centurias  más  próxima  á  nosolros  que  la  vida  de  Ariulfo  y  su 
permanencia  en  los  montes  cántabros. 

Asaz  añeja  es,  sin  embargo,  para  merecer  la  atención  del 
curioso  y  las  visitas  del  viajero.  Quizás  no  tarden  estos  en 
bailar  ruinas  y  escombros  ocupando  el  solar  bendito:  nues- 
tra edad  necesitada  y  mezquina  apuntala  con  madera  el  gra- 
nito ,  y  sostiene  con  troncos  secos  las  rajadas  paredes  de 
Yermo.  Ya  en  tiempo  antiguo  fue  preciso  restablecer  el  muro 
espuesto  al  vendaba!  y  sus  aguaceros,  y  otra  vez  le  roen  y 
enmollecen  las  tenaces  lluvias;  en  cambio  el  recortado  silla- 
rejo  del  ábside,  viste  el  color  armonioso  y  rico  de  piedra  , 
empapada  de  años  y  de  soles. 

Artistas  y  poelas  habrán  pasado  á  corla  distancia  del  inte- 
pesante  santuario,  sin  sospechar  acaso  su  existencia.  Porque 
en  sus  inmediaciones,  un  manantial  benéfico  y  afamado,  1 
Caldas  de  Besaya,  reúne  porción  de  gentes  venidas  de  pro-  ! 
vincias  y  pueblos  distantes;  los  bañistas  en  sus  paseos  por 
la  carretera  llegan  á  Hiocoibo;  si  desde  allí  vuelven  los  ojos 
á  su  izquierda,  descubren  una  cruz  levantada  sobre  la  po- 
blada espesura  de  los  castaños  que  visten  un  cerro,  puesto 
al  parecer  para  atajar  con  valla  de  tierra  y  hojas  la  garganta 
de  dos  montes:  aquella  cruz  corona  la  espadaña  de  Santa 
.María;  poces  minutos  de  camino  duro  al  pie,  es  cierto,  pero 
suave  al  espíritu,  rico  de  sombra  y  de  frescura,  de  aire  cam- 
pesino, de  murmullos  y  zumbidos,  de  aromas  y  gorgeos  les 
llevan  sin  fatiga  al  pie  del  monumento. 

Juan  García. 


LA  RECIENTE  ERUPCION 

PEL  VOLCAN  DE   COLIMA,  SEOUN  UN  TESTIGO  DE  VISTA. 

No  dejarán  de  leerse  con  inlerés  las  noticias  que  acerca  ' 
de  la  reciente  erupción  del  volean  de  Colima,  en  la  repú- 
blica hispano-americana  de  Méjico,  ha  dado  un  testigo 
de  vista.  Esta  erupción  ha  tenido  lugar  durante  los  últimos 
HU'ses  de  Junio,  Julio,  Agosto  y  Setiembre,  acompañán- 
dola circunstancias  muy  curiosas.  Siempre  eslas  grandes 
cusís  de  la  naturaleza  se  presentan  á  la  imaginación  de  los 
hombres  con  el  mayor  inlerés,  y  jamás  se  borran  de  su  me- 
moria. Los  griegos  creían  que  los  volcanes  eran  la  entrada 
de  los  infiernos,  y  erigían  á  su  píe  templos  en  honor  de  los 
dioses  infernales,  penetraban  en  su  cráter  para  consultar  á 
los  mismos  dioses,  y  trasmitían  á  la  posteridad  mil  leiiebro- 
s  is  tradiciones.  Homero  propagó  esta  mitología  de  los  in- 
fiernos, que  ha  dado  eterna  celebridad  á  muchos  lugares. 
Los  titanes  y  los  gigantes  son  los  símbolos  helénicos  de  las 
fuerzas  que  se  agitan  en  lo  interior  de  la  tierra,  y  que  pro- 
ducen los  volcanes  y  los  temblores.  Por  esto  se  colocaba  la 
guerra  entre  los  dioses  y  los  titanes  en  la  Tesalia,  en  donde 
ixislia  el  recuerdo  de  liaber  sufrido  grandes  terremotos  el 
monte  Os»a  y  el  monte  Pelion,  trasformando  la  superficie  de 
la  comarca,  y  dando  distinto  curso  á  las  aguas.  Otras  veces 
es  Júpiter  quien  lanza  rayos,  ó  Neptuuo  quien  arroja  grau- 
des  peñascos  con  su  tridente,  y  victoriosos  los  dioses,  logran 
encerrar  á  los  liianes  en  las  entrañas  de  la  tierra.  La  edad 
media  atribuía  también  á  la  acción  de  Satanás  las  erupciones 
de  los  volcanes,  y  aunen  nuestros  días  se  observan  con  in- 
quietud tan  misteriosos  fenómenos. 

Lstos  fenómenos,  dice  LJoscowitz  en  su  libro  sobre  los  vol- 
canes, llaman  la  atención  del  hombre  pensador,  no  solo  por- 
que son  los  mas  conmovedores  y  maravillosos  que  se  puedan 
observar,  sino  porque  al  estudiarlos  se  comprende  mejor  la 
imprevista  historia  de  Jas  revoluciones  del  globo.  Gracias  á 
la  poderosa  actividad  de  los  agentes  subterráneos,  se  ven  en 
puco  tiempo  grandes  cambios  sobre  la  superficie  del  globo; 
se  ven  hundir  altas  montañas,  mientras  otras  se  elevan  gra- 
dualmente vertiendo  torrentes  de  fuego;  aparecen  islas  i u lia — 
i  na  el  us  en  medio  del  Océano  y  columnas  ue  agua  en  medio 
del  desierlo;  aquí  desaparecen  ríos  ó  abandonan  brusca- 
mente su  curso  secular;  allí  es  el  mar  el  que  bajo  la  presión 
de  fuerzas  interiores,  arroja  sus  olas  inmensas  sobre  las  pla- 
yas y  traga  llorecientes  comarcas.  Al  observar  con  atención 
las  circunstancias  que  acompañan  estas  grandes  catástrofes 
nos  podemos  formar  idea  mas  exacta  de  la  vida  de  nuestro 
planeta,  y  del  poder  y  energía  de  este  astro  en  el  que  nace- 
mos, vivimos  y  morimos.  Aunque  desde  iiace  mucho  tiempo 
hayan  fijado  los  hombres  su  atención  en  el  estudio  de  eslas 
grandes  y  terribles  conmociones  ,  es  lo  cierto  que  todavía 
no  se  conoce  la  causa  que  la  produce.  La  actividad  interior 
del  globo  se  manifiesta  esteriormenle  por  fenómenos  tan  va- 
riados y  tan  numerosos,  quecasi  se  creen  motivados  por  un 


su  o  y  único  agente,  sea  cual  fuere  el  nombre  con  que  se  le  I 
ca'ifíque :  electricidad  ó  calórico,  fluido  elástico  ó  fuego 
central. 

Vamos  á  ocuparnos  de  la  erupción  reciente  del  volcan  de  , 
Colima.  Dos  eminencias  cónicas  forman  los  volcanes  conocí- 
dos.  por  nevado  y  de  fuego  situados  al  Este  de  la  ciudad  de 
Colima,  dice  el  ingeniero  don  Miguel  Orozco  ,  que  es  quien 
ha  hecho  observaciones  de  los  fenómenos  ígneos,  y  ha  pu-  i 
blícadocon  fecha  de  13  de  Setiembre  último.  Ambos  volca-  | 
nes  distan  unas  ocho  leguas  de  Colima.  El  nevado  termina 
en  un  pico  inaccesible ,  el  de  fueyo,  está  truncado,  presen- 
tando un  cráter  de  unos  150  metros  de  diámetro,  en  cuyo 
fondo  erizado  de  rocas,  y  en  forma  de  embudo,  se  advierte 
una  zona  amarilla  de  azufre  sublimado.  La  altura,  según  da- 
los tomados  de  uua  carta  que  dirigió  al  Ayuntamien  de  Co- 
lima en  13  de  febrero  de  1831  don  Eduardo  llarcorl,  es: 

Sobre  el  ni- ,  Para  el  di'  fuego  4260  varas  =3500,  88  metros, 
ve!  del  mar.  t  Para  el  nevado   4510    »    =:i77'J,  3s  » 
Sobre  Co- 1  Para  el  de  fuego  4050    »    =3339,1)0  » 
lima.  .  .  .  t  Para  el  nevado   4300    »    ==3003,  40  » 

Estas  mismas  alturas  sobre  el  nivel  del  mar  dadas  por  los 
ingenieros  Eugenio  Monserrut  y  N.  Delfus  en  4  de  Marzo 
de  1860  son: 

Para  el  de  fuego  3030  metros. 
Para  el  nevado     4223  » 

Las  diferencias  que  se  notan  entre  estos  datos  provienen 
sin  duda  de  defecto  de  los  instrumentos  de  que  tuvieron  que 
hacer  uso  ó  de  errores  en  las  observaciones. 

Ue  diferentes  puntos  del  derredor  de  las  vertientes  y  si- 
guiendo sus  direcciones,  nacen  cañadas  y  barrancas  que  á 
distancias  más  ó  ménos  alejadas  de  su  origen  mantienen  cor- 
rientes de  una  agua  pura  y  cristalina  entre  las  que  figuran 
partiendo  del  Oriente  basta  terminar  al  Poniente  las  de  las  bar- 
rancas de  Atenquique,  Platanar,  Beltran,  Conejo,  Cachepebua. 
le,  Tonda,  del  Muerto,  de  la  Quesería,  de  San  Gerónimo,  los 
arroyos  de  San  Joaquín,  Trapiche,  délas  Grullas,  desaguan- 
do lodos  eslos  en  el  rio  de  Coahuayana,  y  los  arroyos  del 
Manrique,  de  Colima  y  barranca  de  San  Antonio  que  lo 
hacen  en  el  de  la  Armería.  Los  cursos  de  estas  corrientes  no 
han  sufrido  alteración  alguna  después  de  comenzada  la  erup- 
ción, tampoco  se  ha  notado  hayan  aparecido  nuevas  cor- 
rientes ó  disminuido  las  que  ántes  habia. 

Otras  grandes  erupciones  tuvieron  lugar  en  tiempos  anti- 
guos, pero  sólo  queda  memoria  de  las  acaecidas  en  í8j6 
y  1 81í,  desde  cuya  ultima  fecha  no  ha  cesado  el  volcan  de 
eslar  mas  ó  ménos  en  actividad,  lié  aquí  ahora  lo  mas  inte- 
resante del  diario  del  ingeniero  señor  Orozco: 

«Por  la  larde  del  12  de  Junio  de  este  año,  dice,  hácia  el 
Nor-este  del  volcan,  en  la  parte  más  alia,  se  notó  salir  co- 
lumnas de  humo  espeso  que  se  creyeron  originadas  por  que- 
mazones del  monte,  durando  esta  creencia  hasta  entrada  la 
noche,  en  que  se  vió  salir  del  mismo  lugar  una  especie  de 
llama  brillante  y  masas  ¡ncaudescentes  que  rodaban  hacia  las 
parles  mas  bajas  perdiendo  poco  á  poco  su  incandescencia  y 
produciei  do  un  gran  estruendo.  Eslos  fenómenos  causaron, 
como  era  natural,  mucho  terror  á  los  habitantes  de  las  cer- 
canías, dando  por  resultado,  que  personas  de  alguna  instruc- 
ción hicieran  la  ascensión  al  cráter,  desde  donde  veían 
ahrirse  á  cada  momento  en  la  parte  donde  se  verificaba  la 
erupción  abras  ó  respiraderos  que  arrojaban  humo,  un  fuego 
deslumbrador  y  grandes  volúmenes  de  piedras  hechas  áscua 
que  bien  pronto  perdían  aquel  estado  al  contacto  de  la  at- 
mósfera, y  salir  del  centro  del  caáler  un  humo  amarínenlo 
de  un  olor  semejante  al  carbón  de  piedra  en  combustión;  la 
temperatura  observada  en  el  cráter  á  las  doce  y  inedia  del 
dialue  de  4°  y  medio  de  Keaumur,  y  cerca  del  lugar  de  la 
erupción,  á  las  doce,  estando  lloviendo,  de  42". 

»Cou  objeto  de  proporcionarme  los  guias  y  datos  necesa- 
rios para  llenar  debidamente  la  misión  que  me  habia  pro- 
puesto, salí  de  esla  ciudad  en  la  mañana  del  18  corriente  con 
dirección  á  la  hacienda  de  San  Marcos,  acompañado  de  los 
señores  don  Manuel  Gómez  Z.,  fotógrafo,  y  don  Jesús  Martí- 
nez, pintor.  El  dia  fue  lluvioso,  los  volcanes  permanecieron 
cubiertos  de  nubes,  dejándose  ver  un  momento  por  la  ma- 
ñana y  otro  después  de  puesto  el  sol. 

»Los  días  19,  20  y  21,  á  consecuencia  del  mal  temporal, 
'  permanecimos  en  la  hacienda  de  San  Marcos,  distante  de  la 
'  cima  de  los  volcanes,  cosa  de  cuatro  leguas ,  donde  el  señor 
'  don  Mauricio  Gómez,  propietario,  nos  colmó  de  atenciones, 
proporcionándonos  ademas  lo  necesario  para  el  viaje,  que  no 
1  pudimos  verificar  sino  hasta  el  22.  En  la  mañana  del  10  ca- 
I  yeron  fuertes  aguaceros  que  se  repitieron  por  la  tarde,  los 
I  volcanes  estuvieron  cubiertos,  en  su  cima  y  en  ciertos  ínter-  J 
valos  se  notaba  háciael  Norte  del  de  fuego,  en  una  eminen-  J 
cia  azulada,  salir  pequeñas  columnas  de  vapores  que  pronto 


se  disipaban.  El  20,  amaüeció  nublado  y  amenazaba  una 
lluvia  de  varios  días;  la  tarde  fue  tempestuosa  y  nos  in- 
vadió una  densa  niebla  que  duró  hasta  las  nueve  de  la  no- 
che, á  cuya  hora  se  comenzó  á  despejar  la  atmósfera.  Nada 
particular  se  pudo  observar  que  tuviera  relación  con  la  erup- 
ción sino  es,  las  mismas  columnas  de  vapores  que  se  vieron 
el  día  anterior;  la  temperatura  fue  de: 

27"  centígrados  á  las  3  de  la  larde. 
2:2°       »•        á  las  6     »  » 
22°       »         á  las  9     »  noche. 

»EI  21  amanecieron  los  volcanes  muy  limpios,  notándose 
en  los  lados  del  de  fuego  asi  á  la  derecha  y  un  poco  abajo 
del  cráter  un  mamelón  ó  eminencia,  despidiendo  de  su  cima 
una  gruesa  columna  de  humo  ;  por  la  tarde  lloviznó  ligera- 
mente, siguiendo  después  una  niebla  acompañada  de  una 
manga  de  agua  que  duró  hasla  las  diez  de  la  noche.  Las  mis- 
mas columnas  de  vapores  se  observaron  hoy;  la  temperatura 
fue  de: 

20°  á  las  5  y  media  de  la  mañana. 

27°  y  medio    »    3  »  tarde. 

24"  »    ¡i  y  media   »  » 

-3  •    0  »  noche. 

«Provisto  de  lo  necesario  y  dirigidos  por  el  guia  Narciso 
Vázquez,  emprendimos  el  22  por  la  mañana  nuestra  cami- 
nata hácia  la  parte  del  vulcan  donde  se  verificaba  la  erup- 
ción, llegando  á  las  diez  á  un  punto  llamado  la  Joyila,  situa- 
do entre  los  dos  volcanes  y  próximamente  donde  termina  la 
vegelacion.  El  camino  es  penoso,  bastante  inclinado  y  muy 
accidentado,  siguiendo  ya  la  línea  de  mayor  pendiente  de  las 
vertientes,  ó  el  centro  de  las  cañadas  y  barrancos  que  abun- 
dan en  el  trayecto,  haciéndose  insensible  en  parte,  por  la 
distracción  que  proporciona  la  contemplación  de  la  abun- 
dante como  hermosísima  vegelacion  que  le  reviste. 

«Mientras  dejamos  ocupados  los  mozos  en  establecer  la 
t  euda  de  campaña  en  el  lugar  que  creímos  á  propósito  para 
estar  á  salvo  de  los  peligros,  los  señores  Gómez,  Martínez  y 
yo  nos  dirigimos  al  pie  del  mamelón  formado  con  la  lava  que 
ha  sido  arrojada  en  la  actual  erupción  y  distante  de  la  mé- 
tela de  la  Joyila  cosa  de  300  metros,  donde  permanecimos 
hora  y  media  viendo  los  derrumbes  que  se  verificaban  casi 
sin  interrupción  de  la  parte  superior,  produciendo  á  su  caída 
un  ruido  semejante  al  de  una  cascada  lejana  y  una  columna 
de  polvo  y  vapor  que  se  eleva  á  una  cierta  altura.  Vueltos  al 
paraje,  y  cuando  nos  ocupábamos  de  comer,  se  oyeron  unos 
ruidos  confusos  que  parecían  salir  del  interior  de  la  tierra- 
pero  que  poco  después,  habiendo  observado  más  atentamen- 
te, conocí  que  eran  causados  por  las  descargas  eléctricas  de 
las  nubes  que  cubrían  el  cielo. 

«Desde  las  nueve  de  la  mañana  se  extendió  por  toda  la  mon- 
taña una  densa  neblina  que  no  se  disipó  hasta  las  cuatro  de 
la  tarde,  sucediéndole  una  llovizna  de  medía  hora,  apare- 
ciendo después  el  sol  un  poco  velado,  y  con  él,  el  cráter  del 
volcan,  la  cima  del  mamelón  y  el  cantil  que  forma  el  perí- 
metro del  mismo. 

«Con  excepción  del  guia,  estuvimos  todos  atacados  de  un 
fuerte  abrumamiento  de  cabeza  que  atribuimos  de  pronto  á 
efectos  de  vapores  que  se  desprendían  del  volcan,  pero  que 
pronto  conocimos  eran  causados  por  la  diferencia  de  presión 
atmosférica  que  habíamos  tenido,  y  por  el  abatimiento  de 
temperatura  que  sentíamos  á  pesar  del  mucho  abrigo  que  nos 
cubría. 

«Una  parle  de  la  larde  la  pasé  recorriendo  la  meseta  de  la 
Joyila  y  lugares  vecinos,  encontrando  á  cada  paso  fosos  de 
anchuras  y  profundidad  variables  que  llamaron  mi  atención, 
y  que  conocí  después  de  un  exámen  que  de  ellos  hice,  pro- 
venían de  la  destrucción  de  las  cepas  y  raíces  de  árboles  se  - 
colares  que  allí  existían,  produciendo  las  raices  ramosas  los 
mas  anchos,  y  las  pibotanles  los  hondos  y  angostos;  el  terre- 
no bastante  accidentado  está  compuesto  de  fragmentos  de 
lava  comenzando  á  descomponerse,  pero  cubierto  de  grande 
y  vasta  vegetación.  Los  árboles  y  arbustos  más  próximos  al 
promontorio  de  lava,  comienzan  á  sufrir  una  trasformacion 
en  la  coloración  de  su  follaje  tomando  el  amarillo  rojizo,  en 
vez  del  hermoso  verde  que  poseían. 

«Ajas  cinco  de  la  tarde  nos  dirigimos  á  una  de  las  alturas 
más  cercanas  del  mamelón,  conocidas  por  Cerros  de  las  Pla- 
yitas,  para  ver  si  lográbamos  desde  allí  examinar  su  super- 
ficie y  el  cono  del  volcan  que  nos  ocultaba  la  parte  del  cantil 
que  daba  hácia  donde  nos  hallábamos  y  que  tendría  40  me- 
tros de  altura;  los  señores  Gómez  y  Martínez  ocupados  de  re- 
coger algunas  plantas  y  haciendo  elección  de  lugares  que 
pretendían  dibujar,  se  quedaron  en  el  trayecto,  continuando 
yo,  el  guia  y  dos  mozos  hasta  llegar  á  la  cumbre  en  el  mo- 
mento de  ponerse  el  sol ,  presentándose  á  nuestra  vista  e\ 
panorama  más  bello  que  una  imaginación  ardiente  pueda 
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concebir;  hacia  el  Poniente  y  en  el  horizonte  se  vejan  en 
primer  lugar  una  cordillera  de  cerros  de  un  hermoso  color 
azul  dibujarse  sobre  un  cielo  cubierto  de  nubecillas  ligeras 
de  colores  muy  variados  al  Suroeste,  y  á  cosa  de  400  metros 
de  distancia  se  destacaba  el  cono  del  volcan  de  fuego  oculto 
en  la  parte  media  por  la  eminencia  ó  mamelón ,  como  le  lie 
llamado  al  promontorio  de  rocas  eruptivas  que  se  ha  formado 
en  una  antigua  meseta  denominada  Las  Playitas,  que  exis-, 
tia  antes  en  aquel  lugar.  El  espectáculo  á  la  vez  que  gran- 
dioso era  imponenle ;  la  superficie  del  mamelón  es  rojiza  y 
erizada  de  picos  de  figuras  caprichosas  ;  de  su  vértice  y  de 
algunos  puntos  de  las  vertientes  del  volcan  sale  una  columna 
de  humo  constante,  blanca  en  el  medio,  azulada  á  los  lados  y 
negruzca  á  la  parte  superior,  donde  luego  loma  la  forma  de 
nube;  al  Norte  próximamente,  se  levanta  del  centro  de  una 
série  de  eminencias  cubiertas  de  vegetación  el  pico  del  Neva- 
do formando  un  contraste  con  el  aspecto  imponenle  del  de 
Fuego;  por  último,  Inicia  los  otros  lados  se  ven  las  vertien- 
tes de  los  volcanes,  formando  cañadas  y  barrancos  revestidos 
de  vistosa  vegetación  seguidas  de  grandes  explanadas,  donde 
se  distinguen  á  distancias  las  poblaciones  y  rancherías  de  los 
Alcaraces,  Quesería,  Tonila,  San  Marcos,  Tuxpan,  Zapolillie, 
Espanatica,  Dolores  y  Cajita, 
más  allá  una  cordillera  de 
cerros  muy  lejanos.  A  las  seis 
y  media  y  á  mi  pesar,  tuve  que 
retirarme  de  aquella  altura. 

«Durante  este  día  no  ob- 
servamos fenómeno  alguno- 
que  tuviera  relación  con  la 
erupción  del  volcan;  ningún 
ruido  subterráneo,  movi- 
mientos de  tierra  ó  despren- 
dimientos de  masas  incandes- 
centes como  sucedía  antes; 
solamente  se  oían  con  fre- 
cuencia los  ruidos  que  pro- 
ducían los  derrumbes. 

»La  temperatura  de  este 
dia  fue : 

19"  á  la  una  de  la  larde 
10°  á  las  seis  y  media  » 
10°  á  las  ocho  de  la  noche. 

oüia  23.  —  La  madrugada 
de  hoy  es  hermosa;  los  vol- 
canes están  despejados,  la 
atmósfera  limpia ,  los  der- 
rumbesconfinúan  como  ayer, 
se  si  míe  un  frió  muy  intenso, 
la  columna  de  humo  del  vér- 
tice del  mamelón  se  eleva  ver- 
licalmente  hala  una  altura 
mayor  que  los  otros  días. 


VELOCIPEDO  DE'  TRES  RUEDAS  DE  THEMPED. 


«Queriendo  examinar  los  efectos  de  la  erupción  y  el  vasto 
terreno  que  nos  rodeaba,  salimos  de  la  carpa  á  las  cinco  de 
la  mañana  con  dirección  á  una  de  las  mayores  alturas  de  los 
cerros  de  Las  Playitas,  siendo  envueltos  á  cosa  de  las  siete, 
por  una  espesa  neblina  y  un  viento  Norte,  frió  y  húmedo  que 
mojaba  nuestros  vestidos,  y  los  que  nos  pusieron  en  la  im- 
posibilidad de  poder  continuar  nuestra  marcha  por  aquellas 
vertientes  apenas  accesibles,  donde  á  cada  momento  resba- 
lábamos, y  donde  á  consecuencia  de  la  niebla  quedábamos 
sin  vernos  unos  á  otros,  no  bastando  á  veces  para  reunimos, 
que  nos  llamásemos  en  alta  voz;  para  evitar  estos  inconve- 
nientes, nos  dirigimos  hacia  una  parte  de  la  meseta  de  Los 
Playitas,  aun  no  invadida  por  la  lava  que  queda  entre  estay 
los  cerros  de  donde  bajamos.  Al  llegar  vimos  desprenderse 
de  la  parte  superior  del  cantil,  que  tenia  cosa  de 40  metros  de 
altura  una  gran  masa  de  lava  ,  que  arrastró  consigo  otras 
menores,  formando  en  todo  un  derrumbe  úe  mucha  consi- 
deración ,  envolviéndonos  ligeramente  los  vapores  y  polva- 
reda que  se  levantaron,  dejándonos  percibir  un  olor  particu- 
lar que  no  pudimos  definir;  loqué  una  gran  piedra  que  cayó 
cerca  de  nosotros  de  cosa  de  80  metros  cúbicos,  y  tuve  que 
retirar  violentamente  mi  mano  por  lo  caliente  que  se  halla- 
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ba;  su  color  era  rojizo,  la  parte  externa  estaba  hervida  ó  vol- 
canizada  de  un  aspecto  esponjoso;  en  la  interna  que  pude 
ver,  se  encontraba  formado  de  un  granito  compacto  de  color 
gris;  acerqué  el  termómetro  cosa  de  30"  y  aumentó  20°,  no 
habiendo  podido  permanecer  más  tiempo  por  el  peligro  que 
amenazaba. 

»A1  llegar  á  la  meseta  marcaba  el  termómetro  10°,  y  no 
pasó  de  tí)0  mientras  permanecimos  en  aquel  lugar. 

«Los  derrumbes  continuaron  con  ciertos  intervalos,  ha- 
ciéndose notar  en  cada  uno  de  ellos  un  desprendimiento  do 
vapor;  luego  un  ruido  particular  semejante  al  que  produce 
la  cal  al  apagarse;  después  la  división  de  las  rocas  cayendo 
inmediatamente  sobre  las  mas  bajas  que  encuentran  á  su 
paso  formando  todas  una  columna  de  polvo  y  vapor,  que  se 
disuelve  muy  pronto ;  el  ruido  producido  por  estas  caídas  es 
variado,  semeja  á  veces  al  de  un  saco  de  carbón  que  se  vacia, 
otras  al  de  una  cascada  lejana  y  otras  al  de  las  olas  del  mar 
rompiendo  sobre  las  rocas.  Diversas  ocasiones  al  ver  despren- 
derse las  masas  de  lava,  aplicaba  el  oido  al  terreno  para  per 
cibir  mejor  el  sonido  que  producían  en  su  caida,  el  cual  era 
fuerte  y  sonoro,  lo  que  me  hacia  creer  que  la  capa  de  terre- 
no que  estaba  bajo  mis  pies  era  todavía  bastante  espesa  y  só- 


VELOCIPEDO  DE  UNA  RUEDA. 


SOBRE  EL  ACUA. 


VELOCIPEDO  DE  VAPOR. 


lida.  El  cimbramiento  que  se  produce  es  débil  comparado  á 
la  mole  que  cae ,  dependiendo  del  terreno  que  está  forma- 
do hasta  una  cierta  profundidad  de  fragmentos  de  lava  an- 
tigua. 

»A  las  diez  la  atmósfera  empezó  á  despejarse,  y  mientras 
mis  compañeros  se  ocuparon  de  tomar  unas  vistas  fotográfi- 
cas, me  dirigí  de  nuevo  á  la  eminencia  que  me  había  pro- 
puesto subir,  caminando  con  tal  suerte  que.  á  los  tres  cuar- 
tos de  hora  la  niebla  había  desaparecido,  y  á  las  once  y  media 
eslaba  en  el  punto  deseado  viendo  la  extensión  que  me  se- 
paraba de  los  volcanes  y  la  superficie  toda  del  mamelón.  Se- 
gún lo  que  me  dijo  el  guia,  el  espacio  ocupado  por  el  pro- 
montorio de  lavas  nuevamente  arrojadas ,  lo  formaba  antes 
una  meseta  poco  inclinada,  cuya  extensión  calculé  en  20,000 
metros  cuadrados,  limitada  por  el  lado  del  volcan  de  nieve 
por  una  arcada  de  cerros,  que  viniendo  del  Poniente  del 
punto  de  la  Joya,  va  á  terminar  al  Oriente  al  lugar  llamado 
la  Joyita,  que  queda  en  las  vertientes  del  de  Fuego  que  ven 
para  San  Márcos. 

»La  altura  del  cráler  sobre  el  principio  de  la  meseta,  punto 
final  de  la  vegetación,  es  de  cosa  de  400  metros;  el  vértice 
del  mamelón  que  se  ha  formado  sobre  esta,  al  Noreste  del 

cono  del  volcan,  está  cosa 
de  100  metros  más  bajo  ex- 
tendiéndose su  perímetro  ó 
parte  baja  por  el  Este ,  cosa 
de  350  metros  hasta  llegar  á 
las  vertientes  que  forman  el 
principio  del  barranco  de  San 
Márcos ;  por  el  Norte ,  cosa 
de  300,  llegando  á  la  arcada 
de  cerros  que  he  descrito  an- 
tes, excepto  en  algunos  pun- 
tos donde  ha  formado  una 
rampa  ó  cantil  muy  inclinado 
de  alturas  variables,  pero  que 
no  bajan  de  30  metros,  y  al 
Noroeste  cosa  de  400. 

«Los  derrumbes  que  se  ve- 
rifican del  perímetro  del  ma- 
melón, invaden  diariamente 
un  espacio  de  terreno  de  3 
á  0  metros. 

»La  superficie  del  mame- 
lón es  rojiza  llena  de  puntas 
de  figuras  variadas;  su  forma 
es  la  de  un  cono  de  vértice 
deprimido  interceptado  obli- 
cuamente de  arriba  para  aha- 
jo por  el  lado  del  Sur-oeste, 
por  el  del  volcan;  de  su  cima 
sale  una  columna  de  humo 
constante  y  de  varías  partes 
de  los  otros  puntos,  despren- 
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dómenlos  de  vapores  que  luego  se  disipan. — La  parte  del 
volcan  comprendida  enlre  el  límite  de  la  vegetación  y  el  crá- 
ter, tiene  la  forma  de  un  Itodco  de  cono,  susuperficie  pre- 
senta varias  coloraciones  como  la  negruzca,  rojiza  y  céni- 
cienta  dependiendo  esta  última  de  un  revestimiento  de  liqúe- 
nes y  está  formada  en  parte  de  grandes  rocas,  en  otras  y 
es!o  es  lo  general,  de  arena  y  fragmentos  de  lava  en  un 
equilibrio  inestable;  de  algunos  puntos  próximos  al  mame- 
lón y  de  otros  del  perímetro  del  cráter  s  den  pequeñas  colum- 
na ¡  ile  humo. 

»No  se  ñola  abertura  en  la  cima  del  mamelón  donde  sale  la 
columna  de  bunio,  según  se  infiere  de  los  vapores  incoloros 
que  se  desprenden,  Inda  la  masa  está  elevada  á  una  alta  tem- 
peratura y  produce  á  la  vista  un  electo  semejante  al  que  causa 
la  bruma  á  medio  diaen  un  extenso  llano. 

»E1  termómetro  marcó  II"  en  este  lugar  á  las  once  y 
media. 

»A  la  una  de  la  tarde  me  dirigí  á  donde  estaban  mis  com-  | 
pañeros  ocupado.;  en  aquel  momento  de  tomar  vistas  del  can- 
til, permaneciendo  ni I í  basla  las  tres  de  la  larde  que  vol- 
vimos al  paraje,  ocupando  el  resto  del  día  en  hacer  ex- 
cursiones. 

«Ningunos  fenómenos  extraños  notamos  este  dia  y  lo  pa- 
samos ya  con  nieblas,  ya  con  sol  ó  simplemente  nublado  ca- 
yendo á  las  cinco  de  la  tarde  precedida  de  ligeros  truenos  una 
llovizna  que  duró  poco;  la  noche  estuvo  despejada  y  en  calma; 
los  derrumbes  tuvieron  lugar  como  en  los  dias  anteriores 
Temperatura: 

7°  á  las  Ires  de  la  mañana 

5"  á  las  cuatro  y  cuarto. 

I  í "  á  las  doce  del  dia  (nublado) 

17°  á  las  doce  y  media  con  un  poco  de  sol 

13°  á  las  tres  y  media  (nublado) 

i  1°  á  las  cinco  de  la  larde 

10°  á  las  ocho  de  la  noche 

8°  á  las  doce  de  idem. 
»En  la  mañana  del  24  mientras  mis  compañeros  dibujaban 
sobre  la  cima  de  un  cerro,  me  fui  á  recoger  una  colección  de 
lavas  antiguas  y  nuevas  recorrieron  las  p  irles  que  no  había 
transitado  y  notando  todo  aquello  que  podia  ne  esilar  en  m1 
informe. 

«Desde  las  seis  comenzaron  á  salir  déla  circunferencia  del 
cráler,  columnas  de  humo  que  unidas  a  las  del  mamelón  for- 
maban una  gran  nube;  en  los  dias  anteriores  no  se  había  ob- 
servado cosa  semejante  acaso  debido  á  las  nubes  que  invadían 
el  cerro;  lo  mas  notable  fue  que  al  momento  que  se  observó 
comenzaron  á  salir  las  expresadas  columnas  del  cráler,  la  del 
nía  nelon  disminuyó  considerablemente.  Temperatura: 
10°  á  las  cinco  de  la  mañana 
15"  y  medio  á  las  nueve  de  idem. 
»La  parle  accesible  del  volcan  estando  invadida  por  la  ma- 
sa de  rocas  eruptivas  elevadas  á  una  alta  temperatura  y  á  las 
que  no  pue  le  uno  acercarse  sino  con  peligro;  la  fuerle  in  li- 
nacion  de  las  vertientes  de  los  otros  lados  compueslas  de  are- 
na y  fragmentos  de  lava  que  se  desbordan  fácilmente;  las 
densas  nieblas  que  con  frecuencia  invaden  aquellas  alturas 
impidiendo  ver  aun  los  objetos  mas  cercanos  y  cuya  duración 
"  es  á  veces  de  mas  de  veinticualro  horas  y  por  último,  el 
cambio  de  los  vientos  que  arrastran  consigo  sobre  los  costa- 
dos, los  vapores  deletéreos  que  se  desprenden,  me  impidie- 
ron hacer  la  ascensión  como  lo  pretendía. 

«Varias  tentativas  hicimos  para  recogerlos  vapores  que  se 
exhalan;  pero  todas  fueron  inútiles  en  razón  de  necesitarse 
para  ello  un  aparato  especial  cuya  construcción  requiere  an- 
tes la  vista  ocular  del  lugar  del  desprendimiento. 

«Los  fenómenos  atmosféricos  fueron  hoy  con  pocas  excep- 
ciones como  los  días  anteriores. 

«A  las  once  del  dia  faltos  de  víveres,  y  de  agua  que  tenía- 
mos que  proporcionarnos  á  una  distancia  de  1  í  kilómetros, 
emprendimos  la  marcha  para  Sau  Marcos  á  donde  llegamos 
á  las  dos  y  media  de  la  larde. 

«La  actual  erupción  no  puede  calcularse  si  se  limita  á  los 
efectos  que  ha  causado  ó  siga  como  hasta  aquí  vomitando  ma- 
terias incandescentes  que  terraplenaran  los  muchos  barran- 
cos que  se  encuentran  en  aquellos  lugares  ó  bien,  se  abrirán 
nuevos  respiraderos  en  las  partes  bajas  por  donde  tengan  lu- 
gar corrientes  de  lava  líquida  como  se  verilica  según  lo  de- 
muestra la  observación  en  las  demás  montañas  ignívomas; 
no  obstante,  á  juzgar  por  los  preliminares  y  por  haber  esta- 
do en  actividad  de  algunos  años  á  esla  parte  creo  que  no 
traerá  consecuencias  fatales. — Colima,  Agosto  30  de  1809. — 
Miguel  N.  Orozco.» 

«A  última  hora.  El  volcan  continúa  en  su  erupción,  des- 
de el  30  de  Agosto  próximo  pasado  sigue  desprendiendo  ma- 
sas incandescentes  como  lo  hacia  ánles.  Colima  Selíembre  15 
de  1860.— Orozco.n 


EL  GENERAL  BALM ASEDA. 

Con  el  mayor  gusto  ofrecemos  á  nuestros  lectores  el  re- 
trato de  uno  de  los  hombres  más  simpáticos  á  España. 

Las  luchas  políticas  nos  tienen  por  desgracia  acostumbra- 
dos á  ver  en  los  militares  hombres  más  ó  menos  populares, 
según  las  ideas  que  defienden  con  su  influencia  en  el  ejérci- 
to. El  general  á  quien  consagramos  eslas  lineas,  se  nos  pre- 
senta bajo  otro  aspecto:  es  el  defensor  de  Cuba,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  de  la  independencia  de  España:  no  es  un  partido 
quien  le  aplaude,  es  la  nación  entera. 

El  gobierno  puede  estar  seguro  que  al  elevarle  á  la  gerar- 
quíade  teniente  general,  su  determinación  ha  sido  umver- 
salmente aclamada.  Todos  los  españoles,  en  efecto,  sienten 
hacia  ese  español  intrépido,  que  arrostrando  peligros  sin 
cuento,  ha  sacado  triunfante  de  los  combates  la  bandera  es- 
pañola, un  vivo  afecto,  una  simpatía  sincera  y  grande,  una 
admiración  entusiasta. 

El  general  conde  de  Balmaseda  es  vascongado  ,  y  hace  ya 
mucho  tiempo  que  reside  en  la  Habana  y  goza  de  general 
estimación. 

Hoy  podrá  tener  unos  cincuenta  años,  y  su  actividad  ,  su 
pericia,  su  valor,  y  la  energía  de  su  carácter,  le  presentan 
á  los  ojos  de  todo  el  mundo  como  un  hombre  en  lodo  su  es- 
plendor, en  todo  su  apogeo. 

Fíjense  bien  nuestros  lectores  en  la  noble  fisonomía  del 
general,  y  se  convencerán  de  que  eslas  corlas  líneas  dedi- 
cadas á  su  alabanza  no  pecan  de  exageración. 


EL  PARQUE  DE  MADRID, 

Y  LOS  PATINADORES. 

La  población  de  Madrid  situada  en  medio  de  unos  campos 
áridos  y  despoblados  ,  seria  la  más  triste  de  las  capilales  de 
España  sí  no  tuviera  en  sus  cercanías  algunos  frondosos  pa- 
seos y  bellos  jardines  que  al  par  que  embellecen  los  arraba- 
les de  la  ex-córte,  permiten  al  vecindario  alguna  espansion 
ya  en  las  floridas  mañanas  de  la  primavera ,  ya  en  las  ardo- 
rosas noches  del  verano,  en  las  poéticas  lardes  del  otoño  y 
aun  en  los  rigurosos  dias  de  invierno  en  que  los  frios  y  las 
heladas  roban  á  los  jardines  todas  sus  llores  y  despojan  á  la 
naturaleza  de  sus  vistosas  galas. 

El  Retiro  es  sin  duda  alguna  el  jardín  más  ameno  y  fron- 
doso, el  más  bello  adorno  de  Madrid  y  el  sitio  de  recreo  don- 
de las  familias  pueden  disfrutar  la  dulce  calma  de  los  cam- 
pos y  respirar  las  auras  embalsamadas  por  el  ambiente  de  las 
llores. 

Esta  posesión  que  tantos  recuerdos  trae  á  nuestra  menle 
y  que  ha  sido  teatro  de  tantas  aventuras  galanles  y  noveles- 
cas y  servido  de  centro  á  los  insignes  poetas  que  llorecieron 
en  los  siglos  XVI  y  XVII,  ha  sufrido  tantas  variaciones  cuan- 
tos han  sido  los  grandes  acontecímienlos  políticos  en  nues- 
tra patria  durante  estos  últimos  años. 

No  hace  mucho  tiempo  que  esta  deliciosa  posesión  perte- 
necía á  la  corona ,  llamábase  el  Real  Sitio  del  Retiro  y  como 
una  propiedad  particular  se  hallaba  acolada  con  verjas  y  ta- 
pias, que  designaban  su  jurisdicción,  y  aun  dentro  de  ella 
había  otras  divisiones  que  separaban  los  jardines  reservados 
de  los  que  se  abrían  al  público  durante  algunas  horas  y  con 
sujeción  á  determinadas  superiores  órdenes.  Aun  con  eslas 
limitaciones  podia  disfrutar  el  público  de  las  deliciosas  y 
tranquilas  alamedas  y  de  los  paseos  y  laberintos  que  aquí  y 
allá  brindan  con  su  frescura  á  las  elegantes  damas  y  almi- 
donados pollos,  lo  mismo  que  á  los  filósofos  y  á  los  enfer- 
mos que  prefieren  las  silenciosas  calles  de  lijos  ,  y  asi  como 
á  los  niños  que  reunidos  en  el  parterre  juguetean  entre  las 
flores  entregados  á  la  alegría  infantil  mas  espansiva  y  di- 
chosa. 

No  queremos  acordarnos  de  unos  frondosos  paseos  que 
tueron  talados  hace  pocos  años  bajo  preleslos  que  nadie 
aprobó  y  que  motivaron  mil  reclamaciones  de  la  prensa  y 
del  vecindario.  Todo  fue  inútil;  la  parle  del  Retiro  más  pró- 
xima á  la  población  quedó  desde  entonces  reducida  á  un 
campo  árido  y  lleno  de  escombros,  en  el  que  aun  no  se  han 
terminado  la  construcción  de  los  edificios  que  han  de  regu- 
larizar aquel  sitio. 

La  revolución  de  setiembre  ha  dejado  sentir  sus  efectos 
en  aquel  cultivado  lerreno  que  parecía  neutral  y  completa- 
mente ageno  á  los  sucesos  polílicos  que  han  tenido  lugar  en 
España. 

La  caída  de  la  dinastía  Borbónica  entregó  al  pueblo  la  po- 


sesión de  los  jardines,  y  el  Buen  Redro  llamóse  el  Parque 
de  Madrid,  para  indicar  con  este  nombre  que  desde  aquel 
trascendental  acontecimiento,  correspondía  esclusívamente 
al  municipio  de  Madrid  el  derecho  de  disfrutar  sin  limitación 
alguna  de  aquellos  paseos,  de  aquellos  panoramas  y  de  aque- 
lla atmósfera  apacible  y  encantadora.  El  municipio  lomó  á 
su  cargo  la  administración  del  Sitio  y  comenzó  por  derribar 
las  lapias  y  por  abrir  al  público  los  paseos  y  gloríelas  que 
siempre  habían  estado  reservados  para  solaz  de  la  real  fa- 
milia. 

No  quisiéramos  consignar  ahora  los  hechos  que  demues- 
tran cuál  fue  el  modo  con  que  algunos  interpretaron  la  li- 
bertad que  el  municipio  les  otorgara.  La  última  primavera 
poblaba  de  flores  los  frondosos  lilos  que  tanto  abundan  en 
aquellos  paseos,  el  p  íeblo  cruzaba  libremente  por  ellos;  pe- 
ro en  vez  de  respetar  aquellas  (lores,  hubo  gentes  bárbaras 
que  se  complacían  en  talar  los  arbuslos  y  en  despojarlos 
jardines  de  sus  mejores  atavíos.  Actos  tan  vergonzosos,  v 
tan  indignos  de  la  cultura  de  un  pueblo  civilizado ,  dieron 
motivo  á  algunas  medidas  represivas,  para  evilar  tales  robos 
hijos  más  bien  de  la  inadvertencia  que  del  dañado  inlento 
de  susaulores.  Desgraciadamente  no  puede  aun  decirse  de 
lodo  el  pueblo  de  Madrid  que  sabe  imitar  la  conducta  obser- 
vada en  oíros  pueblos  eslranjeros  donde  hay  jardines  abier- 
tos al  público  en  los  que  no  se  comelen  tales  desmanes,  por- 
que todos  cuantos  á  ellos  concurren,  sin  distinción,  saben 
perfectamente  que  aquellas  flores  no  pertenecen  á  ninguna 
individualidad  y  que  todos  se  hallan  obligados  no  sólo  á  res- 
pelarlas,  sino  á  impedir  que  otro  cause  el  menor  daño  en 
aquellos  planteles  tan  esmeradamente  cultivados  y  que  se 
conservan  siempre  bajo  la  custodia  de  los  mismos  que  á 
ellos  concurren  ,  mejor  que  bajo  la  vigilancia  de  los  guardas 
y  floricullores. 

El  Parque  de  Madrid  tiene  hoy  paseos  para  todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad,  brindando  sus  sencillos  goces  lo  mismo 
al  eleganle  aristócrata,  que  al  modesto  artesano  ;  al  escén- 
trico  y  meditabundo  filósofo,  que  á  la  bulliciosa  y  alegre 
costurera;  al  pretencioso  y  rico  capitalista  que  al  empleado 
de  corto  sueldo  que  se  contenta  con  beber  en  la  cristalina 
l'uenle  de  la  Salud  al  paso  que  acompaña  a  su  esposa  ya  en- 
trada en  años,  ó  á  su  abuelo,  constantes  panegiristas  de  las 
virtudes  de  aquellas  aguas. 

Encomendada  al  alcalde  señor  Alvareda  la  administración 
del  Parque  de  Madrid  ,  ha  procurado  y  procura  conslanle- 
menle  aumentar  las  diversiones  que  pueden  disfrutarse  en 
este  sitio,  ofreciendo  al  mismo  tiempo  á  las  damas  de  la 
arislocrácia  y  á  los  pollos  comm'  il  faut  nuevos  recreos  aun 
cu  la  presente  estación,  la  menos  á  propósito  para  las  diver- 
siones campestres.  Sin  embargo ,  los  patinadores  sólo  en  el 
rigor  del  invierno  pueden  entregarse  á  sus  ejercicios  patí- 
neseos (no  sé  si  es  admisible  la  palabra)  y  en  verdad,  el  se- 
ñor Alvareda  ha  tenido  una  feliz  ocurrencia  al  disponer  la 
construcción  de  un  estenso  lago  de  medio  píe  de  profundi- 
dad en  el  que  sin  peligro  puedan  aquellos  entregarse  á  sus 
rápidos  ejercicios.  Con  este  motivo  durante  la  Ultima  sema- 
na ha  sido  el  Parque  de  Madrid  favorecido  por  muchas  ele- 
gantes é  intrépidas  pollas  y  no  pocos  aristócratas  del  sexo 
feo  que  prevenidos  de  sus  correspondientes  patines  se  han 
lanzado  á  la  superficie  del  lago,  donde  han  lucido  su  agili- 
dad y  firmeza  ante  la  numerosa  concurrencia  que  con  la  ma  • 
yor  puntualidad  acudía  á  presenciar  tan  divertido  espectá- 
culo. Es  verdad  que  muchos  acaramelados  jóvenes  solian 
recibir  sendos  batacazos  cuando  mas  seguros  se  creían  en 
aquel  resbaladizo  pavimento.  Otros  llevados  de  su  impetuo- 
sidad y  no  contentándose  con  patinar  sobre  el  hielo,  se  ex- 
tralimitaban hasta  llegar  á  algunos  puntos  donde  se  .sumer- 
gían súbitamente,  recibiendo  unos  pediluvios  que  no  cree- 
mos Ies  fueran  recelados  por  ningún  Galeno. 

Una  de  estas  escenas  ofrecemos  boy  en  el  grabado  de 
nuestro  número,  el  cual  no  reproduce  sin  embargo  algunos 
detalles  cómicos  que  suelen  producir  gran  efeclo  en  el  ori- 
ginal. 

La  aristocrática  sociedad  veloz-clubs  que  tiene  por  objeto 
la  propaganda  de  esta  diversión,  asi  como  el  cultivo  de  la 
velocipedología,  (si  á  ustedes  no  les  parece  mal  la  palabra), 
aun  no  ha  planteado  en  grande  escala  sus  proyeclos  ;  pero 
en  lanto,  gracias  al  señor  Alvareda,  pueden  los  patinadores 
y  velocipedistas  ejercitar  sus  aficiones  en  el  delicioso  Parque 
de  Madrid. 

La  primavera  próxima  ofrecerá  aquel  sitio  nuevos  atrac- 
tivos á  los  que  se  agregarán  regalas  en  el  estanque  grande, 
carreras  de  velocípedos  al  rededor  del  lago  y  otras  diver- 
siones que  añadirán  nuevos  atractivos  á  aquellos  amenos 
jardines. 
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CAÑONERAS  ESPAÑOLAS. 

treinta  lian  sido  las  cañoneras  que  el  gobierno  español  ha 
dquirkloen  los  Estados-Unidos  para  atender  á  las  necesi* 
íades  de  la  guerra.  Primero  salieron  cuatro  riel  puerto  de 
jffieva-York;  después  trece  con  el  vapor  Pizarro,  y  última- 
jffinle  oirás  trece  con  el  vapor  Isabel  la  Católica,  listas  Ire- 
e  son  las  que  représenla  nuestro  gradado  en  la  bali'a  de 
Xiirva-York  en  el  momento  de  disponerse  á  partir  para  su 
li&üno. 


EL  ACTUAL  MINISTERIO 

ll F   IOS  KRTADOS-UMPOS. 

Es  sabido  que  el  general  Ulisos  S.  Grant  h'zo  su  solemne 
iiramento  como  presidente  de  la  Union  Norte-Americana 
I  4  de  Marzo  de  1800,  exponiendo  delante  de  un  público 
mimoso  su  confesión  política  ,  que  fue  recibida  con  general 
plauso  y  satisfaciendo  completamente  á  sus  electores. 
El  5  de  Marzo  presentó  al  Senado,  para  su  continuación, 
is  nombres  de  los  miembros  del  gabinete  elegidos  por  él. 

pueblo  y  los  políticos  de  oficio  que  habían  esperado  con 
impaciencia  la  publicación  de  estos  nombres,  los  acogieron 
iespues  de  distinto  modo,  pues  mientras  el  pueblo  se  mos- 
ró  muy  contento,  los  políticos  s'gnificaron  su  desagrado. 
:l  discurso  inaugural  había  sido  recibido  con  aprobación  ge- 
leral  del  partido  republicano,  y  basta  la  oposición  derno- 
rá'ica  le  había  criticado  con  menos  aspereza  que  de  cos- 
umbre;  pero  la  formación  del  ministerio  produjo  entre 
os  políticos  de  profesión   lauta   sorpresa    como  admi- 
ración, porque  había  en  el  mismo  individuos  que  no  debían 
su  nombramíenlo  á  ningún  partido  político,  y  por  consi- 
uienle  ninguno  de  los  partidos  .podía  esperar  la  remune- 
ración de  los  servicios  prestados.  Las  personalidades  elegí- 
las  por  Granl  eran  conocidas,  pero  nada  simpáticas  á  los 
pretendientes  de  empleos,  quienes  reconocían  en  ellas  todas 
as  cualidades  necesarias  para  contrareslar  sus  manejos  é 
□trigas,  mas  interesadas  que  patrióticas.  Los  nuevos  mi- 
nistros tenían  la  reputación  de  hombres  entendidos,  activos, 
probos  y  rí^r  dos  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  y  bás- 
tanle fuertes  para  cohonestar  las  influencias  y  las  intrigas 
le  los  partidos. 

Los  nombres  de  los  elegidos  eran  :  Elichu  D.  Wa'shburne 
de  Illinois,  secretario  de  Estado;  Alejandro  T.  Slewarl  de 
New-York  ,  tesorero  ;  mayor  general  Juan  M.  Scbolield, 
secrelarío  de  guerra;  Adolfo  E.  Borie  de  Pennsylvania  ,  se- 
cretario de  Marina;  Jacobo  D.  Gox  de  Ollio,  secretario  del 
Interior:  Juan  A.  G.  Gacowell  de  Maryland,  administrador 
general  de  correos,  y  Lbenerer  Rol  Prood  Hoas  de  Masa- 
cliusetts,  procurador  general. 

Pero  pocos  dias  después  los  tres  primeros  de  los  arriba 
citados,  y  mas  larde  también  Boríe ,  presentaron  sus  dimi- 
siones, bajo  prelestos  mas  6  menos  justificados ,  y  Grant 
tuvo  que  nombrar  en  su  lugar  los  individuos  siguientes,  que 
efectivamente  fueron  conlirmados  por  el  Senado,  ¡i  saber: 
HamUton  Fish,  que  como  secretario  de  Estado  ocupa  el 
primer  puesto  en  el  gabinete  de  Grant  ,  nació  en  el  año 
•  le  1807  en  New-York,  y  desciende  por  la  línea  materna  del 
célebre  Pedro  Stuyvesanl  ,  último  gobernador  holandés  de 
New-York,  llamado  entonces  Nuevo  Armsterdam.  Hizo  sus 
estudios  en  el  colegio  de  Columbia,  y  fue  nombrado  en  1831 
procurador  de  la  Corte  suprema,  el  tribunal  mas  alio  de  los 
Lslados.  Ocupado  desde  su  juventud  en  los  asuntos  políticos, 
fue  elegido  en  1834  para  la  legislatura  del  Estado,  y  en  1842 
lomó  asiento  en  el  Congreso,  donde  se  distinguió  en  el  par- 
tido Whíg.  En  1847  ocupó  el  puesto  de  vice-gobernador  de 
New-York;  pasando  en  1848  á  gobernador  en  propiedad. 
En  la  violenta  agitación  que  hubo  en  aquella  época  sobre  la 
cuestión  de  las  esclavos,  se  pronunció  decididamente  contra 
la  ostensión  del  dominio  de  la  esclavitud.  Desde  1851  al  1837 
sirvió  en  el  Senado,  y  cuando  estalló  la  rebelión,  se  pasó 
a  Ijs  lilas  cel  partido  de  la  Union.  Después  de  haber 
pi estado  eminentes  servicios  al  gobierno  de  Lipcoln 
en  ls(¡2,  como  emisario  enviado  á  los  insurgentes  del  Sur. 
Se  retiró  de  la  política  activa,  hasta  que  Grant  le 
llamó  en  pri  r.er  lugar  para  constituir  el  nuevo  ministerio. 
Cuando  se,  traló  de  la  paz  con  los  rebeldes  del  Sur, 
dt'c'aró  estar  completamente  de  acuerdo  con  la  opinión  del 
general  Grant,  concluyendo  su  alocución  con  estas  palabras 
características:  «Es  menester  conquistar  la  paz  y  no  com- 
prarla, pues  aunque  pudiésemos  lográroslo  último,  sería 
si.il  valor  y  con  deshonra  para  nosotros.»— Por  lo  demás, 
nilinillon  Fish  es  un  político  muy  prudenle,  y  su  nombra- 
míenlo en  lugar  de  Warhburne  ha  sido  de  mucho  agrado, 
particularmente  en  Inglaterra,  con  résped  o  ¡í  la  solución  de 


la  cuestión  Alabama.  Habiendo  estado  en  varios  paisas  de 
Europa,  Ramillón  Fish  conoce  bien  los  asuntos  europeos. 

Jorge  S.  Boutwell,  tesorero,  nació  el  28  de  Enero 
de  1818  en  Brookline,  Estado  de  Masachusetls  ;  ha  debido 
su  encumbramiento  auna  ap'ícacion  incansable,  unida  á 
un  talento  natural.  Empezó  siendo  labrador,  después  pre- 
ceptor, comerciante,  abogado,  y  por  fin,  representante,  de 
un  Estado  en  la  legislatura  de  la  Union.  Al  principio  se  in- 
clinó al  parlido  democrático,  pero  cuando  los  tenedores  de 
los  esclavos  se  escedieron  en  la  famosa  díspula  de  Cansao 
Vebrasca  en  1854,  se  hizo  el  director  de  la  organización  del 
parlido  republicano  de  Masachusells.  En  1802  desempeño 
con  mucha  habilidad  la  organización  del  Departamento  de 
la  contribución  interior.  En  las  juntas  siguientes  del  Con- 
greso fue  presidente  de  la  comisión  de  jurisdicción  y  uno 
de  los  procuradores  para  la  acusación  contra  Andrew  John- 
son. Su  administración  pasada  de  la  Hacienda  de  los  Estados- 
Unidos  prueba  que  ha  emprendido  con  circunspección  y 
economía  la  liquidación  de  la  Deuda  nacional,  tratando  de 
levantar  el  papel- moneda  de  su  valor  nominal  en  metálico. 
Es  enemigo  decidido  de  la  empleomanía,  y  su  hijo  de  veinte 
y  cuatro  años,  á  quien  tan  fácilmente  podía  dar  un  empleo 
lucrativo  en  su  ministerio,  sigue  como  dependiente  con  un 
sueldo  mezquino  en  la  tienda  de  un  mercader  en  Boston. 

General  John  A.  ñawlins,  secretario  de  Guerra,  nació 
el  15  de  febrero  de  1831  en  Jo-Davies  Counlí,  Estado  Illin- 
cis.  Antes  perteneciente  á  la  Democracia  Douglas,  desde  el 
principio  de  la  rebelión  ha  figurado  como  republicano  acér- 
rimo. Hasta  185iera  labrador,  después  estudió  leyes  y  egor- 
ció  la  profesión  de  abogado  hasta  que  estalló  la  guerra  civil. 
Afiliado  en  el  ejército,  se  distinguió  ventajosamente,  pasando 
al  Estado  mayor  de  Granl  y  prestando  como  jefe  del  mismo, 
(luíanle  loda  la  guerra,  servicios  eminentes.  Conoce  perfec- 
tamente el  ejército  de  los  Estados-Unidos  y  tiene  una  gran- 
de experiencia  práctica  en  todos  los  asuntos  militares.  De 
resultas  de  los  muchos  IraLajos  y  fatigas,  durante  la  guerra, 
padece  de  un  mal  de  hígado  que  le  hace  sufrir  bastante;  sin 
embargo,  no  disminuye  su  actividad  ni  influye  en  su  carác- 
ter amable  y  humano  en  todas  ocasiones. 

Georijc  Marsrell  fíobeson ,  secretario  de.  Marina ,  nació 
en  el  año  de  1829  en  Bebridere,  Wassen  Counly,  Estado  de 
Venjersey,  de  una  familia  distinguida,  cuyos  abue- 
los habiau  desempeñado  los  primeros  puestos  en  su  provin- 
cia. A  la  edad  de  diez  y  ocho  años  se  graduó  en  la  Univer- 
sidad de  Kincetor,  hizo  sus  esludios  de  leyes  y  se  habilitó 
de  abogado  en  1830.  Habiendo  trasladado  su  domicilio  á 
Jersey  City,  fue  nombrado  en  1835  procurador  de  distrito 
para  Camden  Escarty,  cuyo  puesto  desempeñó  en  18G0. 
Después  fue  elegido  procurador  general  para  Yer-Jersey. — 
Tomó  siempre  parte  activa  en  los  asuntos  políticos  de  su 
país  natal  y  fue  partidario  bel  del  partido  republicano,  pero 
rehusó  siempre  su  elección  en  el  Congreso.  Durante  la 
guerra  de  la  separación  desplegó  una  aclividad  eslraordi- 
naria  en  favor  de  la  Union,  siendo  miembro  de  la  Liga  de  la 
Union  y  comisión  de  la  Sociedad.  En  1802  fue  nombrado 
general  do  brigada  de  los  Voluntarios  con  el  comandante 
general  de  campo  Cadova,lader  en  Phíladelphia.  Robeson  es 
soltero,  de  aspecto  hermoso  y  robusto  y  se  halla  en  la  llor  de 
su  vida.  Si  está  á  la  altura  de  su  empleo,  se  verá  por  la  es- 
periencia,  Grant  ha  probado  con  esta  elección  que  ha  pro- 
cedido en  la  formación  de  su  ministerio  con  entera  indepen- 
da de  los  partidos. 

Jacobo  Dolson  Cox ,  secretario  del  Interior,  nació  el  27 
de  octubre  de  1838  en  Mantreal  de  Canadá,  á  donde  residió 
su  padre  como  constructor  de  navios  ,  y  habiendo  pasado  á 
Obio,  el  joven  Cor  recibió  una  educación  científica  en  el 
famoso  colegio  de  Oberlin.  Se  recibió  deabogado  y  pronto  se 
distinguió  en  la  legislación  de  Obio.  Como  abolicionista  de- 
cidido y  republicano  entró  en  el  ejército  desde  el  principio 
de  la  guerra  y  se  distinguió  en  lod  s  los  combates  que  tu- 
vieron lugar.  Acabada  la  guerra,  fue  elegido  gobernador  de 
Obio,  en  cuyo  desempeño  demostró  grandes  talentos  admi- 
nistrativos. 

Jhon  A.  J.  Creswell ,  administrador  general  de  Correos, 
nació  en  el  año  1828  en  Cení  Corenty,  Estado  de  Maryland, 
é  hizo  sus  estudios  en  el  colegio  Dickincon  de  Carlyle, 
Pensilvania  ,  estableciéndose  en  1850,  como  abogado  en  su 
pais  natal.  Es  hombre  de  gran  talento  y  orador  distinguido. 
Muy  estimado  como  representante  en  la  legislación  de  Mary- 
land, pasó  después  de  la  muerte  de  Hicks,  en  lugar  de  éste 
y  por  elección  de  sus  conciudadanos  al  Senado  de  la  Union. 
— Cressoell  pertenece  como  representante  del  pueblo  al  lado 
radical  d,el  parlido  republicano,  y  tiene  una  influencia  pode- 
rosa sobre  sus  anegos  y  correligionarios  políticos. 

Eberneser  ñockrovaod  Hoas  ,  procurador  general ,  nació 
el  año  |8|0  en  Conrord  ,  Masachusells,  y  es  hijo  de  Samuel 


Hoas,  uno  de  los  legislas  más  célebres  de  los  Estados.  Reci- 
bió una  educación  esmerada  en  el  colegio  Harvard,  que  per- 
feccionó en  la  Universidad  de  Cambridge  y  en  el  estudio  de 
su  padre.  Fue  catedrático ,  egerció  la  abogacía  y  fue  juez 
del  Croot  of  Carmon  Pleas  y  del  tribunal  superior  de  su 
provincia.  Pasa  por  uno  de  los  hombres  más  entendidos  ju- 
risconsultos actuales  de  la  Union,  y  en  polílica  fue  siempre 
un  abolicionista  ardiente.  En  su  vida  privada  se  distingue 
por  su  ingenio,  jovialidad  y  agradables  modales. 

Eslos  son  los  hombres  que  componen  el  ministerio  de 
Granl ,  y  puede  creerse  que  éste  con  semejantes  consejeros 
conseguirá  gobernar  la  orgullosa  nave  de  la  Union  norte- 
americana por  medio  de  los  escollos  y  peligros,  llevándola 
al  puerto  seguro  del  bienestar  general.  A  lo  menos  hasta 
ahora  ha  sabido  el  gobierno  de  Granl  manejar  con  calma 
y  prudencia  la  cuestión  de  Cuba  y  del  Alabama,  lampoco 
hay  que  criticarlo  respecto  de  su  política  interior,  y  no  se 
debe  hacer  caso  de  la  grilería  que  contra  él  levantan  los 
empleoinanos  contrariados  y  los  mercaderes  polílicos.  Sin 
recargar  los  derechos  y  las  contribuciones,  se  aumentan 
mensualmente  los  ingresos  mediante  una  administración 
reda  y  económica,  mientras  que  la  Deuda  nacional  dismi- 
nuye, pues  desde  la  entrada  de  Grant,  como  presidente, 
esta  ha  bajado  de  más  de  36  millones  de  duros  {dollars). 
En  junio  de  (1800),  según  b.dance  del  año  económico, 
tenia  el  Tesoro  de  fondo  positivo  1,111  millones  de  duros 
en  oro  y  57  millones  en  papel  moneda. 

La  República  transatlántica  sigue  respetada  por  las  otras 
potencias  del  globo. 


NECROLOGIA  ESPAÑOLA. 
1869. 

(COXTIXIUCIOX.) 

Don  Amable  Escalante,  brigadier  de  ejército,  muerto  en 
Madrid  en  27  de  Agosto. 

Don  Rafael  de  Legobien ,  vicie-almirante  de  la  Armada, 
muerto  en  el  Ferrol  á  principios  de  Setiembre. 

Don  Juan  de  Lara  é  Trigo\en,  teniente  general  de  los  ejér- 
citos nacionales,  ministro  que  fue  de  la  Guerra,  caballero 
gran  cruz  délas  órdenes  de  Carlos  III,  Isabel  la  Católica, 
San  Hermenegildo  y  San  Fernando.  Muerto  en  Madrid  el 
(ha  4  de  Octubre. 

Don  Juan  Afonzo  Cea,  teniente  coronel  de  Estado  Mayor, 
muerto  en  Valencia  en  8  de  Oclubre,  id  lomaruna  barricada. 

Don  Félix  de  Hevia,  coronel  del  regimiento  de  Toledo, 
muerto  en  el  mismo  dia  y  población,  combatiendo  la  insur- 
rección republicana. 

Don  Luis  de  Carondelel  y  Castaños,  barón  de  Carondelet, 
duque  de  Bailen,  teniente  general  de  los  ejércitos,  gran  cruz 
de  diferentes  órdenes  españolas  y  estranjeras,  muerto  en 
Madrid  el  3  de  Noviembre. 

Don  José  Joaquín  de  Torres  y  Vallejo,  brigadier  de  caba- 
llería, caballero  de  las  órdenes  de  San  Fernando,  San  Her- 
menegildo é  Isabel  la  Católica.  Muerto  en  Madrid  en  3  de 
Noviembre. 

Don  Ramón  de  Moer  y  Kindelain,  barón  de  Meer,  conde  de 
Gra,  teniente  general  de  los  ejércitos,  ex-senador  del  Reino, 
gran  cruz  de  las  órdenes  de  San  Fernando,  San  Hermene- 
gildo, Carlos  III  é  Isabel  la  Católica,  muerto  en  Madrid  en  5 
de  Noviembre. 
(Sr  eontinmrá  ) 

O. 


LOS  VELOCIPEDOS. 

El  interés  que  ha  inspirado  en  las  grandes  ciudades  de 
Europa  y  América  la  aparición  de  los  velocípedos,  unido  á  la 
general  creencia  de  que  este  aparato  es  susceptible  de  modi- 
ficaciones que  perfeccionándole  más  y  más  le  hagan  aplica- 
ble á  diferentes  usos ,  ha  promovido  una  multitud  de  pro- 
yectos que  tienden  á  simplilicary  mejorar  la  construcción  de 
los  velocípedos,  de  los  que  vamos  á  ocuparnos  para  que 
nuestros  lectores,  que  con  tanta  predilección  miran  hoy  este 
aparato,  tengan  una  idea  de  los  progresos  que  ha  conse  - 
guido, y  e; tan  llamados  á  generalizarle  con  pasmosa  rapidez. 

En  los  Estados-Unidos  es  donde  ya  se  han  solicitado  mas 
de  cincuenta  privilegios  de  invención  para  la  construcción 
de  estas  sencillas  máquinas,  mientras  se  aumentan  los  cole- 
gios donde  se  enseña  el  ejercicio  de  montar  y  correr  el  ve- 
locípedo. En  Nueva-York  pasan  de  5,000  los  discípulos  que 
cursan  en  eslos  colegios,  donde  se  les  ve  ejercitarse  á  todas 
horas,  haciendo  funcionar  á  todos  los  velocípedos  disponibles, 
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[los  cuales  no  suelen  baslar  á  las 
luchas  personas  que  los  solici- 
tan. Tanto  se  va  generalizando 
E el  uso  délos  velocípedos,  que 
los  fabricantes  no  pueden  dar 
abasto  á  todos  los  pedidos,  sien- 
do cada  vez  mayor  su  empeño 
por  aumentar  la  velocidad  de  es 
tas  máquinas. 

El  velocípedo  de  una  rueda, 
cuya  forma  puede  verse  en  el 
grabado  de  este  número,  es  sin 
duda  alguna  el  que  merece  la 
preferencia  ,  por  la  rapidez  de 
su  carrera,  la  cual  ha  hecho  que 
se  le  llame  máquina  de  volar. 
El  inventor  de  este  velocípedo 
pretende  que  con  él  se  corre  un 
espacio  de  25  millas  por  hora, 
lo  cual  sólo  puede  hacerlo  el  que 
haya  adquirido  completa  perfec- 
ción en  el  equilibrio  y  manejo 
del  aparato,  y  no  tenga  miedo  de 
sufrir  alguna  peligrosa  caída.  La 
rueda  de  este  velocípedo  tiene  la 
altura  de  12  pies,  y  da  50  vuel- 
tas por  minuto;  en  la  parte  mas 
alta  de  ella  se  halla  colocada  una 
pequeña  silla  sostenida  por  mué 
lies  de  acero,  en  la  que  se  coló 
ca  el  cabalgador,  quien  no  deja 
de  ofrecer  desde  esta  altura  una 
vista  agradable,  apoyando  sus 
pies  sobre  una  especie  de  zancos 
unidos  por  medio  de  clavijas,  las 
cuales  están  aseguradas  por  ca- 
da lado  al  eje  de  la  rueda.  Pre- 
nso es  confesar  que  se  necesita 
para  mantenerse  sobre  esta  rue- 
da la  misma  habilidad  que  ha 
menester  un  gimnasta  para  bai- 
lar sobre  una  cuerda. 

Más  comodidad  ofrece  el  velo- 
cípedo de  una  rueda  de  Hcm- 
mings  (Véase  el  grabado),  En 
éste  el  ginete  está  sentado  en 
el  centro  de  la  rueda  grande,  y 
dirige  el  movimiento  por  medió 
de  un  mecanismo  indicado  en  el 
mismo  grabado.  Si  desea  vol- 
verse á  la  derecha  ó  á  la  izquierda  del  camino  recto,  no  tie- 
ne mas  que  inclinar  el  cuerpo  al  lado  correspondiente  ó 
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la  rueda  apoyando  los  pies  en  el  suelo.  La  pieza 
oja  de  lata  colocada  encima  de  la  cabeza  del  veloci- 
pedista sirve  para  res- 
guardarle del  barro  ó 
polvo  que  cae  de  la 
rueda.  El  inventor 
pretende  que  la  velo- 
cidad de  esta  máqui- 
na, lormada  por  una 
rueda  de  5  pies  de 
diámetro ,  equivale  á 
la  de  los  mejores  caba- 
llos, y  habiendo  dado 
una  carrera  en  com- 
petencia con  un  gal- 
go ,  éste  no  pudo  se- 
guir al  velocípedo. 

También  se  ha  in- 
ventado un  velocípedo 
para  el  hielo  (véase  el 
grabado),  que  se  halla 
construido  como  los 
velocípedos  comunes; 
tiene  tan  sólo  una  rue- 
da delante-,  y  en  lu- 
gar  de  las  prosteriores 
tiene  dos  hierros  ace-  , 
rados,  iguales  á  los  de 
los  patines.  La  veloci- 
dad con  que  se  desliza 
sobre  el  hielo ,  es  es- 
traordinaria. 

Para  evitar  el  can- 
sancio que  produce 
lodo  velocípedo,  por 
mas  sencillo  y  ligero 


Velocípedo  para  andar 


que  sea,  se  ha  ideado  por  un 
ingeniero  un  velocípedo  de  va- 
por. Nues'ro  grabado  presenta 
un  bosquejo,  en  el  que  sólo  se 
ve  la  pequeña  caldera  de  cobre 
á  presión  alta  ,  y  no  los  dos  pe- 
queños cilindros  de  vapor  á  am- 
bos lados  ni  sus  guías  y  clavijas, 
cuya  construcción  puede  figu- 
rarse el  lector.  Hallándose  esta 
máquina  todavía  en  proyecto,  no 
nos  permite  prejuzgar  sus  ven- 
lajas  ,  que  creemos  sin  embargo 
serán  inmensas. 

El  tiempo  demostrará  la  con- 
veniencia de  las  invenciones  in- 
dicadas arriba  cuyo  uso  no  deja 
de  ser  más  ó  ménos  trabajoso. 
Sin  embargo,  los  que  desean  ma- 
yor comodidad  prefieren  el  ve- 
locípedo á  tres  ruedas  inven- 
ción reciente  de  Tremper  que 
verdaderamente  merece  prefe- 
rencia sobre  todos  los  demás. 
Este  velocípedo,  cuyo  grabado 
damos  también,  es  bastante  sen- 
cillo para  poderse  construir  á 
poca  costa,  y  bastante  seguro 
para  servir  á  los  principiantes; 
camina  con  una  velocidad  sufi- 
ciente para  satisfacer  á  las  pre- 
tensiones prudentes ,  y  por  fin 
es  bastante  cómodo  para  ser 
usado  por  personas  altas  y  bajas, 
gruesas  y  delgadas ,  jóvenes  y* 
ancianas. 

La  rueda  delantera  es  el  motor 
y  está  tan  próxima  á  las  dos  rue- 
das posteriores,  que  la  máquina 
se  puede  dirigir  con  la  misma 
facilidad  que  las  de  los  velocípe- 
dos de  dos  ruedas.  Esta  disposi- 
ción es  la  que  distingue  álos  ve- 
locípedos de  Tremper  de  todos 
los  demás  de  tres  ruedas,  usados 
hasta  ahora,  los  cuales  tienen  las 
dos  ruedas  de  detrás  colocadas  á 
demasiada  distancia  de  la  de  de- 
lante para  ofrecer  bastante  segu- 
ridad. 

sobre  el  aguó  inventado  por  el 


reputado  ingeniero  mecánico  Mr,  Dclasnes  — Para  continuar 
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nuestros  informes  sobre  velocípedos,  damos  ahora  un  gra- 
bado del  inventado  por  Delasnes  en  París,  que  permite  su 
uso  para  escursiones  sobre  el  agua  con  la  rapidez  que  se 
quiere.  Esta  máquina  está  formada  como  indica  el  plano  de- 
lineado por  dos  esquifes  muy  angostos  ligados  sólidamente 
entre  sí  por  grapas  de  hierro,  en  medio  de  los  cuales  está 
colocada  la  rueda  motor,  cuya  parle  'superior  está  encerra- 
da en  un  cajón,  para  que  no  se  moje  el  que  dirige  la  máqui- 
na. Inmediatamente  detrás  de  este  cajón  está  la  silla,  en  la 
cual  sentado  el  velocipedista  mueve  con  los  pies  las  clavijas 
salientes  á  ambos  lados  del  eje  de  la  rueda,  empujando  ha- 
cia adelante  la  máquina,  que  se  gobierna  con,  el  manubrio. 
Sobre  este  velocípedo  se  pueden  colocar  uno  ó  más  asientos 
para  varías  personas,  y  usándolo  en  rios  pequeños  y  mansos, 
lagos  ó  estanques,  ofrece  gran  diversión,  pues  descansando 
sobre  dos  esquifes,  entre  los  cuales  se  halla  la  rueda,  su 
marcha  ofrece  bastante  seguridad,  sin  embargo  no  estará 
demás,  que  los  que  piensan  servirse  de  este  vehículo,  sepan 
bien  el  arte  de  nadar. 

Ahora,  prosiguiendo  nuestra  tarea,  llamamos  la  atención 
de  nuestros  lectores  sobre  dos  velocípedos  inventados  última- 
mente, que  se  distinguen  por  su  construcción  aventajada.  El 
uno  es  el  velocípedo  de  tres  ruedas  por  Samuel,  que  se  mueve 
con  las  manos  muy  fácilmente  y  sin  gran  cansancio,  mientras 
que  los  pies  del  velocipedista  se  mantienen  en  su  posición  na- 
tural, sirviendo  de  timón  al  aparato  y  dirigiéndole  á  derecha  ó 
izquierda.  Está  comprobado  por  los  facultativos,  que  el  fuerte 
movimiento  de  las  estremidades  inferiores,  estando  sentado, 
origina  enfermedades  del  bajo  vientre  y  muchas  veces  ber- 
nias. Las  señoras  por  decencia  no  pueden  servirse  de  los  ve- 
locípedos movidos  con  los  pies.  Todos  estos  inconvenientes 
se  han  salvado  completamente  por  medio  del  volocípedo  de 
Samuel.  Este  consiste  según  se  ve  en  nuestro  grabado  en 
una  rueda  delantera  que  sirve  de  motor  y  tiene  9  pies  de 
diámetro;  se  mueve  con  su  eje  en  las  varas  (ó  lanzas)  arquea- 
das que  salen  de  la  armazón ;  la  parte  de  detrás  del  aparato 
descansa  sobre  una  cuña  que  la  atraviesa,  y  á  la  que  está 
asegurado  el  arco  por  debajo,  cuyas  puntas  forman  los  ejes 
para  las  dos  ruedas  posteriores,  que  solo  tienen  el  diámetro 
de  2  pies.  El  cabalgante  está  sentado  sobre  una  silla  colocado 
sobre  el  armazón  por  medio  de  una  vara  movible  y  sosteni- 
da al  mismo  tiempo  por  un  muelle,  bastante  consistente  que 
mitiga  la  violencia  de  los  golpes  del  movimiento. 

Delante  del  asiento  se  halla  una  vara  derecha  que  termina 
en  un  travesano,  en  el  cual  gira  el  eje,  á  cuyas  puntas  se 
hallan  los  dos  manubrios,  de  estas  salen  varas  correspondien- 
tes á  las  clavijas  colocadas  por  ambos  lados  en  el  eje  de  la 
rueda  motor.  Estas  clavijas  están  colocadas  en  ángulo  recto 
para  nivelar  los  puntos  muertos,  de  modo  que  *e  puede  mo- 
ver siempre  el  velocípedo  con  facilidad  sin  ninguna  influen- 
cia de  la  posición  de  las  clavijas.  Para  apoyar  los  pies  sirven 
los  estribos  colgantes  de  correas  ó  cuerdas  atadas  á  los  ejes 
de  las  ruedas  posteriores  lo  que  facilita  el  movimiento  del 
velocípedo  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda.  Sí  se  quiere  ir  en 
línea  recta  se  da  al  eje  de  las  ruedas  posteriores  la  posición 
recta,  haciéndolo  con  el  ausilio  de  un  muelle  colocado  en  la 
cuña  que  atraviesa  el  armazón.  Este  muelle  se  retira  cuando 
se  aprietan  los  estribos,  volviendo  á  su  posición  natural  en 
cuanto  cesa  la  presión.  El  inventor  es  Mr.  Isaac  Samuel  de 
Maryville  en  Kansas,  y  tiene  su  establecimiento  en  Box,  773, 
Ncvv-York  City,  pueden  dirigirse  los  aficionados  que  deseen 
adquirir  estos  aparatos.  Asegura  el  autor  que  con  este  volo- 
cípedo se  obtiene  mayor  rapidez  con  menos  trabajo,  podien- 
do correr  2,'J  millas  inglesas  de  terreno  llano  en  una  hora.  La 
máquina  se  dirige  con  la  mayor  facilidad  hasta  cuando  se 
baja  cualquier  altura,  quedando  á  la  elección  del  velocipe- 
dista moderar  ó  acelerar  la  rapidez  del  aparato;  del  mismo 
modo  se  puede  subir  una  cuesta  aunque  sea  muy  pendiente 
sin  que  baya  que  temer  que  se  vuelque  la  máquina.  Este 
velocípedo  es  provisionalmente  ligero  á  la  par  que  sólido,  de 
modo  que  puede  llevar  un  peso  300  libras.  Colocando  la  silla 
de  lado  y  recortando  uno  de  los  estribos  servirá  también  para 
señoras  y  para  niños. 

El  otro  velocípedo  perfeccionado  que  merece  lijar  la  aten- 
ción de  los  aficionados,  es  el  velocípedo  de  dos  vueltas  de 
Mr.  Donald.  Este  consiste  en  un  cerco  de  hierro  hueco,  que 
sostiene  las  dos  ruedas.  La  parle  posterior  de  dicho  cerco, 
que  encierra  el  timón  (ó  rueda  de  gobierno)  describe  un  cír- 
culo, mientras  que  la  parle  delantera:  con  la  rueda  cerradera 
se  estrecha  en  una  lanza  ahorquillada,  cuyos  lados  corren 
paralelos.  (Véase  el  grabado).  En  dicho  círculo  gira  la  rueda 
posterior  ó  de  gobierno  alrededor  de  su  eje,  el  que  corre  en 
cajas  unidas  á  varas  torcidas;  la  doblez  de  estas  varas  cor- 
responde á  la  encorvadura  interior  del  cerco,  estando  colo- 
cadas dentro  del  mismo  y  moviéndose  con  facilidad  de  una 
partea  otra.  Mediante  esta  dispolicíon  la  rueda  de  gobierno 


puede  ejecutar  dentro  de  su  círculo  una  completa  rotación 
en  el  nivel  horizontal  de  su  eje,  volviendo  el  velocípedo  á  de- 
recha ó  izquierda  con  la  mayor  facilidad.  A  este  fin  se  jun- 
tan dos  varas  que  salen  de  las  dos  puntas  del  eje  de  la  rueda 
hasta  debajo  de  la  silla,  á  donde  están  aseguradas  á  la  parte 
baja  de  una  pértiga  (palanca)  que  sube  en  línea  recta  por 
encima  del  borde  delantero  de  h  silla,  teniendo  su  apoyo 
entre  dos  varas,  las  que  al  mismo  tiempo  sirven  de  travesa- 
no para  dar  la  solidez  necesaria  á  la  parte  delantera  del  cerco. 
La  punta  superior  de  la  palanca  tiene  un  manubrio  que  sir- 
ve para  gobernar  la  máquina.  Ya  hemos  dicho  que  la  rueda 
delantera  ó  sea  corredera  está  colocada  dentro  de  la  parte 
ahorquillada  del  cerco;  las  puntas  del  eje  de  esta  rueda  están 
en  cajas  que  se  afianzan  con  tornillos  al  cerco,  lo  que  tiene 
la  ventaja  de  que  se  puede  colocar  la  rueda  delantera  mas 
adelante  ó  mas  atrás  según  la  estatura  del  cavalcante.  Si  se 
quiere  dar  mas  estabilidad  á  la  máquina,  se  coloca  la  silla 
mas  baja  y  casi  hasla  el  nivel  de  los  ejes,  según  se  quiera. 
Esta  clase  de  velocípedos  se  puede  fabricar  á  un  precio  mo- 
derado, se  gobierna  con  facilidad  y  hay  la  seguridad  de  no 
volcar. 

El  inventor,  C.  E.  M.  Donald,  reside  en  Amsterdam.  Esta- 
do de  New-York. 

El  velocípedo  americano  para  manos  y  pies  es  de 
dos  ruedas  dispuestas  paralelamente.  En  medio  de  ellas 
se  halla  el  armazón  en  forma  sexagonal,  dentro  del  cual  está 
colocada  una  silla  movible.  Desde  el  armazón  suben  tirantes, 
aseguradosarriba  por  un  travesaño  formado  de  modo  que  pue- 
da servir  de  apoyo  á  la  silla,  pudiéndose  subir  ó  bajar  según  la 
estatura  del  velocipedista.  Los  tirantes  están  sostenidos  por 
brazos  arqueados,  inclinados  ambos  lados  hácia  losejesdelas 
ruedas,  pasando  por  otros  ejes  y  asegurados  á  las  puntas  ex- 
tremas del  armazón;  los  bridones  están  atados  á  los  tirantes 
de  modo  para  que  el  velocipedista  con  una  sola  presión 
de  sus  brazos  pueda  parar  la  máquina,  poniéndola  otra  ve/, 
en  movimiento  por  medio  de  muelles  en  cuanto  cese  la  pre- 
sión. En  el  lado  interior  de  los  tirantes  se  hallan  clavos,  que 
afianzan  los  manubrios  y  estos  están  en  relación  con  los  es- 
tribos por  medio  de  varas  de  hierro  y  se  pueden  mover  igual- 
mente con  las  manos  y  con  los  pies.  Cada  rueda  es  indepen- 
diente déla  otra  y  la  máquina  se  gobierna  con  la  mayor  faci- 
lidad, pudiéndose  giraren  las  curvas  mas  cortas.  Las  ruedas 
tienen  á  lo  mas  7  pies  de  diámetro;  el  cerco  de  la  rueda  es  de 
acero  con  una  faja  fuerte  de  Caontchone  vulcarisado;  los  ra- 
yos son  de  alambre  doble  que  se  lijan  en  el  cubo  central  don- 
de se  estiran  con  tornillos.  Esta  clase  de  ruedas  es  sumamen- 
te ligera  y  elástica,  dando  á  la  máquina  un  movimiento  muy 
suave,  y  nivelando  los  sacudimientos  causados  por  un  terre- 
no desigual;  sin  embargo  se  pueden  usar  también  las  ruedas 
de  costumbre.  El  armazón  se  puede  arreglar  según  la  esta- 
tura del  velocipedista:  la  silla  está  rellena  y  descansa  sobre 
un  muelle  aparte.  La  rapidez  del  movimiento  de  esta  máqui- 
na, es  admirable;  además  tiene  la  facilidad  de  poder  colocar  la 
sdla  al  lado  sacando  los  pies  de  los  estribos  y  andar  de  pie 
con  la  máquina  si  el  camino  es  demasiado  escarpado  ó  que- 
brado ó  pendiente. 

El  inventor  es  W.  John  C.  VVhite.  establecido  en  Archs- 
slrcct  en  Philadelphia. 


EMILIO  OLLIVIER. 

El  actual  jefe  del  gabinete  francés  nació  en  Marsella  el  2 
de  Julio  de  1825.  A  los  veinte  y  dos  años  entró  á  formar 
parte  del  colegio  de  abogados,  y  á  los  veinte  y  tres  fue  ele- 
gido comisario  general  de  la  república  en  aquella  ciudad,  y 
al  poco  tiempo  prefecto  de  Langres.  En  1841)  abandonó  los 
cargos  públicos,  dedicándose  con  entusiasmo  á  la  carrera 
judicial,  hasla  que  en  1857  fue  elegido  diputado.  Como  tal, 
tardó  poco  en  adquirir  la  sólida  reputación  de  hombre  de 
Estado  que  hoy  todo  el  mundo  le  concede,  y  formó  parle  del 
pequeño  grupo  de  oposición  llamado  en  aquella  época  dalo» 
cinco. 

Su  gran  tacto  político,  captándole  las  simpatías  del  Empe- 
rador, le  ha  conquistado  el  alto  puesto  de  primer  ministro 
que  boy  desempeña.  A  M.  Qllivier  se  debe  el  trascendental 
informe  dado  por  Napoleón  con  motivo  de  las  cuestiones 
suscitadas  entre  el  virey  de  Egipto  y  la  administración  del 
canal  marítimo  de  Suez. 

Procedenlc  Ollivier  del  partido  democrático,  ha  ido  ope- 
rando en  sus  ideas  una  sério  de  transiciones  que  le  han 
acercado  naturalmente  al  poder;  es  hombre  de  gobierno,  y 
esto  esplica  que  baya  podido  amalgamar  sus  ideas  con  las 
necesidades  del  Imperio. 

Atribuyesele  el  proyecto  de  ir  poco  á  poco  desaflojando  los 
tornillos  del  sistema  ccnlralizador  que  impera  en  Francia: 
lo  hace,  irá  1  <t<> lamente  por  este  camino. 


De  cualquier  modo,  en  las  cuestiones  que  Roclicibrt  y  los 
socialistas  han  suscitado  recientemente  en  la  Asamblea 
francesa,  ha  demostrado  que  merece  el  puesto  que  ocupa 
por  su  talento,  p<>r  su  elocuencia,  y  por  la  energía  de  cauír- 
ter  que  ha  desp'egado. 

Hechas  estas  indicaciones,  no  necesitamos  añadir  que  es 
uno  de  los  hombres  políticos  que  mas  enemigos  tiene. 


ROCHEFORT. 

Hace  seis  ú  oí  ho  años  que  los  lectores  del  Fúfaro  se  de 
leitaban  con  las  crónicas,  críticas  y  artículos  humorístico 
que  aparecían  en  dicho  periódico  con  esta  firma:  Enriqu 
Roche/ ort. 

.No  tardó  el  desconocido  escritor  en  ser  uno  de  los  ídolo* 
del  público  parisiense.  La  ligereza  de  la  frase,  lo  brillanl 
del  estilo,  la  fina  sátira  de  sus  artículos,  el  ingenio,  la  chisp 
j  que  revelaban  le  hicieron  el  autor  de  moda. 

Cno  ó  dos  desafios  acabaron  di'  estender  su  reputación 
!  Nadie  hubiera  creído  al  ver  su  cara  y  su  figura,  vulgares 
:  en  eslremo,  que  él  era  el  autor  de  aquellos  chispeantes  ar- 
j  tículos:  nadie  después  de  haberlos  leido,  hubiera  adivi- 
|  nado  en  Rochelbrl  un  héroe  de  las  turbas,  un  republieaik 
!  exagerado,  un  apóstol  del  socialismo. 

Después  de  egercer  la  crítica  con  gran  éxito  en  el  Fiyaro 
en  el  Charivari  y  en  algún  otro  periódico,  después  de  bacei 
aplaudir  en  los  teatros  algunas  obras  suyas,  se  metió  á  polí- 
tico, fundó  la  Linterna,  habló  mal  del  emperador,  le  persi- 
'  guieron,  tuvo  que  refugiarse  en  Bélgica,  el  partido  repub'i- 
j  cano  le  presentó  como  víctima  á  los  ojos  de  los  republicanos 
i  de  la  primera  circunscripción  del  Sena  y  estos  le  eligieror 
su  representante. 

Hoyes  diputado,  hoy  es  el  jefe  de  las  masas  socialista: 
j  de  París  y  no  sabemos  lo  que  le  durará  este  aura  popular. 

Ofrecemos  su  retrato,  lo  mismo  que  los  de  Ollivier  y  Julid 
¡  Simón,  porque  son  los  tres  personajes  más  en  boga  rn 
!  París. 

Rochefort  tendrá  treinta  y  ocho  años:  su  actividad  insa- 
ciable le  proporcionará  todavía  nuevas  ocasiones  de  iesr 
'  pertar  la  curiosidad  pública. 


JULIO  SIMON. 

Julio  Simón  nació  en  Lorient  en  181  í.  Los  primeros  pa- 
1  sos  de  su  carrera  parlamentaria  datan  de  1848,  época  en 
que  el  departamento  de  las  Cotes  du  Nord  le  eligieron  dipu- 
tado de  la  Asamblea  constituyente. 

En  184!»  fue  nombrado  miembro  del  consejo  de  Estado  e 
individuo  de  la  importante  comisión  de  legislación. 

Al  terminar  aquella  legislatura  se  retiró  á  la  vida  privada 
y  por  espacio  de  trece  años  no  volvió  á  ocuparse  de  los 
I  asuntos  políticos  de  la  Francia.  En  1N(Í3  fue  nuevamente  cle- 
i  gido  diputado,  y  desde  entonces  figura  como  uno  de  los  pri- 
meros oradores  parlamentarios, 
j  Hoy  forma  parle  de  la  minoría  republicana  ;  pero  se  dife- 
;  rancia  de  la  mayor  parle  de  sus  colegas,  por  su  vasta  ilus- 
j  tracíon,  por  lo  meditado  de  sus  juicios  y  por  su  amor  al  ór~ 
l  den  como  base  de  la  libertad. 

Julio  Simón  es  ademas  uno  de  los  primeros  publicistas  del 
|  siglo  actual.  Ademas  de  oirás  muchas  no  menos  importan- 
tes, ha  escrilo  y  publicado  dos  obras  que  traducidas  en  to- 
I  dos  los  idiomas  le  han  alcanzado  universal  renombre;  estas 
j  obras  son  La  Obrera  y  el  Dclier. 


TEATROS. 

Decididamente  la  temporada  actual  de  teatros  ha  sido  y  es 
favorable  á  las  empresas.  El  retraimiento  del  público,  que 
tanlo  se  dejó  sentir  en  nuestros  coliseos  durante  los  últimos 
años,  tiene  en  el  présenle  una  compensación  ,  y  no  de  otra 
manera  se  explica  la  afluencia  de  espectadores  que  acude 
asiduamente  á  las  representaciones  escénicas,  dando  cada 
cual  la  preferencia  á  aquellas  funciones  en  que  halla  mas 
satisfechos  sus  gustos  y  sus  exigencias. 

Los  aficionados  á  la  música  clásica  no  han  dejado  de  asis- 
tir al  magnífico  tealro  nacional  de  la  Opera,  donde  la  señora 
Ferni  y  Tambcrlick  recogen  todas  las  noches  gran  cosecha 
de  merecidos  aplausos.  La  representación  de  La  Vcstale  de 
Mercadanle,  verificada  por  primera  vez  en  la  noche  del 
miércoles,  obtuvo  un  éxito  brillante,  tanlo  por  el  perfecto 
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desempeño  de  aquella  bellísima  partitura  encomendada  á  las 
señoras  Ferni  y  Testa  y  ;í  los  seiores  Tambeflick  ,  Squarcia 
y  Antonicci,  cuanto  por  el  esmero  y  lujo  con  que  ha  sido 
puesta  en  escena.  Las  tres  decoraciones  pintadas  por  Ferri 
que  se  estrenaron  en  esta  función  agradaron  mucho,  y  sus 
nitores  participaron  de  los  aplausos  con  que  la  escogida 
concurrencia  recompensó  el  mérilo  de  todos  los  artistas  que 
contribuyeron  al  éxito  de  la  función.  x 

Los  amantes  del  arte  dramático,  los  que  buscan  en  el  tea- 
tro obras  literarias,  verdaderas  manifestaciones  del  ingenio, 
concurren  al  Español,  donde  el  buen  gusto  no  se  ha  conta- 
minado con  el  ejemplo  de  otros  teatros,  en  los  que  el  géne- 
ro bufo  hace  las  delicias  de  otro  público  menos  exigente. 

En  este  elegante  coliseo  se  ha  representado  últimamente 
la  lindísima  comedia  del  inmortal  Morolo  titulada  Loqueson 
mujeres,  que  ha  sido  desempeñada  por  las  señoras  Diez,  La- 
madricl  y  Lombía  y  los  señores  Valero,  Catalina  (don  M.), 
Fernandez  Oltra  y  Casañer.  Los  que  hayan  (e'nido  ocasión  de 
leer  esta  comedia  y  conocen  las  bellezas  que  encierra,  pue- 
den formar  una  idea  del  realce  que  ha  tenido  en  el  teatro 
Español  al  ser  interpretada  por  actrices  y  actores  eminen- 
tes, cuyos  nombres  están  destinados  á  inmortalizarse  en  los 
anales  del  arle. 

En  otra  esfera  menos  pretenciosa,  aunque  amena  v  diver- 
tida, han  continuado  sus  trabajos  bufos  y  cancanescos  las 
empresas  del  Circo  y  Jovellanos.  El  maestro  Offenbacb  con- 
tinúa en  auge  y  la  exhibición  de  las  b'icnas  formas  toma  in- 
cremento ante  la  aceptaci  n  que  una  parte  del  .público  ma- 
nifiesta en  favor  de  las  graciosas  suripantas  que  con  el  alma 
y  la  esencia  del  nuevo  género. 

La  gata  de  Mari-Ramos  es  una  nueva  zarzuela  original 
del  señor  Pina,  que  se  ha  puesto  en  escena  con  buen  éxito 
en  el  teatro  de  Jovellanos.  Verdaderamente  el  libro  aunque 
agradable  y  fácilmente  versificado,  no  es  muy  original, 
punslo  que  nos  recuerda  situaciones  que  ya  hemos  visto  en 
otras  producciones,  sin  embargo,  el  comedimiento  de  sus 
chistes  y  la  discreción  con  que  el  autor  ha. realizado  su  pro- 
pósito, merecen  la  benevolencia  del  público.  La  música  que 
para  esta  Gata  ha  escrito  el  señor  Oudrid  es  ligera  y  gracio- 
sa y  por  otra  parte  sirve  de  complemento  á  esta  función  el 
aparato  escénico  con  que  está  exornada,  que  es  lujosísimo  y 
de  buen  efecto.  Las  señoras  del  coro  vestidas  de  pájaras  lu- 
cen en  esta  zarzuela  su  gracia  y  travesura  y  ofrecen  un  es- 
pectáculo nuevo  que  no  deja  de  llamar  la  atención. 

En  Novedades  se  representan  obras  de  circunstancias.  El 
Don  Quijote  Vil  tuvo  un  éxito  desgraciado  ;  en  cambio  el 
Don  Baldomcro,  obra  del  señor  Vallejo,  llena  de  alusiones 
política.1;,  no  carece  de  gracia  y  logra  atraer  una  numerosa 
concurrencia  á  las  localidades  de  aquel  teatro. 


PROBLEMA.  DE  AJEDREZ,  NILM.  4. 

NEGROS 


ALBUM  POETICO. 

A  UNOS  OJOS. 

Ojos,  que  mi  alma  guardáis 
cautiva  des  que  os  miré; 
¿podré  yo  saber  por  qué 
con  tal  rigor  me  tratáis? 

Si  que  os  olvide  intentáis 
mirándome  tan  severos, 
dejad  los  enojos  fieros 
con  que  matáis  despiadados; 
que  no  por  mirarme  airados 
he  de  cesar  de  quereros. 

Dejad,  ojos  peregrinos, 
que  busque,  cual  pobre  flor, 
nueva  vida,  en  el  calor 
de  vuestros  rayos  divinos. 

Del  alma  sois  asesinos; 
mas  gozaré  tanto  bien, 
ojos,  cuando  sin  desden 
os  digneis  mirarme  en  calma  , 
que  siento  no  haber  otra  alma 
p  ra dárosla  también. 

Miradme,  pues,  sin  enojos 
una  vez,  ojos  serenos, 
ó  permitid,  á  lo  menos, 
que  os  contemple  á  mis  antojos. 

Dejadme,  queridos  ojos, 
que  admire  vuestros  conjuntos; 
porque  sois  íielés  trasuntos 
del  sol  que  alumbra  la  esfera, 
y  es  esta  la  vez  primera 
que  veo  dos  soles  juntos. 

Subyugado  ante  el  poder 
de  los  rayos  que  lanzáis, 
aunque  la  muerte  me  dais, 
girasol  vuestro  he  de  ser. 

No  amarguéis  este  placer 
mirándome  tan  severos: 
dejad  los  enojos  lieros 
con  que  matáis  despiadados; 
que  no  por  mirarme  airados 
he  de  cesar  de  quereros. 

Luis  San  J  uan. 


Los  blancos  salen  y  danjaque mate  encuatrojugadas. 
SOLUCION  DEL  PROBLEMA  NUM.  1. 


BLAMl  OS. 

D  c  T  D 
D  c  T  R 
T  4  A  li  ¡aq. 
D  8  T  D 

D  8  T  P.  jaq.  m  .te. 


NEGROS. 

I  C  3  D  (rtK'jor). 

'■1  i  7  A  R  (\) 

3  T  t  T 

I  Cualquiera. 


(A) 


D  4  K 
P  t  D 
C  ó  A  t  T 


.'i  DtTjaq. 
í    T  t  I)  ' 

ü    T  ;¡  A  R  jaq.  mate. 
Man  dado  esta  solución  l).  F.  Meoendez,  de  Madrid;  Don 
■I  Andrade,  de  Lisboa,  y  D.  J.  Perca  y  Gómez,  do  Barcelona. 
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D.  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTlNVACIij.N.) 
II. 

ES  £UE  EMPIEZA  Á  DESARROLLARSE  LA  VENGANZA  DE  JUAN 
EL  TIMADO. 

Tal  era  la  situación  de  algunas  de  las  personas  que  se 
encontraban  en  la  salve  de  Nuestra  Señora  de  Butarque. 

¿A  qué  iba  allí  Estéban  cuando  estaba  á  punto  de  ter- 
minar la  salve?  Buscaba  á  doña  Eufemia,  á  la  cual  no  lo- 
graba ver  nunca  en  su  casa:  la  vieja  se  encerraba  á  piedra 
y  lodo  y  era  inútil  llamar. 

Doña  Eufemia  se  había  quedado  absolutamente  sola  en 
la  casa  de  la  Enramadilla :  á  causa  de  la  insistencia  de  Esté- 
ban, y  de  alguna  que  otra  pava  que  habían  pelado  los  novios, 
doña  Eufemia  había  deportado  á  Elena  á  Madrid,  conliándola 
al  tendero  de  modas,  para  el  cual  trabajaba  la  joven:  la  mu- 
jer de  este  industrial  era  una  criatura  escelentc,  y  doña 
Eufemia  estaba  de  todo  punto  tranquila  teniendo  á  Elena 
en  su  casa. 

A  pesar  de  esto ,  y  con  la  autorización  de  don  José  y  de 
doña  Mariquita,  como  veremos  más  adelante,  los  dos  jóve- 
nes se  entendían,  á  despecho  de  doña  Eufemia  que  los  creía 
coi n píela men te  se pa rados . 

Pero  como  quiera  que  Elena  fuese  menor  de  edad  y  se 
necesitase  el  consentimiento  de  doña  Eufemia,  Estéban  pro- 
curaba atraerla,  desarmarla. 

Hé  aquí  por  qué,  no  pudiendo  encontrarla  en  otra  parle, 
Estéban  venia  á  la  salve,  á  la  que  no  fallaba  nunca,  por- 
que como  todas  las  viejas  avaras,  era  devola. 

Estéban  estaba  irriíadisimo  contra  doña  Eufemia,  porque 
ella  era  el  único  obstáculo  que  se  oponia  á  su  felicidad. 

Aquella  tarde  iba  resuelto  á  arrostrar  por  todo  y  su  sem- 
blante aparecía  nublado  ,  casi  fatídico. 

Al  verle  el  Caballero,  se  incorporó  y  la  saludó  de  muy 
mala  gana  :  la  aborrecía  por  la  sencilla  razón  de  que  antes 
do  ir  al  pueblo  Estéban,  él  eslaba  en  posesión  de  una  gran 


reputación  de  sabio:  el  otro  maestro  de  escuela  era  un  igno- 
rante que  no  podía  hacerle  sombra,  y  el  alcalde  y  aun  el 
mismo  cura  le  consultaban  en  los  negocios  graves. 

Pero  desde  que  Estéban  había  sobrevenido,  todo  había 
cambiado:  el  Caballero  se  había  visto  de  repente  en  un  lu- 
gar muy  secundario ;  no  le  había  quedado  influencia  con 
nadie  más  que  en  casa  del  Pintado,  y  aun  asi  también,  en 
segundo  lugar,  porque  allí,  como  en  todas  parles,  el  gallito 
era  Estéban. 

Y  lo  que  más  irritaba  al  Caballero,  era  que  el  ¡oven  no 
hacia  caso  de  él,  ni  auu  para  despreciarle. 

Su  odio  reconcentrado  en  su  alma  hervía,  se  emponzo- 
ñaba y  ansiaba  una  ocasión  de  vengarse;  pero  no  se  atre- 
vía á  demostrar  á  Estéban  este  odio  de  miedo  de  que  usase 
contra  él  de  la  grande  influencia  que  tenia  en  el  pueblo. 

— ¿Pues?  murmuró  en  voz  imperceptible:  le  han  dicho 
que  la  otra  ha  vuelto  al  pueblo  y  viene  á  hacerse  el  encon- 
tradizo: ¡y  estos  maridos!...  parece  que  ha  sido  .por  ellos 
por  quienes  ha  dicho  la  Escritura:  «tienen  ojos  y  no  ven: 
oidos  y  no  oyen:»  y  el  zanguango  hará  que  su  mujer  abrace 
al  otro;  ¡y  se  lo  llevaran  para  que  meriende  con  ellos! 

El  Caballero  se  engañaba. 

Estéban  no  sabia  ni  que  Gabriela  había  vuello  al  pueblo, 
ni  por  lo  tanto  que  estaba  en  la  salve. 

A  haberlo  sabido  ,  no  hubiera  ido  á  la  ermita,  á  pesar  de 
lo  que  le  importaba  tener  una  esplicacion  decisiva  con  doña 
Eufemia. 

A  poco  de  llegar  Esléban  empezó  á  salir  la  genle  de  la 
ermita. 

A  la  vista  del  joven  empezaron  las  murmuraciones,  como 
que  todos  conocían  la  historia  de  los  amores  de  Gabriela 
y  de  Estéban. 

Se  hicieron  corrillos. 

Era  necesario  ver  el  efecto  que  producía  en  ellos  su  en- 
cuentro. 

Estéban  no  repraba  en  nada. 

Esperaba  con  impaciencia  á  que  saliese  doña  Eufemia. 
Al  fin  apareció  ésta  cojeando. 
Estéban  se  dirigió  á  ella. 

Al  verle  la  vieja  se  detuvo  y  se  puso  primero  pálida,  luego 
lívida,  después  verde :  tembló  toda,  y  levantando  su  muleta, 
dijo: 

—¡Todavía  !  ¿cómo  he  de  decir  á  usted,  vil  corruptor  de 
mujeres,  libertino  infame,  que  mientras  yo  viva,  mi  sobrina 
no  será  de  usted,  y  que  prefiero  verla  muerta  a  casada  con 
un  tal  pillo? 

— ¡Doña  Eufemia!  exclamó  el  jóven:  yo  estoy  desesperado 
y  usled  me  obligará  á  hacer  un  dispárale. 

— ¡Que  oigan  todos,  lodos!  ¡que  oigan  todos!  gritó  d.jña 
Eufemia  !  á  yo  lingo  á  todo  el  mundo  lesligo  de  lo  que  este 
malvado  dice.'  ¡él  me  amenaza!  ¡porque  no  le  quiero  dar 
mi  sobrina!  ¡á  él!  ¡al  corruptor!  ¡al  seductor!  ¡al  inmoral! 
¡al  condenado!  ¡aunque  me  mate!  ¡no!  ¡no!  ¡no! 

La  genle  había  hecho  corro:  algunos,  como  que  lodos 
eran  conocidos,  mediaban. 

— Yo  no  he  amenazado  á  usted ,  doña  Eufemia ,  decía 
Estéban;  pero  aunque  yo  la  hubiera  amenazado,  tendría 
razón,  porque  usted  me  desespera,  usted  me  hace  infeliz: 
y  lodo  esto  no  es  porque  yo  sea  mejor  ni  peor,  sino  porque 
no  quiere  usted  ciar  cuenta  de  su  hacienda  á  su  sobrina. 

— ¿Y  qué  hacienda  tiene  mi  sobrina?  chilló  doña  Eufemia: 
¿dónde  están  esas  tierras?  ¿Tal  vez  en  la  Insula  Baratariu? 
¡Sí,  sí!  ¡ella  dirá  como  si  lo  oyese,  que  es  rica!  ¡me  la  ha 
lorrido  este  bribón!  ¡ella  que  era  tan  buena!  ¡pero  ella 
miente!  lodo  el  mundo  sabe  la  miseria  en  que  yo  vivo  aban- 
donada cío  todos. 

—  Por  lo  mismo,  dijo  el  Pintado  que  hacia  algún  tiempo 
había  sobrevenido  con  su  mujer,  debia  usled  casar  á  su 
sobrina  con  mi  amigo  Esléban,  y  en  vez  de  estar  sola  y 
espuesla  á  cualquier  cosa,  tendría  usled  dos  hijos  que  la 
cuidaran:  si  los  muchachos  se  quieren,  por  qué  no  ca- 
sarlos: y  á  mas  que  Estéban  es  desinteresado:  ¿no  es  ver- 
dad, chiquillo,  que  si  tú  te  quieres  casar  con  la  sobrina  de 
doña  Eufemia,  es  porque  la  adoras,  no  porque  tenga  más  ó 
porque  tenga  menos? 

Estéban  no  supo  qué  contestar. 

Gabriela  estaba  delante  de  él,  y  olvidada  de  todo,  le  miraba 
de  una  manera  profunda,  terrible. 

La  vieja  pasaba  su  mirada  vidriosa  del  uno  al  otro  de  los 
Ires  personajes  de  este  grupo,  temblaba  toda  y  sonreia  de 
una  manera  sarcástica. 

— ¡Válgame  Dios,  don  Juan!  exclamó  dirigiéndose  al 
Piulado:  ¡y  usled  es  quien  vuelve  por  este  picaro!  ¡y  us- 
ted responde  de  su  moralidad!  ¡y  usted  quiere  verle  casado! 
¡Hace  usted  bien  !  ¡  Bendito  sea  Dios ,  y  qué  cosas  se  ven  en 
el  mundo  ! 

Y  la  vieja  solió  una  carcajada  histérica. 

El  Pintado  no  perdió  ni  aun  imperceptiblemente  su  aplo- 
mo :  de  la  misma  manera  que  sí  no  hubiese  comprendido  la 
intención  venenosa  déla  vieja. 

—Señores,  dijo  ésta  dirigiéndose  á  lodos  los  del  pueblo 
allí  présenles  :  yo  declaro  que  si  me  sobreviene  algún  mal, 
nadie  mas  que  este  malvado  de  Esléban  será  el  causante: 
acuérdense  ustedes. 

Y  tras  estas  palabras,  se  volvió,  se  puso  en  marcha,  y  se 
encaminó  cojeando  á  la  entrada  del  sendero,  que  bajo  una 
bóveda  de  verdura,  conducía  á  la  casa  de  la  Enramadilla. 

Los  grupos  se  deshicieron ,  y  cada  cual  emprendió  su 
camino. 

El  Caballero  había  desaparecido. 

Se  habían  quedado  solos  delante  de  la  ermita  Gabriela, 
Esléban  y  el  Pintado. 

Se  ponía  el  sol,  y  sus  últimos  rayos  enrojecian  lo  más 
alio  de  las  copas  de  los  árboles. 

— Buen  guslo  tienes  de  oír  á  esa  bruja,  Estéban,  le  dijo 
el  Pintado  con  el  acento  más  cordial  del  mundo:  debías 
dejarle  de  reparos,  entenderte  con  la  muchacha,  puesto  quo 
os  queréis,  y  casarle  á  despecho  de  la  lia, 
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Estéban  se  senlia  mal. 

Comprendía  el  electo  que  aquella  escena  debía  causar  en 
Gabriela. 

Ella  había  estado  apartada  del  pueblo  durante  seis  meses. 

En  este  tiempo  Estéban  ,  que  á  pesar  de  sus  amores  con 
Elena,  no  había  encontrado  amargo  continuar  los  de  Ga- 
briela, había  ido  muchas  veces  á  verla  de  noche  á  Alcorcon: 
Gabriela  se  creia  amada:  Gabriela  ignoraba  que  Estéban 
continuaba  en  sus  amores  con  Elena. 

Aquella  era  una  situación  fuertemente 
penosa. 

■ — Elena  es  menor  de  edad,  dijo  Es!é- 
ban  por  decir  algo:  además,  yo  no  tengo 
empeño  en  cafarme  con  ella:  es  mas  bien 
una  obstinación  á  causa  de  la  negativa  de 
la  vieja;  pero  estoy  ya  cansado  y  me  rin- 
do: lo  abandono:  lo  dejo:  no  quiero  his- 
torias. 

■ — ¿Qué  dices  tú  á  esto,  Gabriela?  pre- 
guntó el  Pintado. 

— Don  Esteban  sabrá  lo  que  tiene  que 
hacerse,  contestó  ella  procurando  en  vano 
dar  firmeza  á  su  voz. 

— ¿Pero  qué  hacemos  aquí  parados? 
¡vamos!  ¡vamos!  Estéban,  ya  ves  que  me 
lie  traído  á  ésta:  no  podía  vivir  sin  ella: 
la  abuela  se  ha  puesto  buena  y  yo  no  haré 
allí  falta:  volvamos  á  aquellas  buenas  no- 
ches que  pasábamos  ¿eh?  si  no,  leerás 
novelas  y  versos  :  al  diablo  las  penas: 
cásale,  chiquillo  ,  tráete  la  mujer  al  pue- 
blo y  venís  qué  bien  lo  pasamos:  tú  ce- 
narás con  nosotros,  ¿no  es  verdad?  yo 
no  te  dije  ayer  nada,  de  la  venida  de  ésta, 
porque  quería  sorprenderle ;  con  que  ya 
estamos  en  casa;  lomaremos  el  fresco  ha-  ♦ 
jo  la  parra  ,  bebiendo  una  sangría  hecha 
por  ésta,  y  á  las  ánimas,  cenaremos. 

— Gracias,  Pintado,  dijo  Estéban;  pero 
yo  no  puedo,  no  tengo  apetito;  me  siento 
malo  y  me  voy  á  acostar. 

— ¡Ah,  torpedo  mí!  exclamó  el  Pinta- 
do, que  no  me  acordaba  de  que  hoy  es 
sábado ;  y  eso  que  hemos  estado  en  la 
salve:  con  la  alegría  de  tener  á  ésta  otra 
vez  en  casa,  se  me  ha  ido  el  santo  al  cielo: 
//abes  tú,  Gabriela,  por  qué  este  señorito 
no  puede  cenar  con  sus  antiguos  amigos? 
porque  le  están  esperando  en  Madrid  :  to- 
dos los  sábados,  en  cuanto  oscurece  ,  le 
toma  prestado  al  albéitar  el  medio  birlo- 
cho ó  carricoche  que  tiene,  se  va  á  Ma- 
drid, se  pasa  por  allí  el  domingo,  y  no 
vuelve  hasta  el  lunes  por  la  mañana,  an- 
tes de  que  los  muchachos  entren  en  la 
escuela. 

■ — Pues  dejemos  á  cada  cual  hacer  su 
negocio,  dijo  la  Buena  Moza  de  Alcorcon, 
que  ya  había  logrado  dominarse:  vaya  us- 
ted, don  Estéban ,  vaya  usted,  no  se  de- 
sespere esa  señorita :  lugar  tendremos  de 
cenar  y  de  leer  novelas :  vaya,  buenas  no- 
ches. 

—  Buenas  noches,  Gabriela,  dijo  Esté- 
ban: yo  me  alegro  mucho  de  que  haya 
usted  vuelto  ya ,  que  la  salud  de  la  abuela 
se  haya  afirmado:  buenas  noches,  Juan, 
hasta  la  vista. 

Y  Estéban  escapó. 

— Juan,  exclamó  Gabriela  cuando  Estéban  hubo  desapa- 
recido :  yo  no  sé  lo  que  tú  intentas  :  pero  te  declaro  que 
yo  no  puedo  sufrir  el  martirio  á  que  quieres  sujetarme: 
mátame  y  asi  habré  acabado  de  sufrir. 

— ¡Acuérdale!  dijo  con  voz  ronca  el  Piulado  :  ¡acuérdate 
de  lo  que  me  has  prometido  antes  de  venir!  si  no  quieres 
que  yo  te  separe  otra  vez  de  tus  hijos ;  ¡si  deseas  que  yo 
olvide  y  perdone,  obedéceme! 

Gabriela  se  estremeció  y  entró  en  la  casa. 

El  Pintado  se  quedó  fuera,  cerró  el  portal,  y  se  dirigió  á 
la  carrera  á  través  de  los  callejones  de  las  huertas. 

Llegó  al  fin  á  los  paredones,  entre  los  cuales  habían  le- 
ii ido  una  entrevista  Gabriela  y  Estéban. 

Silbó. 

Un  bulto  se  levantó  entre  los  paredones. 
Aquel  bulto  era  el  de  un  fraile  con  la  capucha  echada  so- 
bre la  cabeza. 

Babia  oscurecido  ya;  no  hacia  luna,  aquel  lugar  aparecía 
lúgubre  y  medroso,  y  con  la  presencia  de  aquel  fraile  que 
había  salido  de  entre  los  paredones,  aparecía  fantástico. 

Aquel  fraile  tenía  un  bulto  que  díó  al  Pintado. 

Este  le  desenvolvió,  y  aparecía  olro  hábito  que  el  Piulado 
se  vistió. 

■ — Andando,  dijo,  y  de  prisa:  es  necesario  dar  un  rodeo 
para  que  no  nos  vean  y  llegar  antes  que  el  otro. 

— ¿Vas  bien  prevenido?  dijo  el  Caballero  que  el  era,  mira 
que  el  otro  lleva  dos  pistolas  cargadas  hasta  la  boca. 

— Sus  pistolas  me  las  como  yo,  dijo  el  Pintado:  asi  ilu- 
diera deshacer  lo  que  ese  infame  ha  hecho:  ¡y  pensar  que 
yo  no  puedo  ser  ya  feliz !  ¡  que  no  me  quede  ya  mas  que 
vengarme!  ¡oye  tú,  Caballero!  ¡que  no  me  andes  con  cobar- 
días y  hagas  algo  por  lo  que  nos  puedan  conocer :  él  es 
muy  listo. 

— Descuida,  Pintado,  descuida,  que  yo  no  cometeré  nin- 
guna imprudencia:  pero  vamos  claros;  si  se  trata  de  algo 
para  lo  que  sea  menester  fuerza,  no  cuentes  conmigo:  yo 
no  valgo  nada. 

—¡Anda!  anda  y  de  prisa,  no  sea  que  se  nos  vaya  y  per- 
damos la  mejor  ocasión  del  mundo. 


Y  los  dos  siguieron  marchando  casi  á  la  carrera  entre  los 
setos  de  las  huertas,  y  al  fin  se  perdieron  entre  la  sombra  y 
la  espesura. 

ni. 

MISTERIO. 

Estéban  se  habia  ido  á  la  plaza  á  casa  del  albéitar. 
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ruido  vago  y  eslraño:  aplicó  el  oido  y  percibió  sonido  de  oro: 
este  sonido  leve  duró  mucho  tiempo :  al  fin  doña  Eufemia 
volvió,  observó  de  nuevo  si  Elena  dormia,  y  se  acostó. 

— Pues  hijo ,  me  gusta  menos  lo  que  ha  sucedido  esta 
tarde  á  la  puerta  de  la  ermita:  esa  mujer  ha  hecho  testigos 
de  que  tú  Ja  has  amenazado. 
— Pero  eso  es  falso:  yo  ni  siquiera  he  pensado  en  ello. 
—No  importa,  ella  lo  ha  dicho,  y  ha  añadido:  «Si  me 
sucede  algo  malo,  este  malvado  será  el 
causante.» 
— ¿Y  qué  malo  le  ha  de  suceder  á  esa 

¡HÉi'iflll  ,,ri,Ía? 
'  — Estéban :  los  dos  hermanos  Pulgas 

de  Carbonera  han  desaparecido  y  no  se 
sabe  por  dónde  andan  :  se  cree  que  sean 
dos  que  disfrazados  de  frailes  franciscos 
con  hábitos  azules  han  hecho  algunos  ro- 
bos: supongamos  que  huelen  que  la  vieja 
de  la  Enramadilla  tiene  dinero,  y  van  y 
la  acogotan  por  robarla. 

— ¡Bah!  nadie  sabe  que  doña  Eufemia 
tiene  dinero.  Vive  miserablemente ;  ni 
una  sola  gallina  hay  en  su  corral:  ¿á  qué 
lian  de  ¡r?  y  si  fueran  siempre  un  crimen 
•leja  indicios,  y  estos  indicios  me  salva- 
rían. 

— Haz  lo  que  quieras  ,  dijo  el  albéitar; 
pero  si  á  mí  me  dieran  el  aviso  que  yo  te 
doy,  estando  en  tu  lugar  no  lo  echaría 
en  saco  roto. 

— ¡  Aprensiones !  dijo  Estéban  :  pero 
ya  es  tarde:  la  otra  me  esperará  impa- 
ciente :  vamos  á  enganchar  la  yegua. 

— Casi  casi  estaba  yo  por  acompañar- 
le ,  dijo  el  tio  Loperas. 

— ¿Y  para  qué  esa  incomodidad?  dijo, 
Estéban:  está  tranquilo  que  no  sucederá 
nada . 

— Anda,  anda  por  las  pisto'as  y  por  el 
capole,  y  Dios  quiera  que  se  acaben  pron- 
to estos  viajes :  á  lo  menos  en  adelante 
los  debes  hacer  de  dia,  que  tiempo  (¡enes 
desde  que  los  muchachos  salen  de  la  es- 
cuela. 

Estéban  fué  á  su  casa,  que  estaba  in- 
mediata, á  proveerse  del  capote  y  de  las 
pistolas,  y  cuando  volvió  casa  del  tio  Lo- 
peras encontró  una  yegua  vieja,  pero 
fuerte,  enganchada  á  un  armatoste  dedos 
ruedas ,  que  tanto  era  bombé ,  como  ca- 
briolé, como  birlocho:  un  vehículo  que 
tenia  por  casualidad  el  tio  Loperas,  y  que 
le  tenia  para  alquilarlo  á  veces,  á  veces 
para  irse  de  broma  con  Estéban  ó  con 
otro  amigo  á  cualquiera  de  los  pueblos  d 
las  inmediaciones. 

Estéban  montó  en  aquel  mueble,  se 
envolvió  las  piernas  en  el  capote,  porque 
las  noches  empezaban  á  ser  frescas,  y 
tomó  las  riendas. 

— Mucho  cuidado,  Estéban,  le  dijo  el 
lio  Loperas;  pueden  salirtc  al  camino  los 
Pulgas:  sí  sucede,  fuego  hijo,  fuego, 
antes  eres  tú  que  ellos. 

— Descuide  usted,  tio  Loperas,  que  no 
sucederá  nada,  ¡ea!  buenas  noches  y  hasta 
el  lunes. 

Hasta  el  lunes,  hijo. 


Este  estaba  á  la  puerta  de  su  casa. 

Era  tal  vez  el  único  amigo  sincero  que  quedaba  en  el 
pueblo  á  Estéban,  á  pesar  de  que  éste  habia  galanteado  de 
una  manera  bastante  viva  á  su  prima  Ursula,  que  era  una 
buena  mozota,  fresca  y  colorada,  y  como  hecha  de  manteca, 
que  á  la  sazón  cantaba  alegremente  en  la  cocina  preparando 
la  cena. 

— ¿Sabes  que  no  me  gusta  nada  lo  que  ha  sucedido  esta 
larde  en  la  puerta  de  la  ermita  á  Estéban?  le  dijo  el  lio 
Loperas. 

— Esa  mujer  es  avara  y  no  quiere  que  su  sobrina  se  case, 
dijo  Estéban. 
— ¿Pero  de  veras  es  rica? 
— Ella  no  :  la  rica  es  Elena. 
—  ¡Rica! 

— Sí,  tio  Loperas,  sí:  muy  rica:  en  la  vida  de  Elena  hay 
un  misterio  que  ella  misma  no  conoce:  ella,  cree  que  no  es 
hija  del  que  pasó  por  su  padre:  pero  nada  puede  esplicar, 
porque,  todo  se  reduce,  á  algunas  palabras  incoherentes  que 
le  dijo  al  morir,  el  .cirujano  comadrón  de  quien  lleva  el 
apellido. 

—¡Cirujano  comadrón!  tal  vez  es  Elena  alguna  niña  que 
le  encargaran. 

—Eso  es  lo  que  Elena  sospecha:  pero  la  agonía  no  le 
permitió  al  pobre  hombre  hacer  á  Elena  ni  una  revelación 
clara  ni  completa;  solo  la  dijo:  «el  duque...  un  depósito 
sagrado...  tu  padre...  millones...»  la  agonía  le  cortó  la 
paiabra  :  además  ,  Elena  se  ha  educado  como  una  señorita; 
y  esa  infame  la  hace  trabajar,  y  depender...  aunque  es  ver- 
dad que  don  José  y  doña  Mariquita  son  muy  buenos  y  la 
miran  como  si  fuese  su  hija. 

—¡Duque!  ¡millones!  esclamó  el  tio  Loperas :  ¿y  crees 
tú  que  esa  vieja  tenga  millones  escondidos  en  la  casa  de  la... 

— Millones  no:  pero  mucho  dinero  sí :  Elena  me  ha  dicho 
que  de  noche  se  levantaba,  observaba  si  Elena  dormía  ó  no: 
si  estaba  despierta,  fingía  que  su  observación  era  cuidado  por 
su  salud  :  Elena,  escitada  por  la  repetición  de  estas  observa- 
ciones ,  se  fingió  una  noche  dormida  y  vió  que  la  vieja  salía 
del  dormitorio  recatadamente :  poco  después  Elena  oyó  un 


de 


Estéban  lanzó  la  yegua  que  era  gran- 


y  vigorosa;  atravesó  el  pueblo  y  salió  á  la  carretera. 
Estaba  esta  sombría  y  solitaria. 

Los  árboles  parecían  grandes  fantasmas  siniestros  :  los 
campos  se  perdían  en  la  sombra  :  las  estrellas  lucían  apenas 
en  un  cielo  sombrío. 

Durante  medía  legua  nada  aconleció. 

Estéban  preocupado  por  los  consejos  del  lio  Loperas  y  por 
un  vago  presentimiento,  llevaba  una  pistola  en  la  mano. 

Al  llegar  al  mal  paso  del  Arroyo  de  Butarque,  Estéban 
amartilló  la  pistola. 

En  aquel  momento  de  entre  la  lóbrega  espesura  salió  una 
voz  angustiosa  que  dijo  : 

— ¡Asesinos!  ¡ladrones! 
(Se  continuará.) 
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CRONICA. 

Un  escándalo  literario.— La  última  razón  de  siem- 
pre.— La  compañía  de  la  Porra. — Bailes. — Caí - 
naval.— El  gobierno,  los  partidos  y  la  concilia- 
ción.—Un  retrato,  una  indiscreción,  y  un  des- 
enlace sentimental.— El  socialismo  en  broma. — 
Saínete. 

Hace  tres  ó  cuatro  meses  que  se 
puso  á  la  venta  un  drama  anónimo, 
titulado  la  Carmañola. 

Algunos  periódicos  de  los  más  for- 
males dedicaron  artículos  críticos  á 
la  mencionada  producción;  uno  de 
ellos  publicó  nada  menos  que  tres. 

El  público  español,  que  está  acos- 
tumbrado á  ver  pasar  desapercibidas 
las  obras  de  arte  y  los  trabajos  lite- 
rarios á  secas,  con  ese  esquisito  olfa- 
to que  la  práctica  ha  desarrollado  en 
él,  se  dijo: 

— El  drama  debe  ser  político  y  per 
fenecer  á  algún  personaje. 

Aquí,  en  efecto,  si  un  literato  es- 
cribiese el  Quijote  ó  el  Fausto,  cuan- 
do más  la  vivaracha  gacetilla  de  un 


periódico,  lo  recomendaría  á  sus  lectores  del  misino 
modo  que  una  tonda ,  una  modista  ó  un  producto  del 
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aboratorio  del  nunca  bien  ponderado  Mr.  Hollowav. 
Pero  si  un  político  escribiese  una  novela  tan  mala 
como  las  de  Ponson  du  Terraill ,  la 
critica,  con  traje  de  etiqueta,  la  pren- 
sa en  masa,  consagrarían  su  atención 
al  librejo.  # 

En  cada  escena,  en  cada  frase  ha- 
llarían los  críticos  alusiones  intencio- 
nadas, retratos  magistralmente  inter- 
pretados, qué  sé  yo:  y  el  público  di- 
ciéndose: 

— Debe  ser  importante  la  novela, 
la  compraría,  llenaría  de  dinero  al 
editor,  y  dejaría  en  el  abandono  al 
Cervantes  ó  al  Goethe  modernos. 

Iba  á  esclamar:  ¡este  es  el  mundo! 
pero  me  parece  más  propio  decir: 
¡esto  es  España! 

Sobre  poco  más  ó  menos,  una  cosa 
parecida  ha  pasado  con  la  Carma- 
ñola. 

Algún  amigo  de  su  autor  dijo: 
— Es  un  ataque  terrible  á  la  prensa. 
La  crítica ,  por  consideraciones  al 
apellido  del  autor,  elogió  ó  censuró 
con  suavidad. 

Los  periodistas,  que  apenas  tienen 
tiempo  de  leer,  pensaron  que  el  autor 
debía  por  naturaleza  atacar  á  la  pren- 
sa ,  y  *e  ¡irritaron,  se  habló  mucho 
de  la  obra,  una  empresa  teatral  dijo 
para  su  presupuesto  de  ingresos: 
«este  es  un  negocio;»  los  periodistas 
calificaron  esta  esperanza  mercantil 
de  autlaz  tentativa,  llegaron  estas  im- 
presiones hasta  un  circulo  que  según 
parece  existe  en  Madrid  con  la  pin- 
toresca denominación  de  Compañía 
de  la  Porra,  y  caten  ustedes  un 
conflicto,  ó  en  otros  términos,  un  es- 
cándalo literario. 

La  noche  del  estreno  de  tan  mur- 
murada producción,  dicen  los  que 
asistieron  al  teatro  que  aquello  pare- 
cía una  plaza  de  toros.  Los  aplausos 
alternaban  con  los  silbidos,  los  es- 
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pechadores  disputaban  y  se  iban  á  las  manos,  y  para 
que  nada  faltase,  hubo  un  chusco  que  se  llevó  unceor 
cerro.  » 

Escenas  son  estas  que  rechazan  el  buen  gusto  y  la 
cultura;  pero  qué  le  liemos  de  remediar;  siquiera  para 
que  se  diga  que  somos  galantes  y  complacientes,  te- 
nemos que  justificar  la  célebre  invención  geográfica 
de  Dumas:  el  Africa  empieza  en  los  Pirineos. 

La  verdad  después  de  todo  es,  que  la  tal  comedia, 
imitada  de  una  francesa,  es  candida,  inocente,  inofen- 
siva, insustancial.  En  ella  no  se  ataca  á  la  prensa,  y  si 
se  le  dan  algunos  pinchazos,  es  con  un  alfiler.  No  me- 
recía, pues,  ni  las  apasionadas  censuras,  ni  los  exage- 
rólos aplausos  que  lian  saludado  su  aparición;  no  me- 
recia  haber  distraído  á  los  individuos  de  la  mencionada 
compañía  de  sus  importantes  tareas,  y  lo  que  amigos 
y  adversarios  han  hecho  es  despertar  una  viva  curio- 
sidad hacia  la  Carmañola. 

En  efecto,  todos  los  ejemplares  de  esta  obra  sellan 
vendido,  se  agotará  la  segunda  edición  que  so  prepara, 
y  hasta  ha  salido  á  luz,  para  recojer  las  migajas  del 
festín,  un  periódico  callejero  con  el  mismo  título. 

Pero  volviendo  á  la  parte  dramática  de  este  asunto, 
debo  decir  que,  según  cuentan,  la  compañía  de  la  Por- 
ra se  propuso  asistir  á  la  tercera  representación,  y 
juzgarla  con  su  inflexible  crítica. 

— ¿Qué  compañía  es  esa?  preguntará  el  lector. 

— Yo  no  la  be  visto  reunida,  ni  conozco  sus  estatu- 
tos: be  oido  decir  que  el  verano  pasado  se  presentó 
en  algunas  redacciones  y  apaleó  á  varios  periodistas; 
he  oido  decir  que  es  una  de  las  formas  más  temibles 
de  la  opinión  pública  contemporánea,  que  es  la  última 
razón,  y  que  sus  argumentos  son  contundentes.  Ape- 
nas se  anunció  que  iba  á  ir  á  ver  la  Carmañola,  cer- 
ró la  empresa  las  puertas  del  teatro;  apenas  se  ha  dicho 
<pie  va  á  asistir  á  las  sesiones  de  la  Juventud  católica, 
los  socios  se  han  armado  hasta  los  dientes. 

Pero  hago  crónica,  y  no  crítica. 

La  muerte  implacable  lia  adelantado  este  año  el 
miércoles  de  ceniza  en  la  alta  sociedad. 

Las  más  elegantes  y  bellas  damas  de  Madrid  pre- 
paraban caprichosos  trajes  para  los  bailes  que  debían 
celebrarse  en  los  más  aristocráticos  palacios;  reuníanse 
á  menudo  y  en  los  gabinetes,  en  los  palcos  de  la  ópera, 
en  los  del  teatro  Español,  en  el  paseo  de  la  Castella- 
na, en  donde  quiera  que  se  veian,  no  hablaban  más 
que  de  sus  alegres  preparativos. 

El  Carnaval,  en  efecto,  ofrecía  este  año  una  gran 
animación. 

De  pronto  cunden  noticias  dolorosas:  la  marquesa 
de  Santa  Cruz  de  los  Manueles,  fallece;  don  Ramiro 
Saavedra,  pierde  en  tres  días  dos  niños;  nuevas  des- 
gracias llenan  de  luto  á  otras  familias,  y  las  esperan- 
zas risueñas  se  convierten  en  llanto  y  en  pesar. 

¡Triste  condición  de  la  vida!  Todos  los  proyectos 
han  quedado  en  proyectos,  los  saraos  anunciados  se 
han  suspendido,  las  bellas  no  lucirán  sus  caprichosos 
trajes:  el  elocuente  Memento  homo,  ha  venido  á  des- 
truir las  más  dulces  esperanzas. 

Pero  estos  respetables  dolores  buscarán  la  soledad, 
el  retiro,  y  cuando  llegue  el  próximo  domingo,  Madrid 
olvidará  sus  penas,  las  estudiantinas  recorrerán  las 
calles,  los  jóvenes  se  vestirán  de  mujer  é  irán  al  Prado 
á  embromar  á  las  bellas,  se  formarán  comparsas  bur- 
lescas, saldrán  caricaturas  políticas,  los  mozos  de  cordel 
alquilarán  trajes  con  oropel,  las  criadas  se  disfraza- 
rán para  dar  bromas  en  el  paseo  á  sus  amos,  y  al  día 
siguiente  de  esta  loca  alegría,  llamará  á  nuestras  puer- 
tas la  Cuaresma,  y  entraremos  en  plena  época  de  me- 
cí ilación. 

¿Nos  dejarán  meditar  los  partidos  políticos?  Hé  aquí 
la  pregunta  que  todos  nos  hacemos. 

Nadie  contesta,  porque  todos  temen. 

Hemos  llegado,  en  efecto,  á  una  situación  que  hace 
inminente,  no  una  larga  guerra  civil,  porque  hoy  las 
luchas  se  terminan  pronto,  sino  una  confusión,  un 
caos  del  (pie  han  de  resultar  por  fuerza  muchas  vic- 
timas. 

Seguro  estoy  de  que  si  los  autores  de  la  Revolución 
de  setiembre  hubieran  leido  en  el  libro  del  porvenir  y 
hubieran  sabido  lo  que  iba  á  suceder,  ni  Ayala  fleta 
el  Buenaventura,  ni  Topete  hace  pedir  á  la  marina 
una  España  con  honra,  ni  Serrano  abandona  su  retiro 
de  Canarias,  ni  Prim  se  ve  obligado  á  aceptar  en  el 
buque  que  le  condujo  á  Cádiz  el  modesto  papel  de 
doméstico  de  una  familia  aristocrática. 


¡Qué  aprisa  se  destruyó!  ¡Cuántas  dificultades  para 
reedificar! 

Hay  en  la  situación  política  un  quid  que  se  llama 
la  conciliación. 

Forman  la  mayoría  de  la  Asamblea  tres  fracciones 
que  no  logran  fundirse ;  viven  en  el  palacio  de  la  re- 
presentación nacional,  como  vivirían  en  una  casa  cual- 
quiera, una  suegra,  un  yerno  y  una  cuñada  que  espe- 
rasen una  herencia. 

El  espíritu  de  conservación,  el  interés  particular  de 
cada  fracción,  sostiene  el  lazo  que  las  une;  pero  todas 
tienen  mal  humor,  y  cuando  se  les  acaba  la  pacien- 
cia, se  sacan  los  trapillos  á  relucir,  se  dicen  unas 
cuantas  picardías  parlamentarias,  se  amenazan,  van  á 
reñir,  y  al  fin  se  calman,  porque  conocen  que  la  he- 
rencia se  les  va  á  ir  de  entre  las  manos. 

Gracias  á  esto,  el  país  se  despierta  un  día  muy 
tranquilo,  y  los  periódicos  le  dicen: 

— La  conciliación  se  rompe. 

— ¿De  veras? 

— Muy  de  veras:  el  gobierno  va  á  reñirla  batalla  con 
los  unionistas:  va  á  hacer  que  se  discuta  el  proyecto 
de  matrimonio  civil,  y  aplaza  la  cuestión  de  candidato 
al  trono. 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Estar  pendiente  de  la  veleidad 
de  unos  pocos! 

Se  acuesta  el  país,  sueña  horrores,  se  despierta  asus- 
tado, oye  un  aldabonazo  en  la  puerta. 

— ¡Ya  empezó  el  fuego!  esclama. 

Pero,  el  aldabonazo  lo  dá  la  prensa,  y  sus  noticias 
son  satisfactorias 

— La  conciliación  subsiste,  dice;  los  prohombres  de 
la  mayoría  lo  han  arreglado  todo;  ya  no  se  discute  el 
matrimonio  civil,  y  se  va  á  poner  fin  á  la  interinidad. 

Nueva  alegría,  el  país  lo  ve  lodo  de  color  de  rosa; 
pero  al  dia  siguiente,  una  infracción  del  Código  funda- 
mental contra  un  ministro  del  tribunal  de  Cuentas, 
renueva  el  conflicto.  . 

Como  si  esto  no  bastase,  los  radicales  saben  que  la 
constitución  de  Puerto-Rico  puede  hacer  en  la  Asam- 
blea el  papel  de  manzana  de  Páris,  sabe  (pie  los  unio- 
nistas desean  aplazar  su  discusión,  y  dice: 

—  ¡Discútase! 

Conflicto  número  444  del  presente  año;  pero  tran- 
quilícense ustedes;  se  resolverá  favorablemente  en  un 
!  banquete,  á  los  que  la  actual  representación  nacional 
del  país  se  muestra  aficionada. 

Entre  tanto  la  Revolución  parece  que  anda  en  un 
carro  de  violin,  iba  á  decir  de  violón,  y  si  boy  el  mi- 
nistro de  Fomento  suprime  el  grado  de  bachiller  con 
aplauso  de  los  que  no  son  aficionados  á  trabas  inút  iles, 
y  si  mañana  el  ministro  de  Ultramar  suprime  en  Cuba 
el  derecho  diferencial  de  bandera,  y  da  vigor  al  comer- 
cio de  cabotaje,  con  aplauso  también,  la  verdad  es  que 
el  gobierno  y  las  Cortes  parecen  dormir  un  sueno, 
cuyo  despertar  puede  serles  funesto. 

Para  dejar  la  tristeza  de  estas  consideraciones,  voy 
á  contar  un  episodio  de  la  vida  íntima  que  pudiera 
muy  bien  servir  de  asunto  para  una  comedia  en  un 
acto. 

Y  sin  embargo,  no  es  comedia,  es  historia  contem- 
poránea. 

Un  joven  de  los  que  forman  parle  del  círculo  ele- 
gante de  Madrid,  tiene  una  pasión  loca  por  la  pintu- 
ra, y  es  un  aficionado  (pie  podría  muy  bien  pasar  por 
un  artista  en  toda  regla. 

Está  casado,  adora  á  su  mujer,  y  ha  logrado,  sin 
huir  de  la  sociedad,  vivir  la  vida  de  la  familia  y  ser 
dichoso. 

El  verano  pasado ,  en  vez  de  ir  á  Biarritz ,  se  fué  á 
Lequeitio. 

Un  dia  que  se  paseaba  por  la  alameda,  delante  del 
palacio  de  Uribarren,  vió  á  una  muchacha  de  quince 
á  diez  y  seis  años,  preciosísima. 

La  belleza  de  la  joven  despertó  su  entusiasmo  ar- 
tístico, y  procurando  volver  á  verla,  trazó  en  su  álbum 
de  viaje  un  retrato  acabado  de  la  hermosa  vizcaína. 

Era  del  barrio  de  Aranegui ,  y  la  perdió  de  vista, 
porque  á  los  pocos  dias  abandonó  á  Lequeitio. 

Al  llegar  á  Madrid  en  el  mes  de  octubre,  empezó  á 
bosquejar  un  cuadro. 

Su  cara  mitad  le  sorprendió  un  dia  diciéndole: 

— He  despedido  al  criado. 

■ — Has  hecho  bien,  si  lo  merecía. 

— Era  un  insolente. 

— Yo  le  reemplazaré  con  uno  muy  humilde. 


— ¿Sabes  de  alguno? 

— Voy  á  escribir  á  Lequeitio  para  que  nos  envíen 
1  alguno  de  aquellos  moretones  honrados  y  serviciales. 

Quince  dias  después  se  presentó  en  la  casa  el  cria- 
!  do  pedido  á  Vizcaya,  y  su  presencia  y  su  carácter 
1  agradaron  en  estremo  al  artista  y  á  su  esposa. 

El  pintor  aficionado  trabajaba  á  hurtadillas  en  mi 
!  obra,  porque  quería  sorprender  con  ella  á  su  amante 
I  compañera:  asi  es  que  prohibió  al  criado  que  entrase 
en  su  gabinete  de  estudio. 

— Pues  yo  he  de  entrar,  se  dijo  éste. 
Y  en  efecto,  aprovechando  hace  poco  un  descuido, 
penetró  en  el  gallineto,  se  quedó  con  la  boca  abierta 
ante  los  cuadros,  las  estatuas  y  preciosidades  artísticas! 
que  encerraba,  y  movido  por  un  refinamiento  de  cu- 
riosidad ,  comenzó  á  registrar  los  álbums  que  habia 
sobre  una  mesa. 

De  pronto  lanzó  un  grito:  habia  reconocido  á  una 
paisana  suya,  que  algunos  meses  antes  le  habia  ofre- 
cido esperarle  y  casarse  con  él  cuando  volviera  á  Le- 
queitio. 

— Esto  es  una  picardía,  esclamó  el  criado:  me  han 
traído  aquí  para  separarme  de  ella:  el  amo  y  ella  se 
¡  entienden,  me  han  engañado;  pero  yo  me  vengaré. 

Acto  continuo  fué  á  la  sala,  tomó  de  un  velador  un 
álbum  en  el  que  habia  una  fotografía  de  la  señora,  se 
apoderó  de  ella,  y  procurando  que  le  viera  su  ama  co- 
menzó á  imprimir  sus  foscos  labios  sobre  la  cartulina. 

Asustada  la  joven  esposa,  reprendió  al  doméstico. 

 ¡Hago  lo  que  hacen  conmigo,  pues!  contestó  aquel 

muy  angustiado. 

Á  fuerza  de  pedirle  esplicaciones,  descubrió  la  se- 
ñora la  causa  de  sus  cuitas  y  pidió  á  su  vez  esplicacio- 
nes á  s*u  marido. 

Esta  tempestad  tuvo  un  arco-iris  encantador. 

El  ¡óven  mostró  á  su  ofendida  mitad  un  cuadri  toque 
estaba  pintando,  y  que  representaba  unas  bodas  en 
Vizcaya.  La  joven  hacia  el  papel  de  novia,  y  el  criado 
el  de  novio:  sin  saberlo  habia  adivinado  el  lazo  que 
unía  á  los  dos  paisanos. 

—  Ven  acá  idiota,  dijo  al  doméstico...  ¿qué  ves  aquí? 
 1<;S  María,  y  soy  yo...  contestó  abriendo  desmesu- 
radamente los  ojos...  y  nos  bendice  el  cura... 

 ¿Piensas  mal  ahora  de  esa  pobre  muchacha,  que 

ni  me  conoce  siquiera? 

El  moceton  no  pudo  contener  algunas  lágrimas  de 
alegría,  y  en  un  arranque  de  sinceridad  añadió: 

—  Señorito,  desde  boy  no  me  dé  salario,  ni  me  deje 
comer;  be  sido  tan  idiota,  que  no  merezco  ni  el  pan 
que  como. 

— Cálmate,  sírvenos  bien  y  este  verano  seremos  mi 
esposa  y  yo  padrinos  de  tu  boda,  contestó  el  pintor. 

Para  (pie  se  vea  cuán  curados  están  de  espanto  los 
franceses,  el  poco  efecto  que  allí  producen  las  convul- 
siones del  socialismo,  y  el  buen  humor  de  los  perió- 
dicos de  París,  voy  á  referir  una  anécdota  que  el  Fí- 
garo cuenta  á  sus  lectores. 

Un  dia  de  estos,  dice,  un  honrado  matrimonio  llevó 
á  la  alcaldía  su  vastago,  niño  de  veinte  dias,  para  que 
fu, -se  inscrito  en  el  registro  civil.  A  los  pocos  minutos 
de  ser  presentado  al  alcalde,  se  vió  salir  á  éste  despa- 
vorido de  su  despacho  pidiendo  socorro.  Hechas  las 
averiguaciones  competentes,  se  supo  que  el  niño,  des- 
prendiéndose de  los  brazos  de  su  nodriza,  gritó  ense- 
ñando los  puños  á  la  autoridad: 

— ¡Muere,  traidor!  ¡viva  la  república!  ¡viva  Hocbeforf! 

En  presencia  de  este  fenómeno,  iba  á  reunirse  la 
Academia  de  ciencias  para  examinarlo,  cuando  so  supo 
que  el  niño  habia  tomado  con  auxilio  de  biberón,  le- 
che de  una  de  las  vacas  que  tiene  en  su  alquería  el 
diputado  socialista  Cambelta. 

— No  es  estraño  (pie  el  niño  fuera  socialista,  dijo 
Mr.  Proud'homme;  lo  habia  mamado. 

La  alegría  llega  hasta  el  mismo  Rochefort,  preso  en 
Santa  Pelagia,  como  saben  los  lectores. 

Está  de  buen  humor,  recibe  numerosas  visitas,  y 
come  con  un  apetito  envidiable. 

Después  de  haber  almorzado  opíparamente  dias  pa- 
sados, dijo,  entre  sorbo  y  sorbo  de  calé,  á  sus  amigos: 

— Lo  mejor  de  mi  carácter  es...  mi  estómago. 

Si  no  costasen  muchas  lágrimas,  serian  muy  diver- 
tidas las  revoluciones,  y  más  aun  los  revolucionarios. 

Julio  Nombela. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 
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ANIMALES  JUSTAMENTE  CÉLEBRES, 
í. 

«La  naturaleza  medió  cuerpo  de  mujer,  pero  mis  accio- 
nes me  han  igualado  al  hombre  más  esforzado.  He  regido 
el  imperio  de  Niño,  que  por  Oriente  linda  con  el  rio  lli- 
naman,  por  el  Sud  con  el  pais  del  incienso  y  de  la  mirra, 
y  por  el  Norte  con  los  Sakas  y  Sogdianos.  Antes  de  mí, 
ningún  asirlo  habia  visto  mares,  pero  yo  he  visto  cuatro 
adonde  nadie  llegaba  por  estar  muy  remotos.  He  obligado 
á  los  rios  á  seguir  el  curso  que  quería,  y  que  siempre  ha 
sido  por  los  sitios  en  que  eran  más  útiles,  fertilizando  la 
tierra  estéril,  y.  regándola  con  las  aguas;  he  erigido  forta- 
lezas inespugnables;  he  construido  con  el  hierro  caminos* 
al  través  de  peñascos,  impracticables;  he  abierto á  mis  car- 
ros sendas,  que  ni  las  mismas  fieras  habían  recorrido,  y 
«'i)  medio  de  estas  ocupaciones,  he  tenido  tiempo  para  mis 
ocupaciones  y  para  mis  amigos.» 

Asi  habla  Semiramis  de  sí  misma,  en  una  inscripción  que, 
según  dicen,  encontró  Alejandro  en  los  confines  de  la  Es- 
citia,  y  que  Polieno  asegura  haber  conservado. 

No.es  precisamente  Semiramis  el  primer  criminal  céle- 
bre que  mis  recuerdos  históricos  me  traen  en  este  momento 
á  la  memoria;  pero  no  se  puede  pensar  en  la  grandeza  fa- 
bulosa de  la  gran  reina  asiría,  sin  fijar  la  atención  en  la 
celebridad  histórica  del  animal  más  grande  que  pisa  la  tier- 
ra después  del  diluvio. 

Se  duda  si  Semiramis  sometió  á  su  dominio  todo  el  Egipto 
y  la  mayor  parte  de  la  Etiopía;  mas  se  cree  que,  escitada 
su  codicia  por  las  riquezas  de  la  India,  preparó  una  cspc- 
dicion  formidable  contra  aquella  región  del  Asia. 

Estratobatis,  rey  de  la  India,  se  preparó  á  recibir  á  la 
reina  de  Babilonia,  y  opuso  al  ímpetu  de  los  ejércitos  vic- 
toriosos de  la  mujer  más  sensual  que  recuerda  la  historia 
de  aquellos  tiempos,  la  fuerza  de  los  animales  más  castos 
que  se  encuentran  en  las  variadas  páginas  de  la  historia 
natural. 

Quiero  decir,  que  los  elefantes  de  Estratobatis  destro- 
zaron el  ejército  de  Semiramis,  reduciéndolo  á  la  tercera 
parle. 

La  mujer  de  Niño  retrocedió  fugitiva  á  las  orillas  del 
Eufrates,  y  no  volvió  á  pensar  más  en  las  riquezas  de  la 
India. 

En  nuestros  tiempos,  Inglaterra,  corno  si  fuese  la  here- 
dera del  honor  de  Babilonia,  está  vengando,  en  las  orillas 
del  Indo,  el  desastre  de  Semiramis. 

El  primer  bruto  célebre  que  nos  encontramos  en  el  um- 
bral de  la  historia  profana,  es  el  elefante  vencedor  de  Se- 
miramis. 

Cualquiera  que  sea  nuestra  vanidad  de  hombres,  no  po- 
demos negar  que  Estratobatis,  hombre  y  rey,  debió  su 
triunfo  á  los  elefantes  que  acometieron  sin  su  orden  y  ven- 
cieron,  digámoslo  así,  sin  su  permiso. 

El  honor  de  esta  victoria  les  pertenece,  y  si  los  300  la- 
cedemonios  de  las  Termopilas  supieron  morir,'  los  elefan- 
tes de  Estratobatis  supieron  vencer;  y  si  Semiramis  hablara 
nos  diría  que  hubiera  preferido  encontrarse  á  los  lacede- 
monios  de  las  Termopilas,  más  bien  que  á  los  elefantes  de 
la  India. 

Sin  que  lo  diga,  podemos  asegurarlo;  porque  en  el  pri- 
mer caso  diabria  sido  vencedora,  y  en  el  segundo  caso  fué 
vencida. 

Las  trompas  de  la  fama  han  llenado  el  mundo  con  la 
gloria  de  aquellos  héroes:  más  modestas  las  trompas  de 
los  elefantes  han  permanecido  mudas. 

Cuenta  llerodoto,  que  los  siete  conjurados  que  dieron 
muerte  á  Smerdis,  usurpador  del  trono  de  Persia,  se  en- 
contraron sin  saber  qué  hacer  de  aquel  imperio  sin  rey,  y 
el  igiéndose  en  una  especie  de  Asamblea  constituyente,  dis- 
cutieron la  forma  de  gobierno  que  habia  de  adaptarse. 

Dario,  que  era  uno  de  los  conjurados,  sostuvo  la  conve- 
niencia de  la  forma  monárquica  que  fué  aceptada  por  los 
siete. 

La  primera  dificultad  estaba  vencida,  pero  quedaba  la 
segunda.  Tenían  monarquía,  pero  faltaba  el  rey.  Alli  os- 
laba la  corona;  pero  ¿dónde  estaba  la  cabeza? 

Antes  de  resolver  esta  segunda  dificultad,  se  otorgaron 
toda  clase  de  honores  y  de  preeminencias,  y  después  pen- 
saron en  el  rey. 

Habia  que  elegirlo,  y  claro  es  que  en  el  caso  de  una  vota- 
ción, cada  uno  de  los  siete  conjurados  se  hubiera  elegido 
á  sí  mismo  para  rey  de  Persia. 

Entonces  idearon  una  especie  de  plebiscito,  confiando  al 


más  noble  de  los  brutos  el  arduo  encargo  de  elegir  mo- 
narca. 

Convinieron,  pues,  en  que  á  la  mañana  siguiente  se  pre- 
sentarían los  siete  delante  de  la  ciudad,  y  el  caballo  de 
aquel  que  relinchara  antes,  seria  proclamado  rey. 

No  estaba  este  sufragio  exento  de  la  influencia  moral  ne- 
cesaria en  estos  casos,  y  el  escudero  de  Dario  halló  medio 
de  poner  anticipadamente  en  la  espumante  boca  del  caba- 
llo de  su  amo  el  relincho  vencedor. 

El  caballo  de  Dario  relinchó  antes,  y  Dario  fué  rey  de 
los  persas. 

lié  aquí  el  segundo  animal  célebre  que  nos  recuerda  la 
historia. 

Los  elefantes  de  Estratobatis  usurparon  al  ejército  in- 
dio la  gloria  del  triunfo;  el  caballo  de  Dario  usurpó  al 
pueblo  persa  el  derecho  electoral. 

Hicieron  los  elefantes  lo  que  no  consiguen  hacer  to- 
dos los  ejércitos.  Hizo  el  caballo  de  Darío  lo  que  apenas 
saben  hacer  los  pueblos  modernos. 

La  gloria  de  este  noble  bruto  es  mas  grande  de  lo  que 
parece  á  primera  vista,  y  conviene  examinarla  á  la  luz 
de  la  razón  y  de  la  historia. 

Yo  pregunto  ¡¿llamado  el  pueblo  persa  á  designar  su  rey, 
hubiera  elegido  á  Dario? 

Puede  que  haya  quien  conteste  que  s!;  y  entonces  yo 
afirmo  que  el  caballo  fué  intérprete  fiel  de  la  voluntad  del 
pueblo. 

Pero  es  indudable  que  el  pueblo  persa  pudo  elegir  á 
otro,  y  entonces  es  históricamente  incontestable  que  el 
caballo  de  Dario  tuvo  más  talento  que  todo  el  pueblo, 
pues  no  vaciló  en  elegir  al  único  que  merecía  ser  elegido. 

Los  votos  del  pueblo  hubieran  podido  designar  á  cual- 
quiera para  ceñir  la  corona  de  Ciro;  pero  el  relincho  del 
caballo  de  Dario  supo  designar  al  que  podía  ceñirla. 

Corresponde,  pues,  á  tan  noble  bruto  el  honor  de  ele- 
gir rey,  y  la  rara  gloria  de  haber  sabido  elegirlo. 

Cuatrocientos  veintiocho  años  antes  de  Jesucristo,  vino 
al  mundo  en  Atenas  un  niño,  que  sus  tiernos  padres  de- 
bieron recibir  con  viva  alegría,  y  al  que,  de  seguro,  los 
cultos  atenienses  recibieron  con  completa  indiferencia. 

Llegó  á  contar  algunos  años  de  vida,  y  todavía  la  sabia 
Grecia  ignoraba  su  nombre  y  le  llamaba  Aristocles,  por- 
que asi  se  llamaba  su  abuelo. 

Como  no  sabia  hablar,  no  podia  decir  quién  era,  y  los 
atenienses  hubieran  tardado  algún  tiempo  en  penetrar  el 
misterio  de  este  niño,  si  no  se  hubiera  anticipado  á  su 
gloria  una  singular  profecía. 

El  sueño  es  el  placer  de  los  niños,  porque  deben  creer 
que  durmiendo  se  sustraen  al  dolor  de  haber  nacido,  ó 
porque  el  cielo  es  para  ellos  el  umbral  del  mundo  adon- 
de vienen,  desde  el  que  pueden  ver  el  mundo  que  dejan. 

Ello  es  que  Aristocles  dormía  una  mañana  debajo  de 
un  mirto,  cuando  un  enjambre  de  abejas  rodearon  su  ros- 
tro, parándose  algunas  en  sus  lábios,  y  desde  aquel  mo- 
mento corrió  por  Atenas  la  noticia  de  que  aquel  pequeño 
niño  llegaría  á  ser  un  grande  hombre. 

De  aquella  boca  libada  por  las  abejas,  debían  salir  más 
tardo  raudales  de  dulzura,  la  miel  de  la  elocuencia,  y  que- 
riendo perpetuar  en  la  gloria  futura  del  hombre  la  gloría 
del  animal  que  lo  había  descubierto,  le  llamaron  apis 
(titea,  abeja  ateniense. 

Aquel  niño  fué  hombre,  y  aquel  hombre  fué  Platón. 

Si  Colon  hubiera  descubierto  la  América  antes  de  que 
América  existiera,  hubiéramos  añadido  á  nuestra  admi- 
ración el  más  profundo  asombro. 

A  los  ojos  del  mundo  atónito,  la  gloria  del  inspirado 
genovés,  habría  sido  la  primera  gloria  de  la  tierra. 

Pues  bien,  las  abejas  descubren  á  Platón  antes  de  (pie 
llegara  á  ser  Platón. 

Cuando  el  maestro  que  educaba  sus  músculos  en  los 
ejercicios  del  gimnasio,  viendo  la  cuadrada  anchura  de  sus 
hombros,  le  dijo,  «tú  eres  Platón,»  hacía  ya  algunos  años 
que  las  abejas  le  habían  dicho  á  Grecia  y  al  mundo:  «este 
será  Platón.» 

Pero  véase  lo  que  es  el  destino  de  los  hombres;  las  abe- 
jas lo  anunciaron,  y  un  gallo  lo  venció. 

Platón  quiso  dar  á  conocer  á  sus  discípulos  al  hombre, 
y  les  dijo:  el  hombre  es  un  animal  vípedo  é  implume. 

Diógenes,  que  se  arrastraba  por  los  pórticos  de  Atenas, 
tenia  por  lo  visto  más  alta  idea  de  sí  mismo,  y  cojiendo  un 
gallo,  lo  desplumó;  corrió  á  la  Academia,  y  arrojando  el 
gallo  desplumado  en  medio  de  los  discípulos  reunidos,  cs- 
clamó;  «¡ahí  tenéis  el  hombre  de  Platón!» 

Permítaseme  una  suposición  racional. 

Si  Diógenes  no  hubiera  tenido  á  la  mano  un  ave  que 
;  desplumar,  supongo  yo  que  el  hombre  sería  á  oslas  horas 


un  animal  con  dos  piés  y  sin  plumas,  esto  es,  un  pollo 
desplumado. 

Platón  no  tuvo  más  remedio  que  bajar  la  cabeza  ante  la 
r ¿plica •victoriosa  de  Diógenes;  pero  es  incontestable  que 
solo  un  ave  pudo  infundir  en  Diógenes  tan  brillante  ré- 
plica. 

El  gallo  fué  para  Platón  más  terrible  que  el  mismo 
Diógenes. 

De  todas  maneras,  no  podemos  desconocer  que  á  un 
pollo  le  debemos  el  ser  hombres,  y  seria  una  injusticia  y 
Insta  una  ingratitud  negarle  la  gloria  que  le  pertenece. 

Sin  pasar  adelante,  vemos  que  en  el  arte  de  la  guerra 
lny  elefantes  que  saben  vencer  á  la  gran  reina  de  Babi- 
lonia. 

Vemos  que  en  el  difícil  arte  de  la  política  hay  un  caba- 
llo que  sabe  dar  un  gran  rey  á  uno  de  los  pueblos  más 
grandes  de  la  tierra. 

Vemos  que  en  el  orden  de  los  descubrimientos,  un  en- 
jambre de  abejas  descubren  en  Atenas  á  Platón  oculto  en 
la  risueña  boca  de  un  dormido. 

Vemos,  en  fin,  que  en  medio  de  las  lecciones  filosóíi- 
cas  de  la  primera  academia  de  Atenas,  un  pollo  desplu- 
mado triunfa  del  gran  filósofo  griego. 

La  fama  ha  llenado  el  mundo  de  celebridades  humanas; 
.pero  confesemos  una  vez  siquiera,  que  hay  brutos  memo- 
rables tan  dignos  de  nuestra  admiración,  como  muchos 
hombres. 

La  historia  nos  dará  datos  para  completar  este  ilustre 
catálogo. 

J.  S. 


DON  GONZALO  CASTAÑON. 

En  este  número  publica  L\  Ilustración  el  retrato  de 
nuestro  malogrado  amigo  y  compañero  en  la  redacción  de 
El  Dia,  últimamente  asesinado  en  Cayo  Hueso,  según 
parte  oficial  del  dignísimo  general  Caballero  de  Bodas, 
por  cinco  refugiados  cubanos  de  los  que  temerariamente 
han  sostenido,  y  aun  quieren  sostener,  una  horrible  guer- 
ra contra  la  integridad  nacional,  contra  la  bandera  espa- 
ñola. Castañon  defendía  valientemente  la  causa  de  la  pá- 
tria  y  de  la  humanidad  en  el  periódico  La  Voz  de  Cuba, 
y  este  ha  sido  el  motivo  que  han  tenido  para  asesinarle 
los  que  pretenden  hacer  simpática  su  causa  recurriendo 
al  incendio,  al  asesinato,  y  á  tollos  los  crímenes. 

La  muerte  de  Castañon  debe  ser  sentida  por  todo  espa- 
ñol amante  de  la  honra  de  su  patria  ;  ha  muerto  por  ser- 
virla con  honor  y  valentía. 

Tan  querido  como  era  por  los  peninsulares  y  por  los 
cubanos  sensatos,  tan  odiado  era  por  los  insurrectos  á 
quienes  combatía  con  tal  nobleza,  con  tales  razones,  con 
tal  fuerza  irresistible  de  lógica,  y  sobre  todo,  con  tal  pátrio 
entusiasmo,  que  con  sus  artículos  ejercía  la  más  saludable 
influencia  en  la  opinión  pública  en  favor  de  la  causa  santa 
de  la  nación. 

Bien  se  manifiesta  el  ódio  á  Castañon  en  un  periódico 
de  Cayo  Hueso,  precisamente,  titulado  El  Republicano, 
que  recibimos  todos  los  correos,  y  en  cuyos  números  úl- 
timamente recibidos,  y  que  son  anteriores  al  asesinato,  se, 
le  insulta  de  la  manera  más  torpe  y  se  le  llama  el  infatué 
Castañon.  Quien  tal  ha  escrito  no  conocía  á  Castañon, 
porque  es  imposible  que,  conociéndole,  pudiera  llamarle 
infame  el  mayor  de  sus  enemigos.  Corazón  noble  y  leal, 
elevada  inteligencia,  carácter  franco  y  generoso,  Castañon 
era  uno  de  esos  hombres  de  quienes  se  puede  decir  cuan- 
do mueren:  No  liizo  mal  á  nadie. 

Su  misma  nobleza,  su  misma  generosidad ,  le  llevaron 
sin  duda  á  Cayo  Hueso,  donde  no  le  esperaban  caballeros, 
le  esperaban  asesinos. 

Gonzalo  Castañon  nació  en  Hieres  (Asturias)  en  diciem- 
bre de  1834,  hijo  de  una  honradísima  familia.  En  la  uni- 
versidad de  Oviedo  siguió  la  carrera  del  foro  de  la  mane- 
ra más  brillante,  siendo  siempre  el  primero,  ó  de  los  pri- 
meros, en  el  estudio,  la  inteligencia  y  el  carácter,  apre- 
ciado por  sus  catedráticos  y  querido  como  hermano  por 
sus  condiscípulos.  El  año  1859  terminó  su  carrera,  y  se. 
dedicó  al  periodismo,  fundando  con  jóvenes  amigos  una 
revista  titulada  El  Invierno,  en  la  que  publicó  infinidad 
de  artículos  sobre  intereses  materiales  del  Principado  y 
sobre  literatura:  Castañon,  si  sus  aficiones  no  le  hubieran 
llevado  por  otro  camino ,  hubiera  sido  un  escritor  satírico 
muy  notable.  Ya  antes  de  terminar  su  carrera  había  pu- 
blicado otro  periódico  titulado  La  Tradición,  en  el  que 
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manifestó  las  gl  andes  disposiciones  que' 
después  habían  de  desarrollarse  con 
el  estudio  y  la  voluntad. 

Deseoso  de  más  ancho  campo,  vino 
á  Madrid  cuando  mandaba  el  gobierno 
de  la  unión  liberal,  época  la  más  bonan- 
cible que  la  pobre  España  ha  conocido 
en  el  reinado  de  doña  Isabel  II,  y  con- 
trajo amistosas  relaciones  con  valias 
personas  influyentes  en  la  situación. 
Pudo  entonces  obtener  un  destino  ven- 
tajoso ;  pero  quiso  antes  probar  su  ca- 
pacidad, y  escribió  varios  remitidos  so- 
bre la  cuestión  de  Roma  y  las  ideas  y 
propósitos  de  los  absolutistas,  dirigién- 
dolos al  periódico  El  Dia,  propiedad 
de  otro  amigo  nuestro,  muerto  hace 
dos  meses,  el  excelentísimo  señor  don 
José  Fernandez  del  Cueto,  hermano 
político  del  eminente  escritor  don  .luán 
de  Lorenzana,  que  también  escribió  en 
aquel  periódico  notabilísimos  artículos, 
como  todos  los  suyos.* 
,  De  los  redactores  de  El  Dia  faltan 
ya  cuatro,  muertos  todos  cuando  aun 
podían  haber  hecho  mucho  por  su  pa- 
tria; Fernandez  del  Cue,to,  Castañon, 
Albuerne  y  Barthe. 

Aquellos  remitidos  le  valieron  ser 
nombrado  redactor  político  de  El  Dia , 
y  constantemente  hasta  que  El  Dia 
se  refundió  en  El  Diario  Español,  es- 
cribió Castañon  sobre  política  interior 
y  exterior  con  notable  acierto,  mere- 
ciendo por  sus  artículos,  que  se  distin- 
guían por  lo  castizo  de  la  frase,  lo  só- 
lido de  la  argumentación  y  la  nobleza 
de  las  ideas,  los  más  entusiastas  pláce- 
mes de  los  principales  hombres  polí- 
ticos. 


Terminada  la  publicación  de  El  Día, 
adquirió  la  propiedad  de  la  Crónica  de 
Ambos  Mundos,  y  escribió  algún  folle- 
to político.  A  los  dos  ó  tres  años  volvió 
á  Asturias  á  restablecer  su  salud ,  y 
fué  elegido  Diputado  y  Consejero  pro- 
vincial, desempeñando  este  último  car- 
go hasta  que  fué  nombrado  jefe  de  sec- 
ción del  gobierno  superior  de  la  Isla  de 
Cuba,  de  donde  no  debía  volver. 

En  Cuba,  como  en  la  Península,  lo- 
gró generales  simpatías. 

Secretario  del  gobierno  de  Puerto 
Príncipe  era  cuando  llegó  á  Cuba  la 
noticia  de  la  revolución  de  Setiembre, 
y  dimitió  su  destino,  volviendo  á  la 
Habana,  donde  algún  tiempo  después 
obtuvo  un  cargo  en  el  Banco  de  aquella 
ciudad,  y  fué  nombrado  Consejero  de 
Instrucción  pública. 

Viendo  el  horrible  estado  á  que  iba 
á  conducir  á  la  Isla  de.  Cuba  la  insur- 
rección que  allí  se  declaró  durante  el 
mando  del  general  Lersundi,  y  deseoso 
de  contribuir  en  lo  posible  á  la  paz, 
fundó  el  periódico  La  Voz  de  Cuba, 
donde  ha  hecho  la  más  brillante  cam- 
paña en  pró  del  honor  y  los  intereses 
de  la  nación  española,  mereciendo  por 
estas  virtudes  cívicas  el  odio  de  los 
enemigos  de  su  patria,  que,  al  darle 
traidora  muerte,  han  acabado  de  po- 
ner de  manifiesto  toda  la  deformidad 
de  la  insurrección. 

No  han  llegado  todavía  bastantes  por- 
menores de  este  horrible  asesinato; 
solo  se  sabe  que  habiendo  ido  Casta- 
ñon  á  Cayo  Hueso  á  pedir  una  repara- 
don  al  director  de  El  Republicano, 
amigos  de  éste  le  acometieron  en  el 
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pórtico  del  hotel,  y  sucumbió  al  mayor  número ,  pero  de- 
!  iendiéndose  valientemente. 

Castañon  estuvo  casado  con  la  señora  doña  Angela  Lla- 
;  nos,  ya  difunta,  y  deja  dos  hijos,  Fernando  y  Rodrigo,  á 
,  quienes  la  Isla  de  Cuba,  estamos  seguros  de  ello,  premiará 
i  el  heroísmo  y  la  virtud  que  han  costado  la  vida  á  su  no- 
i'  ble  y  honrado  padre. 

C.  Frontaura. 


EL  CONCILIO  ECUMÉNICO. 

El  mundo  católico  tiene  fijas  sus  miradas  en  Roma,  don- 
de se  hallan  reunidos  en  torno  del  Sumo  Pontifico  todos 
i  los  prelados  de  la  cristiandad,  para 
:  examinar  y  resolver  el  árduo  pro- 
blema de  la  civilización  moderna. 

La  Ilustración  no  puede  me- 
nos de  consagrar  su  atención  á 
este  gran  acontecimiento  del  si- 
glo XIX,  y  al  efecto  publica  en 
este  número  algunos  grabados  re- 
lativos al  Concilio. 

No  es  nuestro  ánimo  examinar 
¡  aquí  las  causas  que  han  podido 
determinar  al  jefe  de  la  Iglesia  á 
convocar  el  Concilio,  ni  mucho 
menos  apreciar  los  problemas  que 
el  sínodo  docente  ha  de  resolver: 
árdua  empresa  seria,  y  no  nos 
sentimos  con  fuerzas  para  aco- 
meterla. 

Por  lo  demás,  todavía  no  han 
empezado  las  discusiones;  todavía 
no  hay  acuerdos ,  y  hasta  que  del 
recinto  en  donde  se  celebran  las 
solemnes  sesiones  no  salgan  so- 
luciones concretas,  no  es  posible 
j  apreciar  la  influencia  que  ejercerá 
|  el  Concilio  en  la  sociedad  mo- 
derna. 

Cúmplenos  solo  hacer  votos  pa- 
ra que  la  religión  y  la  ciencia  sal- 
gan unidas  del  Vaticano,  per- 
diendo ésta  la  soberbia  que  la 
distingue  en  nuestros  tiempos,  y 
dejando  aquellas  anejas  preocu- 
paciones; la  luz  no  puede  perjudi- 
car al  catolicismo:  por  el  contra- 
rio, permitirá  que  se  admiren  más 
y  más  sus  bellezas. 

Hecha  esta  indicación,  cúmple- 
nos, al  inaugurar  los  grabados  re- 
lativos al  Concilio,  dar  una  sucin- 
ta idea  del  carácter  de  los  conci- 
lios generales  ó  ecuménicos,  re- 
señar los  que  se  han  celebrado 
en  el  mundo,  y  condensar  en  bre- 
ves' líneas  las  opiniones  que  se 
han  formulado  con  motivo  del 
concilio  Vaticano. 

Llámanse  concilios  las  asam- 
bleas legítimas  de  los  obispos 
reunidos  para  apreciar  y  resolver 
las  cuestiones  enlazadas  con  la  fe. 
ciplína  de  la  Iglesia. 

Los  concilios  son  provinciales,  nacionales  ó  generales. 
Betos,  llamados  ecumcnicos,  son  aquellos  para  los  que  se 
convoca  á  todos  los  prelados  del  mundo  á  fin  de  terminar 
un  cisma,  estirpar  una  heregía  que  amenaza  á  la  Iglesia, 
proponer  y  acordar  medidas  de  disciplina  general,  ó  para 
estatuir  sobre  algunos  puntos  de  doctrina  que  no  puedan 
ser  arreglados  de  otra  manera. 

El  Papa,  como  cabeza  y  jefe  de  la  Iglesia,  convoca  estos 
concilios,  porque  además  de  su  jurisdicción  sobre  todos  los 
prelados,  es  quien  mejor  puede  apreciar  la  oportunidad  y 
necesidad  de  su  reunión. 

Aunque  la  Iglesia  es  independiente,  reclama  al  celebrar 
los  concilios  el  concurso  de  las  potencias  para  rodear  la 
asamblea  de  la  protección  necesaria  á  la  libre  emisión  de 
los  sufragios. 

No  puede  haber  Concilios  ecuménicos  sin  la  aquiescencia 
(leí  Sumo  Pontífice,  el  cual  por  sí  ó  sus  legados,  preside, 
propone  las  cuestiones,  y  confirma  las  sentencias  ó  acuer- 
dos. Los  obispos  juzgan  y  resuelven  con  sus  votos;  los  sa- 
cerdotes y  teólogos  invitados  solo  tienen  voz  consultiva. 

Las  decisiones  de  los  concilios  generales  en  materia  de 


fe  son  obligatorias;  porque  un  concilio  no  establece  huevos 
dogmas,  interpreta  la  Escritura,  y  resuelve  cuál  ha  de  ser 
la  creencia  católica.  Según  San  Vicente  de  Lerius,  la  Igle- 
sia en  los  decretos  de  los  concilios  no  hace  más  que  tras- 
mitir á  la  posteridad  por  escrito,  lo  que  ha  recibido  de  la 
antigüedad  por  tradición.  En  materia  de  disciplina  ecle- 
siástica, los  gobiernos  se  han  reservado  el  derecho  de 
apreciar  si  las  decisiones  de  los  concilios  están  ó  no  confor- 
mes con  las  leyes  y  las  costumbres  de  los  países  que  rigen. 

El  concilio  actual  ó  Vaticano,  es  en  el  orden  cronológico 
de  los  ecuménicos  el  decimonono. 

lié  aquí  los  nombres,  fechas,  duración  y  cansas  de  la 
reunión  de  los  18  anteriores. 


las  costumbres  y  la  dis- 


CONCILIO  ECUMENICO. — La  silla  de  San  Pedro  en  Roma 

¡  l.o  El  de  Nicea  ó  Niceno,  celebrado  en  327  bajo  el 
j  pontificado  de  San  Silvestre,  con  el  objeto  de  defender 
¡  contra  Arrío  la  divinidad  del  Hijo  de  Uios,  de  determinar 
!  la  época  de  la  celebración  de  la  Pascua  y  de  sofocar  el  cis- 
ma de  Melebio.  Duró  tres  meses. 

2.»  El  primero  de  Constantinopla  celebrad»  por  150 
obispos  el  año  381,  bajo  el  pontificado  de  San  Dámaso. 
Condenó  á  Macedón io  que  negaba  la  divinidad  del  Espíritu 
Santo,  y  duró  dos  meses. 

3.o  Concilio  de  Efeso,  en  el  que  430  obispos,  presididos 
por  el  patriarca  San  Cirilo,  delegado  del  Papa  San  Celesti- 
no, condenaron  al  imperio  Nestorio  que  admitía  dos  per- 
sonas en  Jesucristo,  y  negaba  que  se  pudiese  llamar  á  la 
Virgen  verdadera  m  dre  de  Dios.  Se  celebró  en  el  año  431 , 
y  duró  dos  meses  y  nueve  días. 

4.o  El  de  Calcedonia,  presidido  por  Papa  San  León  I, 
en  que  se  definió  contra  Eutico  la  doble  naturaleza  de 
Cristo,  y  se  condenó  á  Dioscoro.  Asistieron  á  él  030  obispos. 
Se  celebró  en  451,  y  duró  21  dias. 

5.o  El  segundo  de  Constantinopla  en  453,  bajo  el  pon- 
tificado de  Vigilio.  Asistieron  á  él  100  obispos  y  condena- 
ron de  nuevo  las  doctrinas  de  Nestorio  y  de  Eutico,  los 


escritos  conocidos  con  el  nombre  de  Los  tres  capítulos ,  y 
los  errores  de  Orígenes.  Duró  un  mes. 

O.o  El  tercero  de  Constantinopla,  en  el  que  289  obispos, 
bajo  el  pontificado  de  Agathon,  condenaron  la  heregía  de 
los  Monotholitas.  Se  celebró  en  081,  y  duró  10  meses. 

7.o  El  segundo  de  Nicea  en  787,  bajo  el  pontificado  de 
Adriano  contra  los  iconoclastas.  Duró  10  meses. 

8.o  El  cuarto  de  Constantinopla  en  809,  bajo  el  pontifica- 
do de  Adriano  II.  Asistieron  á  él  383  obispos,  y  examina- 
ron y  condenaron  las  ideas  de  Phocio.  Duró  cinco  meses. 

Los  anteriores  concilios  se  celebraron  en  Oriente,  como 
han  visto  nuestros  lectores:  hé  aquí  los  reunidos  en  Occi- 
dente : 

9.o  El  primero,  Lateranense, 
bajo  el  pontificado  de  Calisto  II, 
se  celebró  en  el  año  1122  para 
restablecer  la  paz  entre  el  sacer- 
docio y  elimperio,acallar  las  que- 
jas suscitadas  por  la  cuestión  de  las 
investiduras  y  para  tratar  de  la 
disciplina  eclesiástica.  Asistieron 
á  él  900  obispos,  y  duró  19  dias. 

10.  El  segundo,  Lateranense, 
en  1139.  Asistieron  á  él  1.000 
obispos,  bajo  la  presidencia  de 
Inocencio  II ,  y  fueron  condena- 
dos el  antí-papa  Pedro  de  León 
y  los  herejes  petrobrusianos  y  los 
arnoldistas.  Duró  17  dias. 

11.  El  tercero  Lateranense  en 
1179;  300  obispos,  bajo  el  pontifi- 
cado de  Alejandro  III,  se  ocu- 
paron en  la  reforma  de  las  cos- 
tumbres, regularizaron  la  elec- 
ción de  los  soberanos  pontífices, 
y  condenaron  á  los  albigenses. 
Duró  19  dias. 

12.  El  cuarto,  Lateranense,  en 
1215,  bajo  el  pontificado  de  Ino- 
cencio III;  403  obispos  y  muchos 
sacerdotes  condenaron  diferentes 
heregías  y  se  ocuparon  del  modo 
de  librar  los  Santos  Lugares  de 
la  dominación  musulmana.  Duró 
20  dias. 

13.  El  primero,  de  Lion  ó 
Ludgunense,  en  1245,  bajo  el  pon- 
tificado de  Inocencio  IV.  Se  ce- 
lebró para  preparar  la  sétima 
cruzada  y  contra  el  emperador 
Federico  II.  Asistieron  á  él  140 
obispos,  y  duró  20  dias. 

14.  El  segundo,  Ludgunense, 
en  1274,  bajo  el  pontificado  de 
Gregorio  X.  Se  celebró  para  re- 
conciliar á  la  Iglesia  griega  con  la 
latina,  y  duró  dos  meses  y  10 
dias. 

15.  El  Vienense,  convocado 
por  Clemente  V  en  1311,  para  la 
abolición  de  los  templarios.  Asis- 
tieron á  él  300  obispos  y  algu- 
nos sacerdotes.  Duró  siete  meses. 

10.  El  Florentino  en  1438,  presidido  por  Eugenio  IV. 
Asistieron  á  él  gran  número  de  prelados  griegos  y  latinos, 
y  se  celebró  con  el  fin  de  reconciliar  á  las  dos  Iglesias. 
Duró  nueve  meses. 

17.  El  quinto,  Lateranense,  presidido  sucesivamente 
por  los  papas  Julio  II  y  León  X.  Se  ocupó  del  cisma  de 
Pisa  y  de  la  reforma  disciplinaria.  Asistieron  á  él  114  obis- 
pos, y  duró  cinco  años  y  nueve  meses. 

18.  El  de  Trento  ó  Tridentino,  que  comenzó  en  1545, 
y  terminó  en  1503,  sufriendo  interrupciones.  Tres  Papas  le 
presidieron:  Pablo  III,  Julio  III  y  Pío  IV.  Se  celebró  para 
condenar  las  heregias  de  Lutero  y  Calvino,  llevándose  á 
cabo  al  mismo  tiempo  la  reforma  del  pueblo  cristiano. 

En  este  último  concilio  hubo  grandes  peripecias ,  y  su 
historia  detallada  exigiría  un  gran  volúmen.  Nos  limitare- 
mos á  recordar  lo  que  pasó  en  la  penúltima  sesión  cele- 
brada el  1  .o  de  diciembre  de  1502. 

Púsose  á  discusión  un  proyecto  de  cánon  redactado  en 
estos  términos  por  el  cardenal  Seripandi:  «Si  alguno  dice 
que  no  es  por  la  institución  de  Jesucristo  por  lo.  que  hay 
obispos  en  la  Iglesia  católica,  y  que  éstos,  cuando  son  nom- 
brados por  el  romano  Pontífice,  su  vicario  en  la  tier- 
ra, no  son  verdaderos  y  legítimos  obispos  superiores  á 
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b^s  sacerdotes...  caiga  sobre  el  que  tal  diga  el  anatema.» 

El  obispo  de  Cádiz  protestó  contra  la  redacción  de  este 
proyecto,  no  queriendo  que  se  considerasen  como  verda- 
deros obispos  á  los  que  solamente  fueran  nombrados  por 
el  Papa  para  compartir  su  solicitud  pastoral,  y  objetando 
que  los  Ambrosios  y  los  Agustinos  no  habian  sido  coloca- 
'  dos  en  sus  sillas  episcopales  por  consecuencia  de  la  inves- 
tidura de  los  Soberanos  Pontífices;  A  los  ejemplos  en  este 
sentido  que  citó  de  los  primeros  siglos  de  la  Iglesia,  añadió 
otros  hechos  contemporáneos;  y  recordó  que  el  obispo  de 
Salzbourg  podía  nombrar  cuatro  obispos  sin  recurrir  al 
Papa. 

Estas  últimas  palabras,  sobre  todo,  conmovieron  á  la 
Asamblea.  El  cardenal  Simonetta  contestó  que  si  el  obis- 
po de  Salzbourg  podía  nombrar  cuatro  obispos,  era,  no 
en  virtud  de  un  derecho  propio,  sino  por  privilegio  y  de- 
legación de  la  Santa  Sede.  El  obispo  de  Cádiz  interrumpió 
entonces  al  cardenal  y  le  escitó  á  que  demostrase  sus  pa- 
labras. Entonces  aumentó  la  emoción  de  muchos  padres, 
los  cuales  se  levantaron  con  viva  impaciencia  contra  el 
obispo  de  Cádiz,  diciéndole:  ¡fuera!  ¡fuera!  y  esclamando: 
¡anatema!  ¡es  un  hereje!  Y  al  mismo  tiempo  lucieron  gran 
i  iiido  liara  impedir  con  sus  voces  que  el  obispo  continua- 
ra en  el  uso  de  la  palabra.  Llevando  aun  más  lejos  su  im- 
paciencia, interpelaron  á  todos  los  obispos  españoles  so- 
bre las  opiniones  del  obispo  de  Cádiz,  y  sostuvieron  en  tér- 
minos formales  que  los  obispos  españoles  suscitaban  más 
dificultades  al  Concilio  que  los  herejes.  Los  prelados  asi 
acriminados  rechazaron  la  injuria  devolviéndola  á  los  que 
se  la  habían  dirigido. 

Interpusiéronse  los  legados  y  dieron  cuenta  al  Soberano 
Pontítice  de  cuanto  ocurría,  y  entonces  Su  Santidad,  que- 
riendo dar  satisfacciones  á  los  españoles,  prescribió  que  se 
modificase  el  proyecto  de  cánon,  causa  originaria  del  tu- 
multo. 

fáiando  tenia  lugar  aquel  incidente,  el  cardenal  de  Lo- 
rena  murmuró  en  voz  baja,  aunque  con  un  ademan  que 
pudo  notarse:  «Esto  es  inconveniente;  .jamás  me  hubiera 
yo  atrevido  á  pronunciar  una  acusación  semejante.»  Des- 
pués cuando  volvió  á  su  alojamiento  se  dice  que  añadió: 
«Si  una  afrenta  semejante  se  hubiera  hecho  á  un  francés, 

yo  hubiera  apelado  inmediatamente  á  un  concilio  más  li- 
bre, y  si  éste  no  hubiese  puesto  término  á  tal  abuso,  todos 
nos  hubiéramos  vuelto  á  Francia.» 

liemos  recordado  este  episodio  por  ser  curioso,  y  al 
mismo  tiempo  por  haber  tomado  paite  en  é]  un  prelado 
español. 

Volviendo  ahora  al  décimonono  Concilio  que  se  está 
celebrando  para  dar  una  idea  de  las  causas  que  lian  mo- 
vido á  Su  Santidad  á  convocarlo,  dejamos  la  palabra  á  la 
Civiltá  Católica,  revista  que  ve  la  Luz  en  Loma  y  que  se 
espresa  en  estos  términos: 

«El  Concilio  ecuménico  ha  abierto  sus  sesiones  en  el  Va- 
ticano: más  de  700  obispos,  que  han  acudido  de  todas  las 
comarcas  del  universo,  circuyen  boy  como  una  corona  al 
Vicario  de  Jesucristo.  Los  ancianos  de  Israel,  los  principes 
del  pueblo  de  Dios  se  hallan  ya  reunidos  sobre  la  montaña 
santa  de  Siori  para  anunciar  á  los  pueblos  la  palabra  de  la 
verdad  y  la  santa  ley  del  Señor  que  encierra  en  sí  la  vir- 
tud de  trasmutar  los  corazones.  En  verdad,  que  este  es  el 
más  grandioso  acontecimiento  del  siglo  XIX;  y  además  es, 
sin  contradicción,  el  mayor  de  los  remedios  que  podían 
emplearse  contra  los  males  que  afligen  nuestra  época,  ora 
sea  en  el  campo  de  las  teorías,  ora  sea  en  las  costumbres. 
Es  asimismo  un  nuevo  milagro  agregado  á  todos  los  que 
ha  obrado  anteriormente  por  medio  del  Pontífice  Pío  IX. 
•  Este  Papa,  grande,  llamado  con  mucha  razón  el  Papa  de 
los  prodigios,  tenia  ya  asombrado  el  mundo  con  obras  su- 
periores á  las  fuerzas  de  un  solo  hombre.  La  definición 
dogmática  de  la  inmaculada  Concepción  de  María;  el  resta- 
blecimiento de  la  gerarquía  católica  en  Holanda  y  en  In- 
glaterra; la  resistencia  invencible  que  ha  opuesto  á  los 
esfuerzos  de  la  revolución  en  medio  del  desaliento  univer- 
sal; la  condenación  de  los  errores  más  predilectos  de 
nuestro  siglo,  que  ha  pronunciado  en  el  Syllábus;  la  unión 
admirable  que  ba  sabido  inspirar  en  el  Episcopado;  el 
ardor  que  ha  suscitado  entre  los  fieles  para  atender  á  las 
necesidades  y  apuros  del  Tesoro  Pontificio  por  medio  del 
dinero  de  San  Pedro;  el  nuevo  ejército  católico  de  Cruza- 
dos, poniendo  sus  armas  y  su  vida  para  defender  el  poder 
temporal;  la  general  conmoción  del  mundo  que  tanto  ha 
distinguido  la  fiesta  del  Centenario  de  San  Pedro  y  el  ani- 
versario de  la  ordenación  sacerdotal  de  Pió  IX,  hé  aqui 
otros  tantos  prodigios  que  han  llenado  de  asombro  á  todos 
los  ánimos,  sin  excluir  los  más  hostiles  á  la  Iglesia;  y  do 
presente  se  añade  el  prodigio  de  la  celebración  del  Conci- 


lio ecuménico,  que  entre  todos  los  acontecimientos  es  acaso 
el  más  digno  de  consideración,  tanto  por  causa  de  los  efec- 
tos que  está  llamado  á  producir,  como  por  las  dificultades 
con  que  tropezaba  su  realización  en  el  carácter  de  nuestros 
tiempos  y  en  la  naturaleza  de  las  circunstancias. 

En  el  año  último,  cuando  en  el  día  de  la  fiesta  de  los 
Santos  Apóstoles,  el  Soberano  Pontífice  anunció  por  la  pri- 
mera vez  el  Concilio  por  medio  de  la  Bula  JEterni  Patris, 
el  mundo  juzgó  este  acto  como  una  vana  é  imprudente 
aspiración.  Los  incrédulos  se  burlaron  de  ello  como  de  una 
idea  loca,  sugerida  por  una  audacia  ciega.  Se  sonrieron 
los  políticos  como  de  una  tentativa  impotente,  singular- 
mente porque  se  había  olvidado  de  consultarles  y  porque 
se  había  prescindido  de  su  concurso.  Los  sábios  juzgaron 
peligrosa  semejante  idea.  Aun  entre  los  creyentes  más  re- 
sueltos se  hallaron  algunos  que  dudaron  por  algunos  mo- 
mentos, por  razón  de  las  condiciones  dolorosas  en  que  se 
hallaba  el  Soberano  Pontífice. 

Ahora  bien,  ¿en  semejante  estado  de  cosas,  era  posible 
el  Concilio? 

Sin  embargo,  á  pesar  de  tan  multiplicados  obstáculos, 
el  Concilio  se  ha  reunido,  y  lia  llegado  á  desmentir  las 
predicciones  del  mal  augurio.  El  Concilio  se  lia  reunido,  y 
ha  inaugurado  pacíficamente  sus  sesiones.  De  este  modo 
se  ve  recompensado  el  augusto  Pontífice  por  la  inmensa 
confianza  que  ha  tenido  en  Dios,  y  entre  las  amarguras, 
con  que  los  impíos  han  procurado  atormentarle,  puede, 
por  el  contrario,  gozarse  de  su  triunfo  y  decir  al  Señor 
con  el  real  Profeta:  Secundum  multitudinem  dolorum 
mcorum  in  corde  meo,  consolal iones  ttus  leetificaverunt 
animam  meam.  Tanquam  prodigiúm  factus  s¡m¡  muí- 
lis,  el  la  adjutor  fortis.n 

Asi  se  esplica  la  Civilta,  y  en  efecto  es  asombroso  que 
en  medio  de  las  grandes  complicaciones  de  la  política  uni- 
versal baya  podido  reunirse  el  Concilio. 

Digamos  algo  de  la  sesión  inaugural.  Un  testigo  ocular 
nos  la  describe  en  una  carta,  cuyos  principales  fragmentos 
reproducimos  á  continuación: 

«Serian  como  cosa  de  las  diez  del  dia  8  de  diciembre 
último,  dice  el  corresponsal,  cuando  e)  Papa  apareció  en  el 
pórtico  de  la  basílica  á  la  puerta  de  la  escala  regia,  llevado 
en  andas  en  la  silla  gestatoria,  y  rodeado  de  todo  su  sé- 
quito. Entonces  se  puso  en  movimiento  la  procesión  que 
le  estaba  esperando,  compuesta  de  todos  los  funcionarios 
eclesiásticos  de  la  ciudad  eterna,  los  abades  generales  mi- 
trados, los  abades  Nullius,  los  obispos,  arzobispos,  prima- 
dos,, patriarcas  y  cardenales.  Detrás  del  Pontífice  seguían 
los  prelados  di  fiocchetto,  los  protonotarios  apostólicos, 
los  generales  de  las  órdenes,  los  oficiales  del  Concilio  y 
los  taquígrafos.  Entre  tanto  los  cantores  de  la  capilla 
Sixtina  entonaban  el  Veni  Creator  y  las  salvas  de  artille- 
ría del  fuerte  de  Santo  Angelo  anunciaban  que  había  prin- 
cipiado la  ceremonia.  Al  llegar  á  la  puerta  de  la  basílica, 
el  Papa  se  quitó  la  mitra  preciosa  (pues  no  llevaba  la  tia- 
ra), y  dirigióse  bácia  el  altar,  endónele  estaba  expuesto  el 
Santísimo  Sacramento,  y  terminada  la  última  estrofa  dej 
himno,  cantó  las  oraciones.  Rezadas  éstas,  los  prelados 
pasaron  á  ocupar  sus  asientos  en  los  escaños  colocados  á 
derecha  é  izquierda  de  la  basílica  sobre  dos  tablados  que 
al  efecto  se  habian  levantado  detrás  del  altar  mayor.  El 
Papa  se  sentó  en  un  trono  colocado  en  el  fondo  del  semi- 
círculo, en  medio  del  colegio  de  los  cardenales,  en  tanto 
que  en  el  centro  se  situaban  á  un  lado  el  Estado  Mayor  y 
al  otro  el  Senado  Romano.  Cuando  estuvieron  todos  insta- 
lados en  sus  puestos,  el  car  denal  Patrizí,  soto-decano,  ce- 
lebró una  misa  cantada  hasta  la  bendición.  Luego  monse- 
"  ñor  Peuchez-Passavalli  fué  á  pedir'  al  Papa  la  bendición  y 
la  indulgencia  antes  de  recitar  el  discurso  de  apertura.  El 
Papa  dió  la  bendición,  el  predicador  publicó  la  indulgen- 
cia, y  el  cardenal  celebrante  dijo  las  pr  imeras  palabras  del 
Evangelio  Ira  principium  erat  Verbum,  retirándose  cuan- 
do lo  hubo  terminado.  Los  sacerdotes  de  la  capilla  apostó- 
lica colocaron  entonces  un  facistol  en  forma  de  trono  sobre 
el  altar,  y  monseñor  Fessler,  secretario  del  Concilio,  colo- 
có en  él  el  libro  de  la  Santa  Escritura.  Encima  del  mismo 
altar  estaban  preparadas  las  vestiduras  del  Sumo  Pontífi- 
ce. En  cuanto  hubo  revestido  la  capa,  recibió  la  obedien- 
cia de  los  padres  del  Concilio,  y  después  de  leer  las  ple- 
garias del  ritual,  pronunció  la  alocución,  después  de  la 
cual  entonó  las  letanías  de  los  Santos  y  dió  las  tres  bendi- 
ciones super  Synodum.  Á  la  voz  del  cardenal  primer  diá- 
cono, todos  los  prelados  se  arrodillaron  para  hacer  la  ora- 
ción mental,  levantándose  cuando  el  cardenal  subdiácono 
dijo  la  fórmula:  Erigile  vos.  Cantóse  el  Evangelio,  y  el 
prefecto  de  las  ceremonias  gritó:  Exeanl  omnes  qni  locum 
non  habeni  in  Concilio,  Entonces,  quedando  solos  los 


prelados,  el  secretario  leyó  el  decreto  de  apertura,  invi- 
tando á  los  padres  á  dar  sus  votos;  abriéronse  de  nuevo 
las  puertas,  el  secretario  proclamó  el  resultado  de  la  vota- 
ción, y  el  Papa  entonó  el  Te  Bcum. 

Uno  de  los  grabados  que  publicamos  en  este  número 
■  representa  la  escena  que  acabamos  de  describir. 

En  el  otro  grabado  aparece  Pió  IX  rodeado  de  monse- 
ñores Patria,  Reisach,  Caterini,  Bizarri,  Bilio  y  Barnavo. 

lié  aquí  algunos  datos  biográficos  de  los  personajes  que 
forman  esta  composición: 

Pió  IX,  Juan  María  Mastai  Ferro* i ,  nació  en  Súligaglia 
el  13  de  mayo  de  1792.  Elegido  Papa  el  1G  de  junio  de 
484G,  fué  coronado  el  21  de  junio,  y  el  48  de  noviembre 
del  mismo  año  tomó  solemne  posesión  del  supremo  pon- 
tificado. 

Constantino  Patrizí,  presidente  de  la  comisión  directiva 
I  de  cardenales,  nació  en  Siena  el  4  de  setiembre  de  1798. 
|  Fué  elegido  cardenal  el  23  de  junio  de  1834,  pero  basta 
183G  no  publicó  su  nombramiento  el  Papa  Gregorio  XVI. 
Es  además  obispo  de  di  Porto  y  Santa  Rufina,  sub-dean 
del  Sacro  Colegio,  vicario  general  de  Su  Santidad  y  gran 
prior  de  la  órden  de  Malta. 

Garlos  Augusto  de  Reisach,  miembro  de  la  comisión  di- 
rectiva del  Concilio,  y  presidente  de  la  político-eclesiásti- 
ca, nació  en  Rotb  (Raviera)  el  G  de  julio  de  1800.  Fué  en: 
cargado  de  la  compilación  del  Syllábus. 

Próspero  Cater'ini,  miembro  como  los  anteriores  de  la 
comisión  directiva  y  presidente  además  de  la  de  disciplina 
eclesiástica,  nació  en  Onano  el  15  de  octubre  de  179o  y 
fué  nombrado  cardenal  el  7  de  marzo  de  4853. 

José  Andrés  Bizarri,  miembro  de  la  comisión  directiva  y 
presidente  de  la  referente  al  clero  regular,  nació  cerca  de 
Palestina  el  11  de  mayo  de  1802,  y  fué  elegido  cardenal  el 
4G  de  marzo  de  48G3. 

Luis  Bilio,  miembro  de  la  comisión  directiva  y  presi- 
dente de  la  teología  dogmática,  nació  en  Alejandría  (Pia- 
monte)  el  25  de  mar  zo  de  1820,  y  fué  elegido  cardenal  (d 
22  de  junio  de  18GG.  Está  además  nombrado  cardenal  el 
17  de  diciembre  de  1855. 

Alejandro  Barnabo,  miembro  de  la  comisión  directiva  y 
presidente  de  la  de  misiones  é  iglesias  orientales,  nació 
en  Foligno  el  2  de  marzo  de  4801,  y  obtuvo  el  capelo  car- 
denalicio el  4G  de  junio  de  4856. 

El  tercero  de  los  grabados  que  consagramos  á  la  repro- 
ducción de  las  escenas  del  Concilio,  representa  el  aliar  en 
donde  se  venera  la  Silla  de  San  Pedro. 

La  capilla  está  siempre  llena  de  peregrinos  y  de  cuno 
sos,  y  ha  sido  en  la  época  de  la  apel  lina  del  Concilio  una 
de  las  preciosidades  (pie  con  más  afán  han  visitado  los 
viajeros. 

Juan  de  Madrid. 
LA  PLAZA  DEL  PROGRESO. 

Pueden  considerarse  las  obras  que  no  ha  mucho  se  han 
verificado  en  osla  plaza,  como  parte  de  los  embellecimien- 
tos dé  Madrid. 

Los  antiguos  habitantes  de  las  casas  que  la  rodean  echan 
de  menos  los  frondosos  y  elevados  árboles  (fue  la  adorna- 
ban; pero  estos  árboles  hubieran  quitado  vista  á  la  estatua 
del  patricio  don  Juan  Alvarez  Mendizábal,  que  boy  se  le- 
vanta en  su  seno,  y  desaparecieron  siendo  reemplazados 
por  arbustos,  plantas  y  musgo,  rodeados  de  un  enverja- 
do que  les  da  todo  el  aspecto  de  grandes  canastillos. 

Entre  ellos  hay  sendas  ó  calles  con  cómodos  bancos,  y 
todo  el  jardín  está  rodeado  por'  una  verja  de  hierro  pinta- 
da de  verde. 

En  el  centro,  sobre  una  meseta  de  tres  escalones,  hay 
un  sencillo  pedestal  de  piedra,  y  encima  la  magnífica  está  • 
tua  del  gran  hombre  de  Estado,  esculpida  por  Grajera. 

Esta  estatua,  producto  de  una  suscricion  patriótica,  ha 
necesitado  la  Revolución  de  Setiembre  para  salir  del  estu- 
dio de  su  autor.  Hoy  puede  el  pueblo  contemplar  la  imá- 
1  gen  de  aquel  bombre,  que  desde  el  escritorio  de  una  casa 
'  de  comercio  logró  llegar  al  primer  prresto  de  la  nación, 
I  gracias  á  su  talento  y  á  la  energía  de  su  carácter. 

Á  derecha  é  izquierda  del  pedestal  se  ven  dos  fuentes 
rodearlas  por  una  verja  de  caprichoso  dibujo.  El  agua  for- 
ma al  salir  una  especie  de  cono  luminoso. 

No  necesitamos  añadir  que  esta  plaza-jardín  está  duran- 
te el  dia  llena  de  niños  que  corren  y  juegan,  de  niñeras 
:  distraídas  y  de  soldados  galanteadores. 

Por  las  noches  sirve  de  punto  di'  cita  á  los  enamora- 
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dos,  los  cuales  pueden  reconocerse  aun  en  las  noches  os 
curas  á  favor  de  unos  hermosos  faroles  que  la  alumbran. 

Para  completar  esta  reseña,  diremos  que  antiguamente 
ocupaba  todo  el  espacio  del  jardín  el  magnífico  y  célebre 
convento  de  la  Merced,  donde  vivió  el  gran  poeta  Tirso 
de  Molina,  que  era  mercenario.  , 

liste  convento  fué  uno  de  los  que  más  desgracias  tuvie- 
ron que  lamentar  durante  el  terrible  dia  conocido  en  la 
historia  de  este  siglo  por  el  de  la  matanza  de  los  frailes. 

Hace  algunos  años  despertó  la  plaza  del  Progreso  la  cu- 
riosidad del  público. 

Un  zahori  anunció  que  había  en  ella  un  tesoro  desde  el 
tiempo  de  los  mercenarios. 

La  prensa  repitió  el  anuncio,  y  el  gobernador  de  Madrid 
tomó  cartas  en  el  asunto. 

—Yo  averiguaré,  se  dijo,  si  es  cierto  (pie  ese  hombre  ve 
el  oro  á  través  de  las  capas  de  tierra. 

Le  llamó,  enterró  una  onza  en  un  tiesto,  mandó  que 
llevasen  á  su  despacho  el  tiesto  con  la  onza,  y  al  tener 
delante  al  zahori,  le  dijo: 

—Vamos  á  ver,  buen  hombre,  dígame  usted  si  en  ese 
tiesto  hay  una  onza  de  oro  enterrada. 

El  zahori,  viéndose  interrogado  con  tanta  candidez,  va- 
ciló; (tero  al  fin  contestó  afirmativamente. 

Pocos  dias  después  comenzaron  las  escavaciones  en  la 
plaza,  acudieron  muchos  curiosos  á  presenciarlas,  y  en 
efecto,  después  de  varias  esploraciones,  no  pareció  tesoro 
alguno. 

Terminemos  diciendo  que  las  hermosas  casas  que  se  han 
construido  recientemente  embellecen  esta  plaza,  una  de 
las  mas  animarlas  de  Madrid,  tanto  en  tiempos  tranquilos 
como  en  las  desdichadas  épocas  de  jarana. 

Daniei,  García.. 


PASO  DE  LA  FRAGATA  «BERENGUELA.» 

POR  El,  CANAL  MARÍTIMO  DE  SUEZ. 

Archivo  de  importantes  sucesos  contemporáneos;  espe- 
jo de  cuanto  es  digno  de  conservarse  por  medio  del  dibu- 
jo y  del  grabado;  solaz  á  un  tiempo  y  amena  instrucción 
para  el  espíritu,  eso  debía  ser  La  Ilustración  Española 
y  Americana;  eso  es,  y,  .á  no  dudarlo,  seguirá  siéndolo 
i  on  mayor  ventaja  cada  dia. 

¡Dónde  mejor  para  conservar  el  relato  del  paso  de  la 
Merengúela  ñor  el  canal  marítimo  de  Suez,  que,  fundado 
en  documentos  oficiales,  y  con  la  breve  claridad  que  el 
caso  exije,  nos  proponemos  extender  á  continuación  ! 

I. 

El  dia  13  de  noviembre,  á  la  una  de  la  tarde,  salió  la  fra- 
gata Berenguela  del  puerto  de  Alejandría,  bajo  la  direc- 
ción del  práctico,  encaminándose  á  Puerto  Said ,  en  pri- 
mera velocidad  y  consumiendo  carbón  de  popa  con  objeto 
de  lograr  cuanta  diminución  fuese  posible  en  el  calado  de 
ésta. 

En  pos  de  la  Berenguela  salieron  también  dos  corbetas 
de  guerra,  sueca  la  una,  y  noruega  la  otra.  El  viento  al  N. 
levantaba  mar,  y  á  las  nueve  y  media  de  la  mañana  del  si- 
guiente dia  14  se  avistó  la  torre  de  la  farola  de  Puerto 
Said.  Luego  parecieron  los  buques  anclados  en  el  puerto 
y  rada,  donde  fondeó  la  fragata  en  ocho  brazas,  y  con  ella 
las  ya  mencionadas  corbetas  de  guerra. 

Los  buques  de  la  rada  eran  dos  fragatas  de  guerra  aus- 
tríacas, acorazadas,  y  una  de  ellas  arboló  la  insignia  de 
contra-almirante.  No  sin  trabajo,  porque  la  corriente  al 
S.  E.  cogia  atravesada  á  la  fragata,  saludó  ésta  á  la  insig- 
nia con  13  cañonazos,  según  ya  habia  hecho  la  corbeta  sue- 
ca, y  después  del  buque  español  la  hizo  la  corbeta  norue- 
ga; pero  como  la  mar  engrosaba  por  momentos,  las  fra- 
gatas, encendidos  ya  los  hornos,  abandonaron  la  rada.  Des- 
pués el  ayudante  del  almirante  estuvo  en  el  puerto  á 
decir  al  señor  Salgado  que,  hallándose  las  fragatas  de 
vuelta  en  la  rada,  iban  á  contestar,  y  el  dia  16  escribió  el 
contra-almirante  en  carta  oficial,  que  lo  habia  hecho  á  las 
once  y  media  de  la  mañana. 

La  tarde  del  14  avisó  un  práctico,  en  nombre  de  mon- 
sieur  Lesseps,  que  no  se  podia  entrar  por  la  mucha  mar 
que  rompía  en  la  boca.  Las  corbetas  se  hicieron  ála  mar, 
y  la  Berenguela  permaneció  fondeada ,  pero  siempre  con 
la  máquina  lista.  El  barómetro  anunciaba  calmaría  el 
tiempo. 

A  la  pregunta  del  señor  comandante  de  la  Berengue- 
la, de  si  podría  pasar  la  fragata  por  el  canal  marítimo, 


se  recibió  por  el  consulado  general  de  España  en  Egipto 
la  traducción  de  la  carta,  en  que  contestaba  el  agente  su- 
perior director  de  los  trabajos  del  canal  marítimo  de  Suez. 

La  carta,  fecha  3  de  julio  de  1869,  decia  que  las  noti- 
cias pedidas  acerca  de  las  condiciones  de  la  navegación  en 
que  se  hallaría  el  canal  marítimo,  desde  el  dia  en  que  se 
inaugurase  (que  se  habia  determinado  fuese  el  17  de  no- 
viembre próximo)  eran  las  siguientes,  que  copiamos: 

«El  canal  tendrá  en  toda  su  extensión  ocho  metros  de 
profundidad,  ancho  de  22  metros  en  el  fondo  con  taludes 
ó  escarpas  de  dos  por  uno  de  declive,  y  el  ancho  mínimo 
de  60  metros  á  flor  de  agua.  Además  de  los  dos  puertos  ex- 
tremos de  Puerto  Said  y  Suez,  los  buques  podrán  anclar 
en  el  puerto  interior  de  Ismailia.  El  canal,  en  el  punto 
donde  atraviesa  los  lagos  Amargos,  se  halla  provisto  de  las 
correspondientes  balizas,  y  está  iluminado  en  toda  su  lon- 
gitud para  la  navegación.  No  presenta  peligro  de  poder 
encallar  los  buques  en  ningún  punto.  Con  todo,  éstos  no 
deberán  atravesar  el  canal  sino  bajo  la  dirección  de  pilo- 
tos esperimentados  que  proporcionará  la  Compañía.» 

II.* 

Dia  15:  á  la  salida  del  sol  llegó  el  práctico  y  dirigió  la 
Berenguela  adentro,  teniendo  nuestros  marinos  la  satis- 
facción, al  pasar  por  el  costado  de  la  insignia  francesa,  sa- 
ludada ya  por  la  fragata,  de  oír  los  ecos  de  la  marcha  real  es- 
pañola tocada  por  la  música  del  buque  donde  tremolaba 
la  referida  insignia.  Lo  propio  hizo  mas  adelante  el  yacht 
del  kbedive,  arbolando  el  estandarte  del  príncipe.  Quedó 
amarrada  la  fragata  próxima  á  la  boca  del  canal  marítimo. 
Al  estandarte  saludó  nuestra  Berenguela  con  21  cañona- 
zos, haciendo  lo  mismo  el  del  príncipe  heredero  de  Ho- 
landa que  también  estaba  arbolado. 

A  las  ocho  entró  el  emperador  de  Austria,  y  la  Beren- 
guela engalanó  con  todas  las  banderas,  saludando  á  la  par 
de  los  demás  buques  con  21  cañonazos.  Faltos,  entre  tanto, 
nuestros  marinos  de  todo  agente  diplomático  de  su  nación 
que  les  presentase  á  las  personas  reales,  creyó,  con  razón, 
el  Sr.  Salgado  lo  más  prudente,  que  á  las  once  del  mismo 
dia  15  fuera  el  teniente  de  navio,  don  Jacobo  Várela,  á  ma- 
nifestarlo así  al  virey  de  Egipto,  al  emperador  de  Austria 
y  al  príncipe  de  Holanda,  indicando  al  mismo  tiempo  que 
á  bordo  de  la  Berenguela  iban  personas  distinguidas  para 
Filipinas  y  Japón,  por  sí  las  citadas  personas  reales  se  dig- 
naban señalar  á  quién  habían  de  recibir. 

Señaló  el  virey  las  tres  de  la  tarde;  dijo  el  emperador 
de  Austria  que  recibiría  á  los  españoles  cuando  estos  gus- 
tasen, y  ni  uno  ni  otro  limitaron  el  número  de  personas 
que  les  fuesen  á  ver.  El  príncipe  de  Holanda  citó  tan  solo  al 
comandante  de  la  fragata,  advirtiendo  fuera  de  pequeño  uni- 
forme. A  las  dos  acudieron  los  españoles  de  gala  al  yacht  del 
emperador  de  Austria,  á  quien  presentó  el  señor  Salgado 
los  jefes,  legación  que  trasportaba  el  buque  y  una  comi- 
sión de  oficíales  del  mismo,  en  nombre  de  todas  las  clases 
de  la  armada.  El  comandante  de  la  Berenguela  manifestó, 
en  francés,  en  nombre  del  Gobierno  y  de  la  marina,  todo 
el  respeto  y  consideración  debidos  al  ilustre  representante 
de  aquella  familia,  cuyo  recuerdo  despierta  en  España  el 
de  gran  parte  de  los  sucesos  más  señalados  de  su  histo- 
ria. El  emperador  contestó  igualmente,  en  francés,  mos- 
trando la  mayor  cortesanía  y  deferencia  á  nuestros  mari- 
nos. Con  no  menor  deferencia  y  amabilidad  fueron  estos 
recibidos  por  el  virey.  Luego  visitó  el  señor  Salgado  al 
príncipe  de  Holanda,  el  cual,  después  de  las. frases  de  es- 
tilo, se  escusó  con  la  falta  de  tiempo  y  pequenez  del  bu- 
que, por  no  haber  podido  recibir  á  todos. 

No  fué  posible  á  la  sazón  ver  oficialmente  á  Mr.  Lesseps, 
pero  éste  aseguró  al  teniente  de  navio,  don  Cárlos  Delgado, 
que  la  Berenguela  pasaría  al  Mar  Rojo,  é  invitó  al  citado 
oficial  y  al  comandante  de  la  fragata  á  comer.  Mas  ni  aun 
de  esta  manera  fué  posible  tratar  de  lo  que  tanto  intere- 
saba á  nuestros  marinos,  pues  cuando  llegaron  como  en- 
viados á  la  casa,  Mr.  Lesseps  salió  pidiéndoles  mil  perdo- 
nes, por  tener  en  aquel  mismo  instante  que  concurrir  á 
una  junta  de  la  Compañía.  Añadió  que  sus  lujas  quedaban 
encargadas  de  hacer  los  honores  de  la  mesa  á  nuestros 
compatriotas,  como  así  sucedió. 

III. 

Solemne  fué  la  ceremonia  de  la  fiesta  verdaderamente 
internacional,  celebrada  con  motivo  de  la  apertura  del  ca- 
nal marítimo  de  Suez.  Presentes  se  hallaban  la  empera- 

¡  triz  de  los  franceses,  el  emperador  de  Austria,  el  príncipe 
de  Rusia,  además  de  otras  personas  reales  invitadas  por 

;  el  virey  de  Egipto, 


El  puerto  y  rompe-olas  de  Puerto  Said,  el  lago  de  Men- 
zaleh,  los  llanos  de  Pelusia,  la  nueva  ciudad  y  puerto  in- 
terior de  Ismailia,  el  lago  Timsah ,  los  lagos  Amargos,  el 
corte  de  Chaluf,  el  canal  de  Agua  Dulce  inmediato  al  ma- 
rítimo, ferro-carriles,  ciudades,  estaciones,  puertos  y  al- 
macenes; todo  esto  y  mucho  más  de  que  podríamos  dar 
cuenta,  es  ya  conocido  de  nuestros  lectores.  De  los  refe- 
ridlos lugares  hay  uno  que  interesa  grandemente  á  nues- 
tra narración.  Hablamos  del  Serapeum,  paso  por  donde 
se  temió  al  principio  no  pudiese  cruzar  la  Berenguela. 

El  dia  fué,  en  verdad,  solemne.  L'Aiglc,  llevando  á  bor- 
do «á  la  emperatriz,  iba  á  entrar  en  Puerto  Said.  Buques 
de  guerra  y  mercantes  de  diversas  naciones  esperaban  á 
la  dama,  esposa  de  aquel  á  cuyo  poderosísimo  influjo  pue- 
de asegurarse  debia  el  canal  marítimo  el  ser.  Las  dos  fra- 
gatas austríacas  acorazadas,  cubiertas  de  alegres  banderas, 
la  escuadra  inglesa  de  buques  igualmente  acorazados,  to- 
dos dispuestos  en  formación  perfecta,  y  en  suma,  por  do- 
quier mástiles  y  banderas  de  todas  las  naciones,  daban 
aspecto  de  esplendor  y  alegría  al  magnífico  espectáculo. 
La  bandera  americana  ondeaba  en  el  consulado,  mas  no 
habia  un  solo  barco  de  aquella  nación,  al  paso  que  el  ma- 
yor número  era  de  franceses. 

Apenas  se  presentó  el  yacht  imperial  cerca  de  los  bu- 
ques austríacos  é  ingleses,  fuera  del  puerto,  saludaron  to- 
dos. Siguió  L'Aigle  adelante,  y  fué  lentamente  entrando, 
mientras  frente  á  la  ciudad  habia  una  verdadera  flota  de 
barcos  de  todas  clases  y  de  las  más  apartadas  regiones. 
Un  grito,  pronunciado  al  propio  tiempo  en  diversas  len- 
guas, aclamó  á  la  emperatriz,  mientras  atronador  cañones 
la  saludaba.  El  buque  imperial  hubo  de  detener  el  paso,  no 
siendo  posible  caminar  aprisa  y  con  seguridad  al  través 
de  tan  densa  humareda. 

Después  de  esto  y  dejando  pasar  cierto  tiempo,  fué  el 
Kbedive  á  visitar  á  la  emperatriz.  Los  buques  de  guerra, 
saludándose  unos  á  otros,  mantuvieron  el  cañoneo  durante 
una  hora. 

Celebróse  á  las  tres  de,  la  tarde  la  ceremonia  religiosa, 
por  los  mahometanos  primero,  y  el  clero  católico  y  griego 
después,  según  ya  tienen  noticia  nuestros  lectores,  mien- 
tras la  infantería  egipcia  formaba  en  ala,  así  como  la  ar- 
tillería de  campaña  á  la  vista,  orillas  del  mar. 

Entre  tanto  ilustre  personaje  como  asistía  á  la  solemne 
ceremonia,  llamaba  la  atención  Abd-el-Kader ,  en  traje 
árabe.  Acabado  el  acto,  después  de  la  elocuente  perora- 
ción del  señor  Bauer,  confesor  de  la  emperatriz,  tomaron 
los  convidados  con  el  Kbedive  á  sus  yachts,  por  medio  de 
la  tropa.  El  emperador  de  Austria  daba  el  brazo  á  la  her- 
mosa emperatriz  de  los  franceses. 

Llegó  la  noche,  y  los  fuegos  artificiales,  la  luz  eléctri- 
ca y  la  luna,  todo  á  un  tiempo,  formaban  bellísimo  y  sor- 
prendente espectáculo,  el  cual  aumentaban  Jas  portas  ilu- 
minadas de  los  buques. 

Habían  llegado  los  señores  de  la  comisión  de  España,  en 
el  vapor  que  el  Kbedive  dispuso  para  ellos,  y  convidados  por 
el  comandante  de  la  Berenguela ,  comieron  con  él  y  toda 
la  oficialidad  del  buque.  Puesta  la  mesa,  que  era  de  trein- 
ta y  cinco  cubiertos,  en  la- toldilla,  duró  el  banquete  des- 
de las  seis  hasta  las  diez.  ¡Soberbio  espectáculo  tenían  á 
la  vista  nuestros  españoles,  mientras,  reunidos,  pronuncia- 
ban elocuentes  palabras  en  honor  de  la  madre  patria  y  de 
la  marina!  Allí,  en  aquel  hermoso  pedazo  de  España,  don- 
de nuestro  idioma  varonil  saludaba  una  de  las  mayores 
empresas  que  vieron  ni  verán  los  siglos,  ondeaba  la  bande- 
ra española  amparando  hijos  de  Iberia... 

¡Brillaban  en  tanto  la  iluminación ,  los  fuegos  artificia- 
les, la  luz  eléctrica,  y  á  todos  señoreaba  con  plácida  sóu- 
risa,  mensajera  de  Dios,  la  luna  esplendente! 

¡Imagine  el  lector,  si  puede,  más  hermoso  espectácu- 
lo!— La  noche  era,  en  verdad,  á  propósito  para  la  serenata 
que  algunos  de  nuestros  marinos  tuvieron  la  feliz  ocur- 
rencia de  dar  á  su  compatriota  la  emperatriz. 

IV. 

El  dia  17  no  pasó  la  Berenguela,  y  aunque  todos,  in- 
cluso el  práctico,  aseguraban  habia  agua  suficiente  hasta 
Suez,  no  dejó  el  señor  Salgado  de  advertir  cierta  cortés  y 
disimulada  oposición  á  que  la  fragata  pasase,  por  entonces. 

Hiciéronlo  únicamente  los  buques  de  menor  calado, 
rompiendo  la  marcha  á  las  ocho  de  la  mañana  el  yacht 
de  la  emperatriz,  al  cual  seguían  los  demás. 

El  18  por  la  mañana  pasaron  la  corbeta  noruega ,  el 
vapor  español  mercante  Pelayo,  y  algunos  buques  más. 

Por  curiosa  damos  aquí  la  relación  de  los  buques  de 
guerra  fondeados  en  Puerto  Said  el  17  de  noviembre 
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de  48G9,  en  que  se  inauguró  el  canal  de  Suez,  y  fueron 
los  siguientes: 

Franceses:  Yacht  de  S.  M.  la  emperatriz,  Aigle;  fraga- 
ta Themis,  con  insignia  de  contra-almirante;  vapor  Ac- 
lif ;  id.  Forbin;  id.  Bruat;  id.  Salamandre. 

Austríacos:  Yacht  de  S.  M.  el  emperador  de  Austria? 
Gaif ;  fragata  blindada  ,  Ferdinand  Max;  id.,  id.,  Bobs- 
burg ,  ambas  fondeadas  en  la  rada;  corbeta  Heligoland; 
vapor  Elisabeth;  corbeta  Rum. 

Prusianos:  Fragata  Arcona ,  con  S.  A.  R.  el  principe 
de  Prusia;  id.  EUsabclh ;  id.  Hería;  vapor  Dauphin; 
idem  Grille. 

Holandeses:  Fragata  Von  Wassemarn,  con  su  A.  R.  el 
principe  de  Holanda;  vapor  Wack;'\á.  Brialand. 

Egipcios:  Vapor  Marhusse,  con  S.  A.  el  virey  deEgip- 
to; fragata  Mohammed  Ali;  vapor Misicr;  id.  Latif;  idem 
Garhé;  corbeta  Masé;  id.  Faium. 

Ingleses:  Fragata  blindada  Lord  Warden,  con  insignia 
de  vice-almirante  ;  ¡d.  Caledonian  ;  id.  Rogál  Oak;  idem 
Prince  Gonsort ;  id.  Bcllcrophon ,  todas  fondeadas  en  la 
rada;  vapor  Psyclie,  con  el  embajador  inglés  en  Constan- 
tinopla;  vapor  Linx;  corbeta  Ncvpvort ;  vapor  Rapid; 
idem  Lee. 

Sueco:  Corbeta  Wannadis. 

Noruego:  Corbeta  Nordsjcrien. 

Rusos:  Vapor  Picsonnage  ,  con  el  embajador  de  Ru- 
sia; corbeta  Jachant. 
Español:  Fragata  Bercnguela. 

Rabia,  además,  la  fragata  de  guerra  dinamarquesa  ^mi- 
son,  y  basta  ciento  veinte  entre  vapores  y  barcos  de  vida, 
mercantes,  entre  ellos  el  vapor  español  Pelayo. 

La  Berenguela,  que  había  permanecido  en  su  puesto, 
hubo  ile  engalanar  saludando  al  yacht  de  la  emperatriz  y 
demás  barcos,  que  en  el  dia  23  tornaron  á  Puerto  Said. 

A  la  tarde  fué  en  persona  Mr.  Lesseps  á  visitar  al  se- 
ñor Salgado ,  y  darle  explicaciones  á  la  caria  oficial  que 
éste  le  había  dirigido  el  dia  17.  La  dificultad  era  en  el  Se- 
rapeum  ,  donde  habia  una  peña  con  solo  cinco  metros  de 
agua  y  otros  cinco  de  superficie,  único  paso  difícil  del  ca- 
nal. Mas  todo  se  podia  hacer,  alijando  el  buque,  basta  de- 
jarle en  el  calado  necesario,  para  lo  cual  el  señor  Lesseps 
facilitaría,  sin  gasto  alguno,  cuanto  necesario  fuese,  em- 
pleando, á  ser  necesario,  camellos  de  suspensión. 

En  que  pasase  la  fragata  tenia  interés  Mr.  Lesseps ,  no 
solo  por  el  crédito  de  la  Compañía,  más  por  su  cariño  es- 
pecial á  España. 

En  la  mañana  dol  24  de  noviembre  se  presentó  de  nue- 
vo Mr.  Lesseps,  como  lo  habia  prometido,  acompañado  del 
ingeniero  director  de  los  trabajos,  comandante  de  marina, 
y  demás  personas  competentes;  y  en  la  cámara  de  recibo, 
ante  el  señor  segundo  comandante  y  oficiales  que  se  ha- 
llaban á  bordo,  dieron  todos  las  esplicaciones  que  ante- 
riormente habia  dado  Mr.  Lesseps,  añadiendo  se  podia  con- 
tar con  la  más  completa  seguridad  de  buen  éxito. 

Dudó  el  señor  Salgado  si  estaba  en  el  caso  de  empren- 
der» faenas  de  tanta  consideración,  como  echar  fuera  arti- 
llería, carbón  y  velamen,  sin  hallarse  autorizado  por  el  se- 
ñor ministro  de  Marina,  y  con  objeto  de  resolver  el  caso, 
puso  telegrama,  que  Mr.  Lesseps  se  ofreció  á  trasmitir  en 
francés  para  mayor  seguridad.  Así  lo  hizo  éste,  remitien- 
do á  bordo  una  copia. 

En  el  lago  Timsah  habia  que  hacer  las  operaciones  de 
alijo,  para  las  cuales  pedia  Salgado  autorización,  y  como 
era  preciso  pasasen  lo  menos  tres  dias  basta  que  tornaran 
los  barcos  que  habían  ido  á  inaugurar  el  canal,  razón  habia 
para  esperar  llegase  la  contestación  de  España. 

Recibió  al  cabo  Salgado  autorización  para  pasar  el  ca- 
nal, si  creía  suficientes  las  seguridades  que  le  daban.  Puesto 
de  acuerdo  nuestro  marino  con  los  directores  de  la  Com- 
pañía, emprendió  la  fragata  la  navegación,  no  hallando 
dificultad  desde  Puerto  Said,  hasta  el  lago  Timsah.  En  pos 
de  la  nuestra,  seguía  la  fragata  de  guerra  prusiana  Hertha. 

V. 

Viendo  que  el  casó  exígia  cierta  espera,  los  señores  de 
la  embajada  del  Japón  determinaron  embarcarse  en'  la 
Mala  francesa.  Navegó  la  Berenguela  sin  estorbo  hasta  el 
kilómetro  45,  gobernando  el  buque  con  habilidad  suma  el 
señor  comandante  de  marina  Mr.  Paul  Pointel. 

Los  calados,  con  artillería  y  batería  á  proa  y  la  mitad  de 
la  aguada,  eran:  de  popa  5'57,  y  de  proa  5'55.  Pasado  el 
kilómetro  45,  y  rebasado  Kántara,  hubo  la  Berenguela  de 
parar,  amarrada  á  la  orilla  izquierda,  esperando  la  vuelta 
encontrada  de  la  fragata  de  guerra  Nordstjernen ,  que  se 
hallaba  en  el  lago  Timsah.  Amarró  por  la  popa  de  nues- 


tra fragata  la  prusiana,  de  que  más  arriba  hemos  habla- 
do, y  en  seguida  un  gran  vapor  mercante  inglés,  de  120 
metros  de  eslora.  Entonces  fué  cuando  se  separaron  de 
nuestros  marinos  los  señores  de  la  embajada  del  Japón. 

No  habían  cesado  un  punto  de  trabajar  las  dragas  en  el 
kilómetro  58,  y  llegado  el  caso  de  seguir  adelante,  no 
quiso  tampoco  Mr.  Paul  Pointel  que  nadie  pilotease  el 
barco,  que  gobernó  él  en  persona;  y  anduvo  sin  tocar  ni 
una  sola  vez  en  los  violentos  tornos  del  Guisr  ni  en  el 
paso  del  referido  kilómetro  58,  el  cual,  dragado,  ofre- 
cía 6'2  metros  de  profundidad  y  1G  de  anchura.  A  las 
cuatro  fondeó  nuestra  fragata  á  menos  de  una  milla  de 
Ismailía,  quedando  la  prusiana  barada  á  la  entrada  del 
lago  y  sucediendo  lo  propio  á  mitad  del  camino  al  vapor 
inglés. 

Con  esto  resaltaba  la  distinción  hecha  á  España  por  la 
Compañía  y  por  Mr.  Pointel,  cuya  exactitud  y  acierto  fueron 
tales  en  los  pasos  del  Guisr  y  de  Ferdannc,  rascando  seis 
enormes  dragas,  sin  detener  un  solo  momento  la  veloci- 
dad de  cinco  millas  que  el  barco  llevaba,  que,  desde  luego, 
se  propuso  el  señor  Salgado  recomendar  debidamente  el 
hábil  y  cortés  comandante  de  marina  al  gobierno  español. 

Hasta  la  mañana  del  9  de  diciembre  no  se  comenzó  á 
descargar  la  Berenguela  de  cuanto  habia  de  ir  por  el  ca- 
nal de  agua  dulce  á  Suez.  Empleáronse  ocho  gabarras,  y 
duró  la  faena  hasta  el  dia  13,  mientras  barrenos  y  dragas 
seguían  trabajando  en  el  Serapeum. 

En  la  tarde  del  15  halló  el  comandante  de  marina, 
Mr.  Víctor  Possel,  que  en  dicho  punto  tenia  ya  el  ca- 
nal 540  metros.  La  Berenguela  calaba  todavía  5'30  me- 
tros, lo  menos  en  que  pudo  quedar.  Rizóse  entonces  de 
suerte  que  la  fragata,  teniendo  en  cuenta  la  figura  de  la 
cuaderna  maestra  á  cuatro  metros  de  la  quilla,  ganase 
cerca  de  un  metro  de  agua,  y  de  acuerdo  con  el  coman- 
dante de  marina,  determinó  el  señor  Salgado  pasar  el 
día  1G. 

Paró  la  máquina  al  llegar  al  punto  de  mayor  dificul- 
tad ,  y  andando  despacio  siguió  adelante  sin  el  menor 
tropiezo,  desembocando  en  los  Lagos  Amargos  y  siguien- 
do hasta  el  kilómetro  445.  Allí  bajaba  la  marea  con  bas- 
tante velocidad ,  y  habiendo  que  cruzar  todavía  varias  es- 
trechuras, fondeó  la  Berenguela  con  los  anclotes,  á  pre- 
vención dispuestos  en  la  proa. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  dia  siguiente  se  avivaron 
los  fuegos,  y  aprovechando  el  crecer  de  la  marea,  siguió 
nuestra  fragata  adelante,  llegando  á  Suez  á  las  nueve, 
donde  quedó  amarrada  orillas  del  canal  y  próxima  al  des- 
embocadero, pudiendo  recojer  el  velamen,  artillería,  car- 
bón, anclas,  cadenas  y  demás  objetos  que  se  habían  tenido 
que  desembarcar,  trasportados  al  mismo  punto  por  el  Ca- 
nal de  Agua  Dulce. 

Llegó  en  esto  el  mismo  Mr.  Lesseps  en  persona  rebo- 
sando de  júbilo  el  semblante,  y  diciendo  iba  á  felicitarle 
á  si  propio  y  á  felicitar  al  señor  Salgado.  Con  razón,  en 
verdad,  pues  la  Berenguela  era  el  buque  de  mayor  man- 
ga y  calado  que  atravesaba  el  canal. 

Entonces,  Mr.  Lesseps,  cuya  satisfacción  era  cada  vez 
mayor,  abrazó  al  comandante  de  nuestra  fragata,  añadien- 
do que» en  aquel  momento  abrazaba  á  España  entera,  y 
que  cuanto  habia  Jiecho  para  mostrar  simpatía  y  cariño  á 
nuestro  nombre,  le  parecía  insuficiente. 

Justo  es  que  desde  las  columnas  de  La  Ilustración 
Española  y  Americana,  digamos  nuestro  agradecimiento 
á  Mr.  Lesseps,  hijo  de  madre  española,  devolviéndole  su 
abrazo  y  deseándole  toda  la  ventura,  toda  la  honra  y  toda 
la  prez  que  se  merece.  Á  tales  pensamientos  no  puede 
menos  de  unirse  con  el  corazón  quien  esto  escribe,  hijo 
de  un  antiguo  y  leal  amigo  de  Mr.  Lesseps. 

La  Berenguela  estaba  ya  en  las  aguas  del  Mar  Rojo... 
En  telegrama  recibido  el  dia  2G  de  diciembre,  daba  cuen- 
ta el  señor  Salgado  de  haber  salido  el  dia  25  para  Manila 
con  la  fragata  de  su  mando. 

Fernando  Fulgosio. 

LA  FE  DEL  AMOR. 

N OVE  L A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 
III. 
MISTERIO. 

.  El  arroyo  de  Butarque  es  una  pequeña  rambla  que 
pasa  entre  una  cortadura  de  terreno,  coronada  de  espinos 


y  revestida  de  hiedra ,  y  una  espesura  de  álamos  negros. 
Aquel  lugar,  aun  de  dia  es  siniestro. 
Aun  de  dia,  huele  á  crimen. 

Por  la  noche,  y  aun  á  la  caida  de  la  tarde,  se  evita  su 
paso. 

En  este  lugar,  pues,  y  cerca  de  las  nueve  de  una  noche 
lóbrega,  era  donde  Estéban  habia  oido  aquellas  angustio- 
sas voces  de: 

— ¡Asesinos!  ¡Socorro! 

Los  cabellos  se  le  erizaron  de  horror. 
.  Refrenó  á  la  yegua,  y  escuchó: 

— ¡No  hay  quien  me  socorra,  por  el  amor  de  Dios!  re- 
pitió la  voz  agonizante. 

Estéban  detuvo  decididamente  el  carruaje. 

Ató  corto  las  riendas  á  la  concha  para  que  la  yegua  no 
pudiera  marchar  y  saltó  á  tierra. 

Otro  en  su  lugar  hubiera  apretado  á  la  yegua  y  hubie- 
ra salido  á  escape  del  mal  paso. 

Pero  Estéban  era  valiente  y  tenia  buen  corazón. 

Se  encaminó  á  la  arboleda  que  se  estendia  á  la  derecha 
del  camino,  se  detuvo  á  su  borde  y  escuchó. 

Tenia  las  dos  pistolas  amartilladas  en  la  mano,  y  el  co- 
razón sereno. 

Oyó  un  gemido  profundo. 

Sin  duda  el  que  habia  hablado  antes  no  podia  ya  ha- 
blar. 

Estéban  adelantó  vivamente  hacia  donde  habia  sonado 
aquel  gemido,  esclamando: 
— ¡Animo!  ¿Dónde  es? 

En  aquel  momento  sintió  que  le  asían  fuertemente  los 
brazos  por  detrás,  y  en  vano  procuró  desasirse:  oslaba  su- 
jeto como  por  una  máquina  de  hierro. 

Al  mismo  tiempo  una  sombra  que  le  habia  acometido 
de  costado  ¡un  fraile!  le  arrancaba  las  pistolas. 

Y  todo  esto  en  silencio. 

Estéban  pretendió  gritar,  pero  su  voz  se  ahogó  en  un 
pañúeló  que  le  habían  puesto  en  la  boca. 
Luego  le  ataron. 

Entonces  vió  Estéban  que  se  trataba  de  dos  frailes. 

La  idea  de  los  Pulgas,  de  los  dos  bandidos  hermanos 
de  Carboneras,  le  vino  á  la  imaginación. 

¿Qué pretendían?  ¿Qué  podían  robarle?  ¿El  reloj?  ¿Ochen- 
ta, cien  reales  que  era  todo  lo  que  Estéban  llevaba  consigo? 

Pensando  en  esto  les  dijo: 

— ¡No  me  maltratéis!  ¡No  me  matéis!  ¡Yo  no  os  conoz- 
co! ¡Yo  no  puedo  denunciaros;  tomad  todo  lo  que  llevo 
encima!  ¡Evitad  un  crimen  inútil! 

Los  bandidos  no  contestaron,  siguieron  en  su  maniobra 
de  atar  de  piés  y  manos  á  Estéban,  y  de  impedir  que  pu- 
diese hablar  apretando  más  id  pañuelo,  á  través  del  cual 
habia  podido  pronunciar  de  una  manera  abogada  sus  pa- 
labras el  joven. 

Luego  los  bandidos  asieron  de  él,  el  uno  por  los  piés, 
el  otro  por  debajo  de  los  brazos,  y  le  internaron  en  la  es- 
pesura. 

Estéban  esperimenlaba  un  terror  indescriptible:  una 
convulsión  poderosa,  la  convulsión  del  terror,  la  agonía  de 
una  muerte  horrible  que  esperaba  de  momento  en  mo- 
mento le  agitaba:  zumbaban  sus  oidos:  su  sangre  estaba 
helada:  un  vértigo  horrible  se  apoderaba  de  él:  aquello  era 
morir  cien  veces. 

Los  bandidos  no  pronunciaban  una  sola  palabra. 

Continuaron  marchando  durante  algunos  minutos. 

Cuando  llegaron  á  lo  más  espeso  de  la  arboleda,  deja- 
ron á  Estéban  en  el  suelo. 

Luego  uno  de  los  bandidos  se  alejó,  y  el  otro  fué  á  sen- 
tarse al  pié  de  un  árbol  á  poca  distancia  de  Estéban. 

Éste  no  podia  absolutamente  moverse:  de  tal  manera  le 
habían  atado. 

Estaba  tendido  boca  arriba. 

Las  ligaduras  y  la  mordaza  le  lastimaban  de  una  mane- 
ra d olorosa. 

Sin  embargo,  no  le  habían  robado.  ¿Qué  pretendían, 
pues,  aquellos  hombres? 

Sin  duda  apoderarse  de  la  yegua  y  del  carruaje;  pero 
si  eran  ladrones,  ¿por  qué  no  le  habian  quitado  el  reloj  y 
el  dinero?  ¿Por  qué  mientras  el  uno  se  alejaba,  el  otro  con- 
tinuaba guardándole? 

Estéban  no  se  podia  esplicar  esto :  bien  es  verdad  que 
no  podia  esplícarse  nada:  el  terror  coartaba  sus  facul- 
tades. 

El  veia  á  poca  distancia  la  silueta  informe  del  fraile 
guardián,  que  más  oscura  que  el  fondo  sombrío  de  la  no- 
che se  recortaba  dé  una  manera  fatídica:  los  troncos  de 
los  árboles  tenian  una  apariencia  lúgubremente  fantásti- 
ca: el  viento  frío  y  pesado  parecía  el  hálito  de  una  tumba: 
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todos  esos  leves  rumores  campestres  qnc  constituyen  la 
armonía  melancólica  de  la  noclie,  tan  poéticos  para  los  que 
gozan,  eran  horribles  para  Esteban. 

Le  parecían  emanaciones  amenazadoras  de  la  eternidad.  I 

Su  estado  era  horrible. 

La  incertidumbre,  cuando  se  trata  de  la  vida,  es  el  ma- 
yor de  los  tormentos:  las  contracciones  nerviosas  produ- 
cidas por  el  terror,  insoportables,  y  con  mucha  frecuencia 
mortales:  la  peor  agonía  es  aquella  que  nos  hace  ver  la 
muerte  avanzando  lentamente  hacia  nosotros. 

Cada  linimento  que  trascurre  en  una  situación  semejan- 
te, es  una  eternidad  de  penas  desconocidas,  inconcebibles. 

Esteban  no  apreciaba,  no  podía  apreciar  la  duración  del 
tiempo:  no  pensaba,  sentia,  y  sentía  de  una  manera  hor- 
rible. 

Al  fin  escuchó  pasos:  este  fué  un  nuevo  acrecimiento 
di'  terror. 

¿Qué  otro  peligro  se  acercaba?  ¿Quién  era  quien  llegaba? 

El  bandido  guardián  se  levantó. 

El  otro  fraile  apareció  poco  después. 

En  silencio  como  antes  se  acercaron  á  Esteban ,  le  qui- 
taron la  mordaza  y  le  desataron. 

Luego  se  alejaron  rápidamente  y  desaparecieron. 

Estéban  se  puso  trabajosamente  de  pié:  s¡  hubiese  su- 
frido una  larga  y  dolorosa  enfermedad,  no  se  hubiera  en- 
contrado  más  débil  ni  más  calenturiento. 

Necesitó  apoyarse  en  el  tronco  de  un  árbol  para  soste- 
nerse de  pié.  # 

Pero  la  reacción  se  fué  operando  rápidamente:  después 
de  algunos  minutos  Estéban  recobró  sus  fuerzas  y  pudo 
hacerse  cargo  de  su  situación. 

Un  copioso  sudor  frió  le  inundaba. 

En  vano  quería  esplicarse  la  significación  de  lo  que  aca- 
baba de  pasar  por  él. 

No  se  le  habia  quitado  nada  de  lo  que  llevaba  encima: 
solo  le  faltaban  sus  pistolas. 

Volvió  á  pensar  que  el  objeto  de  aquellos  dos  éstraños 
bandidos  no  habia  sido  otro  que  apoderarse  de  la  yegua  y 
del  carruaje. 

Era  necesario  cerciorarse  de  esto. 

Estéban  hizo  un  nuevo  esfuerzo,  se  irguió  y  se  puso  en 
marcha  hácia  el  camino. 

Allí  con  una  grande  sorpresa  encontró  el  carruaje. 

La  yegua  alentaba  fuertemente  como  por  resultado  de 
una  gran  fatiga. 

Estéban  la  reconoció. 

Estaba  cubierta  de  un  copioso  sudor. 

Ttido  inesplicable:  todo  misterioso:  Estéban  veía  algo 
terrible  detrás  de  aquel  misterio:  algo  pavoroso,  pero  in- 
determinado, oscuro. 

¿Qué  debía  hacer?  ¿Volverse  á  Leganés  ó  continuar  hácia 
Madrid? 

En  Leganés  no  le  esperaba  nada:  en  Madrid  Elena  estaba 
sin  duda  impaciente,  temiendo  tal  vez  que  á  Estéban  le 
hubiese  acontecido  una  desgracia. 

El  corazón  del  joven  le  impulsaba  á  Madrid:  por  otra 

parte,  habiendo  salido  de  un  tal  y  tan  enor       peligro,  no 

era  de  presumir  le  aguardase  otro  en  lo  que  faltaba  de 
camino. 

Estéban  sacó  su  reloj:  pero  estaba  tan  oscura  la  noche, 
que  le  fué  imposible  ver  la  hora. 

—  Y  bien,  dijo,  por  tarde  que  sea,  ella  me  esperará;  po- 
dré hablarla  como  otras  noches  por  el  ventanillo  de  la 
tienda. 

Y  saltó  en  el  carruaje:  al  poner  una  mano  sobre  el  al- 
mohadón sintió  una  especie  de  humedad  particular:  tro- 
pezó, además,  con  una  pistola. 

La  examinó:  su  dedo  pequeño  tocó  la  bala  á  poca  dis- 
tancia  del  cañón:  era  un  pistolete  de  buen  calibre  pero  de 
cañón  muy  corto  y  á  bala  forzada:  buscó  el  otro  y  no  le 
encontró. 

Esto  era  una  nueva  cosa  estraña;  una  nueva  voz  miste- 
riosa. 

Buscando  habia  tocado  en  el  interior  del  carruaje  algu- 
nos lugares  húmedos. 
Un  nuevo  pavor  trabajaba  el  alma  de  Estéban. 
— Adelante,  dijo:  en  fin,  lo  que  sea  resultará. 

Y  lanzó  la  yegua,  que  como  si  se  hubiera  crcido  también 
en  peligro  partió  al  galope  hácia  Carabanchel  Alto;  es  de- 
cir, en  dirección  á  Madrid. 

Al  montar  una  pequeña  loma,  al  revolver  un  recodo  del 
camino,  apareció  á  una  cierta  distancia  entre  la  sombra 
un  punto  rojo  y  luminoso. 

Aquella  luz  provenia  del  ventorrillo  del  Cojitranco,  si- 
tuado sobre  el  camino  á  poca  distancia  de  Garabanchel  de 
Anilla, 


Estéban  sentia  una  sed  devoradora:  apretó  la  yegua,  y  en 
pocos  momentos  estuvo  en  el  ventorrillo. 

El  Cojitranco,  que  era  un  hombrecillo  alegre,  como  de 
unos  cincuenta  años,  estaba  á  punto  de  cerrar  la  puerta. 

Su  mujer,  obesa  individua,  de  la  misma  edad ,  de  sem- 
blante bonachón  y  rudo,  lavaba  las  vasijas  en  el  mos- 
trador. 

— ¡Calla!  dijo  el  Cojitranco  reconociendo  el  carruaje  que 
acababa  de  pararse  á  su  puerta,  y  dirigiéndose  á  su  mujer: 
¿no  te  decia  yo  que  no  podía  faltar?  ¡Aquí  está! 

Estéban  tenia  la  costumbre  de  tomar  un  vaso  de  vino  ó 
una  copa  de  aguardiente  en  el  ventorrillo  cuando  iba  y 
cuando  venia. 
Era  un  pequeño  parroquiano  semanal. 
— ¡Tarde  se  viaja  esta  noche,  don  Estéban!  dijo  el  Coji- 
tranco: ¡buenas  noches!  ¿Vá  bien? 

— Perfectamente,  Cojitranco:  ¡buenas  noches!  buenas 
noches,  señora  Petra. 

— Buenas  noches,  don  Estéban,  dijo  ésta:  ¿cómo  tan 
tarde?  ¿Se  le  van  á  usted  resfriando  los  amores  de  Ma-  j 
drid?  Porque  usted  allí,  á  la  fuerza  tiene  una  novia. 

— Me  he  entretenido  un  poco,  dijo  Estéban,  que  no  se  ¡ 
atrevió  á  contar  su  aventura  del  Arroyo  de  Butarque. 

— Pero  señor,  dijo  el  Cojitranco,  ¿qué  le  sucede  á  US-  ¡ 
ted,  don  Estéban?  ¡Tiene  usted  una  cara  de  desenterrado! 
¿Le  ha  pasado  á  usted  algo? 

— Absolutamente  nada,  contestó  Estéban;  es  que  estoy  , 
algo  malo:  déme  usted  una  copa  de  aguardiente  con  agua,  I 
señora  Petra:  esto  pasará. 

Estéban  creyó  notar  un  cambio  marcado  en  la  fisonomía 
de  los  dos  esposos:  entre  ellos  se  habia  cruzado  una  mi-  ! 
rada  de  inteligencia.  ¿A  qué  propósito?  Estéban  no  se  lo 
podia  esplicar,  no  (pieria  preguntar;  bebió  la  copa  de 
aguardiente  con  agua  que  le  dió  la  señora  Petra,  y  miró 
su  reloj:  eran  las  once. 

Pagó,  se  despidió,  se  metió  de  nuevo  en  el  carruaje  y 
se  alejó  al  galope. 

— ¡Ibas  visto!  dijo  la  señora  Petra  á  su  marido  de  una 
manera  particular. 
— Si,  mujer,  sí,  he  visto,  dijo  el  Cojitranco. 
— Lo  que  don  Estéban  tiene  en  el  pulpejo  de  la  mano 
derecha  y  en  la  manga  de  la  camisa,  es  sangre. 
— Sí,  mujer,  sí. 

— ¡Y  qué  cara  la  de  clon  Estéban!  no  parecía  sino  que 
venia  de  hablar  con  todos  los  diablos. 

— ¡Ya!  ¡ya!  pero  mira  Petra:  ¿á  nosotros  qué?  Yo  creo 
que  clon  Estéban  es  un  hombre  de  bien;  pero  no  hay  que 
liar  en  las  apariencias:  hay  catedrales  que  parecen  ermi- 
tas: anda,  si  ha  sucedido  algo,  ello  resultará:  nosotros  no 
tenemos  que  ver  nada  en  esto:  nosotros  no  tenemos  que 
decir  á  nadie  lo  de  la  sangre.  ¿Quién  sabe  lo  que  eso  es? 

— Pero  ya  sabes  tú  que  la  justicia  hulusmea  mucho:  si 
nos  preguntaran... 

— ¡Diablo!  Si  nos  preguntara  la  justicia,  con  decir  la 
verdad,  asunto  concluido:  vamos,  vamonos  á  acostar  que 
es  ya  tarde. 

Algunos  minutos  después  el  ventorrillo  del  Cojitranco 
estaba  absolutamente  silencioso  y  oscuro. 

IV. 

AVARICIA,  REVELACION  Y  CRÍMEN. 

El  uno  de  los  frailes  bandidos  que  se  habia  alejado  de- 
jando al  otro  de  guardia  junto  á  Estéban,  montó  en  el 
carruaje,  y  por  un  gran  rodeo,  cuidando  de  no  ser  visto, 
y  á  través  de  las  tierras  de  labor  llegó  cerca  de  la  casa  de 
la  Enramadilla,  y  dejó  á  poca  distancia  el  carruaje  entre 
una  espesura. 

La  casa  estaba  completamente  aislada  y  lejos  de  otras 
habitaciones,  en  el  punto  medio  del  ángulo  determinado 
en  el  terreno  por  los  arroyos  de  Butarque  y  de  la  fuente, 
y  como  á  un  cuarto  de'legua  del  lugar  donde  habia  que- 
dado Estéban. 

La  casa  de  doña  Eufemia  estaba  sobre  un  gran  terreno 
no  acotado,  sobre  una  especie  de  pradera  perteneciente  al 
común  de  Leganés. 

En  los  límites  de  esta  pradera,  en  toda  la  circunferen- 
cia, se  veían  los  vallados  y  los  árboles  frutales  de  muchas 
huertas. 

Este  lugar  de  dia  era  muy  pintoresco,  y  estaba  anima- 
do, porque  los  vecinos  de  Leganés  llevaban  sus  bestias  á 
pastar  en  la  pradera. 

Pero  por  la  noche,  y  singularmente  cuando  era  oscura, 
este  lugar  aparecía  estremadamente  solitario,  silencioso, 
medroso,  lúgubre. 

La  casa  de  la  Enramadilla,  mezquina,  con  su  pequeño 


cercado  de  tapias  muy  bajas,  se  hundía  entre  aquella 
sombra,  entre  aquella  medrosa  lobreguez. 

En  un  accidente  cualquiera,  nadie  podia  oír  los  gritos 
de  los  moradores  de  la  casa  en  cuestión. 

La  única  seguridad  de  aquella  casa  era  la  conciencia 
pública  de  que  en  ella  no  vivía  más  que  una  vieja  mise- 
rable, y  que  los  cuatro  trapos  viejos  que  de  allí  se  podían 
sacar  no  merecían  la  pena  de  ponerse  gravemente  faz  á 
faz  de  la  ley. 

Doña  Eufemia  habia  sabido  establecer  perfectamente  su 
miseria,  y  nadie  sabia  que  tenía  dinero  más  que  Estéban 
por  el  relato  de  Elena. 

Estéban  no  habia  hablado  de  esto  á  nadie  más  que  al 
albeitar,  y  aun  así  recientemente. 

Todo  el  mundo  sabia  que  Elena  vivía  del  trabajo  de  sus 
manos. 

Lo  único  que  hubiera  podido  tentar  á  un  ratero  era  el 
piano,  y  este  se  lo  había  llevado  consigo  Elena  á  Madrid. 

En  los  pueblos  son  muy  curiosos,  se  ejerce  por  todos 
una  policía  reciproca,  y  se  sabe  todo  lo  de  todos. 

Se  sabia,  pues,  que  doña  Eufemia  se  alimentaba  de  so- 
pas y  potajes,  que  comia  con  cubierto  de  metal,  que  su 
lenceria  estaba  en  mal  estado. 

Doña  Eufemia  no  tenia  ni  aun  siquiera  una  gallina  que 
la  pudiese  ser  arrebatada. 

Una  pobreza  pública,  una  pobreza  solemne  y  profunda, 
era,  pues,  la  mejor  defensa  de  que  pudiera  haberse  pro- 
visto doña  Eufemia. 

Supuesta  esta  miseria  fría  y  desnuda,  ¿qué  buscaba  el 
fraile  misterioso ,  que  envuelto  en  la  sombra  adelantaba 
hácia  la  casilla? 

Nuestros  lectores  entreven  ya,  sin  duda,  el  espantoso 
drama  que  se  preparaba:  nuestros  lectores  han  visto,  por- 
que nosotros  no  hemos  hecho  de  ello  un  misterio,  en  los 
dos  frailes  que  habían  asaltado  en  el  Arroyo  de  Butarque 
á  Estéban,  á  Juan  el  Pintado  y  á  don  Nicolás  Angulo  el  Caba- 
llero. En  las  intenciones  del  Pintado,  acercándose  envuelto 
entre  un  profundo  misterio,  después  de  una  larga  y  fría 
premeditación  á  la  casa  de  la  Enramadilla,  algo  más  que 
un  ladrón,  algo  más  que  un  asesino  vulgar,  algo  que  per- 
tenece á  lo  monstruoso. 

El  Pintado  dió  una  vuelta  alrededor  de  la  casa  escu- 
chando atentamente. 

Todo  estaba  envuelto  en  el  más  profundo  silencio:  no  se 
veía  ni  el  menor  indicio  de  luz  en  el  interior. 

Después  de  algunos  minutos  de  observación  profunda, 
el  Pintado  escaló  en  silencio  la  tapia. 

— Es  necesario  acabar,  dijo  cuando  estuvo  dentro:  rada 
instante  que  trascurre  cuando  se  trata  de  estos  negocios, 
puede  traer  un  peligro:  ¡ah!  y  es  necesario  que  yo  me 
vengue;  es  necesario  que  yo  despedace  el  corazón  de  esos 
dos  miserables;  es  necesario  que  los  que  adivinen  lo  que 
yo  he  hecho,  respeten  al  Pintado,  se  asusten  al  solo 
pensamiento  de  injuriarle:  ¡ah!  ¡ah!  ¡y  yo  la  amo  todavía! 
¡yo  estoy  loco  por  ella,  y.ella  me  ha  mordido  en  el  cora- 
zón, ella  me  ha  arrancado  las  entrañas!  ¡ella  me  ha  des- 
honrado! 

El  Pintado  no  decia  estas  palabras,  las  pensaba;  pero  su 
aliento  era  una  especie  de  rugido  sordo  de  fiera  ham- 
brienta. 

Acariciaba  de  una  manera  nerviosa  los  pistoletes  de  Es- 
téban que  llevaba  en  el  bolsillo. 

Era  necesario  entrar  en  la  casa:  llegar  hasta  el  lecho  de 
la  vieja:  inmolarla  allí. 

Anteriormente  el  Pintado  habia  reconocido  la  puerta: 
se  la  podia  forzar  simplemente  con  un  puntapié. 
El  Pintado  dió  la  vuelta  para  ganar  la  puerta. 
De  improviso  se  detuvo,  se  encogió,  se  redujo,  se  ocultó 
detrás  de  un  arbusto. 

La  puerta  de  la  casa  se  habia  abierto,  y  habia  apare- 
cido doña  Eufemia,  con  una  candileja  en  la  mano,  encor- 
bada,  miserable,  apoyada  en  un  bastón-muleta. 

La  vieja  avanzó,  y  cojeando,  lenta,  dióp  la  vuelta  á  la 
casa  y  se  metió  en  el  sotechado  que  habia  detrás  de  ella. 
Una  alegría  de  lobo,  inundó  el  alma  negra  del  Pintado. 
Se  acercó  cautelosamente.  Llegó  á  un  punto  desde  el 
cual,  envuelto  en  la  sombra,  podia  ver  á  doña  Eufemia. 

Esta,  se  habia  dirigido  á  un  ángulo  del  sotechado,  ha-, 
bia  puesto  su  lamparilla  en  un  saliente  de  la  pared,  y  se 
habia  sentado  en  el  suelo. 

Se  habia  puesto  á  desembarazar  de  leña  menuda,  y  de 
yerbas  secas,  el  espacio  que  tenia  delante  de  si. 

Aquel  lugar  no  podia  verse  sino  desde  dentro  del  huerto 
desde  un  cierto  lugar  donde  cabalmente  se  habia  colocado 
el  Pintado. 
Este  observaba  con  toda  su  alma. 
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¿Qué  era  lo  que  ha- 
cia la  vieja?  ¿Qué 
buscaba'en  aquel  ló- 
brego rincón? 

El  Pintado  se  acer- 
có más. 

La  vieja  cantaba  do 
una  manera  estrafia 
á  media  voz,  y  escar- 
baba. 

La  luz  la  ilumina- 
ba ñor  lo  alto,  y  pro- 
ducía un  claro-oscu- 
ro, fuerte,  acentua- 
do, con  masas  den- 
samente negras ,  con 
puntos  rojizos,  en 
una  accidentacion  ca- 
prichosa. 

Goya  hubiera  sa- 
cado un  gran  partido 
de  aquella  vieja  re- 
pugnante, harapien- 
ta, me/quina,  mise- 
rable, en  cuyo  sem- 
blante se  pintaba  la 
espresion  de  una  ava- 
ricia sórdida  é  impa- 
ciente por  gozar  la 
delicia  de  la  vista  del 
oro,  y  escarbando 
para  descubrirle. 

El  Pintado  avanzó 
aun  más,  y  llegó  has- 
ta tocar  la  puerta  del 
sotechado. 

En  aquel  momento  la  vieja,  sentada  en  el  suelo,  poni 
sobre  sus  rodillas  una  olla  de  barro  cocido. 


(Se  cont ¡pitaré  J 


LOS  OSOS  BLANCOS 

DE  LAS  REGIONES  POLARES. 

El  oso  blanco  do  las  regiones  polares  es,  sin  duda,  el 


LA  FE  DEL  AMOR.— Yo  declaro  que  si  me  sobreviene  algún  mal,  nadie  más  que  este  malvado       (pág.  G3j. 


mayor  de  los  animales  de  esta  especie,  incluso  el  oso  do 
la  América,  al  que,  no  sin  razón,  llaman  el  rey  de  las  Mon- 
tañas Roquizas. 

Este  animal  tiene  su  madriguera  en  las  cavernas  que 
forma  la  nieve,  y  se  alimenta  de  pescados,  lobos  marinos 
y  hombres,  cuando  puede  proporcionarse  este  para  él  sa- 
broso manjar. 

De  todos  los  animales  anfibios  de  la  creación,  el  oso 
blanco  es  el  más  hábil  nadador,  y  como  en  los  parajesqué 
habita  no  halla  más  que  liebres,  aves  marinas  y  hojas  de 


M.  Fernandez  y  González. 


liquen,  hace  una  gran 
competencia  á  los  es- 
quimales en  la  caza 
de  focas  y  leones  ma- 
rinos. 

Bien  es  verdad  que 
los  habitantes  de  las 
regiones  boreales  les 
disputan  la  presa  y 
alguna  que  otra  vez 
los  cazan  para  apro- 
vechar su  grasa  en 
su  alimento,  y  sus 
pieles  en  su  escaso  y 
primitivo  comercio. 

Por  regla  general, 
la  piel  de  uñ  oso  blan- 
co, tiene  de  largo  dos 
metros,  y  á  veces  dos 
y  medio.  La  piel  de 
uno  de  estos  anima- 
les cazado  en  186G, 
pesaba  100  libras,  y 
el  cadáver  1200.  De 
este  oso  se  sacaron 
400  libras  de  grasa. 

Mentira  parece  que 
haya  europeos  que 
por  la  afición  á  la  ca- 
za, á  las  aventuras  ó 
al  negocio  que  con 
las  pieles  pueden  ha- 
cer, se  atrevan  á  pi- 
sar aquella  región. 

Y,  sin  embargo, 
sobre  la  nieve,  en 
medio  do  aquellos  hielos,  disfrutan  de  escelente  salud 
hombres  y  animales:  los  primeros,  que  desconocen  la  ci- 
vilización ó  poco  menos,  arrastran  una  existencia  misera- 
ble. Gomen  á  manera  de  ensalada  los  liqúenes  dé  las  rocas, 
chupan  la  nieve  para  aplacar  la  sed,  saborean  cual  néctar 
delicioso  el  aceite  dé  los  pescados  y  do  los  animales  anfi- 
bios, y  se  alimentan  con  la  grasa  y  la  carne  de  los  osos,  cu- 
ya caza  es  tan  peligrosa  como  difícil. 

Las  armas  do  que  so  sirven  para  el  objeto  son  lanzas  v 
harpones. 
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EPsistema  que  emplean  para  dar  caza  á  los  osos,  es  in- 
variablemente el  misino.  Uno  de  los  cazadores  procura  lla- 
mar la  atención  de  la  fiera  por  medio  de  gesticulaciones  y 
de  gritos,  siempre  desde  un  barco,  y  cuando  el  oso  va  á 
lanzarse  sobre  él,  un  compañero  (pac  acecha,  le  clava  el 
harpon. 

Los  viajeros  europeos  emplean  escopetas  cargadas  con 
dos  ú  tres  balas. 

Nuestro  grabado  representa  un  paisaje  del  Polo  Norte, 
y  una  verdadera  ludia  entre  dos  osos  y  siete  cazadores. 

En  el  fondo  aparece  la  embarcación  de  los  atrevidos  ; 
viajeros. 

 ■  '• — vtÜZj^-T  — 

EL  CARNAVAL. 

Creia  yo  que  estallamos  hace  tiempo  en  pleno  Carnaval, 
pero  hoy  abro  el  Almanaque  y  veo  que  el  Carnaval  no  em- 
pieza hasta  fines  del  mes;  y  como  es  de  cajón  hacer  todos 
los  años  en  todos  los  periódicos  del  mundo  artículos  refe- 
rentes al  Carnaval,  por  no  perder  tan  buena  costumbre, 
escribiré  el  mió,  en  el  cual,  si  no  digo  nada  nuevo,  será 
porque  no  haya  nada  nuevo  que  decir  de  esos  tres  dias 
que  dedica  la  gente  joven  á  dar  bromas  y  á  recibirlas,  y  á 
loquear  por  esas  calles  y  por  esos  salones  de  baile,  gas- 
tando alegremente  el  dinero  y  la  salud,  y  creyendo  de  bue- 
na i'e  que  se  divierte. 

La  juventud  es  una  gran  cosa:  ser  joven  es  lo  que  hay 
que  ser  en  el  mundo;  la  juventud  es  alegría,  credulidad, 
confianza,  y  sobre  todo  esperanza.  ¡Ay!  permítanme  uste- 
des que  me  ponga  triste,  aunque  á  ustedes  les  tendrá  tan 
sin  cuidado  que  me  eche  á  llorar  como  que  empiece  ;i  dar 
saltos  y  zapatetas  de  alegría;  pero  me  acuerdo  ahora  de 
aquel  tiempo  en  que  yo  también  esperaba  ansioso  la  veni- 
da del  Carnaval,  y  me  pasábalas  noches  enteras  buscando 
bromas  en  el  salón  del  teatro  Real,  y  aun  me  consideraba 
feliz  si  una  máscara  de  buen  trapío,  que  luego  solía  ser 
una  vieja  de  todos  los  demonios,  ó  una  tea  de  todos  los 
diablos,  me  dispensaba  el  singular  favor  de  aceptar  una 
ración  de  jamón  dulce  y  una  copita  de  Jerez...  Felices 
tiempos  aquellos  en  que  se  iba  uno  como  un  cordero  de- 
trás de  algún  lobo  con  falda  negra  y  las  enaguas  por  la  ca- 
beza, y  no  tenia  inconveniente  en  mimar  á  alguna  mamá 
monumental  que,  después  de  hacer  muchos  dengues  en  el 
ambigú  y  manifestar  el  delicado  estado  de  su  estómago,  y 
que  ella  habia  sido  siempre  de  poco  comer,  pedia  una  tor- 
tilla con  patatas,  una  ración  de  ríñones  bien  hechos,  y  una 
chuleta  á  la  parrilla,  y  á  cada  bocado  que  tomaba  de  tan 
sobria  colación,  preguntaba  á  los  que  la  acompañábamos: 
— ¿Ble  hará  daño? 

Pasó  aquel  tiempo  dichoso,  y  ya  no  me  seduce  ninguna 
máscara  elegante,  ni  estoy  dispuesto  á  pagar  una  indiges- 
tión á  ninguna  mamá  voráz,  ni  me  acostaría  en  mi  rega- 
lado lecho,  — regalado  no,  que  me  ha  costado  el  dinero — 
media  hora  más  tarde  de  lo  acostumbrado  por  ir  á  esperar 
broma  alguna,  ni  tonta  ni  discreta,  en  un  baile  de  máscaras. 

Pero,  vaya  usted  á  decir  estas  cosas  á  los  jóvenes  á  quie- 
nes les  arde  la  sangre  en  el  cuerpo,  que  es  donde  arde 
siempre  la  sangre,  mientras  los  sábios  no  dispongan  otra 
cosa,  y  le  dirán  á  usted  que  es  un  escéntrico,  y  un  hom- 
bre sin  gusto,  y  que  eso  consiste  en  que  ya  va  usted  para 
viejo. 

Para  viejos  vamos  todos,  pero  yo  no  lo  soy  todavía,  gra- 
cias á  Dios,  y  tampoco  suelen  ser  los  viejos  los  que  tienen 
más  formalidad,  que  viejos  conozco  yo  que  me  doblan  la 
edad,  y  no  faltan  á  un  baile  de  máscaras,  y  son  capaces  de 
gastar  en  el  buffet  un  par  de  onzas  con  dos  ó  tres  señoras 
que  se  rían  de  ellos,  y  acaso  sus  mujeres  y  sus  hijos  pa- 
san las  mayores  privaciones.  Estos  viejos  verdes  que  espe- 
ran el  Carnaval,  como  si  fueran  colegiales  ansiosos  de  un 
poco  de  libertad,  me  causan  invencible  repugnancia;  los 
placeres  son  propios  de  la  juventud,  y  los  viejos,  queriendo 
tomar  parte  también  en  esos  placeres,  me  hacen  el  mismo 
efecto  que  los  zánganos  grandullones  que  quieren  jugar 
al  corro  con  las  niñas  de  cinco  ó  seis  años,  en  las  noches 
de  estío,  allá  en  el  salón  del  Prado,  ó  en  los  jardinillos  de 
la  plaza  de  Oriente. 

Pero  como  en  el  mundo  lia  de  haber  de  todo,  bonito  y 
feo,  serio  y  ridículo...  los  viejos  verdes  hacen  perfecta- 
mente su  papel  de  caricaturas  vivientes  para  distracción  de 
las  personas  formales. 

El  Carnaval  en  Madrid  tiene  pocos  lances,  y  cada  vez 
va  teniendo  menos,  porque  como  todo  el  año  es  Carna- 
val, ya  no  ofrece  novedad.  ¿Qué  más  carnaval  quieren 
ustedes  que  los  mil  y  mil  incidentes  de  la  dichosa  poli  ti- 


ca?... ¿No  les  parecen  á  ustedes  bromas  superlativas  las 
que  dan  los  políticos  levantiscos  á  los  pueblos,  los  diputa- 
dos timando  empleos  á  los  electores,  las  sociedades  de  cré- 
dito á  los  imponentes,  no  pagándoles  intereses  y  reducién- 
doles el  capital  á  la  mas  mínima  espresion,  y  otras  muchas 
que  no  cito,  propias  de  esta  sociedad  compuesta  de  gente 
lista  y  de  gente  torpe,  esplotada  ésta  y  dominada  por  aque- 
lla en  todas  épocas  y  bajo  todos  los  gobiernos  habidos  y 
por  haber?... 

El  Carnaval,  que  cuatro  dias  al  año  sale  á  pasearse  pol- 
las calles,  es  la  cosa  mas  inocente  del  mundo,  si  se  com- 
para con  el  carnaval  perpétuo  que  se  celebra  todo  el  año 
en  los  salones.de  conferencias  de  las  Cortes,  en  los  délos 
ministerios,  en  los  clubs  y  comités  políticos,  y  en  las  casas 
de  los  grandes  arruinados,  y  en  las  de  los  pequeños  que 
aspiran  á  engrandecerse;  en  todas  partes,  en  fin,  hay  Car- 
naval todo  el  año,  Carnaval  lleno  de  incidentes  y  peripe- 
cias, saínete  ó  trajéala,  lágrimas  ó  carcajadas,  que  el  tiempo 
va  acabando  y  renovando. 

Pocos  son  los  que  pasan  por  este  mundo  sin  llevar  ca- 
reta. El  talento  consiste  en  adivinar  el  carácter  de  la  fiso- 
nomía que  cada  cual  lleva  debajo,  pero  casi  vale  más  no 
tener  esa  segunda  vista,  y  tomar  á  cada  cual  por  lo  que 
representa;  asi  se  vive  más  engañado,  pero  también  más 
tranquilo,  y  váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

En  tiempos  ya  pasados,  las  estudiantinas  se  componían, 
en  efecto,  de  estudiantes,  que  con  su  traje  habitual  recor- 
rían las  calles  cantando  las  coplas  más  donosas  y  haciendo 
prodigios  en  la  pandereta,  la  vihuela  y  el  violin.  El  pro- 
ducto de  sus  paseos  por  las  calles  se  lo  repartían  equita- 
tivamente como  buenos  amigos,  que  á  fe  no  estaban  so- 
brados de  recursos,  y  en  el  carnaval  hallaban  medios  de 
renovar  las  inedias,  que  ya  se  reían  por  todas  partes,  lle- 
nas de  puntos  y  comas,  que  nada  tenían  de  gramaticales, 
y  aun  podían  echar  algún  remiendo  al  manteo ,  comprar 
algún  libro  y  escotar  para  la  merienda  en  la  pradera  del 
Corregidor,  si  hacia  buen  tiempo,  ó  en  la  pastelería  de 
Botín,  si  estaba  metido  en  agua. 

Todavía  salen  en  estos  dias  de  Carnaval  las  estudianti- 
nas, pero  contadas  son  las  que  se  componen  de  estudian- 
tes. Los  estudiantes  de  hoy,  sobre  no  tener  necesidad  como 
los  de  otros  tiempos  de  reunir  unos  cuartos  para  alguna 
urgencia,  tienen  otros  gastos  y  otras  aficiones,  y  gustan 
más  de  un  mecting  contra  algún  funcionario  que  les  pa- 
rece poco  liberal,  ó  en  favor  de  algún  catedrático  cuyas 
ideas  políticas  les  sean  simpáticas,  ó  de  una  manifestación 
en  este  ó  el  otro  sentido  para  hacer  ver  que,  aunque  es- 
tán estudiando,  ya  saben  ellos  todo  lo  (pie  hay  que  sa- 
ber... Libreme  Dios  de  censurar  la  precocidad  política,  si 
se  me  permite  la  frase,  que  se  advierte  en  la  nueva  gene- 
ración; pero  bueno  seria  que  á  la  política  no  fuera  sacrifi- 
cada la  ciencia,  y  que  los  años  dichosos  de  la  juventud, 
tan  propios  para  el  estudio,  al  estudio  se  consagraran  pre- 
ferentemente, que  esto  es  lo  que  interesa  á  la  patria,  tan 
sobrada  de  hombres  políticos  que  la  hagan  sufrir  todo  li- 
naje de  vicisitudes  y  peligros,  y  tan  escasa  de  útil  y  ver- 
dadero progreso  en  las  ciencias,  en  las  letras  y  en  todos 
los  ramos  del  saber. 

Alguna  estudiantina  hay,  sin  embargo,  fiel  á  la  tradi- 
ción ,  que  sale  á  la  calle  con  tricornio  y  manteo ;  pero  la 
mayoría  de  estas  músicas  ambulantes  se  compone  de  per- 
sonas que  nada  tienen  que  ver  con  la  Universidad,  y  ya 
no  se  limitan  á  las  vihuelas,  flautas,  violines  y  panderetas, 
que  tan  buen  efecto  producen  manejadas  por  manos  há- 
biles, sino  que  también  llevan  instrumentos  de  viento ,  y 
algunas  no  llevan  otros  que  éstos,  dejando  fácilmente  adi- 
vinar que  aquellos  instrumentos  son  los  mismos  que  du- 
rante todo  el  año,  á  las  primeras  horas  de  la  noche,  re- 
corren las  calles  administrando,  por  vía  de  pláceme,  unos 
cuantos  trompetazos  á  toda  persona  conocida  que  celebra 
el  santo  de  su  nombre  el  dia  siguiente. 

Aun  hay  algún  digno  postulante  de  estudiantina,  rival 
en  travesura  é  ingenio  de  aquellos  estudiantes  endiablados 
que  conocieron  nuestros  padres ,  y  se  luce  diciendo  á  las 
muchachas  bonitas,  y  aun  á  las  feas,  donaires  y  chistes 
decorosos,  que  hacen  sonreír  á  las  más  formales  y  que 
dan  por  resultado  un  notable  aumento  en  la  cuestación. 
Seria  muy  feo  que  la  mamá  de  una  niña  bonita ,  á  quien 
un  joven  apuesto  y  bizarro  ha  ido  diciendo  galanterías 
cultas  é  ingeniosas  durante  cinco  ó  seis  minutos,  le  dejase 
marchar  sin  darle  siquiera...  dos  cuartos;  pero  estas  estu- 
diantinas elegantes  y  de  buen  género  son  las  menos,  corno 
ya  he  indicado. 

Los  trajes  de  estas  comparsas  varían  mucho:  visten  las 
unas  de  zuavos;  otras  de  pierrots;  otras  de  holandilla  en- 
carnada, traje  de  capricho;  otras  de  valencianos,  traje  á 


propósito  para  pasearse  en  el  mes  de  febrero  por  Madrid, 
y  no  falta  alguna  compuesta  de  hombrones  más  negros 
que  tizones,  vestidos  con  enaguas  blancas,  en  mangas  de 
camisa,  un  pañuelo  de  seda  á  manera  de  banderola,  y  una 
guirnalda  en  la  cabeza;  estos  silfos  bailan  tocando  las  cas- 
tañuelas, al  compás  de  un  tambor  y  un  pito,  ó  hacen,  des- 
pués de  haber  tenido  un  mes  ó  dos  de  ensayos,  ese  juega 
que  consiste  en  chocar  los  palos  que  cada  cual  lleva,  cui- 
dando de  no  perder  el  compás,  si  bien  sucede  alguna  ve/ 
que  uno,  poco  ligero  de  brazos ,  no  choca  su  palo  á  tiem- 
po con  el  que  le  presenta  el  compañero ,  y  para  no  dejar 
de  dar  en  alguna  parte  lo  sacude  sobre  la  cabeza  del  chico 
más  próximo  entre  los  que  están  con  la  boca  abierta  pre- 
senciando aquel  espectáculo,  y  admirando  la  rara  destre- 
za de  los  de  la  comparsa,  que  les  parecen  hombres  estre- 
madamente  superiores. 

Si  quieren  ustedes  ver  máscaras,  han  de  bajar  al  Pra- 
do. Allí  es  donde  se  reúne  la  abigarrada  multitud  de  más- 
caras y  mascarones,  y  como  es  también  grande  la  concur- 
rencia de  gente  sin  careta,  resulta  que  no  se  puede  dar 
un  paso  en  aquellas  apreturas,  que  no  siempre  son  agra- 
dables, porque  no  siempre  se  va  entre  un  par  de  buenas 
mozas,  y  si  se  tienen  los  piés  delicados,  suelen  salir  de 
aquel  hervidero  bastante  deteriorados. 

Los  concurrentes  más  madrugadores  han  cogido  las  si- 
llas, y  allí  están  las  niñas  bonitas,  y  las  casadas  de  buen 
humor,  y  las  viudas  de  buen  ver,  esperando  que  venga 
algún  máscara  para  ponerse  coloradas,  reírse  y  enseñar 
la  irreprochable  dentadura,  y  decir  ¡Jesús!  cien  veces  y 
coquetear  con  el  abanico,  que  solo  para  eso  puede  usarse 
en  febrero.  La  mayoría  de  los  máscaras  han  adoptado  ha- 
ce años  el  traje  de  mujer,  y  en  estos  dias  de  Carnaval 
mueren  hechos  girones  en  las  apreturas  del  Prado  algu- 
nos vestidos  magníficos,  prestados  á  sus  primos  ó  á  sus 
amigos  por  señoras  complacientes  en  demasía. 

Máscaras  políticas  suele  haber  algunas  que  pretenden 
ridiculizar  á  los  personajes  de  la  situación,  y  cuyos  dis- 
fraces rara  vez  se  distinguen  por  lo  ingeniosos;  pero  esta 
falta  se  suple  con  ponerse  en  el  pecho,  en  la  espalda  y  en 
la  cabeza  letreros  alusivos  á  los  actos  políticos  de  aquellos 
personajes  que  pretenden  poner  en  evidencia.  Estos  más- 
caras suelen  no  hablar  con  nadie;  su  misión  es  otra,  y  pa- 
sean gravemente,  como  quienes  "presumen  que  van  hacien- 
do algo. — Hay  otros  máscaras  sombríos,  de  dominó  ne- 
gro, que  miran  á  un  lado  y  á  otro,  como  quien  busca  ;'i 
alguien,  y  si  encuentran  á  algún  personaje  visible,  le  ha- 
blan al  oido,  le  dicen  cuatro  tonterías  y  siguen  su  camino 
muy  satisfechos. 

Pero  abran  ustedes  paso,  que  allí  vienen  dando  empu- 
jones tres  máscaras  que  se  l  ien  mucho,  no  sé  de  qué,  sin 
duda  para  que  no  se  diga  que  no  se  divierten.  Son  dos 
hombres  y  una  mujer  en  medio,  y  para  disimular  que  es 
mujer,  se  ha  vestido  nada  menos  (pie  de  torero,  con  un 
traje  muy  ajustadito  y  muy  mono;  sus  compañeros  visten, 
el  uno  de  caballero,  vamos  al  decir,  de  Felipe  IV,  y  el 
otro  de  moro.  Esta  trinca,  después  de  dar  dos  ó  tres  vuel- 
tas por  el  Prado,  va  á  refrescar  á  la  taberna,  y  por  la  no- 
che á  Capellanes,  donde  el  torero,  hembra,  se  indispone 
gravemente  y  echa  por  aquella  boca  cerca  de  un  azum- 
bre, y  el  caballero  de  Felipe  IV  pega  una  bofetada  á  uno 
que  se  permite  decir  que  la  enfermedad  del  torero  es  sen- 
cillamente una  borrachera,  y  el  moro  pierde  el  turbante, 
que  una  mamá  sentada  en  un  rincón  encuentra  y  se  guar- 
da para  hacer  un  mantel. 

Hay  otros  máscaras  de  los  que  visten  trajes  de  mujer, 
que  se  dedican  á  los  coches,  es  decir,  á  embromar  á  las 
hermosas  y  aristocráticas  damas  que  pasean  en  coi  he.  Al- 
gunos no  las  conocen  más  que  de  vista,  pero  la  careta  les 
autoriza  á  fingirse  íntimos  amigos,  á  saltar  dentro  del  co- 
che y  á  estrechar  las  hechiceras  manos  de  las  duquesas  y 
marquesas,  de  quienes  habla  La  Epoca  en  sus  revistas 
con  tanto  encomio  y  tan  lisonjeras  y  acarameladas  frases. 
Alguno  suele  decir  una  inconveniencia  que  le  vale  ser 
despedido  del  coche,  y  quizás  alguna  de  esas  señoras  se 
queda  muy  convencida  de  que  el  máscara  sabe  toda  su 
vida  y  milagros,  que  ella  creia  envueltos  en  el  más  pro- 
fundo misterio,  cuando  la  verdad  es  que  el  máscara  no 
sabe  de  la  dama  cosa  ninguna,  y  lo  que  ha  hecho  ha  sido 
inventar  una  historia  que  casualmente  tiene  analogía  con 
la  de  la  aristócrata,  y  la  pobre  estará  pensando  todo  el 
año  cómo  habrá  podido  saber  aquel  maldito  cosas  de  to- 
dos ignoradas.  Y  milagro  será  que  la  dama  no  sospeche 
que  el  máscara  es  uno  de  sus  más  asiduos  amigos,  que  ja- 
más ha  pensado  disfrazarse,  ni  ha  ido  al  Prado,  ni  puede 
comprender  por  qué  motivo  su  amigo  le  hace  unas  veces 
desaires  y  otras  le  mima...  Y  bien  puede  suceder,  ya  que 
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estoy  en  el  terreno  dé  las  suposiciones,  que  aquel  másca- 
ra desconocido  haya  dado  lugar,  sin  sospecharlo  siquiera, 
á  otra  historia,  que  lances  de  estos  se  ven  en  las  come- 
dias, y  sobre  todo,  en  la  sociedad  donde  todos  represen- 
tamos la  gran  comedia. 

También  se  ven  algunas  máscaras  del  sexo  encantador, 
pero  regularmente  no  pertenecen  á  la  sociedad  más  dis- 
tinguida; son  mujeres  de  buen  humor  que  se  divierten 
mucho  dando  seis  ú  ocho  vueltas  por  el  Prado  para  en- 
contrar, pongo  por  caso,  á  un  agente  de  orden  público,,  á 
quien  conocen,  porque  su  punto  es  en  la  esquina  de  la 
calle  donde  ellas  viven,  y  le  dan  una. broma  por  este  esti- 
lo:— Anda,  gran  indino,  que  en  diciendo  que  haujarepú- 
brica,  te  quedarás  sin  el  empleo. 

Y  con  esto,  algunos  coches,  ocupados  por  señoras  en- 
mascaradas que  toman  el  partido  de  cubrirse  el  hechicero 
semblante  para  evitar  (pie  las  molesten,  algunos  máscaras 
á  caballo,  entre  los  que  suele  haber  más  de  uno  que,  poco 
habituado  á  montar,  mide  el  suelo  con  las  costillas,  varios 
estravagantes  que  se  visten  de  enanos  ó  jigantes,  y  ni 
ellos  se  pueden  mover  cómodamente  ni  dejan  moverse  á 
los  demás,  y  mucho  ruido  de  cascabeles,  campanillas, 
trompetas  y  aun  rebuznos,  y  ustedes  perdonen  la  expre- 
sión, se  divierte  la  gente  cuatro  días,  siendo  en  el  cuarto 
la  diversión  un  poco  más  animada  en  el  antiguo  Canal  de 
Madrid,  donde  se  celebra  el  tradicional  entierro  de  la  sar- 
dina con  sendos  tragos  de  lo  tinto,  grandes  atracones  de 
rosquillas  que  le  forman  al  consumidor  una  sólida  pared 
maestra  en  el  estómago,  y  no  pocos  garrotazos  que  pro- 
porcionan á  las  benéficas  y  útiles  casas  de  socorro  una  en- 
trada extraordinaria  y  bastante  trabajo  y  ejercicio  al  juz- 
gado de  guardia. 

Las  noches  de  Carnaval  se  baila  en  todas  partes,  en  el 
Real,  en  la  Zarzuela,  en  el  Circo,  en  todos  los  salones  dis- 
ponibles. 

Pero  describir  el  aspecto,  reseñar  las  peripecias  y  re- 
tratar al  público  de  cada  uno  de  estos  bailes,  seria  muy 
largo,  y  no  quiero  causar  al  discreto  lector,  que  si  ha  lle- 
gado basta  aquí,  ya  merece  la  nota  de  sobresaliente  en 
paciencia. 

En  el  teatro  Real,  las  señoras  son  las  que  se  visten  de 
máscara;  entre  los  hombres,  solo  se  ve  algún  que  otro 
marido  que  no  quiere  ser  visto  y  que  se  pone  un  dominó 
sobre  la  levita,  ó  algún  mor»,  que  corre  un  bromazo 
atroz,  ó  algún  caballero  de  Luis  XIV,  que  bien  puede  ser 
amigo  de  un  corista  del  teatro,  á  quien  ha  pedido  el  tra- 
je. Ll  público  femenino,  al  decir  de  los  periódicos,  siem- 
pre es  distinguido  y  escogido;  pero  en  esto  habría  mucho 

ipie  hablar,  y  no  estoy  ahora  para  hacer  averiguacii  s, 

ni  soy  de  la  policía,  ni  me  importan  tampoco  la  vida  y  be- 
rilos de  nadie.  Por  mi  parte,  si  tuviera  hijas,  no  las  per- 
mitiría ir  á  baile  ninguno  de  máscaras,  y  en  cuanto  á  las 
mujeres  casadas  que  van,  yo  no  las  quisiera  ofender,  pero 
tengo  para  mi  que  no  debían  ir  á  esos  bailes  públicos, 
donde  la  careta  iguala  á  la  gente  hornada  y  decente  con  la 
sospechosa  y  descocada,  y  no  es  muy  fácil  distinguir  de 
colores.  No  digo  yo  que  no  haya  en  esos  bailes  mujeres 
le  una  virtud  heroica;  pero  me  parece  que  han  de  estar 
en  minoría.  En  el  teatro  Real  encuentra  usted  la  que  se 
dice  viuda  de  un  coronel,  sin  pensión,  porque  se  casó  de 
subalterno  sin  licencia,  y  era  hombre  tan  descuidado  que 
no  se  ocupó  en  arreglar  el  asunto  y  lo  fué  dejando  de  un 
lia  para  otro,  hasta  que  murió  de  repente;  la  casada  con 
un  pillo  que  se  fué  á  la  Habana  y  allí  está  muy  rico,  due- 
ño de  esclavos  y  de  ingenios,  mientras  su  mujer  vive  aquí, 
Dios  sabe  cómo;  la  huérfana  del  intendente  carlista,  que 
está  con  una  tía  y  que  tiene  un  tio  en  Buenos-Aires,  y  sin 
luda  á  la  bondad  de  aquellos  aires  debe  no  haberse  muer- 
to aun,  dejando,  como  ha  prometido,  por  heredera  uni- 
versal á  su  sobrinita,  á  quien  quiere  como  á  una  bija; 
'i  casada  que  no  hace  vida  con  su  marido  porque  él  es 
un  pillo  y  ella  una  inocente  victima,  muy  mujer  de  su 
casa,  y  que  no  tiene  valor  para  nada,  como  no  sea  para 
u  se  al  baile...  pero  ponga  usted  en  cuarentena  todas  estas 
historias  que  le  contarán,  y  crea  usted  que  ninguno  dees- 
Ios  tremendos  infortunios  resiste  á  un  plato  de  pechugas 
le  gallina  ó  de  pavo  truffé  y  ante  una  botella  de  Cham- 
pagne frappé,  se  ríe  como  una  loca  la  que  le  ha  dicho  á 
usted  que,  aunque  traspasada  de  pena,  ha  ido  al  baile  solo 
por  ver  si  iba  el  hermano  de  su  marido  para  decirle  cuál 
era  su  situación  y  moverle  á  piedad  para  que  á  su  vez 
mueva  él  el  corazón  empedernido  de  su  estraviado  esposo. 

Hay  mujeres  honradas  que  son,  sin  embargo,  locas  de 
remate,  y  que  no  hallan  inconveniente  en  ir  al  baile  y  lle- 
var á  sus  bijas,  que  maldita  la  necesidad  que  tenían  de 
;sa  diversión,  que  sobre  ser  ocasianadaá  peligros,  no  tiene 


nada  de  ventajoso  para  la  salud;  la  mala  noche,  y  la  at- 
mósfera sofocante  del  salón,  la  transición  luego  de  aquel 
calor  al  frió  de  la  calle...  todo  esto  influye  en  la  salud  de 
las  jóvenes  que  lo  que  necesitan  es  aire  puro ,  sueño  re- 
parador, y  sobre  todo  la  calma  apacible  del  hogar.  ¡Y  hay 
madres  que  llevan  á  sus  bijas  á  bailar  tres  noches  se- 
guidas! 

¡Cuántas  de  estas  pobres  muchachas  mueren  en  lo  mejor 
de  su  edad,  víctimas  de  esa  terrible  enfermedad  que  en 
todas  partes  y  en  todo  encuentra  cómplices!  ¡Tres  noches 
seguidas  de  baile,  con  el  corsé  estallando,  oyendo  impru- 
dentes frases  de  fingida  pasión  dichas  al  oido,  dando  vuel- 
tas en  aquel  turbión  de  gente  loca,  en  brazos  de  galanes 
ardientes  y  acaso  poco  respetuosos...  ¿no  bastan  para  em- 
ponzoñar y  abreviar  fatalmente  la  existencia  de  una  pobre 
niña  débil  y  habituada  á  la  vida  tranquila  del  hogar'?... 

Vaya  orr  hora  buena  al  baile  la  gente  avezada  á  esos 
placeres;  vayan  las  damas  de  cuenta  que  ya  han  traspa- 
sado, felizmente,  ese  periodo  en  que  la  mujer  es  tierna 
sensitiva,  que  se  dobla  y  muere  á  la  más  ligera  ráfaga  de 
aire  impuro;  pero  por  Dios  vivo,  no  se  baga  conocer  el 
baile  público  de  máscaras  á  la  niña  educada  en  el  recato 
y  el  anior1  de  la  familia. 

Y  basta  de  sermón. 

En  algunos  de  estos  bailes  se  ha  introducido  ahora  urr 
atractivo,  que  el  patriotismo  de  algunos  empresarios  de 
teatros  ha  traído  antes  á  la  española  escena  por'  ellos  con- 
vertida en  escuela  de  escándalo  y  desvergüenza.  Esta  no- 
vedad que  de  la  escena  ha  pasado  á  los  bailes  de  máscaras, 
es  el  can-can,  el  famoso  can-can,  baile  francés,  que  si 
bien  rro  es  decente,  tampoco  tiene  gracia  maldita,  porque 
nunca  fué  gracia  el  descoco.  Las  quadrilles  de  los  bailes 
de  máscaras  dan  lugar'  á  gran  diversión  de  los  que  forman 
corro  para  gozar  del  espectáculo,  los  cuales  animan  á  los 
bailarines  para  que  lleguen  á  lo  sublime  del  ar  te  en  sus 
movimientos  lascivos  y  ridículos.  Este  adelantó  no  iros 
honra  ciertamente. 

Pero  mientr  as  se  improvisa  uncan-ca)i  por  dos  señoras 
y  dos  señores  inteligentes  y  prácticos  eir  la  materia,  vamos 
á  entrar  en  el  buffet,  que  proporcionará  algunas  visitas  á 
los  médicos  y  algún  béneflcio  á  las  boticas  y  herbolarios 
en  los  días  siguientes,  porque  nada  hay  menos  higiénico 
que  comer  y  beber  á  desboca  de  la  noche,  y  no  puede  ser 
más  á  deshora  porque  ya  son  las  tres  de  la  madr  ugada. 

Todas  las  mesas  están  ocupadas;  en  una  cenan  unos  mo- 
zalvetes  solos,  y  les  alabo  el  gusto,  que  gritan  como  conde- 
nados, y  á  vuelta  de  unas  cuantas  desver  güenzas,  y  eir  esto 
ya  no  les  alabo,  dicen  que  ellos  rro  quieren  ser  primos  y  dar 
de  cenar  á  ninguna  mascarita,  y  aquí  les  vuelvo  á  alabar. 
¡Qué  veinte  duros  tair  rrral  empleados  los  que  gastan  en 
aquella  cena!  En  otra  mesa  están  dos,  una  y  uno;  ella  no 
pr  ueba  bocado,  él  la  habla  con  mucha  animación,  parece 
qrre  la  reprende...  ella  no  contesta,  él  se  impacienta,  y  por 
iiir  cojo  una  botella  y  la  tira  en  el  suelo  para  desahogarse 
de  rabia;  el  contenido  de  la  botella  mancha  los  dóminos 
de  raso  de  dos  señoras,  acompañadas  por  dos  señores, 
éstos  increpan  al  iracundo  personaje,  éste  contesta  con 
malos  modos,  y  se  arma  una  cachetina  muy  animada,  y 
las  parejas  de  los  contendientes  se  desmayan,  y  se  r  ompe 
la  vajilla  y  algunos  aprovechan  el  tumulto  para  irse  siir 
pagar',  y  la  máscara  misteriosa  que  acompañaba  al  airado 
promovedor  de  aquella  batalla,  se  escurre  bonitamente, 
va  al  tocador,  se  arregla  otro  disfraz  con  el  mantón,  y  ya 
está  libre  toda  la  noche  de  aquel  amante  celoso...  En  otra 
mesa  cenan  dos  máscaras  con  un  viejo  verde;  éste  bebe  y 
jura  como  un  carretero,  y  las  dos  máscaras  se  ricn  de  él 
como  de  un  payaso.  En  otra,  cena  de  muy  mal  hitmor 
una  familia  forastera,  que  ha  venido  á  pasar1  el  Carnaval 
en  Madrid,  creyendo  que  ser  ia  cosa  digna  de  ser  vista.  La 
mujer  se  sofoca  con  la  careta  puesta,  la  niña  está  muy 
apesadumbrada  porque  su  papá  no  le  ha  permitido  bailar, 
y  el  papá  repara  corr  asombro  la  cuenta  de  lacena,  y  echa 
miradas  feroces  al  camarero,  que  se  le  representa  un  ban- 
dido de  la  Calabria. 

¡Cómo  se  ha  pasado  el  tiempo!  Ya  son  las  seis  de  la  ma- 
ñana y  es  hora  de  salir  del  baile  y  de  este  lijero  estudio 
de  costumbres  que  me  ha  pedido,  honrándome  mucho,  e 
editor  de  La  Ilustración. 

En  el  salón  se  baila  un  cotillón  ver  tiginoso  y  desenfre- 
nado; allí  tropiezan  y  caen  las  parejas  eme  no  tienen  fil- 
mes los  piés  ni  la  cabeza;  allí  van  mujeres  corriendo  ja- 
deantes, con  el  peinado  suelto,  corr  la  boca  abierta,  con  la 
cara  descubierta,  y  ostentando  toda  la  belleza,  digo  toda  la 
deformidad  de  la  locura  y  la  crápula... 

La  gente  menos  loca  ha  salido  ya  del  salón. 

Tero  ¿qué  ocurre  allí?... 


Un  joven  máscara,  riñendo  corr  otro,  por  haberse  per- 
mitido no  sé  ([iié  esceso,  consecuencia  de  su  estado  de 
embriaguez,  ha  recibido  una  puñada  en  el  pecho  y  ceba 
por  la  boca  la  sangre  á  bor  botones.  Entre  dos  amigos  le 
llevan  luego,  perdido  el  conocimiento,  á  uir  coche  que  le 
conducirá  á  su  casa. 

¡Qué  triste  despertar,  si  ha  podido  dormir  durante  la 
noche,  será  el  de  la  madre  de  ese  joven!...  El  infeliz  mo- 
rirá en  el  afro,  y  el  que  le  dió  la  puñada  en  el  pecho  vi- 
virá muy  tranquilo,  bien  ageno  de  que  ha  dado  muerte  á 
un  hombre,  único  amparo  de  una  pobre  madre,  buena  y 
virtuosa... 

Pero  estas  son  cosas  del  Carnaval,  y  porque  sucedan, 
no  liemos  de  ponernos  tristes  y  emigrar  á  hacer  peniten- 
cia en  urr  desier  to. 

¿Quién  pide  juicio  á  los  locos?...  El  Carnaval  es  una  lo- 
cura, y  hay  que  admitirlo  con  todas  sus  consecuencias. 

Carlos  Frontauba. 

 -=  c£=$=;.a  =  

ALBUM  POÉTICO. 

LA  LUZ  Y  LA  SOMBRA. 

SONETO. 

La  tarde  triste  por'  la  cumbre  asciende 
y  el  rojo  manto  de  vapor  desplega; 
del  alto  monto  á  la  tendida  vega 
el  aire  mudo  su  inquietud  suspende. 

El  cielo  en  vago  resplandor  se  enciende, 
que  basta  el  confín  del  horizonte  llega; 
se  apaga  el  sol,  mientras  la  sombra  ciega 
las  negr  as  alas  por  el  valle  tiende. 

— ¿Por-  qué  me  sigues  con  tenaz  porfía? 
La  luz  exclama:  el  pavoroso  manto 
rasga  ante  el  fuego  que  en  mis  rayos  arde, 

Que  soy  la  luz,  la  vida  y  la  alegría. 
— Yo  soy  la  oscuridad,  el  luto,  el  llanto . . . 
dijo  la  sombra,  y  espiró  la  tarde. 

José  ¡Belgas. 

LO  QUE  LA  PERDIZ  DICE. 

CANTAR  I'Or-ULAR  VASCONGADO. 

Voy  á  contaros,  niñas 
de  estas  verdes  montañas, 
lo  que  la  perdiz  dice 
cuando  despunta  el  alba. 
Dice: — «Inocentes  niñas, 
no  fiéis  err  palabras 
de  amorosos  galanes, 
porque  las  rrrás  son  falsas. 
Niña  que  en  ella  fía 
se  espone  á  dar  de  espalda, 
como  niña  que  en  piedras 
resbaladizas  anda.» 

Amonio  de  Trueba. 

lil  testo  de  este  cantar,  que  es  muy  popular  eu  Guipúzcoa,  63  e 
siguiente: 

Éperrac  cantatzen  ilaa 
goicean  goicetan 
cz  asco  flatzeco 
mutillen  izquetan. 
Fiatzen  bacerráde 
mutillen  izquetcm 
erorico  cércalo 
arri  labanctan. 


BACIA  DE  AFEITAR,  CATALANA, 

DEL  SIGLO  XV. 

Considerada  como  material  para  la  historia  del  arte,  no 
hay  antigualla  despreciable,  por  poco  que  sea  de  la  juris- 
dicción de  él.  La  que  en  grabado  reproducimos,  es  una 
simple  bacía  de  afeitar,  objeto  humilde  por  su  ser  vicio,  si 
bien  el  servicio  fué  de  rey;  mas  hoy  es  ya  de  valia,  aten- 
dida su  misma  especialidad  y  las  circunstancias  que  la 
distinguen. 

Probablemente  ningún  museo  contendrá  una  joya  pare- 
cida. Singular,  por  no  decir  única  en  su  clase,  ofrece  ade- 
más una  hechura  especial,  que  con  dificultad  el  héroe 
manchego  hubiera  podido  trocar  en  yelmo  de  Mambrino, 

tales  son  sus  labores,  emblemas,  representaciones  y  le- 
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yendas,  grabado 
todo  á  buril,  que 
el  arte  tiene  no 
poco  que  ver  con 
ella,  y  la  arqueo- 
logía y  la  historia 
(Hieden  sacar  de 
la  misma  nuevos 
datos. 

Su  materia  es 
azófar,  ó  la  alea- 
ción llamada  me- 
tal corintio,  que 
se  le  parece  mu- 
cho; sn  forma  oval 
sus  dimensiones 
¡15  centímetros  de 
longitud,  por  '27 
de  ancho  y  7  de 
profundidad  exac- 
tamente el  doble 
del  dibujo.  Sobre 
la   orlilla,  cam- 
peada de  arabes- 
cos,   corre  una 
inscripción  que 
dice  asi :  Fac.  el 
ded.  archimb. — 
Ynacuans  eral, 
intonsa    barba , 
rudes  capilli. — 
ad  usum  Comes 
Rex.  Ya  veremos 
luego  de  esplicar 
estas  palabras.  La 
pai  te  esterior  no 
contiene  adorno 
alguno:  el  del  in- 
terior consiste  en  una  ancha  laja  de  labores  de  gusto  oji- 
val, alternada  con  los  cuatro  escudos  de  armas  de  Ara- 
gón, Cataluña,  Sicilia  y  Cruz  de  San  Jorge,  ciñendo  toda 
la  concavidad  á  guisa  de  cenefa,  y  en  el  asiento  ó  fondo, 
también  labrado  de  arabescos,  campean  dos  ginetes  con 
armadura  y  sobrevestas,  lidiando  á  espada  sobre  caballos 
de  torneo. 

El  trabajo  es  despachado;  pero  atendida  la  dificultad  de 
operar  en  una  superficie  hueca  y  redondeada  que  no  ofre- 
ce apoyo  á  la  mano,  debe  considerarse  de  algún  mérito,  y 
como  grabado  en  metal  es  de  interés  por  remontarse  al 
siglo  XV. 

En  efecto,  aunque  el  arte  del  grabado  venia  ejerciéndo- 
se de  larga  fecha,  principalmente  por  orfebres  y  armeros 
como  accesorio  de  ornamentación,  hasta  muy  entrada 
aquella  centuria  no  empezó  á  obrar  con  la  independencia 


BACIA  CATALANA  DEL  SIGLO  XV. 


que  habia  de  constituirle  un  arte  nuevo,  por  decirlo  así, 
de  aplicación  concreta,  como  lo  fué  para  la  estampería  y 
para  decoraciones  especiales,  cual  la  del  objeto  que  va- 
mos describiendo.  En  este  supuesto,  y  siendo  muy  pocos 
los  conocidos  de  origen  catalán,  no  vacilamos  en  calificarle 
de  documento  raro,  é  importante  en  el  orden  histórico  de 
dicha  industria.  El  procedimiento  es  de  incisión,  auxiliado 
sin  duda  del  agua  fuerte,  en  simples  perfiladuras  no  gra- 
duadas, y  hachazos  cruzados  para  indicar  las  sombras; 
mecanismo  casi  idéntico  al  que  emplean  los  grabadores 
modernos. 

Aunque  la  bacía  no  presenta  fecha  alguna,  es  dable  co- 
legirla por  aproximación,  observando  que  los  dos  caballe- 
ros del  fondo  son  copiados  el  uno  del  sello  real  de  Aragón 
que  suele  colgar  de  los  diplomas,  en  cera  colorada,  y  el 
otro  de  una  estampa  ó  miniatura  del  Libro  de  los  Torneos, 


compuesto  por  i 1 
rey    Renato  de 
Anjú,  cuya  colec- 
ción pudo  cono- 
cerse en  estas  pai  - 
tes antes  del  falle- 
cimiento de  dicho 
rey  (1480).  La  fi- 
gura primera  se 
parece  mucho  á 
la  del  sello  de  don 
Martin  el  Huma- 
no, pero  es  toda- 
vía mas  perfeccio- 
nada, y  en  conse- 
cuencia posterior, 
lo    que  natural- 
mente debió  ser 
asi  para  que  ilu- 
diese emparejar- 
se con  la  segunda. 
Ahora  bien:  como 
hasta  el  año  1479 
reinó  en  Aragón 
don  Juan  II,  á  él 
pertenecería  el 
sello  copiado  ya 
que  cabe  atribuir- 
lo  á  su  sucesor 
don  Fernando  el 
Católico,  por  ser 
conocido  y  muy 
diferente  el  que 
usaba;  y  de  consi- 
guiente, esa  bacía 
ha  de  contraerse 
al  decenio  ¡de  1470 
1480  y  su  desti- 
nación al  espresado  don  Juan  II,  toda  vez  que  la  leyenda 
puesta  en  la  orla,  en  mal  latín,  solo  da  á  entender  que  la 
hizo  y  dedicó  Arguimhaldo  (quizá  el  bárbaro  barbero), 
para  uso  del  conde-rey  (de  Barcelona  y  de  Aragón).  El 
resto  de  la  inscripción  parece  un  lema  de  color  local,  sa- 
cado de  los  libros  santos,  cuyo  sentido  es  (corrigiendo  la 
primera  palabra  inamans,  notoria  adulteración  de  inma- 
nis):  «repugnante  estaba  con  la  barba  sin  rasurar  y  el  ca- 
bello desaliñado.» 

El  actual  poseedor  de  este  objeto  condenado  á  la  fundi- 
ción, entre  otras  baratijas  de  un  calderero,  es  nuestro 
amigo  don  Santiago  Angel  Saura  de  Barcelona,  persona  ilus- 
trada que  ha  logrado  formar  un  museo  de  antigüedades 
puramente  catalanas,  colección  interesante  por  el  número 
y  variedad  de  las  rarezas  que  contiene. 

José  Puiggarí. 


SOLUCION  DEL  PROL1LEMA  NÜM.  2. 


Blancos.  Negros. 


1. 

D  3  TR  jaq. 

1. 

R  c.  CR. 

2. 

A  'i  AD  jaq. 

C  toma  A 

3. 

T  t.  P  y  jaq. 

R  loma  T. 

4. 

D  4  CR  jaq. 

4. 

R  c.  T 

5. 

D  5  TB  jaq. 

5. 

R  2  CR. 

6. 

D  6  CR  jaq. 

6. 

R  c  TU. 

7. 

D  6  AR  t.  P  jaq 

7. 

R  2  TU. 

8. 

D  6  CR  jaq. 

8. 

R  c  T. 

9. 

A  3  FD  jaq. 

9. 

A  l>  D. 

10. 

A  t.  A  jaq. 

10. 

G  4  R. 

11. 

A  t.  c  jaq. 

11. 

-Male. 

Han  resucito  este  problema  los  señores  clon  Dionisio  García,  de  Ovie- 
do, y  don  José  González,  de  Barcelona. 

SOLUCION  DEL  PROBLEMA  NÜM.  3, 
Blancos.  Negros. 


1-  ü  2  c.  R.  1.  p  toma  C. 

±  D  6  A.  D  mate.  ■>, 

Han  resuelto  este  problema  un  socio  del  casino  de  Sanlücar  de  Bar- 
rameda,  y  los  señores  don  Antonio  Paz,  de  Sevilla,  y  donM.  Fernandez, 
de  Madrid. 


AJEDREZ. 


PROBLEMA  NÚM.  5. 
NEGROS. 


BLANCOS. 

Los  blancos  salen  y  dan  jaque  mate  en  cuatro  jugadas. 


ADVERTENCIAS. 

— "15>$í&« — 

Publicarnos  el  retrato  del  valiente  general  Lacy- 
Ewans,  cuya  muerte  han  anunciado  estos  dias  los  pe- 
riódicos. En  el  próximo  número  hallarán  nuestros 
lectores  la  biografía  de  este  militar,  tan  célebre  en  la 
historia  contemporánea  de  España. 

El  deseo  que  esta  empresa  tenia  de  publicar  en  el 
presente  número  la  notabilísima  lámina  que  ha  man- 
dado abrir  representando  un  hecho  histórico  de  los 
más  notables  de  nuestra  historia ,  ha  sido  una  de  las 
causas  del  retraso  que  ha  sufrido,  nuestros  esfuerzos 
han  sido  ineficaces,  porque  siendo  el  referido  gr  abado 
de  un  mérito  muy  notable,  la  estampación  requería 
algunos  dias  más  para  que  saliese'  perfecta ,  y  en  su 
consecuencia  decidimos  retrasar  más  la  publicación  do 
nuestro  número  5.°,  aplazando  dicho  grabado  para  el 
siguiente. 

Llamamos,  sin  embargo,  la  atención  sóbrela  alego- 
ría que  publicamos  del  Carnaval,  pues  en  ella  se  ha- 
lla demostrado  el  génio  artístico  del  notable  dibujan- 
te don  Alfredo  Perea,  y  del  distinguido  grabador  se- 
ñor París. 

Asimismo  creemos  que  los  grabados  del  Concilio 
que  aparecen  en  este  número  agraden  á  nuestros  fa- 
vorecedores. 
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TEXTO.— Crónica ,  por  Julio  Nombela.— Episodios  y  paisajes 
de  Marzo ,  por  Juan  García.  —  Don  José 
Emilio  Santos,  por  Daniel  García.  —  Su- 
cesos de  Febrero  último  en  París.— Vi- 
sita del  prefecto  de  Lyon  á  don  Carlos  de 
Borbon  y  Este.— El  Cid  Campeador ,  por 
don  Eusebio  Martínez  de  Velasco.— La  fe 
del  amor,  novela,  por  don  Manuel  Fernan- 
dez y  González.— Citas,  textos,  muletillas, 
alusiones,  refrancicos,  sentencias,  y  otras 
zarandajas,  por  don  Antonio  María  de  Se- 
govia.— Album  poético.— Las  azucenas  de 
invierno,  por  don  Antonio  Arnao.— Ante 
una  tumba,  balada,  por  don  Ernesto  García 
Ladevese.— Necrología.—  Libros  nuevos. 
— La  cabeza  parlante.— Problema  de  aje- 
drez.—Soluciones.— Advertencia. 
GRABADOS.— Don  José  Emilio  Santos.— Vi- 
sita del  prefecto  de  Lyon  á  don  Carlos  de 
Borbon.  —  Sucesos  de  París.  Arresto  de 
Rochefort.—  Carga  de  caballería  dada  por 
los  guardias  municipales  en  el  Chateau 
d'eau.— El  Cid  Campeador  en  la  batalla  de 
la  Alcudia,  composición  de  don  J.  de  Mén- 
dez.—Sucesos  de  París.— Mr.  Flourens 
arengando  al  pueblo  en  la  barricada  del 
Temple.— Solar  del  Cid,  en  Búrgos.— Epi- 
sodios de  caza.  —  La  cabeza  parlante. 
Apariencia.— Realidad. 


CRONICA. 

Un  acontecimiento.— Efectos  que  produce  l.i 
política  por  ser  femenina. — Los  radicales  y 
los  templos. — Escenas  cómico-dramáticas 
en  la  Asamblea.— Las  elecciones  y  los  pue- 
blos.—Burlas  que  pueden  costar  caras. — 
Sucesos  varios.— La  liesta  del  veloz-clnb. 
—Saínete.— Una  triste  posdata. 

El  gran  acontecimiento  que  ha 
preocupado  á  los  políticos  y  á  los  cu- 
riosos ,  es  la  llegada  á  Madrid  del 
señor  duque  de  Montpcnsier. 

¡Cosa  estrafia!  en  una  época  de 
libertad  hay  quien  cree  que  se  ha 
debido  prohibir  al  duque  permane- 
cer en  esta  que  fue  córte  y  hoy  no 
sabemos  lo  que  es. 

Con  este  motivo  se  ha  hablado  en 
todos  los  tonos  de  la  posibilidad  de 
un  golpe  de  Estado,  y  ha  habido  fa- 


equinoccio 


milias  enteras  que  se  han  acostado  creyendo  hallar  al  levan- 
tarse convertido  á  Madrid  en  la  capital  de  una  monarquía 
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y  entronizada  en  España  la  rama  de  Orleans. 
El  tiempo,  ese  viejo  ladino  que  sabe  todo  lo  que  va  á  pa- 
sar, que  lee  en  las  todavía  blancas 
hojas  de  su  libro,  la  suerte  que 
aguardad  nuestra  nación,  debe  reír- 
se mucho  de  los  cálculos  de  unos 
y  los  temores  de  otros. 

Quisiera  ser  amigo  suyo  para  que 
me  contase  en  confianza  los  sucesos 
que  irán  poco  á  poco  pasando  á  la 
categoría  de  efemérides:  en  la  impo- 
sibilidad de  obtener  esta  gracia  que 
ni  siquiera  pueden  otorgármelos  ge- 
nerosos ministros  de  Estado  de  la  Re- 
volución ,  tengo  que  conformarme 
con  distraer  á  mis  lectores  paseándo- 
los alrededor  de  los  sucesos  pasados . 

Apenas  llegó  á  Madrid  el  duque 
de  Montpensier ,  y  se  instaló  en  el 
lindo  hotel  de  la  calle  de  Fuencar- 
ral,  se  convirtió  la  calle  de  este  nom- 
bre en  diario  pasao  de  los  curiosos 
desocupados. 

La  política,  acordándose  de  su 
sexo,  no  se  ocupó  en  otra  cosa  que  en 
inspeccionar  los  actos  del  huésped. 

—Ha  ido  á  casa  dePrim,  y  Pr'im 
no  estaba  en  casa. 
—¡Buena  señal!  decianunos. 
— ¡Mala  señal  ¡murmuraban  otros. 
—«Todo  hace  creer,  añadía  la  po- 
lítica, que  un  dia  de  estos  será  pro- 
clamado rey  de  España  don  Anto- 
nio de  Orleans. 

Los  diputados  interpelan  al  jefe 
del  Gobierno:  éste  al  hablar,  nom- 
bra al  duque  de  Montpensier  don 
Antonio  de  Borbon. 

—¡Sublime!  esclaman  los  adver- 
sarios de  esta  candidatura,  ¡le  ha 
llamado  Borbon! 

Pero  en  el  estrado  de  la  sesión 
aparece  sustituido  el  apellido  Bor- 
bon por  el  de  Orleans :  alegría  de 
os  amigos  de!  duque  y  desencanto 
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de  los  que  no  le  quieren  como  monarca  para  España. 

¡Cualquiera  al  oir  esto  pensaría  que  se  trataba  de  unos  ¡ 
niños  que  por  entretener  sus  ócios  jugaban  á  la  política!  1 
Pues  no  señor,  es  la  política  que  juega  con  unos  niños 
grandes. 

Y  siguiendo  el  ejemplo  los  curiosos  y  los  desocupados, 
que  son  muclios  en  España  por  afición ,  y  en  el  dia  por  ne- 
cesidad, han  convertido  los  alrededores  del  palacio  del  du- 
que en  punto  deparada. 

Allí  acuden  á  verle  salir  y  entrar,  como  hncian  antes  con 
doña  Isabel  de  Borbon  y  sus  hijos;  allí  comentan  todo  lo  que 
oyen;  si  ven  los  balcones  cerrados  es  que  aun  duerme,  si 
están  abiertos  es  que  ha  madrugado;  cuando  sale  le  ob- 
serva o: 

—  Hoy  está  de  mal  humor,  dice  uno. 

—No  lo  crea  usted,  salia  sonriéndosc,  esclama  otro. 
— Debe  haber  pasado  mala  noche. 

—  ¡Esta'  muy  grueso! 

—Le  han  sentado  bien  los  baños. 

— Se  va  por  la  calle  de  San  Mateo. 

— Irá  al  palacio  de  Buena-vista. 

— No,  sigue  hasta  la  Red  de  San  Luis. 

— EDtonces  va  á  visitar  al  regente. 

Estas  y  otras  conversaciones  parecidas  ocupan  á  los  des- 
ocupados madrileños. 

¡Pues  y  los  pobres!  Con  mil  duros  diarios  apenas  lograría 
consolar  á  los  que  acuden  á  contarle  sus  cuitas  y  á  pedirle 
socorro. 

Yo  he  leído  un  cuento  en  el  que  figuraba  un  personaje 
que  poseía  un  ani'lo  milagroso.  Apenas  le  colocaba  en  su 
dedo  se  hacia  invisible,  pero  podía  ver  y  oir  á  los  que  le  ro- 
deaban. 

¡Qué  fortuna  para  el  duque  y  para  todos  los  que  se  encuen- 
tran en  su  caso  si  poseyeran  una  sortija  de  esta  especie! 

Pero  no,  sufrirían  mucho  más  de  lo  que  hoy  sufren,  sien- 
do visibles  :  entonces  podrian  sorprender  á  sus  partidarios, 
á  sus  aduladores  en  los  momentos  de  espansion  en  que  cre- 
yéndose solos  calculan  y  se  hacen  codiciosas  ilusines;  enton- 
ces verían  que  por  regla  general  el  egoísmo  es  el  móvil  de 
los  entusiasmos  y  de  los  sacrificios  que  se  hacen  por  los  lla- 
mados á  regir  los  destinos  de  los  pueblos. 

Como  si  las  pasiones  que  enciende  la  política  no  fueran 
bastante,  muéstrase  no  sólo  en  España,  sino  en  Europa ,  un 
decidido  empeño  de  convertir  también  en  pasiones  y  pasio- 
nes desencadenadas  los  sentimientos  religiosos. 

Los  amigos  de  la  revolución,  en  cuyo  seno  vivimos,  tienen 
marcada  antipatía  al  clero,  y  parecen  gozarse  en  la  destruc- 
ción de  iglesias  y  conventos. 

Preciso  es  confesar  que  alguna  que  otra  vez  incurren  en 
exageraciones  los  que  debían  darnos  ejemplos  de  virtudes 
cristianas;  pero  el  medio  de  corregir  estos  abusos  no  es  ala- 
car  á  la  religión,  ensañarse  con  sus  ministros  y  aplicar  á  los 
templos  la  piqueta  demoledora. 

Y  sin  embargo,  los  radicales  truenan  contra  los  curas,  pi- 
den una  severidad  eslraordinaria  contra  los  obispos,  y  se  ir- 
ritan cuando  alguna  influencia  se  opone  á  su  afán  de  demo- 
ler templos. 

Dos  ó  tres  episodios  puedo  recordar  que  ponen  en  eviden- 
cia esta  manía. 

Conducido  á  Madrid  el  obispo  de  Osma  entre  guardias 
civiles,  no  por  ser  criminal,  sino  por  haberse  negado  á  reci- 
bir una  notificación;  el  jefe  de  la  escolta  trata  al  prelado  con 
los  mayores  miramientos :  la  autoridad  de  Madrid  le  recibe 
de  sus  manos ,  le  hace  subir  á  un  coche  de  alquiler  y  le 
incomunica  en  el  colegio  de  San  Antón. 

Quéjanse  los  diputados  tradicionalistas,  y  muchos  indivi- 
duos de  la  Cámara  lamentan  que  el  Gobierno  no  haya  dado 
á  Madrid  el  espectáculo  de  un  obispo  conducido  al  Saladero 
por  las  calles  y  con  los  codos  alados  como  un  prófugo,  un 
ladrón  de  cuadrilla  ó  un  asesino. 

A  esta  cuestión  sucede  la  del  convento  de  las  Calatravas. 

La  iglesia  y  el  convento  de  esta  orden,  embellecen  la  cafe 
de  Alcalá;  algunos  diputados  desean  que  se  conserve,  milla- 
res de  vecinos  de  la  ex-córte,  firman  una  esposicion  pidien- 
do que  se  deje  en  paz  á  las  monjas. 

El  gobierno  transige: 

— La  iglesia  permanecerá  abierta  al  culto,  dice  el  minis- 
tro de  Hacienda  ,  pero  el  convento  quedará  reducido  á 
escombros. 

Y  en  plena  Cámara  se  divide  la  mayoría: 
—  La  iglesia  caerá  también,  dicen  unos. 
— No  caerá,  esclaman  otros, 

—Sí. 

—No. 

—Sí... 

Y  ¡lo  que  es  la  pasión  política  CombínarJn  con  la  prima- 


vera! esta  cuestión  llega  á  punto  de  convertirse  en  manzana 
de  la  discordia. 

Por  fortuna  algunos  refrescos  oportunamente  administra- 
dos calmaron  la  fogosidad  de  los  que  quería  que  cayeran  la 
iglesia  y  la  cosa  quedó  así. 

Al  mismo  tiempo  se  han  permitido  el  miércoles  de  Ceniza 
en  Madrid  y  en  Tortosa  escenas  que  hablan  poco  en  favor  de 
la  cultura. 

Aquí  se  han  ridiculizado  de  una  manera  indigna  las  cere- 
monias de  los  entierros  que  usa  el  catolicismo:  en  Tortosa  se 
ha  permitido  la  jparodia  del  entierro  de  un  príncipe  que 
tiene  partidarios  respetables. 

Si  las  ceremonias  del  protestantismo,  si  las  prácticas  ere 
los  israelitas  se  hubieran  puesto  en  caricatura,  no  habrían 
faltado  interpelaciones. 

¡Hay  libertad!  hubiera  contestado  el  Gobierno. 

Pero  la  libertad  co  es  la  barbarie ,  y  un  pueblo  civilizado 
no  puede  ni  debe  consentir  que  la  religión  sea  ultrajada  de 
una  manera  tan  salvaje. 

¡Cuánto  mas  grandioso  y  plausible  sería  ver  á  la  Cámara 
condenar  los  abusos  de  los  que  confunden  la  licencia  con  la 
libertad! 

Bien  es  verdad  que  la  Cámara,  escitada  por  las  diarias 
cuestiones  personales  que  alteran  su  bilis,  no  puede  tener 
esa  serenidad  augusta ,  necesaria  para  sobreponerse  á  las 
pasiones. 

,  Tiempo  vendrá,  en  que  al  volver  la  vista  á  su  punto  de 
partida,  contemple  loque  ha  podido  hacer  y  lo  que  no  ha 
hecho. 

Las  últimas  elecciones  han  acibarado  los  odios  de  los 
pueblos  que  han  tenido  que  designar  representantes. 

En  Calatayud,  en  Segovia,  en  algunos  pueblos  de  Ciudad- 
Real,  se  ha  empleado  la  fuerza,  ha  habido  muertos  y  herido*. 

En  cambio  en  Madrid  tenemos  ocasión  de  divertirnos  á 
todas  horas. 

Prescindamos  de  los  teatros,  que  están  desanimados,  de 
los  conciertos  y  demás  distracciones  que  la  especulación 
ofrece  al  público:  sin  sacrificios  pecuniarios  directos  puede 
el  desocupado  madrileño  entretener  sus  ócios. 

En  una  tienda  de  ¡acalle  de  Carretas,  por  ejemplo,  puedo 
pasar  un  ralo  divertido. 

En  ella  encontrará  un  solio  en  toda  regla,  y  sentado  en  él 
con  todos  los  atributos  de  la  magestad  ,  al  llamado  Angel  1, 
especie  de  tonto  que  sabe  vivir  sin  trabajar,  el  cual  desem- 
peña por  un  tanto  al  dia  el  papel  de  rey  burlesco  de  los  es- 
pañoles. • 

Para  verle  con  el  celro  y  la  corona  y  oir  su  programa,  es 
necesario  entrar  en  la  tienda  y  comprar  algo. 

Esta  parodia,  que  hace  reír  como  otras  muchas  que  vemos 
á  todas  horas,  puede  costar  cara  á  los  que  sin  conciencia  de 
sus  ideas  desprestigian  hoy  su  única  salvación  de  mañana. 

Debo  sin  embargo  decir  en  honor  de  la  verdad,  que  el 
burlesco  programa  del  rey  de  la  camisería  de  la  calle  de  Car- 
retas tiene  frases  intencionadas,  alusiones  que  prueban  que 
el  que  lo  ha  redactado  no  es  novicio  en  el  arte  de  manejar 
la  sátira. 

«La  libertad,  hace  decir  á  Angel  I,  me  ha  acogido  bajo  su 
manto  impermeable.» 
Y  añade  á  renglón  seguido: 

«Viéndome  apurado  pensé  contratar  un  empréstito;  pero 
la  voz  de  mi  conciencia  me  dijo:  ¡jamás!  ¡jamás!  ¡jamás! 

Anúnciase  una  manifestación  del  sexo  femenino  contra  las 
quintas  y  otra  de  los  obreros  para  pedir  trabajo. 

Esto  coincide  con  unas  carreras  de  velocípedos  proyecta- 
das para  el  domingo  13. 

Lamentan  los  que  anhelan  ver  que  España  erige  un  pala- 
cio para  albergar  en  él  las  riquezas  artísticas  y  literarias  que 
encierran  la  Biblioteca  Nacional  y  los  Museos  de  Madrid,  que 
las  Córtes  hayan  autorizado  la  venta  de  los  terrenos  destina- 
dos á  este  suntuoso  y  necesario  edificio  desde  hace  muchos 
años. 

Laméntanse  también  de  esta  determinación  los  que  saben 
:  que  se  han  gastado  mas  de  8.000,000  en  aquellbs  terrenos, 
cantidad  inútil  y  estéril  si  se  procede  á  su  venta. 

Hay  fundadas  esperanzas  de  que  el  ministro  de  Fomento 
no  hará  uso  de  la  autorización,  y  de  que  andando  el  tiempo 
:  eclipsará  un  palacio  para  las  letras  y  las  artes  en  Recoletos, 
¡  otro  palacio  erigido  en  honor  de  la  pintura  en  tiempos  más 
!  calamitosos  aun  que  los  presentes. 

;  La  imaginación,  que  es  audaz  é  irreverente,  trae  á  mi  me- 
moria una  pregunta  que  no  puedo  menos  de  formular. 

Si  los  terrenos  destinados  á  Biblioteca  y  Museos  se  ven- 
diesen, ¿qué  suerte  cabria  á  aquella  caja  que  con  monedas, 
papeles,  etc.,  se  incluyó  en  la  primera  pidra,  que  dio  lugar  á 
una  gran  ceremonia? 

Con  una  pala  de  piala,  echó  tierra  sobro  aquella  primera 


piedra  la  señora  que  entonces  era  reina  de  España  ,  y  no  sé 
qué  sería  de  esta  piedra  si  se  renunciase  al  proyecto  que  la 
valióla  honra  de  hacer  trabajar  á  una  soberana. 

Pero  en  fin ,  si  esta  primera  piedra  perdiese  su  carácter 
histórico,  y  el  porvenir  que  le  está  reservado  en  los  futuros 
siglos,  podría  quejarse  de  la  piqueta  revolucionaria  y  punto 
concluido. 

Esto  nada  tiene  de  es'.raño;  lo  que  síes  sorprendente  que 
otra  primera  piedra  que  con  no  menos  solemnidad  se  colocó 
después  de  la  revolución,  permanezca  solitaria  y  abandonada. 

Este  órden  de  ideas  me  conduce  á  pesar  mió  á  los  sub- 
terráneos de  San  Francisco  el  Grande,  en  donde  las  ceniza-, 
de  muchos  hombres  ilustres,  que  por  haber  tomado  part" 
en  una  vistosa  procesión  se  habian  hecho  ilusiones,  aguar- 
dan con  ánsia  un  cacareado  Panteón  Nacional  que  se  ha  per- 
dido en  los  abismos  de  la  política  contemporánea. 

Aquellos  restos  murmuran  que  es  un  gusto  del  señor 
Ruiz  Zorrilla;  y  se  quejan  como  los  vivos  de  la  interinidad 
en  que  yacen. 

Los  infelices  no  conocen  que  aunque  muertos  son  un 
ejemplo  viviente  del  carácter  español. 

Un  ministro  tuvo  la  feliz  idea  de  consagrar  un  Panteón  á 
los  hombres  célebres  de  España,  y  halló  un  eficaz  auxiliar 
en  un  ilustrado  individuo  del  Ayuntamiento. 

En  breves  dias  viajaron  en  ferro-carril  uuos  cuantos  per- 
sonajes que  no  pudieron  en  vida  ni  aun  soñar  que  la  poste- 
ridad les  reservaba  esta  sorpresa. 

Hubo  una  procesión  ¿se  acuerdan  ustedes?  Todo  Madrid 
se  achicharró  por  asistir  á  ella;  no  sé  si  fue  mi  amigo  Mar- 
rad quien  la  organizó .  pero  la  verdad  es  que  ni  en  la  Gran 
Opera  de  París  se  combinan  los  grupos  mejor  para  las  pro- 
cesiones, marchas  y  demás  aparatos  escénicos. 

Lucían  unos  bandas  y  condecoraciones,  otros  uuiformes 
vistosos...  y  poco  después  el  ministro  cambió  de  cartera,  el 
conceja!  se  convirtió  en  embajador  y  los  ilustres  muertos 
permanecieron  silenciosos  en  los  subterráneos  de  San  Fran- 
cisco. 

Que  ellos  callasen  lo  comprendo;  pero  que  los  literatos, 
los  arquitectos ,  los  militares ,  los  médicos,  etc.,  no  hayan 
vuelto  á  acordarse  de  sus  gloriosos  antecesores;  que  las 
provincias  que  en  aras  de  la  patria  renunciaron  á  conser- 
var á  sus  hijos  célebres,  no  hayan  reclamado,  que  España 
haya  olvidado  el  Panteón;  esto  es  lo  incomprensible. 

Digo  no,  esto  es  lo  natural  dado  nuestro  carácter  tan  ve- 
leidoso como  olvidadizo. 

Siempre  que  veo  juntas  la  política  y  la  religión  presiento 
grandes  rJesdíchas.  Confiemos  en  que  un  espíritu  couciliador 
evitará  las  calamidades  que  podrian  surgir  de  un  cisma  ó  de 
la  intervención  de  los  gobiernos  en  los  acuerdos  de  la  Igle- 
sia católica. 

Mientras  estas  cosas  suceden  en  España  ocurren  otras  más 
trascendentales  en  el  laboratorio  de  la  política  europea. 

La  actitud  del  gobierno  francés  respecto  del  Concilio  em- 
pieza á  inspirar  sérios  temores. 

No  menos  desdichado,  aunque  no  tan  trascendental  es  el 
espectáculo  que  está  dando  en  París  la  familia  real  de  Espa- 
ña destronada  por  la  Revolución  de  setiembre. 

Las  desventuras  debieran  aconsejar  á  los  rea 'es  esposos 
iiüixor  circunspección:  si  no  renuncian  á  las  luchas  domés- 
ticas, justificarán  á  los  ojos  del  mundo  el  despojo  de  que  han 
sido  víctimas. 

El  retraso  involuntario  con  que  sale  esta  revista  me  pro- 
porciona ocasión  de  lamentar  el  desdichado  desenlace  del  dra- 
ma que  ha  preocupado  y  preocupa  estos  dias  el  ánimo  de  to- 
dos los  españoles. 

Nadie  ignora  ya  que  una  enemistad  antigua,  exhacerbada 
con  un  imprudente  manifiesto  ha  puesto  frente  á  frente  en 
el  llamado  campo  del  honor  al  duque  de  Montpensier  y  al  in- 
fante don  Enrique. 

De  este  duelo  han  resultado  dos  víctimas;  el  infante  su- 
cumbió, pero  su  adversario,  al  parecer  más  afortunado,  ten- 
drá siempre  inmensa  pena. 

Triste  espectáculo  nos  dan  de  cuando  en  cuando  en  nom- 
bre del  honor,  los  que  podrían  muy  fácilmente  modificar 
una  ley  absurda  siempre,  pero  más  escusable  en  la  edad 
media  que  en  los  tiempos  á  que  hemos  llegado. 

Las  complicaciones  que  este  suceso  trae  á  la  política  es- 
pañola son  incalculables.  ¡Cuántos  desaciertos,  cuántas  im- 
prudencias se  cometen! 

Para  terminar  esta  crónica  y  poner  de  mejor  humor  á  los 
lectores  voy  á  recordarles  que  estos  dias  se  ha  empezado  á 
vender  en  las  calles  El  Sentido  Común. 

Estamos  de  enhorabuena,  sobre  lodo  si  al  ver  su  baratura 
hacen  las  gentes  buen  acopio  de  este  artículo  de  primera  ne- 
cesidad. 

Juno  Nombel\, 
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EPISODIOS  Y  PAISAJES. 

EQUINOCCIO  DE  MARZO. 
I. 

Fallaban  pocas  luirás  para  el  combate  :  unos  soldados  eli- 
minaban hacia  Santander,  otros  se  atropaban  á  defenderles 
la  entrada  y  era  inevitable  el  choque.  En  olra  ocasión  diré 
la  triste  jornada  ,  el  fratricida  encuentro,  la  sangre  inútil  y 
torpemente  vertida.  ¡Qué  ambiente  empapado  en  ira  y  mie- 
do se  respiraba  dentro  de  mi  afligida  patria!  ¡cómo  latían  los 
pulsos,  cómo  palidecían  las  frentes!  ¡cuánta  voz  generosa  no 
escuchada  ni  oida!  ¡cuánto  menguado  intento  servido!  ¡qué 
de  valor  sano,  oculto  é  inerte  en  los  pechos!  [qué  de  mentida 
audacia  prepotente  y  voceadora!  ¡cuánta  miseria  triunfante, 
causa  no  castigada  de  dolores  y  lágrimas  sin  cuento! 

Soplaba  el  Sur  y  el  mar  hervía:  fondeada  frente  al  muelle 
una  goleta  de  vapor,  largó  en  popa  el  pabellón  de  guerra, 
se  mecía  y  cabeceaba  sobre  su  cadena,  romo  lebrel  atado 
é  impaciento;  escapábasele  el  fogoso  resuello  en  blancos 
penachos  de  humo  que  el  viento  deshilaba  y  sorbía. — 
Barrido  por  el  viento  y  el  espanto  parecía  el  muelle  desierto 
y  limpio;  las  vidrieras  sonaban  estremecidas;  la  idea  de  que 
encerrados  tras  de  ellas  había  quizás  ojos  que  inquietos  es- 
piaban al  buque  amenazado  por  la  mar  acaso,  acaso  por  la 
guerra,  me  trajo  súbitamente  á  la  memoria  la  imágen  il" 
otro  barco  que  desde  igual  paraje  entre  amagos  de  tormenta 
partió,  muchos  años  hace,  llevándose  á  bordo  lo  mejor  de 
una  alma,  que  esta  alma  no  habia  de  recobrar  jamás. 

Historia  añeja ,  juveniles  melancolías  que  asaltaban  el  es- 
píritu en  medio  de  los  aprestos  bélicos,  ocasionadas  á  ener- 
varle cuando  mas  necesitado  parecía  de  varonil  firmeza;  y 
que  a  mansaban  por  el  contrario  su  altiva  cólera,  impri- 
miendo en  todo,  hombres  y  cosas ,  objetos  y  criaturas  cierta 
misteriosa  tinta  y  amortiguando  la  odiosa  mancha  impresa 
sobre  la  frente  del  rebelde  dejaba  en  ella  el  solemne  presligio 
de  los  resignados  á  morir. 

II. 

De  goleta  era  también  el  aparejo  de  estotro  barco,  goleta 
de  dos  palos,  no  de  estas  que  disimulando  á  la  vista  el  arti- 
ficio y  motor  que  las  empuja  tienen  en  su  marcha  tranqui- 
la algo  de  falso  y  alevoso,  era  una  goleta  franca  velera,  lina 
de  tajamar,  recogida  de  codaste,  alta  de  cruz,  suelta  de  guin- 
da; de  aquellas  en  fin,  que  largando  lodo  su  trapo  en  una 
bolina,  parecían  á  lo  lejos  un  copo  de  espuma  barrido  por  el 
viento  sobre  el  azul  cristal  de  las  aguas.— Llamábanla  con  el 
glorioso  nombre  de  un  navegante  ilustre  ó  de  un  soldado, 
que  ahora  no  recuerdo.  Grijalva,  Alvaro/,  ú  Ojcda,  sea  Gri- 
jalva: generosa  costumbre  de  la  marina  española  bautizar  sus 
bajeles  por  tan  heroico  modo,  dándoles  paladión  seguro  en 
el  apellido  y  la  memoria  de  un  héroe.  ¡Cuándo  arriará  su 
bandera  en  combate  un  Churruca'l  ¡Cuándo  cejará  receloso 
ante  costas  bravias  é  inesploradas  uu  Balboa]  Cuándo  sera 
asilo  de  traiciones  y  felonías  un  Mendes-Nuñez  ! 

Lista  para  levar  estaba  la  Grijalva,  aferradas  las  gavias, 
trincada  la  artillería,  colgados  los  botes,  á  escepcion  del 
chinchorro  que  arrimado  á  la  Hampa  larga  botaba  sobre  la 
marejada  en  espera  de  alguien.— Era  á  la  sazón  el  equinoc- 
cio de  Marzo,  y  el  día,  uno  de  estos  en  que  el  cielo,  cubier- 
to y  oscuro,  desdeñoso  de  la  sierra  ó  airado  con  ella,  parece 
decir  á  los  hombres:  «no  os  arrojéis  á  empresas  de  peligro, 
»no  provoquéis  las  recónditas  iras  de  la.  naturaleza,  no  desa- 
liñéis sus  fuerzas  inmensurables  y  misteriosas,  porque  esta- 
féis solos  en  la  contienda:  escondo  mis  luces  para  que  no 
»sean  pretexto  á  temeridades  vuestras,  nublo  mi  serenidad 
«sublime,  porque  no  fiéis  de  encontrar  en  ella  la  que  nece- 
sitareis en  apuros  solicitados  por  vuestra  ambición  ó  vues- 
tra soberbia;  no  me  pidáis  guía,  ni  consejo,  auxilio  ni 
"esperanza;  aquí  está  el  límite  de  vuestro  poder,  poned 
»freno  á  vuestro  deseo.» 

Dóciles  al  imaginado  aviso  los  caracteres  blandos  y  senci- 
llos se  retraen  de  obrar,  recogiéndose  en  íntimas  contem- 
placiones; mas  los  enérgicos  y  aventurados,  inaccesibles  ó 
superiores  á  tales  presentimientos  y  terrores,  van  sin  fla- 
queza, sin  incertídiimbre  al  término  á  donde  su  deber  les 
llama,  ó  acaso  más  noble  y  desinteresado  estímulo. 

Por  esto  la  mujer  supone  que  los  halagos  de  la  gloria  cur- 
ten y  encallecen  el  corazón  del  hombre,  y  le  acusa  de  duro 
5  -ordo  á  todo  dulce  sentimiento  ,  cuando  la  vertiginosa  voz 
de  afamados  peligros  llega  á  estremecer  lo  más  hondo  de  sus 
entrañas. 

Puestos  al  balcón  de  una  cusa,  á  espaldas  del  muelle,  apu- 
raban este  asunto  en  interesante  diálogo,  una  gallarda  don- 
cella y  un  oficial  de  marina.— Ya  no  se  vé  desde  allí,  como 


entonces  se  veía,  el  lejano  arenal  de  las  Quebrantas  al  pie 
de  la  sierra  de  Galizano ,  cubierto  por  las  olas  que  entran 
desde  el  Océano,  y  repelidas  por  la  arena,  tuercen  y  se  ar- 
rojan á  llenar  la  bahía,  lamiendo  cansadas  y  vencidas  los  pies 
de  la  balería  de  San  Martin  y  la  peñascosa  ribera  de  Mul- 
nedo. 

Fijos  los  ojos  en  el  siniestro  banco,  tumba  de  (aulas  vidas, 
envuelto  en  la  bruma  de  la  rompiente,  decía  la  muchacha: 

— ¡Mira  qué  mar  hay!  ¿Por  qué  quieres  salir,  si  no  es 
obligación  tuya?  Si  lo  fuese,  yo  misma  te  animaría  á  obede- 
cerla: bien  sé  que  p:ira  los  hombres  todas  las  obligaciones 
van  antes  que  las  del  cariño...  pero  hoy,  no  sé  lo  que  sien- 
to; me  llora  el  corazón  al  pensar  en  su  partida 

—¿No  sabes, — respondió  el  mancebo,— lo  que  dice  la  or- 
denanza? 

—Ni  me  importa  saberlo:  sé  que  no  le  manda  embarcarte 
corno  lo  vasa  hacer,  y  esto  me  basla. 

—Pues  dice  la  ordenanza,— continuó  el  marino  con  cierta 
sorna  aparente,  pero  con  voz  mal  segura,— que  el  oficial  es- 
pañol que  se  contenta  con  cumplir  estrictamente  su  deber  y 
¡  nada  más  que  su  deber,  sea  tenido  por  poco  apto  y  merece- 
dor de  la  honra  de  servir  con  las  armas  á  S.  M. 
—La  ordenanza  sabrá  mandar  pero  no  sabe  querer. 
—No  seas  niña:  hay  orden  de  que  salga  la  goleta  á  cruzar 
sobre  Machichaco,  el  comandante  va  solo,  su  alférez  eslá 
con  licencia:  como  oficial  y  como  amigo  he  debido  ofrecer- 
me, el  brigadier  ha  aceptado  y  no  puedo  volverme  atrás. 

Empañada  y  triste  se  clavó  la  mirada  de  la  doncella  en  la 
del  oficial,  su  alma  no  tenia  fuerzas  contra  la  voz  resuella 
i  que  la  estaba  hablando:  acostumbrada  á  plegarse  á  la  volun- 
|  tad  amada,  cedia  gustosa  y  sin  imaginar  nunca  que  aquella 
voluntad  pudiese  querer  cosa  contraría  al  bien  y  á  la  justi- 
!  cía.  Su  corazón  aceptó  la  pena;  mas  abriendo  las  alas  para 
I  buscar  el  regazo  consolador  de  la  esperanza. 
'     —¿Tardareis  en  volver?  dijo. 

—Apenas  tres  ó  cuatro  dias  de  mar;  salimos  boy  martes, 
el  domingo  fondeamos  frente  al  Suizo,  y  á  la  noche  te  en- 
*  cuenlro  en  casa  de  Lope/,  y  bailamos  el  primer  wals. 
— ¿Durará  este  tiempo? 

— No  lo  creo;  y  además,  ya  me  conocen  los  rociones  y  los 
chubascos. 
— ¡Vuelve  pronto,  por  Dios!  ¿volverás7 
Del  aposento  á  que  daba  luz  el  balcón  salieron  voces: 
— Señoritos,  adentro,  que  hay  mucha  humedad. 
Y  se  cortó  el  coloquio,  no  sin  que  furtivamente  se  estre- 
chasen la  mano  ambos  amantes.  Aun  no  habia  llegado  á 
nuestras  provincias  la  moda  que  autoriza  entre  estraños  de 
distinto  sexo  esa  pública  demostración  de  franqueza  y  de  ca- 
riño. 

III. 

Durante  los  siguientes  dias  no  se  dejó  ver  el  sol,  por  más 
!  que  con  ansia  febril  lo  invocaba  una  alma  apasionada,  hecha 
á  regocijarse  con  ver  desde  la  orilla  los  limpios  destellos 
arrancados  por  su  luz  meridiana  á  la  bitácora  y  la  colisa  de 
un  barco  de  guerra. 

El  tiempo  era  seco  y  duro ;  la  ira  del  cielo  como  toda  ira 
calma  luego  cuando  se  resuelve  en  lágrimas  ,  mas  el  cielo 
I  persistía  implacable  sin  desarrugar  su  ceño. 

No  á  lodos  acongojaba  la  sequía :  complacíanse  en  ella  los 
'  aficionados  á  paseo,  á  quienes  sobrados  dias  confina  la  lluvia 
dentro  del  cerrado  claustro  de  la  catedral. 

Subian  ahora  á  las  alamedas  del  alba,  prudentemente 
provistos  de  sendos  paraguas,  y  dando  la  espalda  al  Noro- 
!  este,  hacían  su  jornada ,  parándose  á  trechos,  cortando  la 
'  conversación  para  interrogar  el  horizonte  y  pronosticar  del 
tiempo  y  de  la  mar,  consultando  la  rompiente  de  Cabo- 
menor. 

Sábado  por  la  larde  llegaban  algunos  de  ellos  á  la  atala- 
ya:— el  mastelero  ocioso  y  calado  para  resistir  con  ventaja 
las  sacudidas  del  viento  vibraba  y  se  estremecía  ;  las  drizas 
silbaban  cortando  las  furiosas  ráfagas,  á  compás  que  los 
paseantes  echaban  mano  á  sujetar  su  sombrero. — Inútil  ra- 
ma de  tronco  muerto  parecía  aquel  mástil  que.  en  tiempos 
bonancibles  habla  la  alegre  lengua  de  sus  banderas  á  los 
escritorios  de  la  ciudad,  y  apresura  ó  tuerce  el  paso  del 
corredor,  precipita  negocios,  ataja  transacciones,  á  unos 
regocija,  á  oíros  apesara,  y  es  parle  activa  en  la  vida  mor— 

j  cantil,  en  sus  cálculos  y  en  sus  pasiones. — Cuando  embra- 
vecida la  costa  ahuyenta  los  buques  ,  y  si  alguno  pasa,  cor- 

!  riendo  el  temporal,  va  invisible,  envuelto  en  la  espesa  nie- 
bla ,  es  ocioso  el  vigía. 

Por  eso  el  «talayero  estaba  á  la  puerta  de  su  torre  liando 
un  cigarrillo. — Era  un  hombre  provecto,  singular  en  su  de- 
cir y  de  quien  gustaban  los  señores  por  su  especial  estilo. 
— Mucha  mar,  Simón! — le  dijo  uno  de  los  paseantes. 


— Mucha,  pero  ya  calina, — respondió  el  curtido  marine- 
ro,— esta  noche,  éntrala  luna,  mañana  estará  el  agua  como 
un  plato. 

-  -Duro  ha  sido  el  tiempo! 

■ — Ya  ve  V.,  el  equinoccio:  hace  noches  que  se  veía  ve- 
nir: cantaban  muy  alto  las  aves  saturnas  (!)  — Ayer  ,  ayer 
estuvo  el  dia  bueno; — el  que  moliera  las  narices  en  el  golfo! 
—  ni  á  diez  millas  se  aguantaba  la  marque  venia  del  Norte. 

— No  han  avistado  nada? 

— Avistar?— como  no  sea  la  freata  (2)  Casilda  que  se  es- 
pera ,  ó  la  boleta  (3)  que  salió  á  cruzar,  pero  quiá,  se  ha- 
brán hecho  ajuera  (4)  y  gracias. 

Y  decia  verdad  ,  inspirado  por  su  experiencia  práctica  el 
veterano. — En  la  noche  á  que  se  referia ,  noche  del  viernes, 
la  G  rija  Iba  abatida  por  la  mar  y  el  viento,  luchahu  por  es- 
capar del  peligroso  seno  del  golfo  cántabro.— Envuelto  en 
agua  y  en  tinieblas,  golpeado  y  sacudido  por  las  olas,  cru- 
giéndole  el  cuerpo  de  dolor  como  cuerpo  de  un  ser  anima- 
do, perseverante  y  bravo  el  buque  maniobraba  con  las  re- 
liquias de  sus  velas,  las  cuarteaba  ó  láscenla,  sorteando  ó 

'  recogiendo  el  viento,  ayudándose  para  lomar  altura. — El 
pilo  agudo ,  la  ronca  bocina  gobernaban  la  acción  y  el  mo- 
vimiento de  la  combatida  máquina:  sus  hombres  en  vela 
todos,  calados,  medio  desnudos,  obedecían  unánimes  y 
resueltos,  jurando  unos,  encomendándose  otros  á  la  Vir- 
gen, lodos  en  voz  baja,  empleando  eicaudal  deenergía  que 
la  obediencia  y  la  disciplina  acumulan  para  ser  en  hora  su- 
prema salvación  de  la  honra  unas  veces,  otras  de  la  vida. 

— Tierra  por  la  proa!  se  oyó  gritar  con  despavorido  acen- 
to. Súbito  cesó  Ja  faena,  como  si  glacial  hechizo  hubiese 

;  helado  la  sangre,  paralizado  la  voluntad  de  todos  aquellos 

!  hombres;  fue  un  instante,  un  instante  apenas  perceptible, 
pero  de  infinito  terror  y  angustia.— Un  oficial,  el  que  ya 
conocemos,  se  dirigió  á  proa  con  la  rapidez  que  permitían 

i  los  tumbos  violentos  del  barco,  agarrándose  á  los  hombres. 

I  á  la  jarcia,  á  la  labfazon;  llegado  asió  con  brío  el  firme 
estay  del  trinquete  y  se  izó  sobre  el  macho  del  bauprés:  del 
insondable  y  tenebroso  fondo  que  les  rodeaba,  vió  arran- 
car y  acercársele  una  mole  informe,  rugidora,  negra,  y 
antes  de  que  sus  ojos  pudieran  discernir  si  era  roca,  nube 
ó  agua,  lainmensaola  se  le  desplomaba  encima,  arrastrán- 
dolo al  revuelto  abismo. 

'  La  espuma  corría  hirviendo  y  sonando  por  cima  de  la 
cubierla,  los  marineros  más  próximos  derribados  ó  aturdi- 
dos por  el  golpe  de  agua,  apenas  recobrados  vocearon: — ¡Mi 
teniente! — pero  ni  un  suspiro,  ni  un  ¡ay!  humano,  respon- 
dió á  la  ronca  y  trémula  pregunta. 

— ¡  El  teniente  al  agua!  eco  pavoroso  y  triste  retumbó  de 
boca  en  boca  por  la  tripulación:  incorporábanse  sobre  la 

'  borda ,   arrojaron  al  agua  toneles  vacíos ,  largaron  esta- 

i  chas  á  una  y  otra  banda ,  gritaron  ,  llamáronle  por  su  nom- 
bre; todo  en  vano. — Cuando  el  mar  se  enfurece  y  abre  sus 
anchas  fauces  hambriento,  no  devora  su  presa,  la  traga  y 

I  aniquila,  sin  dar  tiempo  á  la  agonía,  sin  consentir  señal 

I  que  sirva  de  huella  al  fraternal  ausilío.  pavesa ,  voz,  fuerza 

j  ni  despojo. 

IV. 

Conforme  al  pronóstico  del  atalayero,  amanecía  el  alba  del 
domingo  levantándose,  un  sol  risueño  y  tibio  por  cima  de 
I  la  pelada  sierra  de  Galizano. — Las  alegrías  primaverales  del 
j  cielo  son  bario  más  dulces  que  la  ardiente  y  continuada 
serenidad  estiva.  Vienen  en  pos  de  nieblas  y  lluvias,  de 
:  pesarosas  y  sombrías  horas,  y  traen  al  corazón  las  caricias 
I  de  la  nueva  luz,  la  suavísima  esperanza  de  los  dias  largos, 
'  de  las  noches  serenas,  de  la  campiña  con  llor,  del  árbol  en 
i  hojas,  del  ambiente  plácido,  salubre,  igual,  vigor  y  gozo 
j  del  mozo,  respiro  y  tranquilidad  del  viejo,  de  cuya  ca- 
i  vílosa  mente  espanta  la  tenaz  idea  de  la  muerte,  el  ince- 
sante amago  de  la  dolencia. 

Esos  primeros  verdores  del  año  tienen  particular  misterio: 
de  pronto  se  cubren  de  sonrosada  nieve  las  ramas  de  los 
almendros,  se  oye  vagar  en  los  aires  el  vario  cantar  délos 
pájaros,  y  las  violetas  apenas  coloridas  por  el  pálido  sol  de 
invierno,  y  mudas  en  la  mata,  cobran  la  voz  de  su  rica 
fragancia,  derramándola  en  el  ambiente  para  hablar  amo- 
rosa y  blandamente  á  los  sentidos ,  al  alma  del  hombre. 

El  rumor  del  mar  sosegado  semejaba  el  sordo  alentar  de 
una  fiera  rendida  y  quebrantada  en  la  lucha,  la  brisa  de 
Nordeste  se  despertaba  y  con  ligeros  vuelos  venia  á  alegrar 
las  banderas  de  los  buques  engalanados. 
¡Qué  alegres  tocaban  también  las  campanas  de  la  Cate- 

(1)  Nocturnas,  quería  decir  el  ataláyelo. 

(2)  Fragata. 

(3)  Goleta. 

¡4)7Afuen.  , 


VISITA  DEL  PREFECTO  DE  LYON  A  DON  CARLOS  DE  BORBO.M  Y  ESTE. 

•lral  llamando  á  misa  mayor!  cómo  vibraba  su  argentino  y  i    Penetra  el  agudo  tañido  en  los  hogares  santanderinos:  la  pañuelo  limpio  de  batista,  recoge  las  llaves,  dá  órdenes 

juguetón  repique,  no  parecido,  para  mis  oidos  al  menos,  á  '  mujer  hacendosa ,  niña  ó  madre,  soltera  ó  casada,  se  pren-  minuciosas  á  la  criada  que  le  abre  la  puerta,  se  santigua  al 

ninguna  otro  vibración  de  sonoros  bronces!  de  la  mantilla  delante  del  espejo,  toma  el  devocionario,  un  comenzar  los  escalones  y  los  baja  calzándose  apresurada- 
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mente  los  guantes,  azorada  por  la  ¡dea  de  llegar  tarde,  no 
coger  buen  sitio  y  quedarse  sin  ver  la  misa  y  oir  la  plática 
de  su  Ilustrísima. 

Algo  de  esto  acontecía  *m  la  casa  del  balcón  que  ya  han 
visto  mis  lectores. — Tiempo  sobrado  para  sus  domésticos 
quehaceres  había  tenido  la  enamorada:  nunca  pecó  de  in- 
dolente ó  perezosa,  más  esa  mañana  habíala  despertado  con 
el  alba,  si  es  que  se  despierta  cuando  no  se  ha  dormido,  el 
pensamiento  de  que  luego  estaría  la  Grijalva  anclada  en  el 
pozo  flameando  su  pabellón  y  puestas  á  secar  sus  velas  ca- 
ladas por  el  mar  y  el  cielo.— Este  pensamiento  la  inquietaba, 
cuando  al  salir  del  portal  oía  discutir  entre  las  señoras  que 
la  acompañaban,  si  picaba  el  sol  ó  no  picaba,  si  andarían  su 
raniino  por  el  muelle,  ó  por  una  calle  costanera  y  angosta, 
á  quien  dejó  nombre  cierta  reina  Blanca  alojada  en  ella,  se- 
gún cuentan  los  aficionados  acosas  antiguas. 

Elegido  el  muelle  alegróse  su  alma;  pasajera  alegría,  por- 
que, cuando  saliendo  por  una  boca-calle  al  ancho  riel  de  luz 
que  inundaba  las  losas,  defendiéndose  tle  los  rayos  solares 
con  el  libro  levantado  á  raíz  del  pelo,  tendió  los  ojos  por  la 
bahía,  no  vió  en  sus  aguas  al  deseado  barco: — alentóse  oyendo 
ú  la  inagotable  esperanza  susurrar  en  voz  baja  á  su  corazón: 
i  aun  puede  llegar  antes  déla  noche,  antes  de  la  tarde,  antes 
de  medio  día:  quizás  al  salir  de  misa  vas  á  verla.» 

Y  como  pasasen  cerca  de  los  grupos  de  marineros,  que 
de  pie  ó  acostados  ocupaban  la  acera  embarazando  el  paso 
enaquellos  parajes  del  Consulado  y  la  Rampa  larga,  ella  que 
tantas  veces  motejó  el  abuso  y  los  esquivó  ahuyentada  y  ofen- 
dida en  su  olfato  y  en  su  oido,  se  les  llegaba  sin  escrúpulo, 
acortando  su  andar,  pretendiendo  coger  en  sus  rudas  con- 
versaciones una  palabra,  un  dicho  á  qué  unir  su  confian- 
za, con  qué  esclarecer  sus  temores.  < 

Sí  aquellos  ásperos  hijos  de  la  cosía  hubieran  adivinado 
su  deseo,  pronto  le  dejaran  satisfecho,  porque  en  ellos  la 
rugosa  corteza  esconde  siempre  fibras  sensibles  á  la  agena 
necesidad  y  al  dolor  ageno;  además,  todos  conocían  á  la  don- 
cella por  el  honrado  apellido  de  su  padre,  por  la  vecindad 
de  sus  viviendas  y  porque  era  de  las  que  con  sentido  or- 
gullo nombraba  el  pueblo  cuando  quería  con  ejemplos  enca- 
recer la  belleza  ó  la  gracia  de  sus  hijas. 

Ya  sus  contemporáneos  envejecemos;  y  el  tiempo,  hábil 
artista  que  gusta  de  prr parar  sus  lienzos,  nos  despuebla  y 
rae  la  frente,  listo  á  pintar  sobre  ella  las  señales  definitivas 
de  haber  vivido,  las  inevitables  arrugas,  rastro  de  pesares, 
desgracias  ó  aflicciones. — Ella,  sin  embargo,  permanece  en 
la  memoria,  preservada  de  los  años  y  sus  estragos ,  perpe- 
tuada en  el  abril  de  los  suyos;  generosa  y  risueña,  entusiasta 
y  viva,  radiando  limpia  luz  de  sus  ojos  hermosísimos,  meciendo 
al  compás  de  los  impensados  movimientos  de  su  cabeza  in- 
teligente y  fina,  dos  largos  rizos  que  le  besaban  las  mejillas, 
y  en  que  partía  su  negro  pelo,  independiente  y  eslraña  al 
común  uso  que  de  distinto  modo  peinaba  á  sus  compa- 
ñeras: retratada  sobre  el  claro  fondo  de  los  paisajes  juveni- 
les, gentil  y  airosa  no  envejece,  ni  decae,  ni  muda:  ¡celeste 
privilegio  de  los  que  mueren  temprano! 

En  la  capilla  del  Rosario  se  arrodillaron  donde,  se  arrodi- 
llaban siempre,  porque  cada  familia  en  la  iglesia  tiene  esco- 
gido su  lugar  predilecto,  como  tiene  su  devoción  y  su  ima- 
gen preferida.  Arrodilláronse  y  oraron,  con  mayor  fervor  y 
más  largamente  la  que  al  parecer  menos  necesitada  debiera 
estarde  la  misericordia  y  el  favor  del  cielo. 

Suben  á  Dios  las  oraciones,  y  se  juntan  en  su  divino  regazo 
cuantas  á  un  mismo  fin  van  encaminadas  para  mover  uni- 
das su  compasión  ó  apla'car  su  justicia.— Todas  hablan  allí 
concertadas  y  unánimes  la  santa  lengua  de  la  caridad  ,  aun- 
que en  la  tierra  se  hayan  formado  con  palabras  de  diversos 
idiomas  y  sonidos. — Allí  se  encontráronlas  que  brotaban  en 
la  capilla  del  Rosario  con  otras  nacidas  en  eslranjera  plava. 
— Todas  pedían  lo  mismo  la  felicidad  del  marino;  pero  aque- 
llas se  la  deseaban  en  la  tierra  donde  le  suponían  ,  éstas  se 
la  procuraban  en  el  cielo  adonde  pretendían  acompañar 
su  alma. 

Aquel  sol  que  arrasaba  de  luz  el  muelle  de  Santander,  se- 
caba á  la  vez.  al  hnj:;r  de  la  marea  las  arenas  de  la  costa 
francesa  de  Gascuña. —Tendido  en  ellas  vacia  el  cadáver  del 
joven. — Descubierto  por  los  costeños  de  una  aldea  próxia  • 
preparábanse  á  darle  sepultura:  los  girones  del  uniforme 
desgarrado,  sus  b  iones  y  divisas  bastaron  á  un  viejo,  prác- 
tico en  navegar  para  definir  la  profesión  y  calidad  del  muer- 
to— Hechos  á  encontrarse  y  favorecerse  en  latitudes  remo- 
tas, en  ocasiones  tremendas,  en  lances  y  aventuras,  los 
marinos  de  todos  los  países  sienten  y  conservan  más  apre- 
tado, más  estrecho  el  lazo  fraternal  que  debiera  unir  á  todos 
los  hombros — Se  aman  ,  se  ayudan  y  honran  reciproca- 
mente su  uniforme  y  su  bandera.— Reliquias  de  un  naufra- 
gio, descolorid  i  y  rota  una  bandera  española,  ofrecida  por 


alguno  de  los  generosos  franceses  sirvió  de  mortaja  al  oficial 
desventurado. — Siguiendo  al  cuerpo  oraban  hombres  y  mu- 
jeres; un  sacerdote  le  roció  con  agua  bendita,  y  quedó  dur- 
miendo el  eterno  sueño  en  aquella  costa  melancólica  y  tris- 
te ,  erial  y  pantanosa  á  trechos ,  á  trechos  sembrada  de 
lúgubres  pinos  y  tan  diferente  de  su  pátria  costa. 


Y. 


Algunos  meses  después,  la  primavera  siguiente,  fondeó  en 
Santander  una  poderosa  fragata  de  guerra. — Hacía  años  que 
no  se  veía  en  el  puerto  buque  español  de  tanto  porte.  — La 
gente  jóven,  ávida  de  ocasiones  de  reunirse  y  alegrarse,  so- 
bre todo  allí  donde  hábitos,  carácter  ó  pasajeras  circuns- 
tancias hacen  la  vida  reclusa  y  el  trato  ceremonioso  y  esca- 
so, no  perdió  ésta  de  organizarse  en  bandos  por  tertulias  ó 
familias  para  visitar  la  fragata.' — Botes  de  abordo  y  botes  del 
puerto  iban  y  venían  diariamente  cuajados  de  bulliciosa 
carga;  la  hospitalidad  y  la  cortesía,  prendas  tradicionales  de 
los  marinos  españoles  se  prestaban  á  todo,  la  mesa  de  su 
cámara  estaba  constantemente  cubierta  de  golosinas  y  refres- 
cos, y  á  pocas  señoras  que  se  reuniesen,  luego  llamaban  al- 
gunos de  sus  músicos  y  se  improvisaba  un  baile  en  la  bate- 
ría ó  sobre  cubierta. 

De  tales  fiestas  y  regocijos  apenas  osaban  hablar  en  pre- 
sencia de  la  malaventurada  amante  sus  amigas  que  de  ellas 
participaban.  Y  no  porque  hiciese  ostentación  de  pesar  es- 
traordinario,  antes  bien  lo  guardaba  en  su  alma,  donde  rei- 
naban la  soledad  y  la  tristeza,  su  rostro  era  siempre  el  ros- 
tro afable  y  expresivo  donde  como  en  terso  cristal  se  reflejaba 
la  imágen  de  sus  pensamientos,  levantados,  entusiastas,  ge- 
nerosos. 

.Mas  un  día  en  el  círculo  juvenil  de  sus  íntimas  híztíse 
conversación  del  asunto,  y  con  sorpresa  general  oyéronla 
decir: 

— Yo  también  deseo  ver  la  fragata.  Avisadme  el  día  que 
vayáis,  y  os  acompañaré. 

Asi  se  hizo:  los  oficiales,  que  bien  sabian  la  historia  de  la 
doncella  y  su  herida  ,  la  colmaban  de  finezas  y  atenciones; 
harto  penetraba  ella  la  causa  de.  sus  preferencias,  y  lo  agra- 
decía, pero  sin  manifestar  en  palabra  ú  obra  más  de  lo  que 
cumple  á  lu  urbanidad  y  esquisito  tacto  femenino. 

Pero,  ¡qué  pasaba  en  tanto  dentro  de  su  espíritu,  asedia- 
do de  recuerdos,  recrudecido  el  dolor,  presentes  á  la  memo- 
ria las  pasadas  aventuras,  la  desastrosa  y  cruel  muerte  de  su 
amado  y  el  horizonte  de  la  vida  irrevocablemente  desierto, 
ocupado  por  el  inmenso  vacío  de  una  ausencia! 

A  deshora  de  la  noche,  un  alarido  espantoso  despertó  á 
cuantos  dormían  en  su  casa. — Cuando  acudieron  halláron- 
la febril  y  convulsa. — Ardíanle  las  sienes,  palpitaban  sus 
venas  con  desapoderada  furia,  y  el  corazón  se  revolvía  deses 
peradameule  en  el  pecho,  como  insensato  cautivo  que  inten- 
ta estrellarse  contra  las  paredes  de,  su  cárcel. 

— ¡Terrible  noche  para  los  que  la  amaban  y  cercaban  su 
lecho,  llorosos,  doloridos,  angustiados  por  las  voces  agudas, 
estrañas,  violentas  de  su  delirio! — En  su  abrasado  cráneo 
se  agitaban  fuerzas  ingentes  que  la  ciencia  no  sabe,  medir, 
ni  regular;  su  cerebro  vivía  esa  vida  misteriosa,  oscura,  que 
la  fiebre  desarrolla,  y  á  cuya  energía  no  resiste  el  común  or- 
ganismo humano. 

Las  palabras  desordenadas  del  calenturiento,  sus  grito^. 
sus  quepas  ,  sus  estremecimientos  responden  á  impresiones 
de  esa  vida,  que  parece  espantosa  al  que  vela  á  su  cabecera, 
porque  de  ella  no  ve  sino  la  postración,  el  quebranto,  la 
ruina  del  cuerpo  vencido  y  desliedlo. 

Los  arcanos  del  espíritu,  sus  grandezas  ó  sus  miserias,  mis 
luchas,  sus  esfuerzos,  martirios,,  glorias  ó  padecimientos, 
apenas  perceptibles  en  los  siniestros  crepúsculos  de.  la 
agonía,  se  esconden  de  todo  punto  en  las  profundas  sombras 
de  la  muerte,  penetrables  únicamente  por  la  fe  religiosa. 

YL 

De  esta-  his'oria  quédalo  que  de  toda  historia  humana: 
cruces  en  el  cementerio  y  un  recuerdo  que  palidece  y  decli- 
na para  morir  cuando  cesen  de  palpitar  los  pechos  que  lo 
guardan. 

Entre  tanto,  ¿por  qué  se  renovó  y  se  dibujaba  en  mi  memo- 
ria con  tanta  precisión  y  detalles,  á  los  amagos  de  sangrien- 
tas escenas? 

Ya  sonaban  tiros  y  voces;  golpeaban  las  balas  las  pacíficas 
i  paredes  de  mi  casa,  y  todavía  soñaba  en  la  goleta  y  sus  ries- 
gos, en  los  lazos  posibles  que  la  unian  á  tierra,  en  el  inmi- 
¡  nente  peligro  que  los  cortasen  para  siempre  la  mar  ó  el  fuego. 
\  \  ¡  caer  i  n  hombre,  y  la  presente  lástima  tomó  el  lugar  y 
i  la  compasión  de  las  lástimas  pasadas. 

Juan  García. 


DON  JOSE  EMILIO  SANTOS. 

¿Por  qué  razón  ofrecemos  á  los  lectores  de  La  Ilustra- 
ción el  retrato  de  don  José  Emilio  Santos? 

¿Es  porque  España  le  debe  en  gran  parle  su  Estadística'.' 

¿Es  porque  ha  representado  á  una  provincia  en  las  Cortes 
Constituyentes? 

Los  periódicos  ilustrados  son,  entre  otras  cosas,  una 
especie  de  aparato  fotográfico,  un  objetivo  infatigable  ,  que 
donde  quiera  que  hay  algo  digno  de  llamar  la  atención", 
dirige  sus  miras  y  lo  reproduce  sin  mas  objeto  que  satis- 
facer la  curiosidad  de.  los  hombres  del  siglo  XIX. 

Don  José  Emilio  Santos,  es  desde  hace  veinte  años  cono- 
cido por  su  ilustración,  por  su  actividad,  por  su  claro 
tálenlo  :  desde  entonces  acá  ha  escrito  en  varios  periódicos, 
ha  dirigido  algunos,  ha  organizado  la  Estadística  de  España 
y  ha  contribuido  no  poco  á  ilustrar  á  los  españoles. 

La  Revolución  de  Setiembre  le  devolvió  un  puesto  que 
le  pertenecía  de  derecho,  la  dirección  de  la  Estadística,  le 
hizo  diputado,  le  inspiró  planes  de  hacienda  y  por  último  le 
llevó  á  la  Habana  en  compañía  del  general  Caballero  de 
Rodas  en  calidad  de  intendente. 

Sin  ofender  á  sus  antecesores,  y  haciendo  especial  men- 
ción del  inolvidable  señor  Escario,  víctima  de  su  celo,  lo 
cierto  es  que  ninguno  ha  logrado  lo  que  el  señor  Santos. 

Bien  fuese  por  modestia,  bien  por  esa  dulcísima  pereza 
que  el  calor  tropical  de  la  hermosa  antilla  debe  infundir  á 
la  sangre,  peninsular,  bien  por  otras  causas  que  no  es  nues- 
tro objeto  calificar  y  que  nunca  censuraríamos  porque  no  es 
esa  nuestra  misión,  lodos  los  intendentes  anteriores  han 
logrado  enviar  mas  ó  menos  fondos  á  la  metrópoli;  pero  que 
nosotros  sepamos,  no  han  buscado  de  una  manera  dramá- 
tica la  causa  de  los  escasos  rendimienlos  de  las  adur.nas  de 
la  Isla. 

—Yo  lo  averiguaré,  se  dijo  el  actual  inlendenle;  y  con 
una  energía  y  un  tacto  digno  de  encomio,  buscó  la  llaga  y 
puso  el  dedo  en  ella. 

No  nos  pregunten  usledes  cuál  era  esla  llaga  :  no'  es  éste 
un  periódico  de  medicina.  Contentémonos  con  admirar  el 
carácter  y  el  acierlo  del  distinguido  funcionario  que  tiene 
valor  para  arrostrar  enemistades  peligrosas  en  cambio  de  la 
gloria  que.  sus  actos  le  han  alcanzado. 

lié  aquí  el  verdadero  motivo  que  tiene  la  ILUSTRACION  para 
reproducir  la  fisonomía  de  ese  hombre  tan  ilustrado  como 
enérgico,  el  cual,  dicho  sea  de  paso,  tenia  ya  sobrados  títu- 
los para  formar  parte  de  la  galería  de  contemporáneos  dig- 
nos de  aprecio  y  de  aplauso. 

Por  lo  demás,  á  los  que  le  conocen  nada  eslraña  su  plau- 
sible, conduela.  Todos  saben  que  es  activo,  incansable;  que 
sigue  paso  á  paso  el  movimiento  intelectual  del  mundo, 
que  es  de  su  siglo,  que  su  claro  talento  no  se  contenía  con 
saber,  sino  que  necesita  comunicar. 

Terminaremos  este  bosquejo  moral  indicando  que  el  señor 
Santos  es  abogado,  adorna  su  pecho  con  varias  condecora- 
ciones, ha  escrito  mucho  y  bueno,  y  escribirá  aun  más  por- 
que, todavía  es  jóven. 

Terminado  teníamos  este  ligero  boceto,  cuando  las  últi- 
mas noticias  de  la  Habana  vienen  á  demostrarnos  que  el  ce- 
loso intendente  ha  dado  nuevas  muestras  de  su  actividad. 

Al  salir  uno  de  los  últimos  correos  de  la  Habana,  han  dicho 
estos  días  los  periódicos  quedaban  cubiertas  todas  las  aten- 
ciones que  pesan  sobre  aquellas  cajas:  la  situación  económi- 
ca era  excelente. 

El  general  Caballero  de  Rodas  y  el  intendente  señor  San- 
tos, habían  enviado  á  los  tribunales  á  algunos  empleados  de  la 
Aduana,  á  consecuencia  de  haber  encontrado  193  bultos  de- 
más en  los  almacenes  sin  documento  ni  justificación  alguna. 

Se  han  descubierto  otros  fraudes  en  la  aduana  y  abusos 
de  distintas  clases,  entre  los  cuales  merece  especial  men- 
ción el  de  un  número  considerable  de  empleados  del  rea- 
guardo, cuyos  sueldos  importaban  cerca  de  30.000  duros, 
y  que  desde  hace  mucho  tiempo  habían*  dejado  de  prestar 
servicios  al  Estado. 

Con  esle  motivo  el  comercio  y  el  público  en  general  de  la 
Habana  se  manifestaban  muy  complacidos  del  celo  y  activi- 
dad que  vienen  desplegando  el  capitán  general  y  el  inten- 
dente para  cortar  todos  los  abusos  y  establecer  la  más  severa 
moralidad  en  la  administración  de  la  Isla.') 

Después  de  esio  ¿merece  ó  no  el  señor  Sanios  los  hono- 
res que  nos  complacemos  en  tributarle? 

Creemos  que  la  respuesta  será  afirmativa. 

Concluyamos  diciendo  que  se  ha  captado  la  simpatías  de 
todas  las  clases  de  la  isla,  y  que  presentado  al  Casino,  ha 
sido  proclamado  sóeio  de  honor  con  el  mayor  entusiasmo 
por  todos-Ios  peninsulares  y  cubanos  adeptos  á  España.  , 

Daniel  García, 


LA  ILUSTRACION  ÉSPAjNOLA  Y  AMERICANA. 
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SUCESOS  DE  PARIS  EN  FEBRERO. 

Es  costumbre  en  las  publicaciones  ilustradas  sacrificar  la 
verdad  al  interés  de  los  lectores:  en  París  sobre  todo  sucede 
que  á  los  dos  ó  tres  dias  de  acaecer  un  suceso  lo  reproducen 
el  lápiz  y  el  buril.  Los  que  conocen  como  se  ejecutan  estos 
trabajos  saben  que  un  dibujo  hecho  á  conciencia  requiere 
cuatro  dias  lo  menos  y  ocho  ó  diez  el  grabado.  No  pudiendo 
nosotros  reproducir  con  la  rapidez  de  los  periódicos  cstran- 
geros  los  sucesos  mas  importantes,  buscamos  en  la  exactitud 
de  los  dibujos  una  compensación  del  atraso,  sobre  lodo  tra- 
tándose de  asuntos  estranjeros. 

Hoy  ofrecemos  tres  grabados  que  representan  las  escenas 
mas  interesantes  de  los  sucesos  que  en  febrero  ultimo  alte- 
raron la  paz  habitual  de  la  ciudad  de  Paris. 

Nuestros  lectores  saben  lo  que  sucede  en  Francia.  Después 
de  muchos  años  de  lucha,  después  de  un  cambio  de  dinastía, 
del  triunfo  de  la  república  y  de  las  amenazas  del  socialismo, 
logró  Napoleón,  empleando  un  sistema  misto  por  decirlo  así: 
esto  es  planteando  el  absolutismo  en  política  y  un  espíritu 
conciliador  bajo  el  punto  de  vista  social,  pacificar  la  Francia, 
darle  el  sosiego  necesario  para  enriquecerse,  aumentar  su  glo- 
ria con  guerras  esteriores. 

Todo  marchaba  bien  hasta  que  la  impolít  ica  guerra  de  Mé- 
jico eclipsó  la  estrella  del  Emperador:  el  pueblo  que  se  cansa 
de  todo,  dejó  de  creer  en  Napoleón,  y  aprovechando  esto  can- 
sancio ¡os  republicanos  y  socialistas,  se  agitaron  obligando 
al  lirano,  como  ellos  llaman  á  los  soberanos,  á  liberalizarse'. 

A  la  sombra  de  esta  libertad  se  han  exacerbado  las  pasio- 
nes y  ellos  han  traído  los  sucesos  que  las  personas  sensatas 
lamentan.  No  faltan  maliciosos  que  atribuyen  al  gobierno 
'rancés  el  papel  de  instigador  de  estas  escenas  para  que  las 
clases  conservadoras  puedan  hacer  comparaciones  entre  la 
época  del  gobierno  personal  de  Napoleón  y  la  actual  del  go- 
bierno cuasi-representalivo. 

1  Pero  á  nosotros  no  nos  incumbe  entrar  en  estas  investiga- 
ciones: bástanos  deplorar  esas  escenas  que  alteran  la  marcha 
naturalmente  progresiva  del  trabajo,  déla  industria  y  del  co- 
mercio, agentes  los  mas  poderosos  y  eficaces  de  la  verdader3 
civilización. 

Los  grabados  que  publicamos  inspiran  ideas  como  lasque 
emitimos.  Representa  uno  de  ellos  el  momento  en  que  la  po- 
licía prende  á  Rochefort  e!  héroe  de  las  jornadas  de  febrero. 
Autorizado  el  tribunal  por  la  cámara  para  procesarle,  envía 
agentes  á  prenderle  al  sitio  en  donde  le  aguarda  el  populacho 
pura  embriagarse  con  sus  palabras  y  animarse  á  la  rebelión. 
La  agitación  que  reina  en  torno  del  lugar  escogido  para  su 
arresto,  es  grande. 

Poco  después  circula  la  noticia  de  su  prisión,  losredaclores 
de  la  Marsetlesa,  los  demagogos  agitan  al  pueblo,  le  azuzan, 
le  irritan  y  el  órden  se  altera,  los  gritos  subversivos  resuenan 
en  Paris,  se  forman  barricadas,  la  casa  de  un  armero  es  sa- 
quea 'a,  todo  anuncia  una  lucha  fratricida. 

Otro  de  los  grabados  representa  á  Mr.  Flourens,  uno  de  los 
mas  ardientes  demagogos,  capilaneando  á  los  insurrectos  en 
la  barricada  que  con  ómnibus  y  otros  objetos  improvisaron  á 
'a  entrada  del  faubourg  del  Temple.  Desde  ella  los  animaba, 
pero  la  carga  de  caballería  que  representa  el  tercer  grabado, 
le  obligó  á  retirarse. 

El  tercer  grabado  da  una  idea  del  aspecto  que  ofrecía  la 
plaza  de\Chateau  d'Eau,  el  día  9  de  febrero  á  las  nueve  déla 
noche. 

En  dicha  plaza  está  situado  el  cuartel  del  Príncipe  Euge- 
nio, y  se  hallan  también  los  .4/íí>í?cí>íií\>¡  rcun idos,  grandioso  es- 
tablecimiento comercial. 

Numerosos  grupos  de  hombres  del  pueblo  formaban  ma- 
sas compactas  en  las  aceras  del  boulevard  frante  al  fahourg 
del  Temple. 

Las  tiendas  se  habían  cerrado,  de  cuando  en  cuando  so- 
bresalían sobre  el  murmullo  de  los  animados  conversaciones 
y  gritos  desaforados.  Delante  del  edificio  de  los  Almacenes 
reunidos  se  hallaba  un  destacamento  de  trescienlos  sergents 
de  ville  6  sea  agentes  de  orden  público.  Delante  de  ellos  apa- 
recía un  tambor  de  la  guardia  de  París  y  varios  jueces  de  paz 
sin  uniforme,  estaban  confundidos  entre  estas  fuerzas. 

Apenas  se  pusieron  en  movimiento,  hubo  una  gran  agita- 
ción. Poco  después  aumentó  la  conflagración  una  brigada  de 
municipales  de  caballería,  la  cual  para  despejar  el  terreno 
cargó  contra  los  alborotadores. 

Triste  espectáculo,  pero  elocuente  para  recordará  los  pue- 
blos honrados  y  laboriosos  quienes  son  los  que  los  arrastran 
á  cometer  oscesos  para  no  conseguir  mas  que  derribar  á  unos 
y  encumbrar  á  otros,  á  quienes  á  su  vez  derribará,  porque 
todavía  no  hay  un  ejemplo  de  que  la  ambición  triunfante  de 
algunos  hombres  haya  hecho  la  felicidad  de  las  naciones. 

Juan  de  Madrid 


VISITA  DEL  PREFECTO  DE  LYON 

Á  DON  CÁRLOS  DE  BORRON  Y  ESTE. 

No  hace  mucho  que  el  telégrafo  comunicó  al  gobierno  la 
noticia  de  que  las  autoridades  francesas  habían  notifica- 
do á  don  Cárlos  de  Borbon  y  Este  que  no  podía  permane- 
cer en  Lyon  ni  avanzar  hácia  la  frontera  española.  Poste- 
riormente se  han  sabido  pormenores  de  e-le  suceso,  y  de 
ellos  resulta  que,  hallándose  don  Cárlos  en  un  hotel  de  Lyon 
acompañado  de  dos  príncipes  alemanes  y  de  algunos  perso- 
najes de  los  que  figuran  en  el  partido  legilimista,  recibió  la 
visita  del  prefecto  de  la  ciudad  quien  entregó  á  don  Cárlos 
de  parte  del  gobierno  imperial  una  comunicación  manifes- 
tándole los  motivos  qne  tenia  para  no  permitir  su  estancia  en 
en  Lyon  ni  en  su  paso  hácia  la  frontera. 

Don  Cárlos,  rodeado  de  los  príncipes  alemanes  y  de  algu- 
nos de  sus  servidores,  recibió  al  prefecto  en  el  hotel,  y  esta 
escena  de  actualidad  y  de  interés  para  los  españoles,  lo  mis- 
mo favorables  que  hostiles  á  la  causa  legitimista,  es  la  que 
reproducimos  en  un  grabado,  copiado  de  un  croquis  que  al 
efecto  se  dos  ha  remitido  de  Lyon. 


EL  CID  CAMPEADOR. 

AL  EMINENTE   ARTISTA    DON   JOSE  DE  MENDEZ. 
I. 

Muchas  veces,  amigo  mió,  habrá  usted  contemplado  la 
bella  ciudad  de  Búrgos,  la  orgullosa  Capl-t  Castell*:,  des- 
de la  cumbre  del  alto  cerro  que  á  su  espalda  se  levanta,  v 
cuyas  anchas  colinas  la  ciñen  por  completo  de  Norte  á 
Oriente. 

Por  en  medio  de  una  vega  pintoresca,  y  parecido  á  una 
cinta  de  plata  que  se  extiende  sobre  el  verde  fo  laje,  camina 
el  Arlanzon  histórico,  que  baja  despeñándose  por  la  inme- 
diala  sierra  de  Oca;  á  cada  lado  de  sus  riberas  se  alzan  mag- 
níficos edificios,  de  esbeltas  formas  y  risueños  colores  los 
modernos,  de  severos  pilares  ó  caprichosos  detalles  los  an- 
tiguos—como las  lindas  manzanas  de  casas  que  unen  la  an- 
tiquísima muralla  de  los  Cubos  con  el  memorab'e  puente  de 
las  Viudas;  como  el  arco  triunfal  de  Santa  María  ó  la  aérea 
espadaña  del  convento  de  San  Pablo. 

Escrita  en  su  recinto,  con  páginas  de  piedra,  la  historia 
de  la  patria,  observa  el  curioso  inapreciables  reliquias  de 
las  construcciones  romanas  en  las  alturas  de  San  Miguel  y 
de  San  Quirce;  bizantinos  arcos  hay  en  el  suntuoso  hospital 
del  Rey  y  en  la  célebre  abadía  de  las  Huelgas,  cuyas  torres 

;  aparecen  también  coronadas  de  morunos  adarves  y  ceñidas 
de  menuda  crestería;  árabes  son,  quizás  del  primer  perío- 
do, los  solitarios  arcos  de  San  Martin  y  San  Esteban  ;  brilla 

|  el  arte  gótico  con  todo  su  esplendor  y  riqueza  en  la  renom- 

I  brada  Cartuja  de  Miradores,  sepulcro  de  don  Juan  II,  el  rey- 
poeta  ,  mandada  construir  por  la  incomparable  Isabel  la 

|  Católica  ,  y  en  el  magnífico  monasterio  de  Frendesval,  sa- 
queado en  1808  ,  devastado  yprofanado  en  1835,  casi  redu- 
cido á  escombros  en  1840,  con  mengua  de  la  decantada  ci- 
vilización de  nuestros  dias. 

'  Allí  se  ven  aún,  en  la  cima  de  escarpada  montaña,  algu-, 
gunos  viejos  paredones  ,  agrietados  muros  y  ferrados  pos- 
tigos, restos  venerables  del  soberbio  alcázar  de  los  condes 
y  reyes  de  Castilla,  fundado  en  el  siglo  X  por  el  victorioso 
Fernan-Gonzalez  y  volado  por  las  tropas  francesas  del  usur- 
pador José  Napoleón ,  á  las  cuatro  de  la  mañana  del  13  de 

¡  Junio  de  1813  (1).  Poco  resta  ya  de  aquel  altivo  baluarte, 
mudo  testigo  de  tantas  glorías  y  de  tantas  grandezas,  donde 
se  albergaron  muchas  veces  los  Cides  y  los  Alfonsos,  la  gran 
Berenguela  y  el  santo  conquistador  de  Córdoba,  los  Reyes 
Católicos  y  el  vencedor  en  Cerignola,  el  duque  de  Alba  y 
don  Juan  de  Austria,  Felipe  V  y  el  príncipe  de  Sahova;  por 
tierra  yacen  aquellas  espléndidas  mansiones  «.artesanados  é 
labradas  como  cosa  de  maravilla,  ca  non  parescen  fechas 
por  manos  de  ornes  mortales,»  según  el  juicio  de  un  hislo-  ¡ 
riador  antiguo,  donde  lloraron  su  libertad  perdida  el  rey  ! 
de  Navarra  Don  García  el  Trémulo,  el  infortunado  príncipe 
don  Jaime  de  Nápoles,  el  revoltoso  conde  don  Fadrique  'e 
Benavente,  el  desgraciado  don  Alvaro  de  Luna,  los  bravos 
comuneros  don  Juan  de  Mendoza  y  don  Juan  de  Figueroa; 
donde  Alfonso  X,  el  Sabio,  hacia  morir  al  infaiue  don  Enri- 
que; Sancho  IV,  el  Bravo,  mandaba  asesinar  al  príncipe 
don  Juan  y  á  don  Felipe  de  Castro;  Pedro  I,  el  Cruel,  hacía 
dar  muerte,  ó  la  daba  él  mismo,  á  Garcilaso  de  Ja  Vega, 
Juan  Fernandez  de  Tovar  y  demás  ¡lustres  compañeros  de 
desgracia. 

(1)  Véase  la  Gacela  de  Madrid  de!  18  de  Junio  de  1813, 


Dominándolo  todo ,  á  semejanza  de  los  altos  cedros  que 
sacuden  su  espesa  cabellera  en  el  seno  de  las  nubes,  des- 
cuellan las  afiligranadas  agujas,  como  dice  el  vulgo,  de  la 
gran  basilio:  obra  de  ángeles,  según  Felipe  II;  joya  ines- 
timable que  debiera  estar  cubierta  de  finisimos  encajes, 
en  sentir  de  Cárlos  I;  memoria  imperecedera  de  la  religiosi- 
dad é  ilustración  de  los  ultrajados  tiempos  de  la  Edad 
Media. 

Tal  es  Búrgos,  C*rur  Castelljj,  cuna  de  reyes  y  de  hé- 
roes, museo  prediiecto  de  las  bellezas  artísticas  que  nos  le- 
garon los  pasados  siglos,  «donde  el  gusto  y  la  elegancia  de 
^aquella  mal  comprendida  época,  dice  el  sabio  arqueólogo 
»M.  Bossarte,  han  sacudido  sus  alas  cubiertas  de  aljófar  y 
¿pedrería,  para  dejar  inundado  de  tesoros  el  suelo  querido 
»de  los  Fernandos  é  Isabeles.» 

I 

II. 

Y  us'ed,  amigo  rnio,  no  se  habrá  olvidado  de  visitar  un 
sencillo  monumento  que  existe  aún  en  la  nobilísima  Búrgos, 
á  muy  pocos  metros  de  la  morisca  puerta  de  San  Martin. 

Solar  del  Cid  se  llama  (2):  aquellas  pobres  y  solitarias 
piedras  señalan  el  lugar  que  ocupó  la  solariega  casa  del  es- 
clarecido Ruy  Díaz,  el  Cid. 

¡El  Cid!— Eslo  es:  el  tipo  del  hidalgo  castellano,  bravo 
entre  los  bravos,  noble  y  caballero;  el  héroe  de  las  trovas 
populares,  la  desesperación  de  la  historia,  el  sarcasmo  de 
la  crítica. 

A  fines  del  siglo  pasado,  el  Rdo.  P.  Maestro  Fr.  Manuel 
Risco,  heredero  de  las  glorias  de  Florez  y  continuador  de 
la  España  Sagrada ,  esa  obra  portentosa  de  erudición  y  la- 
boriosidad que  no  tiene  rival  en  su  género,  en  nación  al- 
guna del  mundo,  exclamó  regocijado: 

«Tengo  la  mayor  complacencia  y  satisfacción  en  ofrecer  á 
»mis  amados  compatriotas  y  átoda  la  república  délos  lite- 
gratos  las  más  apreciables  memorias  y  el  más  insigne  mo- 
numento desconocido  á  los  escritores  que  florecieron  des- 
ude el  siglo  XIII  hasta  nuestros  dias  (3).» 

Este  monumento  era  sencillamente  una  historia  fiel,  así 
lo  creyó  el  P.  Risco,  del  Cid  Campeador,  el  Mío  Cid,  como 
;  le  llama  la  Crónica  general  de  España ,  descubierta  por  el 
\  infatigable  bibliógrafo  en  los  empolvados  archivos  de  San 
Isidro  de  León,  y  publicada  luego  por  él  mismo  con  este  epí- 
grafe: La  Castilla  y  el  más  famoso  castellano  (4). 
Nunca  tal  lrciera,  amigo  mió. 

El  cáustico  Masdeu,  jesuíta,  un  tanto  volteriano  y  m's 
!  que  mucho  escéptico,  que  se  complace  en  desmenuzar  uno 
por  uno,  con  acerada  péñola  y  finísima  sonrisa,  los  funda- 
mentos mas  sólidos  délas  glorias  patrias,  las  tradiciones 
mas  arraigadas ;  que  ütubea  en  dar  asenso  á  la  existencia 
del  gran  Pelayo,  desconoce  la  popular  figura  de  Bernardo 
del  Carpió,  reduce  á  la  nulidad,  á  poco  menos,  los  triunfos 
de  Auseba  y  de  Clavijo,  desvirtúa  los  hechos  del  magnáni- 
j  mo  Fernan-Gonzalez  ;  Masdeu  ,  repito  ,  emplea  la  miseria 
I  de  doscientas  veinticuatro  páginas  (5),  en  refutar  con  ver- 
dadero deleite  la  novísima  historia  leonesa,  exhumada  por 
el  inteligente  Risco,  llama  á  este  «bobalicón')  y  «buen  fraile 
agustíniano,»  le  dice  sin  empacho  que  dá  muestras  de  tener 
«muy  anchas  creederas,»  y  concluye,  en  resumen,  con  los 
párrafos  que  al  pie  de  la  letra  copio : 

«No  tenemos  del  famoso  Cid  ni  una  sola  noticia  que  sea 
«segura  ó  fundada,  ó  merezca  lugar  en  las  memorias  de 
«nuestra  nación....  habiendo  examinado  la  materia  tan  pro- 
lijamente, juzgo  deber...  confesar  que  de  Rodrigo  Díaz,  el 
"Campeador....  nada  absolutamente  sabemos  con  probabilí- 
»dad,  ni  aun  su  mismo  ser  y  existencia  (6).» 

Imagínese  usted  la  chamusquina,  y  permítame  la  pala- 
bra, que  levantarían  estas  audaces  afirmaciones. 

Murió  el  sabio  Risco  sin  llegar  á  conocerlas:  hallándose 
en  Roma,  súpolo  Masdeu;  ratificóse  en  lo  que,  habia  dicho, 
y  lanzó  este  reto  al  continuador  de  la  España  Sagrada. 

«Ninguna  cosa  deseaba  yo  tanto  como  que  llegase  á  sus 
»manos  (á  las  de  Risco)  esta  mi  censura....  para  que  leyén- 
dola el  P.  M.  ó  se  desengañase  con  ella....  ó  bien  notificase 
»al  público  los  nuevos  motivos  que  tuviese  para  creer  anti- 

(•2)  Véase  el  grabado  que  le  representa:  copia  del  natural  remitida  por 
don  Luis  Martínez  de  Velasco. 

(3)  la  Castilla  y  el  más  famoso  Castellano...  Historia  del  célebre  Rodrigo 
Díaz,  llamado  vutgarmen'e  el  Cid  Campeador,  por  el  P.  Mro.  Fr.  Manuel 
Risco  (Madrid,  1792),  prólogo,  pig.  VII.— Me  tomo  la  libertad  de  hacer  pre- 
sente al  Ministro  de  Fomento  que  esta  preciosa  obra  ,  tan  prodigada  por  la 
Dirección  de  Instrucción  Pública  para  las  bibliotecas  populares,  no  consta  en 
la  Nacional  ni  en  la  de  San  Isidro:  á  mí,  por  lo  menos,  no  se  me  ha  facilitado 
en  ninguna  de  las  dos. 

(4)  Véase  la  nota  anterior. 

(5)  Historia  critica  de  España  ij  de  la  culturj-  espa/iola,  por  don  Juai> 
Francisco  Masdeu,  t.  XX  (Madrid,  4805),  ilustración  II,  pág.  117  i  371, 

(G)  Historia  critica,  etc.,  pág.  370. 
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»guo  y  legítimo  el  manuscrito  de  León.  Espero  que  tomará 
»el  lugar  del  difunto  el  nuevo  continuador  de  sus  obras  (7). » 

¿Cómo  no  habia  de  tomarle? — El  P.  La  Canal  aceptó-  con 
valentía  el  relo,  y  se  propuso  refutar  al  atrevido  jesuíta  y 
volver  por  la  honra  literaria  de  su  digno  antecesor  y  com- 
pañero. 

Mas  el  hombre  proponey  Dios  dispone:  Masdeu  murió,  y 
la  obra  del  P.  La  Canal,  inapreciable  como  todas  las 
suyas,  duerme  aún  inédita  en  la  Biblioteca  de  la  Aca- 
demia de  la  Historia  (8).  Esta  corporación,  aunque 
muy  ilustrada  y  laboriosa,  opina,  amigo  Méndez,  por 
lo  visto,  que  solo  el  incrédulo  autor  de  la  Historia  cri- 
tica de  España  debía  conocer  el  sabroso  y  eruditísimo 
escrito  de  aquel  académico. 

Y, dicho  sea  con  esto  que  aun  permanece  en  toda 
su  fuerza  la  descarada  negativa  de  Masdeu ,  sin  que 
nadie  en  el  presente  siglo,  que  yo  sepa,  haya  tenido 
alientos  para  desvanecer  las  espesas  sombras  que  ro- 
dean la  gigantesca  figura  del  prototipo  de  los  hidalgos 
castellanos. 

Repítanse  á  los  burgaleses  las  palabras  de  Masdeu: 
ellos,  señalando  con  una  mano  el  Solar  del  Cid  y  con 
otra  la  urna  que  contiene  las  venerables  cenizas  del 
héroe  (9),  responderán  al  incrédulo  con  las  entusias- 
tas frases  de  un  historiador  moderno: 

«Gloria  de  España  será  siempre  haber  producido  al 
«Campeador  famoso,  al  paladín  ilustre,  al  hombre 
«hazañoso  en  las  lides,  al  guerrero  herúico,  al  capi- 
»tan  invencible,  al  subdito  leal  ásu  rey,  cuyo  nom- 
»bre  y  fama  se  ha  difundido  por  todo  el  orbe  y  se  tras- 
«mitirá  á  todas  las  edades  (10).» 


III. 


Cantaban  al  Cid,  desde  el  siglo  XII,  juglares  y  tro- 
vadores,mientras  la  historia  se  descuidaba  en  escri- 
bir los  hechos  del  popular  caballero. 

Pero  la  leyenda  del  Cid,  esa  preciosísima,  y  sin  par 
colección  de  romances  que  enriquece  la  literatura 
española,  es  también  la  leyenda  del  pueblo  de  Castilla. 
Aún  recuerdo  haber  oido,  en  boca  de  una  pobre  al- 
deana que  dormía  á  su  hija,  los  siguientes  versos: 

«soltedes,  padre,  en  mal  hora, 

»soltedes,  en  hora  mala, 

«que  á  no  ser  padre,  no  hiciera 

^satisfacción  de  palabras.» 

Los  mismos,  amigo  Méndez,  que  se  encuentran  en 
el  romance  núm.  27b  de  la  colección  de  Duran  (11). 

Séame  lícito,  por  lo  tanto,  examinar  al  Cid  bajo  el 
aspecto  de  héroe  de  leyenda. 

Y  haciendo  caso  omiso,  en  gracia  de  la  brevedad, 
de  sus  primeros  años,  véamosle  ya  como 

«cabalga  sobre  Babieca 

»y  con  él  los  sus  amigos  (12), 

para  acudir  al  llamamiento  de  Diego  Lainez,  su  padre, 
que  anhelaba  «desfacer  el  entuerto»  del  conde  Lo- 
zano. Desafía  Rodrigo  al  conde  con  estas  palabras: 

»Non  es  de  sesudos  bornes 
-ni  de  infanzones  de  pró, 
» facer  denuesto  á  un  íidalgo 
«que  es  tenido  mas  que  vos. 


fuer  de  agradecido,  profetízale  el  leproso  su  buena  ventura  Hierve  de  corage  la  sangre  de  Ruy  Diaz,  al  oir  contar  á 
de  esta  suerte :  j  j0s  aldeanos  fugitivos  los  atropellos  y  violencias  que  comete 

la  agarena  hueste,  y 


«Rodrigo,  Dios  bien  te  quiere, 
«otorgado  te  tenia, 
»que  lo  que  tú  comenzares 
»en  lides  ó  en  otra  guisa 


»Rodrigo,  cuando  lo  supo 
»en  Vivar,  el  su  castillo  ... 


»Non  son  buenas  fechorías 
»que  los  bornes  de  León 
«fieran  en  el  rostro  á  un  viejo 
»y  no  el  pecho  á  un  infanzón  (13.)» 

Amante  el  pueblo  de  todo  lo  que  toca  en  maravilla, 
hace  un  poeta  caminar  al  Cid  hácia  el  sepulcro  del 
apóstol  Santiago  y  finge  una  aparición  de  San  Lázaro 
en  la  persona  de  cierto  pobre  gafo,  que  se  arrastraba 
por  entre  las  malezas  del  camino  exhalando  quejum- 
brosos ayes,  á  quien  socorre  el  caritativo  caballero.  A 

(7;  Loe.  cit. 

(8)  ¿Por  qué  no  se  ha  publicado? 

(9)  Yacen  en  la  capilla  del  Ayuntamiento  de  Burgos,  trasladadas  con  so- 
Icmne  pompa ,  en  19  de  Junio  de  1812,  desde  él  monasterio  de  San  Pedro 
de  Cárdena. 

(10)  Historia  general  de  Espnila,  por  don  Modesto  Lafnente,  t.  V.  (Madrid, 
t85I),  pan.  11,  lili.  II,  pag.  22. 

(11)  Bil/lioieca  de  autores  españoles,— Romancero  general,  coleccionado 
por  don  Agustín  Duran,  t.  II.  (Madrid,  1819),  rom.  7-»."¡,  pág.  479. 

(12)  Biblioteca,  etc.,  rom.  7.T7,  pac.  48'j. 

(13)  Bil'liot'ca,  ele,  rom.  r>,  píg,  <J, 


»lo  cumplirás  á  tu  honra 
»y  crecerá  cada  dia  (14.)» 

Mas  larde,  resuenan  los  alambores  y  añaliles  morisma  po 
las  cercanías  de  Burgos,  porque 

«Reyes  moros  en  Casi  illa 
«entran  con  gran  alarido, 

(ll)  Biblioteca,  etc.,  rom.  149,  pá?,  488, 


EL  CID  CAMPEADOR  EN  LA  BATALLA  DE  LA  ALCUDIA, 


M  ííde  al  éucuenlro  de  los  terribles  invasores,  avísialos  en 
las  inmediaciones  de  Oca,  dá  la  batalla,  y  én  ella 

•'¡veticiera  todos  Itis  mb'ros 

«y  prendió  los  reyes  cinco  {[",).? 

Andando  los  años,  cuando  ya  era  tenido  Ruy  Díaz  por  el 
mejor  caballero  de  Castilla,  un  traidor,  Vellido  Dolfos,—  Hr- 
llü  Adolfes,  según  le  nombran  las  crónicas  del  siglo  XIII,— 

(l.'i)  Biblioteca,  etc.,  rom.  "',  páp.  Ki. 
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asesina,  en  el  cerco  de  Zamora,  á  don  Sandio  II,  el  hermoso 
y  bravo  monarca  cuyo  es  el  encomiástico  epitafio  que  yo  he 
leido,  y  copiado,  en  el  celebérrimo  y  grandioso  monasterio 

de  Oiia:  Sanctius  forma  París  et  fcrox  Hedor  in  armis  

Aquí  está  el  Cid  en  su  verdadero  carácter  de  héroe  legen- 
dario. 

Castellanos  y  navarros  no  querían  admitir  al  nuevo  rey, 


sen  Sania  Gadeade  Burgos...  (10) 

«sobre  un  cerrojo  de  hierro 
»y  úna  ballesta  de  palo  (17).» 

Lo  cierto  es,  amigo  Méndez,  que  existe  aun — cosa  rara — 
la  bizantina  iglesia  de  Sania  Gadea  (Sania  Agueda)  de  Búr- 


glo  XV  que  se  ocupa  de  este  asunto  ,  romance  inexlimr.ble 
por  muchos  conceptos. 
Dice  asi: 


•ISTA  DE  VALENCIA.-(Composicion  de  D.  J.  de  Méndez.) 


dn  Alfunsd  VÍ,  sin  que  antes  prestase  juramento  dé  no  iia-  .  gds,  y  allí  sé  enseña  ai  Curioso  un  antiquísimo  cerrojo  de 
ber  tenido  parte  alguna  én  la  muerte  del  infeliz  don'  Sandio,    hierro  que  sirvió  para  el  juramento  que  los  romances  con- 
signan, si  hemos  de  creer  la  constante  Iradicion  húrgales?, 


wittgun  Hcd-hombre  se  atrevía  ¡1  exigírséle 
¿th'é  importaba?  Ruy  Diaz,  aunque  el  pás  joven  de  lodos, 
■  adelanta  baria  el  l  uí  uro  monarca  y  él  sólo 

"hizo  hacer  al  rey  Alfonso 
»el  Cid  un  soleme  juro 
«delante  de  muchos  gramil 


guardada  sin  quebranto  basla  nuestros  dias  por  los  naturales 
de  aquella  ciudad  hidalga,  idólatras  del  héroe  castellano. 

Aun  á  riesgo  de  pecar  de  difuso,  no  puedo  resistir  al  de- 
seo de  copiar  algunos  versos  de  un  bello  romance  del  s¡- 

(1C)  Biblioteca,  ele,  rom.  56,  píg.  •')■". 
(17)  Biblioteca,  ele,  rnm,      pftg  '>i 


«Villanos  mátente,  Alfonso, 

villanos,  que  non  íídalgos  

mátenle  con  aguijadas, 

no  con  lanzas  ni  con  dardos, 

con  cuchillos  cachi-cuernos 

no  con  puñales  dorados, 

abarcas  traigan  calzadas 

que  no  zapatos  con  lazo, 

capas  traigan  aguaderas 

non  de  contray  ni  frisado, 

con  camisones  de  estopa 

non  de  holanda  ni  labrados  ; 

y  sáquente  corazón 

por  el  siniestro  costado 

si  non  dijeres  verdad 

de  lo  que  le  es  preguntado: 

si  fuiste,  ni  consentiste 

en  la  muerte  de  tu  hermano.» 

Alfonso  VI  escucha  enojado,  mas  reprimiendo  su 
ira,  las  frases  de  Rodrigo;  y  luego  contesta : 

«;Muy  mal  me  conjuras,  Cid  ! 
«¡Cid,  muy  mal  me  has  conjurado! 
«Porque  hoy  le  tomas  la  jura 
»A  quien  has  de  besar  mano  (18).» 

,<¡  como  dice  el  anliguo  Cronicón  del  Cid:  Varón  Ruiz 
Diaz,  ¿por  qué  me  afincades  tanto,  ca  oy  mejura- 
mentastes,  e  eras  besaredes  la  mi  mano? 

Destiérrale  Alfonso,  y  el  caballeroso  prócer  al  dis- 
ponerse á  obedecer  la  sentencia, 

«maguer  que  no  soy  culpado,» 
dirígele  estas  generosas  razones : 

«Membrad  vos,  rey  don  Alfonso 
«de  lo  que  agora  os  fablo..  .. 
»que  yo  fago  pleitesía 
»á  San  Pedro  y  á  San  Pablo 
«de  mezclar,  Dios  en  ayuso, 
»mi  hueste  con  los  paganos 
»y  si  finco  vencedor 
«poner  á  vueso  mandado 
«los  castillos  y  fronteras, 
«pueblos,  haberes,  vasallos  (19).» 

¿Para  qué  he  de  continuar  analizando  los  popula- 
res romances  que  cantan  al  Cid,  al  valeroso  Rodrigo 
Diaz? 

Nótanse  en  todos  ellos  dos  opuestos  caracteres,  dos 
tendencias  enteramente  distintas:  la  bravura,  la  hidal- 
guía, la  noble  entereza,  están  vinculadas  en  el  héroe 
castellano;  a  Alfonso  VI,  uno  de  nuestros  mas  renom- 
brados monarcas,  el  conquistador  de  Toledo  ,  alribú- 
yenle  los  romanceros  antiguos  la  animosidad,  ln  so- 
berbia y  hasta  algún  tanto  de  envidia. 

Y  permítame  usted,  amigo  mió,  que  le  haga  cono- 
cer una  observación  que  tengo  hecha,  desde  hace 
algunos  años, —  quizá  no  muy  fundada: — el  pueblo 
español,  en  los  tiempos  pasados,  se  complacía  en  pre- 
sentar á  sus  héroes  más  queridos  en  abierta  pugna 
con  sus  naturales  señores. 

El,  en  sus  romances,  nos  ofrece  á  Pelayo,  perse- 
guido por  Witiza  y  Rodrigo;  á  Bernardo  del  Cárpii», 
castigado  severamente  por  Alfonso  II;  á  Fernan-Gon- 
zalez,  víctima  de  los  monarcas  leoneses;  á  Ruy  Diaz, 
el  Cid,  desterrado  con  soberana  injusticia  por  Al- 
fonso VI. 

Como  si  fuesen  los  reyes,  en  sentir  del  pueblo,  ora 
estén  cubiertos  con  el  manto  de  púrpura  y  armiño' 
ora  vestidos  con  la  cota  de  malla  de  los  conquistado- 
res, la  piedra  de  toque  donde  deben  probarse  los  corazones- 
fuertes,  los  ánimos  levantados  y  generosos. 

IV. 

Nada  más  fácil ,  mi  buen  amigo,  que  adivinar  al  Cid  de  la 
leyenda:  todos  le  conocen  ,  desde  los  más  humildes  copleros 

(iS)  Loe.  cit. 

(19)  MUiottea,  ele,  (edición  do  Rivadenetra':  MatlrMi  J854),  rom.  824, 
pfifr.  529. 


<lel  siglo  XIII  hasta  el  ilustre  Cornellle;  desde  los  podas  de 
los  siglos  XV  y  \M  hasta  mi  respetable  amigo  Harlzenbusch 
v  mi  querido  compañero  en  La  Ilcstiucion  Español v.  Fer- 
nandez y  González. 

Pero  lo  difícil,  lo  titánico,  lo  casi  imposible  es  ¡escubrir 
la  magesluosa  figura  del  Cid  real,  del  Cid  histórico,  de!  ver- 
dadero Cid,  en  fio. 

Hé  aquí  un  problema  superior  á  mis  débiles  fuerzas,  y  cu- 
va  solución  no  cabe  dentro  de  los  angostos  limites  di'  un  ar- 
tícu'o,  ya  demasiado  largo. 

\o  hay  que  buscar  al  Cid  histórico  en  los  cronicones  con- 
temporáneos, ni  siquiera  cu  las  Memorias  del  Turneo  nei/ro 
de  Santiago,  porque  son  bien  escasas  las  noticias  que  allí  se 
en  ontrarian;  no  hay  que  buscarle  tampoco  en  la  Crónica 
General  de  España,  tejido  absurdo  de  fíbulas  en  lo  que  se 
relaciona  con  este  personaje;  ni  en  el  Cronicón  Burgcnse;  ni 
en  el  manuscrito  del  siglo  XV  que  se  guarda  en  Id  Biblioteca 
Nacional;  ni  en  la  Crónica  del  Cid  que  publicó,  en  1503,  el 
abad  del  monasterio  de  San  Pedro  de  Cárdena,  fray  Juan  Ló- 
pez de  Velorado,— porque  aceptan  sin  examen  las  noveles- 
ras  patrañas  que  refiere  el  autor  de  la  primera; — ni  en  la 
obra  del  P.  Berganza,  ni  en  los  incompletos  estudios  del  doc- 
tor llozv  y  del  bistoriador  suizo  Juan  Mnller,  dados  á  luz 
en  1803. 

Y  la  verdad  es  que.  la  famosa  Historia  Leones-i,  descubier- 
ta, comentada  y  publicada  con  tanla  fruición  por  e!  P.  Risco, 
fxige  un  estudio  critico  severo  y  concienzudo,  no  apasio- 
nado é  injusto  como  el  del  incisivo  Masdeu. 

En  un  hecho  convienen  todas  las  crónicas,  todas  las 
historias,  lodos  los  romanceros  y  poetas,  todas  las  tradiciones 
populares:  en  la  conquista  de  Valencia  por  Rodrigo  Díaz  de 
Vivar,  el  Cid  Campeador. 

Y  esle  es  el  asunto  del  magnífico  cuadro,  digno  de  un  mu- 
seo, que  boy  admiran  los  suscrilores  de  La  Ilustración  Es- 
pañola al  lado  de  mi  pobre  artículo. 

El  lápiz  de  usted,  amigo  querido,  ha  bosquejado  un  poema 
de  fiereza,  de  gloria  y  de  infortunio:  esa  arrogante  figura  del 
Cid  que  se  destaca  en  primer  término,  empuñando  la  triun- 
fadora 

«  Tizona,  que  mas  vale  de  mili  marcos  de  plata  (20), 

con  la  expresión  altiva  del  génio  de  las  batallas  que  hace  vi- 
brar en  su  invencible  diestra  el  rayo  de  ¡a  guerra;  esos  leones 
de  Castilla  que  arrancan  la  victoria  á  los  fieros  almorávides; 
esos  atribulados  árabes  que  demandan  clemencia  y  cuyos  a  ves 
lastimeros  parecen  escucharse  en  sus  labios  trémulos. 

Abí  no  falta  ni  un  detalle,  ni  un  rayo  de  luz,  ni  una  som- 
bra: como  si  se  viese  correr  también  por  encima  de  las  leja- 
nas almenas  de  Valencia  el  espíritu  doliente  de  aquel  santón 
mahometano  que  se  atrevió  á  predecir  la  desgracia  y  la  ruina, 
en  días  mas  felices,  al  desgraciado  Al-Kadir,  el  fugitivo  de 
Toledo: 

i¡Oh  Valencia!  ¡Oh  ValenCi  i! 
-digna  siempre  de  reinar: 
«si  Dios  de  tí  no  se  duele 
•  tu  honra  se  va  á  apocar. 

»¡Oh  Valencia!  ¡Oh  Valencia! 
»Dios  le  quiera  remediar 
«que  muchas  veces  predije 
•lo  que  agora  veo  llorar  (21)  >■ 

V. 

Fuerza  será  concluir  aquí  este  artículo,  á  pesar  de  la  facr 
lidad  con  que  se  desliza  la  pluma  al  través  de  recuerdos  tan 
g'oriosos. 

En  otro  hecho  convienen  del  mismo  modo  todas  las  histo- 
rias, todas  las  tradiciones  y  todos  los  poetas  y  romanceros:  en 
que  el  noble  procer  castellano,  muerto  en  su  querida  Valen- 
i  ¡a,  fue  conducido  á  Burgos,  y  enterrado  en  el  monasterio  de 
San  Pedro  de  Cárdena,  por  su  digna  esposa  Doña  Ximena. 

Alfonso  X,  en  1272,  mandó  labrar  un  sepu'cro  para  qne 
reposaran  las  cenizas  del  esforzado  caudillo  (2). 

Hoy,  merced  á  las  tormentas  revolucionarias  qne  se  han  de- 
latado sobre  nuestra  desgraciada  patria,  apenas  quedan  en 
pié  algunas  tristes  ruinas  del  venerando  templo. 

Pero  los  restos  del  conquistador  de  Valencia,  trasladadosá 
Burgos  y  depositados  en  la  capilla  de  las  Casas  Consistoria- 
les, en  1842,  se  guardan  como  tesoro  de  incomparable  valía 
por  los  leales  habitadores  de  la  invicta  Caput  Castell  e. 

Eusebio  ^íartimez  de  Velasco. 

(•2)  Frase  del  poema  del  Cid. 
(3i  Bibliottca,  ele,  rom.  836,  pág.  334. 

i4)  Puede  leerse  su  epitafio  en  Risco,  La  Castilla,  ele  ,  cap.  XV,  pá-  ' 
¡una  >2C9. 


EL  GENERAL  LACY  EVANS. 

Publicamos  en  el  número  anterior  el  retrato  de  este  ilus- 
tre militar  cuyo  fallecimiento  en  Lóndres  lian  anunciado  días 
atrás  los  periódicos,  y  boy  vamos  á  recordar  en  breves  lineas 
la  historia  de  este  general  inglés  tan  célebre  en  los  fastos  de 
la  desdichada  guerra  civil  de  los  siete  años  en  España. 

Nació  G.  D.  Lacy  Evans  en  Moíg  el  año  1787.  Su  familia 
ora  irlandesa.  Dedicado  á  la  carrera  militar  ingresó  jóven 
;iiiii  en  la  compañía  de  las  Indias,  y  al  volver  á  Inglaterra 
obtuvo  el  grado  de  teniente  de  dragones. 

Cuando  el  duque  de  Wellingthon  vino  á  España  á  ayudar 
á  los  españoles  á  conquistar  su  independencia,  le  acompañó 
Lacy  Evans  tomando  parte  en  no  pocas  acciones. 

Sus  escelentes  cualidades  le  lucieron  ser  uno  de  los  de- 
signados por  el  gobierno  de  su  pais  para  ir  á  América  man- 
dando parle  de  las  tropas  que  debian  operar  contra  Nueva- 
Orleans  y  Washington.  En  esta  campaña  de  1814  á  1815,  so- 
bre la  que  publicó  un  notable  opúsculo  alcanzó  varios  as- 
censos. 

Al  regresar  á  Inglaterra  fue  nombrado  ayudante  del  gene- 
ral Ponsonby,  bailándose  con  él  en  la  memorable  batalla  de 
Waterloo,  donde  conquistó  el  grado  de  teniente  coronel. 

En  1830  representó  en  la  Cámara  de  los  comunes  el  dis- 
trito de  Westininsler  y  votó  durante  el  ministerio  de  los  to- 
rys  en  favor  de  la  reforma  del  Parlamento  y  de  todas  la  me- 
didas propuestas  por  el  partido  radical. 

Sus  palabras  y  sus  actos  indicaban  bien  claramente  que 
se  constituía  en  defensor  de  los  principios  mas  liberales. 

Hábil  político,  descubrió  desde  luego  las  tendencias  de  la 
Rusia  á  influir  en  Oriente,  y  puede  decirse  qne  impulsó  la 
guerra  que  más  tarde  tuvo  lugar  en  los  campos  de  Crimea. 
El  fue  quien  hizo  que  Inglaterra  y  Francia  se  entendiesen 
para  contrarestar  las  aspiraciones  del  czar. 

Apenas  ocupó  don  Pedre  el  trono  de  Portugal,  desempeñó 
cerca  de  su  persona  una  misión  diplomática. 

A  sus  cualidades  políticas  unió  las  de  escritor  ilustrado. 
Consérvanse  con  estimación  entre  otras,  dos  obras  suyas  ti- 
tuladas: Desings  of  Rusia  y  Fat  relating  to  the  capture 
of  Washington. 

Pero  su  principal  carácter,  el  que  le  ha  alcanzado  un  pues- 
to entre  las  celebridades  del  siglo  XIX  es  el  militar. 

Cuando  el  gobierno  inglés  determinó  auxiliar  á  los  libera- 
les contra  los  partidarios  de  don  Carlos,  envió  una  legión 
cuyo  mando  encargó  al  general  Lacy  Evans. 

No  siempre  salió  bien  de  los  combates  que  sostuvo  contra 
los  carlistas;  pero  dejó  muy  bien  sentada  su  fama  de  pericia 
y  de  bravura  en  las  acciones,  asedios  y  batallas  de  San  Se- 
¡  hastian,  Pasajes,  Amogasana,  Oreamendi,  Orzana  é  Irún. 

Terminada  la  campaña  volvió  al  Parlamento,  y  en  1846, 
i  se  pronunció  en  favor  de  las  leyes  prohibitivas  en  materia 
de  cereales,  y  se  manifestó  con  nuevo  ardor  partidario  de 
¡  las  más  ámplias  libertades. 

:     Posteriormente  ganó  nuevos  lauros  militares  en  Crimea 
!  y  tuvo  el  honor  de  formar  parte,  del  consejo  de  generales  que 
]  presidió  en  las  Tuberías  Napoleón  III. 
!     Nombrado  par,  ha  asistido  en  los  últimos  años  á  las  sesio- 
nes, pero  sin  tomar  una  parte  activa  en  los  negocios. 

Ha  fallecido  á  los  83  años  de  edad  rodeado  de  la  conside- 
ración de  sus  conciudadanos  y  del  aprecio  de  la  Europa. 
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D.  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 
IV. 

AVARICIA,  IlÉVELfcr.lON  Y  CRlMKY 
(CONTIGUACION.) 

El  semblante  del  Pintado  estaba  horroroso. 

Para  él  el  infame  negocio  en  que  se  había  empeñado  pre- 
sentaba una  nueva  faz,  una  faz  inesperada. 

Cuando  se  ha  forzado  la  puerta  roja  del  crimen;  cuando  se 
ha  contraído  la  terrible  resolución  del  asesinato  ,  un  paso 
mas  allá,  un  paso  adelante  en  el  terreno  del  robo,  es  fácil,  es 
lógico. 

Juan  el  Pintado  era  avaro:  uno  de  esos  avaros,  es  cierto, 
que  no  dejan  conocer  su  avaricia  y  que  son  tan  comunes:  no 
había  hecho  ningún  mal  negocio  porque  no  habia  tenido 
ocasión  de  hacerlo:  pero  no  por  esto  es  menos  cierto  que 
sentía  hambre  de  oro  :  si  se  habia  mostrado  espléndido  con 


la  abuela  de  su  mujer,  si  la  habia  sacado  de  apuros,  sí  con 
su  mujer  había  gastado  en  galas  y  joyas  era  porque  la  pasión 
sensual  que  la  ¡ncilanle  y  espléndida  hermosura  de  Gabriela 
le  habia  hecho  sentir,  se  había  sobrepuesto  en  él  á  su  natu- 
ral avaricia. 

Pero  á  la  vista  de  aquella  otra  avara  repugnante,  que  re- 
plegada en  sí  misma,  tenia  sobre  sus  rodilla/;  una  olla  que 
habia  sacado  de  su  escondite  y  que  estaba  sin  duda  llena  de 
oro,  el  corazón  dél  Pintado  se  agitó  violentamente,  su  boca 
se  contrajo,  sus  ojos  se  dilataron. 

Una  convulsión  poderosa  le  dominaba. 

Su  mirada  devoraba  á  la  vieja,  que  seguía  cantando  de  una 
manera  estraña. 

El  Pintado  apretaba  convulsivamente  la  culata  de  un 
pistolete. 

Sin  embargo,  no  es  lo  mísnn  meditar  el  crimen  qne  co- 
meterle. 

Hay  un  valor  horrible:  el  valor  del  asesino,  y  no  todos 
I amen,  por  malvados  que  sean  los  que  meditan  el  crimen, 
el  valor  de  asesinar. 

Espanta  desde  luego  la  sangre,  y  espantan  después  las 
consecuencias. 

El  Pintado  habia  premeditado  el  asesinato  de  la  vieja  co- 
metido en  tales  circunstancias  y  con  tales  apariencias,  que 
su  responsabilidad  cayese  entera  sobre  el  maestro  de  es- 
cuela. 

El  Pintado  pretendía  vengarse  del  seductor  de  su  mujer 
de  la  manera  mas  horrible  imaginable  :  haciéndole  perecer 
por  la  mano  del  verdugo,  infamándole. 

Una  tal  venganza  espanta:  va  mas  allá  de  lo  terrible:  llega 
hasta  lo  monstruoso. 

Era  cuanto  podian  hacer  el  despecho  y  la  rabia. 

El  pensamiento  sólo  de  esta  venganza,  da  una  medida  de 
lo  que  era  Juan  el  Pintado,  y  disculparía  hasta  cierto  punto 
el  adulterio  de  Gabriela,  si  el  adulterio  pudiese  jamás  discul- 
parse. 

Un  hombre  tal  como  el  Pintado  debia  ser  duro  y  repulsi- 
vo y  en  efecto  el  Pintado  lo  era. 

Gabriela  se  habia  casado  con  él  muy  jóven  sin  conocer  la 
gravedad  de  una  alianza  intima  é  indisoluble,  sin  amar  al 
Pintado,  sólo  por  salir  de  la  miseria  y  por  sacar  de  ella  á  su 
anciana  abuela  que  necesitaba  cuidados  qne  no  podian  pro- 
digársela. 

Después  de  casada  comprendió  que/su  marido  se  le  hacia 

¡  no  sólo  antipático,  sino  insoportable:  se  amargó  su  vida,  se 
la  comprimió  el  corazón,  la  faltó  una  atmósfera  moral  en  que 

!  dilatar  su  alma, y  cuando  fue  madre  hizo  del  amor  purísimo 
por  sus  hijos  una  atmósfera  de  vida. 

Pero  el  amor  de  madre,  por  inmenso,  por  Oominante  que 

;  sea,  no  llena  el  vacio  de  ese  lugar  que  Dios  ha  puesto  en  el 

I  corazón  de  la  mujer  destinado  al  hombre,  al  amante,  al  es- 
poso del  alma :  porque  el  verdadero  esposo  de  la  mujer  es 
aquel  que  su  alma  elige,  y  desdichada  la  mujer  que  como 
Gabriela  no  encuentra   el  esposo  de  su  alma,  cuando  es 

!  esposa  por  ante  la  sociedad  y  la  religión. 

!  Gabriela  adoraba  á  sus  hijos  con  una  pasión  estraordina- 
ria  :  pero  estaba  desarmada  contra  la  seducción  del  hombre 

'  de  su  amor,  cuando  la  fatalidad  se  lo  pusiese  delante. 

¡     Este  hombre  fue  Estéhan. 

Al  verle  por  la  primera  vez  Gabriela  sintió  una  turbación 
que  nunca  habia  sentido  ,  algo  nuevo  delicioso  y  doloroso  de 
que  por  el  momento  no  pudo  darse  cuenta. 

Desde  aquel  momento  el  recuerdo  del  jóven  no  la  aban- 
donó, y  este  recuerdo  fue  pasando  por  todas  las  fases  de  la 
pasión  hasta  que  enloqueció  á  Gabriela  y  la  hizo  arrostrar 

:  por  todo. 

Estéban  era  un  libertino  consumado,  un  jóven  corrompi- 
do, (fue  nunca  habia  considerado  en  la  mujer  otra  cosa  que 
una  voluptuosidad. 

;     Gabriela  le  fascinó  desde  el  momento  en  que  la  vió. 

i  Pero  Estéban  que  era  muy  inteligente  ,  habia  visto  tam- 
bién al  Pintado,  este  le  habia  causado  miedo  y  se  habia  con- 
tenido. 

Pero  sin  renunciar  á  Gabriela. 

Su  magnífica  hermosura  le  embriagaba. 

Estéban  consideró  la  seducción  de  Gabriela  como  una  de 
sus  más  brillantes  empresas. 

Reservado  y  dueño  de  sí  mismo  ,  insinuante  y  sagaz,  co- 
menzó por  captarse  la  amistad  del  Pintado,  esludió  su  carác- 
ter, le  halagó  y  llegó  á  hacerle  su  grande  amigo ,  á  obtener 
su  intimidad. 

Estéban  acabó  por  entrar  en  la  casa  del  Pintado  como  en 
la  suya  propia,  no  sin  grandes  celos  de  don  Nicolás,  el  Caba- 
llero, que  se  veía  ensombrecido. 

Estéban  comprendió  que  no  era  ya  de  dos  ojos  de  los  que 
tenia  que  guardarse,  sino  de  cuatro. 
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Se  puede  muy  bien  engañar  á  un  marido  confiado,  pero 
üo  se  engaña  con  la  misma  facilidad  á  un  envidioso. 

La  seducción  de  Esteban  fue  hábil  y  larga:  nada  dijo,  na- 
ja indicó  á  Gabriela,  nada  la  dejó  apercibir  hasta  el  momen- 
to oportuno:  cuando  ya  Gabriela  había  enloquecido. 

Aquellos  amores  criminales  no  fueron  apercibidos  de  na- 
die, ni  aun  de  don  Nicolás  el  Caballero:  los  amantes  eran 
prudentes  y  entrambos  tenían  un  gran  dominio  sobre  si 
mismos:  su  triste  felicidad  se  ocultaba  en  un  misterio  pro- 
fundo, y  sí  es  verdad  que  se  murmuraba  en  el  pueblo,  era 
por  malicia,  porque  el  ser  humano  ha  de  murmurar  de  su 
semejante,  do  porque  hubiese  la  menor  razón  ostensible  pa- 
ra aquellas  murmuraciones. 

El  Caballero  lomaba  una  gran  parle  en  ellas,  pero  nada 
podía  denunciar,  porque  nada  veía. 

— Son  unos  hipócritas,  esclamaba,  y  el  Piulado  un  Ionio 
pues  no  ve  que  el  maeslro  de  escuela  no  va  á  ninguna  parle 
tanto  como  á  su  casa  ,  y  que  no  debe  ser  ciertamente  por  su 
bella  cara. 

En  fin,  no  pudiendo  probar  nada,  la  calumnia  prescindió 
déla  prueba,  y  dió  for amantes  á  Esléban  y  á  Gabriela. 

Esléban  estaba  de.  moda  por  la  única  razón  de  que  le 
quería  la  mejor  moza,  la  reina  de!  pueblo,  y  el  Pintado  en 
ridículo. 

Las  señoras  se  disputaban  una  sonrisa  ó  una  galantería  de 
Estéban,  y  los  señores  le  tenían  entre  ojos. 

liabia  conspiraciones  á  causa  de  él  en  su  favor  y  en  su 
contra. 

El  Pintado  no  sabia  nada,  porque  nadie  se  atrevía  á  po- 
nerle, como  suele  decirse,  el  cascabel  al  gato. 

Pero  llegó  un  día  en  que  el  Pintado  vio. 

Este  día  fue  aquel  en  que  Gabriela  tuvo  celos. 

El  día  en  que  Estéban  sé  enamoró  por  la  primera  vez  de 
su  vida. 

Gabriela  que  liabia  sabido  ocultar  su  amor,  no  supo  ocul- 
tar su  despecho,  su  rabia. 

El  Pintado  leyó  en  un  momento  pn  el  semblante  de  su  mu- 
jer su  alma  entera. 

V  se  contuvo  á  pesar  de  que  la  herida  había  sido  impre- 
visto, insoportable,  mortal. 

Disimuló  su  rabia,  como  ellos  habían  disimulado  su  amor. 
Observó  y  sorprendió. 

Va  sabemos  lo  que  hizo  :  comprendió  que,  si  después  de 
conocer  y  de  sentir  su  desgracia,  continuaba  viviendo  con  su 
mujer,  sobrevendrían  momentos  de  doler  agudo,  de  deses- 
peración horrible,  que  le  arrastrarían  á  esterminarla,  y  el 
Pintado  no  quería  esterminar  á  su  mujer:  el  que  muere  des- 
cansa, no  siente:  era  necesario  que  Gabriela  probase  los 
decios  de  una  venganza  inaudita,  espantosa:  era  necesario 
que  fuese  suya  como  una  esclava,  aterrada,  despreciada, 
castigada,  de  la  cual  por  un  refinamiento  de  crueldad  y  dé 
infamia,  no  se  toma  mas  que  la  hermosura. 

Era  necesario  que  "satisfecha  el  alma  del  Pintado  con  esla 
venganza,  ella  protegiere  la  vida  de  Gabriela. 

Y  era  necesario  también  que  esto  no  lo  comprendiese 
nadie. 

El  Pintado  cubrió,  como  sabemos,  con  un  pretesto,  la  au- 
sencia de  Gabriela  de  su  casa,  y  de<de  aquel  momento  em- 
pezó á  meditarlos  medios  de.  vengarse. 

Le  ayudaron,  le  inspiraron  los  desgraciados  amores  de  Es- 
téban y  de  Elena. 

El  Pinlado  lo  sabia  todo:  Esléban,  á  quien  seguía  tratan- 
do con  una  grande  intimidad,  con  una  gran  confianza,  hasta 
el  punto  de  llevarle  consigo  á  Alcorcon  cuando  iba  á  visitar 
á  Gabriela,  le  había  hecho  su  confidente:  el  odio  que  había 
nacido  entre  doña  Eufemia  y  Estéban,  odio  que  ronneia  todo 
el  pueblo,  le  inspiró  la  manera  de  vengarse. 

La  fatalidad  le  ayudaba. 

El  mismo  día  en  que  se  había  decidido  á  cometer  su  cri- 
men, una  agria  cuestión  entre  la  vieja  y  el  maestro  de  es- 
cuela, una  cuestión  pública  parecía  como  enviada  á  propósi- 
to por  una  divinidad  siniestra. 

A  pesar  de  todo,  del  largo  tiempo  de  la  premeditación,  de 
la  rabia,  de  la  desesperación  fermentadas  en  el  alma,  tal  vez 
en  el  momento  de  terminar  su  horrible  obra  le  hubiese  fal- 
faltado  el  valor  del  asesínalo. 

Temblaba  y  estaba  frío  en  el  momento  de  sallar  la  tapia 
del  huerto  de  su  víctima. 

¡Pero  r.quel  oro!  ¡la  avaricia  unida  á  la  venganza! 

La  fatalidad  continuaba  su  obra. 


La  vieja  seguia  cantando  con  voz  cascada  y  trémula  y  ba- 
lanceando su  cuerpo  como  sí  hubiese  mecido  un  niño. 

Al  mismo  tiempo  metia  las  dos  manos  en  la  olla. 

Un  ruido  metálico,  sonoro,  lentador  embriagaba  mas  y 
mas  a!  Pintado, 


La  vieja  sacó  de.  la  olla  una  gruesa  gargantilla  de  perlas  y 
se  la  puso. 

Sacó  una  diadema  de  brillantes  y  se  la  coloc  >  sobre  los  ca- 
bellos encrespados,  ralos,  de  un  cano  pajizo  como  el  del  lino 
podrido. 

Se  colgó  de.  las  orejas  unos  magníficos  pendientes. 

Se  llenó  los  descarnados  dedos  de  sortijas. 

Luego  del  mismo  ángulo  de  donde  había  sacado  la  olla, 
levantó  un  objeto. 

Era  un  pedazo  de  espejo. 

Pona  Eufemia  se  miró  en  él  con  delicia. 

La  embriaguez  subia  rápidamente  á  la  cabeza  del  Pinlado: 
se  condensaba. 

Y  h  vieja  continuaba  mirándose  en  el  pedazo  de  espejo. 

Su  canto  se  había  hecho  más  gutural,  más  cadencioso, 
más  monótono. 

Aquella  era  la  locura  de  la  sordidez;  la  adoración  del  oro. 

Luego  doña  Eufemia  dejó  el  espejo  y  se  puso  á  pasar,  á  re- 
pasar, á  revolver,  á  acariciar  onzas  de  oro. 

Hubo  un  momento  en  que  entre  las  piezas  de  oro  salió  una 
pequeña  cartera  mugrienta. 

Doña  Eufemia  la  abrió  y  sacó  un  papel  envuelto. 

Le  miró,  hizo  una  mueca  de  desden  y  de  desprecio,  guar- 
dó el  papel  de  nuevo  en  la  cartera,  arrojó  esla  en  la  olla,  y 
siguió  pasando  y  repasando  onzas. 

— ¡Oh!  ¡oh!  dijo  el  Pintado:  aquí  hay  un  misterio  y  es  ne- 
cesario que  yo  lo  descubra :  ¿pero  á  qué  aguardo  ya?  grita- 
rá al  verme?  si  grita...  ¡oh!  si  grita,  no  gritará  mas  que  una 
vez:  además  es  vieja  y  débil  y  no  pueden  oiría. 

Entró. 

Aunque  había  enlrado  sin  cuidar  de  apagar  el  ruiihi  de 
sus  pasos,  la  vieja  no  le  sintió. 

Estaba  abstraída  con  la  adoración  de  su  tesoro. 

—Buenas  noches,  abuela,  la  dijo  el  Pintado. 

Doña  Eufemia  levantó  la  cabeza  en  este  instante,  \¡ó  (le- 
íanle de  sí  un  fraile  azul,  con  la  capucha  echada  sobre  los 
ojos,  y  no  gritó,  porque  el  lerror  balda  abogado  su  voz: 
pero  abrazó  instintivamente  la  olla  ,  la  cubrió  con  su  cuer- 
po, y  permaneció  trémula,  horrible,  desencajada,  lijando 
una  mirada  de  espanto  en  aquella  fantasma  azul. 

Todas  las  agonías  de  todos  los  condenados  no  son  compa- 
rables á  la  agonía  que  espcrimenlaba  doña  Eufemia. 

De  improviso  rompió  á  chillar  de  una  manera  aguda,  in- 
articulada, espantosa,  y  se  estrechó  mas  conlia  la  olí.'. 

El  fraile  había  avanzado .  y  halda  asid)  á  la  vieja  de  un 
brazo. 

■ — ¡Suelta  eso,  bruja!  había  esclamado  el  Pinlado:  eso 
es  mió. 

— ¡No,  no,  no!  ¡esto  no  es  luyo!  ¡eslo  es  mío!  ¡esto  es 
mi  alma ! 

—  ¡Y  para  qué  quieres  lú  eso  si  vas  á  morir!  esclamó  ron- 
camente el  Pinlado. 

— ¡Morir!  ¡morir!  yo  no  quiero  morir!  ah!  le  envía  él!  él! 
el  asesino!  para  casarse  con  ella!  con  ella,  la  mala  hija !  ah! 
!  socorro!  socorro,  vecinos!  ladrones! 

Pero  la  voz  de  la  vieja  era  muy  débil:  no  podia  llegar 
hasta  las  habitaciones  que  estaban  lejos:  sin  embargo,  por 
un  acaso  podia  pasar  alguien. 
'     El  Pintado  tuvo  miedo,  y  echó  mano  al  cuello  de  aquella 
desdichada. 

— ¡Ah!  ¡no  me  males!  ¡no  me  mates!  dijo,  y  yo  le  daré 
¡  mas,  mucho  mas  que  todo  eslo  que  hay  aquí:  ¡mas!  ¡mucho 
mas!  ¡millones! 

— Las  alhajas  que  lienes  encima  son  ya  un  tesoro,  escla- 
mó con  voz  lúgubre  el  Pinlado. 
— ¡Oye!  ¡oye!  lú  verás:  ¡tú  me  darás  luego  las  gracias! 
,  ¡no  me  males!  ¡yo  no  quiero  morir! 
Y  la  pobre  vieja  se  echó  á  llorar. 

• — Ríen,  veamos,  dijo  el  Pintado  dejando  de  asirla  la  gar- 
ganta :  ¡pero  no  grites!  no  grites  porque  te  ahogo. 
— No ,  no  ,  no  grilaré,  dijo  doña  Eufemia  en  un  estado  de 
l  escitacíon  y  de  terror  indefinibles :  ¡pero  tú  no  serás  cruel! 

tú  dejarás  la  vida  á  una  pobre  anciana  que  ningún  mal  te 
,  ha  hecho:  ¡sí,  si!  ¡yo  consiento  en  que  se  casen! 
— ¡Que  se  casen!  ¡qué  tengo  yo  que  ver  con  eslo! 

—  ¡No  conoces  tú  á  Elena  ! 
—No. 

—  ¡Oh,  Dios  mío!  esclamó  con  ansiedad  la  vieja:  mira, 
mira:  Elena  es  una  jóven  por  loque  le  dará  mucho  dinero. 

— Pues  qué,  ¿las  mujeres  se  venden? 

— Ella  no  es  mí  sobrina.  ..  no....  escucha! 

— -Acabemos  pronto. 

■ — Oh,  Dios  mío!  óyeme:  tú  no  sabes:  mira....  mi  her- 
mano era  cirujano  romancista  y  comadrón :  un  día  fué  á  bus- 
carle un  caballero:  se  encerró  con  él  y  estuvieron  hablando 
mucho  tiempo:  luego  salieron  juntos  ...  mi  hermano  no 


volvió  hasta  pasadas  veinticuatro  horas:  traía  un  ama  de. 
cria  con  una  niña  reciennacida. 

—Y  qué  me  imporla  á  mí  eso,  esclamó  furioso  de  impa- 
ciencia el  Pinlado.  aunque  escuchaba  con  toda  su  alma. 

— Es  que  esa  niña  es  Elena. 

— ¡Y  qué! 

—  Mí  hermano  me  dijo  que  le  habían  confiado  aqueílj 
niña,  que  era  hija  de  una  señora  enmascarada,  á  la  que 
había  asistido:  luego  mi  hermano  sacó  un  cofrecillo  de  de- 
bajo de  su  capa,  un  cofrecillo  en  que  estaban  las  alhajas  que 
yo  tengo  puestas. 

—Guarda  eso  me  dijo:  eso  es  de  la  niña. 
Pregunté  á  mi  hermano  y  no  me  dijo  mas  que  : 
—Yo  voy  á  reconocer  esla  niña  como  hija  nalural  mía. 
— Pero  es  luja  luya....  le  pregunté  yo. 
—No,  me  dijo,  no  me  preguntes  mas:  he  jurado  un  pro- 
fundo secreto. 
Durante  seis  años  nada  sucedió. 

A  los  seis  años  llegó  una  carta  con  una  lelra  de  tres  mil 
duros  á  la  órden  de  mí  hermano. 
La  carta  decía  únicamente:  «Para  Elena.» 

Y  asi,  durante  seis  años,  vinieron  por  el  mismo  tiempo 
tres  mil  duros. 

Mi  hermano  los  cobraba  ea  onzas  de  oro  v  los  guar- 
daba. 

Todo  ese.  dinero  esla  aquí,  lodo,  menos  el  que  se  ha  gas- 
tado en  la  educación  de  Elena. 
— Y  bien,  y  qué?  dijo  el  Piulado. 

—Espera!  espera!  no  lo  be  dicho  lodo  todavía  :  hace  seb; 
años  dejaron  de  enviar  dinero. 
No  han  vuello  á  enviar  mas. 

Pero  hace  un  año  jo  leí  por  casna'idad  en  un  pedazo  de 
periódico,  que  había  venido  envolviendo  azúcar: 

«El  que  posea  la  medía  caria  que  se  copia  á  continuación 
puede  poner  sus  señas  en  un  anuncio  de  este  periódico.» 

Y  bien,  añadió  la  desventurada,  buscando  con  mano  tré- 
mula la  carta  y  abriéndola  con  un  ans;a  frbn'1 :  esa  medía 
carta  está  aquí:  yo  la  enconlré  entre  los  papeles  de  mi 
hermano. 

El  Pintado  leyó  aquella  media  hoja  de  papel  que  aparecía 
como  cortada  por  unas  tijeras. 
Decía  así : 

desventurada  madre  pueda 
hija  que  confia  á  un 
la  Providencia;  la 
reconocimiento  será  la 
ta  y  una  cicatriz  en  la 
brazo  izquierdo,  sobre 
Elena :  nació  el  2;>  de 
830. 

—  ¡Y  bien!  ¿y  qué?  dijo  el  Piulado  después  de  haber  leído. 
— Este  secreto  puede  hacerle  rico. 

—Y  por  qué  no  te  has  hecho  mas  rica  de  lo  que  ya  lo 
eras  lú. 

— ¡Ah!  ¡ah!  ¡no!  ¡no!  ¡yo  no  puedo! 
—¡Tú  no  esperabas  nada!  lú  temías  perder. 
—Era  que  yo  había  hecho  trabajar  á  Elena  :  era  que  yo 
la  había  tratado  mal  y  tenia  miedo.... 

—  Quítate  esas  alhajas,  dijo  el  Pintado. 
— ¡No,  no! 

— ¡Quítatelas!  añadió  el  Pintado  asiendo  á  doña  Eufemia 
con  furia. 

La  infeliz  luchó. 

La  lucha  aunque  débil,  hizo  caer  la  capucha  de  sobre  el 
semblante  del  Pintado  que  había  desfigurado  su  voz  enron- 
queciéndola,  haciéndola  lúgubre. 

— ¡Ah!  ¡eres  lú!  exclamó  con  un  terror  supremo  doña 
Eufemia:  ¡tú!  ¡el  marido  de  Gabriela!  ¡ya  no  tengo  esperau- 
za!  lú  me  has  oído  decir  esta  tarde  que  sí  me  pasaba  algo 
malo  el  culpado  sería  él....  tú  te  quieres  vengar  de  él  ha- 
ciendo caer  sobre  él  mi  muerte.  ¡Socorro,  Dios  mió!  Per- 
don!  ¡Sania  madre  de  Dios! 

La  infeliz  no  pudo  decir  mas:  el  Pintado  había  logrado  al 
fin  asirla  del  cuello  y  la  abogaba. 

(Se  cotí linti aró.) 

M.  Fernandez  v  Gonzaléz. 


CITAS,  TEXTOS,  MULETILLAS,  ALUSIONES, 

REFRAXC1C0S.  SENTENCIAS   Y  OTRAS  ZARANDAJAS. 

Pensando  he  estado  largo  tiempo  qué  epígrafe  poner  á 
estos  desaliñados  renglones  que  voy  á  borrajear  para  la 
Ilustración  española  y  americana  ;  porque  no  querría  yo 
que  apareciese  como  crítica  de  los  otros,  y  censura  de  peca- 
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SUCESOS  DE  PARIS.— Mr.  Flourens  arengando  al  pueblo  en  la  barricada  del  Temple. 


dos  ágenos,  lo  que  va  ;í  fundarse  en  una  cohesión  generai  i 
de  los  míos,  dirigida,  eso  sí,  á  precaver  á  los  que  ine  leyeren 
contra  un  vicio  en  que  yo  también  be  incurrido  en  los  años 
de  la  petulante  juventud,  no  obstante  los  consejos  que  en  la 
niñez  me  dió  mi  buen  padre,  que  como  suele  suceder  con 
lodo  lo  bueno,  me  duró  poco. 
— «Nunca  refieras  cosa  algu- 
na, solia  decirme,  sin  estar 
enterado  de  los  pormenores,  y 
distinguiendo  lo  que  sepas  de 
cierto  de  con  lo  dudoso;  lo  que 
bayas  visto  tú  mismo,  de  lo 
que  te  hayan  contado.  Nunca 
pases  adelante  en  una  lectura 
sin  averiguar  y  desentrañar 
vocablo  ó  frase  que  no  entien- 
das. Nunca  cites  de  memoria, 
ni  en  fe  de  lo  que  otros  cita- 
ren,-si  por  tí  mismo  no  lias 
comprobado  la  cila.  No  te  fies 
de  proverbios,  máximas,  re- 
glas ni  sentencias,  por  muy 
autorizadas  que  le  lleguen,  sin 
someterlos  antes  al  crisol  de  la 
razón  y  de  la  buena  crítica.» 

La  experiencia  me  ha  de- 
mostrado lo  sano  de  estos  con- 
sejos; pero  ¡ah!  ¡cuántos  des- 
aciertos no  be  cometido  antes 
de  hacer  la  experiencia!  ¡Cuán- 
tos disparates  no  he  dicbo  y 
escrito!  ¡Cuántos  tapa-bocas  y 
mentís  no  ba  llevado  mi  lige- 
reza antes  de  haber  aprendido 
á  no  meterme  en  lo  que  no  en- 
tiendo, ni  hablar  de  memoria, 
ni  como  suele  decirse,  por  boca 
de  ganso ! 

Yo,  por  ejemplo,  lio  dicbo  y 


repetido  eso  de  que  «el  corazón  español  siempre  es  noble,» 
basta  que  caí  en  la  cuenta  de  que  en  todas  pirtes  hay  cora- 
zones nobles  y  plebeyos;  que  la  buena  educación  es  la  que 
inspira  los  nobles  sentimientos;  que  España  es  el  pais  clásico 
del  robo,  de  la  envidia  y  de  las  corridas  de  toros ,  tres  con- 


SOLAR  DEL  CID,  EN  BURGOS,— (Copia  del  natural.) 


tradictores  tremendos  de  esa  decantada  nobleza  del  corazón. 

Yo  be  celebrado  mucho  el  dicbo  célebre  de  que  «en  los 
dominios  del  rey  de  España  nunca  se  pon  ¡a  el  sol,»  basta 
que  caí  en  la  cuenta  de  que  eso  no  prueba  que  fuesen  muy 
vastos,  sino  que  estaban  en  diferentes  longitudes  geográ- 
ficas. Cualquiera  que  posea 
cinco  palmos  de  tierra  situa- 
dos á  conveniente  distancia  en 
el  mismo  paralelo  ,  puede  te- 
ner igual  jactancia. 

Yo,  siguiendo  la  general 
costumbre,  be  dado  consejos 
á  los  enfermos;  y  be  hablado 
de  humores,  y  de  irritación, 
y  de  desahogarse  la  naturale- 
za, y  de  dolores  nerviosos  ;  y 
be  recomendado  medicamen- 
tos; y  be  proscrito  otros;  y  be 
dicbo  que  era  muy  enfermo 
calentar  la  cama,  y  que  el 
beber  vino  antes  de  la  sopa 
preparaba  bien  el  estómago,  y 
sobre  lodo,  be  proclamado  que 
los  médicos  eran  unos  igno- 
rantes. Hasta  que  una  noche  se 
me  apareció  mi  padre  en  sue- 
ños, y  me  afeó  mi  necedad;  y 
me  preguntó,  sin  que  yo  acer- 
tase á  responderle,  qué  eran 
humores;  y  cómo  definiría  yo 
la  irritación ;  y  por  dónde  y  de 
qué ,  y  de  cuál  manera  se  des- 
ahogaba la  naturaleza;  y  qué 
era  naturaleza ;  y  qué  era  des- 
ahogarse; y  cómo,  siéndolos 
nervios  órganos  de  toda  sen- 
sación ,  podía  haber  dolor  que 
no  fuese  nervioso;  y  en  qué 
modo  podia  no  Ser  sana  la 
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EPISODIOS  DE  CAZA. 


— Pues  señor,  yo  estoy  cierto  de  haber  muerto  la  liebre, 
oero  el  animalito  no  parece...  ¡Si  sería  gato  y  se  habrá  apro- 
vechado déla  segunda  de  sus  siete  vidas!... 


-Sé  tú  al  menos  testigo,  mi  fiel  compañero,  de  que  la  i     —Allí  bajo  la  veo.....  de  esta  hecha  no  hay  duda ,  cojo  la 


liebre  ha  resucitado. 


liebre, 


Mientras  el  amo  observa,  el  perro  falla  al  respeto  á  la  es- 
copeta. 


Tres  horas  hace  que  esperan,  el  amo  de  rodillas  y  el  perro 


Razón  por  la  cual  no  sale  el  tiro:  x 
— Ya  sé  en  lo  que  consiste ,  esclama  el  cazador. . .  el  re-  j  sentado.  ¿Cuál  de  los  dos  es  más  sabio? 
lente  ha  humedecido  el  pistón. 


—De  esta  hecha  los 
ma,  á  las  dos.,. 


mato:  es  mi  último  cartucho...  á  la  i     —¡Se  han  escapado!...  habrá  tunos...  Ahora  que  saben  l    El  cazador.  ¡Cómo  ha  de  ser,  paciencia!.  .  volvamos  al 

!  que  no  me  quedan  municiones  se  ponen  á  tiro.  i  hogar. 

El  campesino.  Vamos  á  hacer  feliz  á  ese  cazador  vendién- 
|  dolé  unas  cuantas  piezas  para  que  se  dé  tono  con  ellas. 
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cliu  no  les  hubiera  ocurrido  á  Varron,  Cicerón,  ni  Quinti- 
liano;  pero  el  daimon  le  interpretó  por  Júpiter  ,  lo  cual 
proporcionó  á  nlro  citador  mas  listo...,  el  forjar  un  verso 
yámbico  en  esta  forma  : 

tQuas  vult  Júpiter  perdure  elemental  prius.x 

Pasó  los  Pirineos  la  maxiiuilla  ,  y  sin  duda  en  la  aduana, 
donde  tantas  cosas  se  echan  á  perder  ,  la  estropearon  vol- 
viéndola á  poner  en  prosa  y  substituyendo  Deus  en  lugar 
de  Júpiter;  lo  cual  me  atrevería  yo  á  indicar  que  me  huele 
á  blasfemia  porque  no  creo  que  Dios  quite  á  nadie  el  juicio 
expresamente  para  que  cometa  desmanes  é  injusticias. 

Tal  es  la  historia  de  la  tan  manoseada  cita  :  mientras  se 
me  prueba  lo  contrario,  voy  á  presentar  aquí  otra  no  menos 
traida  y  llevada.  ¿Quién  no  ha  repelido  mil  veces,  desde  el 
Tato  hasta  el  general  Prim  aquello  de:  audaces  fortuna 
uvatl— Pues  si  se  les  pregunta  ¡i  muchos  de  dónde  han  sa- 
cado eso,  á  fé  que  se  han  de  ver  apurados  para  contestar. 
Yo  les  ayudaré  diciendo:  que  en  el  verso  28  5-  del  libro  X 
do  la  Eneida  es  donde  se  encuentra  en  boca  de  Turuo  un 
audentes  fortuna  juvat,  cuando  arenga  á  los  suyos  para 
impedir  el  desembarco  de  Eneas.  La  máxima  me  parece 
más  sana  en  esta  forma:  audentes  es  mejor  que  audaces, 
porqui  este  último  se  toma  en  mala  parte.  Alabanza  es  de- 
!  cir  de  uno  que  es  intrépido  :  por  vituperio  se  tomarla  11a- 
1  inarle  audaz  (y  ahí  va  de  paso  ese  arlieulíllo  de  sinónimos 
!  que  regalo  á  Vds.  par  dessus  le  marché).  No  ignoro  que 
i  corre  por  allí  un  timidosque  repellit,  que  suena  á  comple- 
mento métrico  del  audaces  fortuna  juvat  :  pero  si  ignoro 
de  donde  ha  salido,  y  no  es  esta  la  única  ignorancia  que 
habré  de  confesar  si  nuestra  conversación  se  alarga.  Ay!  si 
mi  difunto  padre  me  viera  tan  humilde!  no  podria  menos 
1  de  exclamar  Quantum  mutatus  ab  ¡lio'.  Y  censurando  mi 
prurito  de  censurar  á  oíros  me   recordaría  aquello  de: 
:  ¡lomo  sum;  humani  nihil  a  me  alienum  puto....  Pero  voto 
í  al  chápiro!  ¡  Pues  no  acabo  de  dar  Hojas  pifias!  Y  que  son 


rama  caliente,  cuando  lo  que  hay  de  más  enfermo  es  un 
cambio  rápido  de  temperatura,  etc.,  etc.  En  resolución,  yo 
desperté  tan  azorado  de  aquella  pesadilla,  que  desde  enton- 
ces me  di  á  estudiar  libros  de  fisiología  y  de  anatomía,  y 
hasta  de  patología;  y  antes  y  después  otros  de  ciencias 
auxiliares;  de  lo  que  vine  ú  sacar  en  claro  que,  aun  enmen- 
dada así  un  poco  mi  ignorancia,  todavía  quedaba  yo  más 
ignorante,  no  ya  que  los  médicos,  sino  que  el  último  prac- 
ticante del  más  desordenado  hospital  de  España. 

Largo  sería  el  relato  de  todas  mis  fallas  cometidas  por  no 
haber  escuchado  los  consejos  paternales;  por  hoy  pienso  ce- 
ñirme á  los  dos  últimos,  y  hacer  ver  cuán  general  es  el  acha- 
que de  citar  á  bulto  y  fuera  de  propósito:  general,  digo,  en 
todas  partes,  pues  cuando  yo  me  disponía  á  sermonear  por 
él  á  mis  compatriotas,  veo  que  hay  en  países  extranjeros  vo- 
lúmenes escritos  con  el  mismo  fin.  Trasladaré  aquí  con  este 
propósito  algunos  de  mis  apuntes,  y  perdónenme  los  lecto- 
res de  La  Iustiiacion,  si  lo  hago  en  estilo  poco  literario  é 
impropio  de  la  crítica:  yo  soy  mal  crítico  y  pobre  literato, 
y  ya  se  sabe  que  el  estilo  es  el  hombre. 

¡Adiós!  ¡ya  empiezo  ya  también  á  citar! — Pues  yaque  se  me 
escapó  la  cita,  no  liemos  de  pasar  adelante  sin  comprobarla.' 
Muchos  son  los  que  la  repiten  copiándola  unos  de  otros,  y 
pocos  los  que  saben  que  la  susodicha  máxima  es  de  Buffon; 
pero  es  el  caso  que  puede  recorrerse  alguna  edición  de  las 
obras  completas  del  grande  escritor  (y  nótese  que  no  digo 
gran  naturalista  porque  no  lo  era)  sin  encontrar  semejante 
frase.  En  su  discurso  de  recepciou  en  la  Academia  fue  don- 
de dijo  una  cosa  parecida:  «Las  obras  bien  escritas  (son  sus 
palabras)  serán  las  únicas  que  pasarán  á  la  posteridad.»  — 
Trata  luego  del  asunto  de  las  obras  y  de  los  conocimientos 
que  en  ellas  muestran  los  autores,  y  añade:  Ces  choses  sont 
hors  del'homme,  le  styleesl  ntlhommc  méme.  «Estas  cosas 
son  como  exteriores  al  hombre  {objetivas  hubiera  dicho  un 
moderno) ,  pero  el  estilo  es  del  hombre  mismo  (ó  como  sí 
dijéramos  subjetivo).—  Esa  preposición  de,  que  en  francés 

puede  tener  cierto  matiz  no  perceptible  en  castellano,  y  que  I  tres  por  lo  menos.— Pifia  tí'  I :  incurrir  como  tantos  otros 


seadas  citas  y  lugares  comunes,  como  el  Va  mkay  Pirineo* 
de  Luis  XIV,  el  Lascialc  or/ni  speranza  del  Dante,  el  To  be 
or  not  to  be  de  Shakspeare,  el  Alea  jacta  est  de  César,  el 
Nihil  sub  solé  novum  de  la  Escritura,  el  Nascclur  ridiculuS 
mus  de  Horacio,  el  Cedant  arma  tor/ce  de  Cicerón  ,  el  Eu  - 
relea  de  Arquímedes ,  el  .1  moi  uvergne  á  que  aludió  hace 
poco  un  discretísimo  redactor  de  la  Ilustración,  y  por  úl- 
timo otras  cien  y  cien  cosas  muchas  veces  repelidas  y  pocas 
analizadas. 

Si  esta  investigación  ó  pesquisa  parece  importuna  á  mis 
lectores,  no  tienen  más  que  pasar  de  largo  cuando  vean  un 
artículo  con  el  misino  epígrafe  que  el  presente,  y  firma- 
do por 

A.  M.  Segoyia. 


a  mi  me  parece,  con  perdón  de  M.  Philaréte  Chasles  (1),  I 
propia  del  estilo  de  Buffon,  dieron  en  decir,  por  sugestión  I 
de  este  mismo  crítico,  que  era  una  mera  errata,  y  como  tal  i 
ha  desaparecido  en  otras  ediciones.  De  todas  maneras,  lo  : 
que  queda  son  estas  palabras:  *El  estilo  es  el  hombre  mis- 
mo;» así  es  como  deberíamos  repetirlo;  cuando  se  cita  no 
creo  que  hay  derecho  para  alterar  e!  texto  en  un  ápice.  Di- 
cho esto,  vuelvo  á  mí  tema. 

La  manía  de  citas  latinas  ha  caido  un  poco  en  desuso  des- 
de que  no  estamos  tan  familiarizados  con  nuestros  clásicos, 
ni  se  cultiva  tanto  aquella  lengua.  Sin  embargo,  suelen  des- 
colgarse algunos  escritores  con  sus  latincicos,  y  mejor  ven-  1 
tura  les  dé  Dios  que  la  oportunidad  y  el  tino  con  que  lo  ha- 
cen. No  hablemos  de  lo  disparatadamente  escritos  que  apa- 
recen los  testos:  achaquéinoslo  á  yerro  de  imprenta,  ya  que  i 
pasaron  los  tiempos  de  los  Ibarras,  los  Sanchas,  los  Agua- 
dos, en  cuyas  casas  no  entraba  ni  corrector  ni  regente  que 
no' fuese  buen  latino:  pero  ¿qué  latinidad  han  de  saber  los 
que  hoy  escriben  y  los  que  imprimen  con  viciosa  ortografía 
castellana:  ex-pontáneo,  ex-pectador,  ex-pirar,  ex-pejismo 
ex-h-orbitanlc,  ex-h-ornar,  etc.,  etc.?  ¿Podrían,  sabiendo 
latín,  incurrir  en  tal  desacierto? 

Prescindamos,  pues,  de  la  ortografía  y  de  esas  equis  y 
haches  importunas;  y  vamos  á  otra  cosa,  empezando  por  in- 
dagar qué  querrán  decir  los  que  nos  preguntan  á  cada  tri- 
quitraque «Quare  causa?»— Verdad  es  que  quare  se  traduce 
en  nuestro  interrogativo  Por  qué'}— Varo  cuando  nosotros 
decimos  «¿  Por  qué  causa?»  este  qué  es  muy  diferente  del 
otro  qué:  equivale á  cuál,  como  sí  dijéramos  por  cuál  cau- 
sa?—Mas  como  en  el  quare  latino  no  entra  la  idea  de  cual, 
que  consienta  la  adición  de  un  sustantivo,  el  que  pregunta 
Quare  causal  se  expone  á  que  le  respondan  :  «Porqué  no 
sabe  Vd.  latin  ni  castellano.» 

También  es  muy  de  moda,  y  todas  las  oposiciones  se  la 
han  arrojado  á  todos  los  ministerios,  aquella  frasecica  sen- 
tenciosa de  «Quos  Deus  vult  perderé,  priús  deméntate  — 
Vamos  á  cuentas.  Todo  lo  que  he  podido  averiguar  sobre  el 
particular  es  que  Eurípides  escribió  eu  su  lengua  esa  máxi- 
ma en  estos  términos :  Otan  de  daimon  undri  porsyne.... 
No  me  atrevo  á  continuar  copiando,  lo  primero,  porque  me 
acuerdo  del  don  Hermógenes  de  Moratin,  y  recelo  si  pensa- 
rán mis  lectores  que  mi  objeto  es  persuadirlos  de  que  yo 
soy  helenista  ;  lo  segundo  porque  sigue  aquí  una  palabra 
formada  por  un  happa  y  un  alpha  repetidos  :  vocablo  que 
representado  en  caracteres  romanos  hace  muy  fea  figura  á 
los  ojos  españoles.  Este  pensamiento  hubo  de  ponerte  en 
circulación  algún  autor  moderno  traduciéndole  á  un  latin 
medianito,  como  lo  prueba  ese  verbo  dementat  que  sospe- 
!  J)  Célebre  critico,  sobre  cuya  profundidad  tenso  yo  acá  mis  dudas. 


en  la  mutilación  de  estos  versos  del  libro  II  de  la  Eneida 
(27í-7o)  que  dicen  : 

Hei  mihi,  qualis  eral!  quantum  mutatus  cb  illo 
Ifectore,  qui  redít  exuvias  indulus  Achillis...  etc. 

Pifia  2.a:  imaginar  que  mi  pobre  padre,  siendo  tan  buen 
latino,  habia  de  torcer,  como  suele  hacerse,  el  recto  sen- 
tido del  Homo  sum,  etc.— Tercera,  y  no  sé  sí  última  pifia: 
Sacar  yo  esta  cita  á  plaza  sin  saber  bien  á  buenas  de  quien 
es  el  hexámetro.— Vamos  por  órden. 

La  acostumbrada  manera  de  usar  la  cita  e,  en  efecto  una 
mutilación.  Quantum  mulatas  ab  illo!:  cuán  diferente  de 
aquel!  ¿Qué  quiere  decir  eso?  Y  sobre  todo  qué  tienen  de 
extraordinario  ni  la  expresión  ni  la  idea,  únicas  causas  ra- 
cionales de  las  citas,  para  ir  á  lomársela  prestada  á  Virgilio? 
¿No  sabemos  nosotros  decir  sin  él  que  un  hombre  está  muy 
mudado  ó  diferente  de  lo  que  ser  solia?  Además,  con  per- 
don  sea  dicho  del  gran  poeta,  yo  no  encuentro  nada  de  par- 
ticular en  que  el  señor  Héctor  saliendo  del  sepulcro 

Squalentem  barbam,  ci  concreto  sanguine  crinis. 

«con  la  barba  sucia  y  borrascosa,  y  los  cabellos  pegajosos 

con  sangre»,  estuviera  muy  diferente  de  cuando  volvía  triun- 
|  fante  y  cargado  con  los  despojos  de  Aquiles.  Pero  á  tales 
'  absurdos  conduce  el  absurdo  de  citar,  y  de  lomar  unos  de 
'  otros  las  citas,  sin  ejercicio  del  propio  criterio. 
|     Mi  segunda  pifia  ha  consistido  en  suponer  que  mi  padre 

habia  de  desnaturalizar,  como  generalmente  se  hace,  el 

verso 

l 

Homo  sum:  humani  nihil  á  me  alienum  pulo. 

Lo  más  común  es  interpretarle  de  esta  manera:. «Yo  soy 
un  hombre  igual  á  los  demás,  y  como  tal,  me" considero  tan 
bueno  para  un  barrido  como  para  un  fregado;»  pues  no  es 
eso:  nihil  ame  alienum  puto,  quiere  decir:  «nada  de  lo 
que  pertenece  al  hombre  me  es  indiferente.»— Es  la  idea 
que  ahora  se  llamaría  de  mancomunidad,  ó  como  dicen  los 
galicistas,  solidaridad  de  la  especie  humana. 

En  fin,  para  enmendar  mi  tercera  pifia,  he  hecho  inda- 
gaciones ,  y  me  encuentro  con  que  ese  humanitario  verso 
que  tantas  veces  he  citado  ye  mismo  sin  saber  el  autor,  es 
el  28  de  la  escena  primera  del  primer  aclo  de  una  comedia 
de  Terencío,  cuyo  título  ruego  á  los  cajistas  que  compongan 
con  sus  cinco  sentidos  y  es  nada  menos  que 
El  Ifeautontimor  tímenos, 

ó  sea  hablando  en  cristiano  «El  atormentador  de  si  mismo.» 

Con  esta  palabrota  concluyo  mi  charla  de  hoy:  si  otro  dia 
'  tenemos  tiempo,  proseguiremos  desmenuzando  otras  mano- 


ALBUM  POETICO. 

LAS  AZUCENAS  DE  INVIERNO. 

(r.  Á  m.) 

I. 

Ricos  en  luz  esplendente  , 
precursores  de  alegría , 
hoy  para  ti  dulcemente 
por  las  puertas  del  Oriento 
entran  el  año  y  el  dia . 

Y  yo  que  tu  gozo  veo  , 
de  la  paz  sabroso  fruto  , 
dando  rienda  á  mi  d°seo 
quiero  rendirte  un  tributo 
de  mi  esclavitud  trofeo. 

Mas  ,  aunque  tierno  to  adoro  , 
no  con  perlas  ni  con  oro 
mi  fe  deslumhrarte  quiere, 
que  es  efímero  tesoro 
riqueza  que  pasa  y  muere  ; 

Sino  con  lozanas  llores . 
flores  de  belleza  suma 
que  ostentan  vivos  colores 
de  diciembre  entre  la  bruma  . 
de  enero  con  los  rigores. 

Ellas,  que  calman  mis  pena? 
con  puro  verdor  eterno , 
de  aroma  inefable  llenas , 
son  Cándidas  azucenas 
que  burlan  el  crudo  invierno. 

>  II. 

Dice  tu  labio  que  rie : 
«¿Cuál  flor  un  gérmen  encima 
que  asi  al  tiempo  desafíe? 
¿Puede  haber  dichosa  tierra 
que  tales  prodigios  crie  ? 

«¿Dónde  hay  lluvia  refrescante? 
¿Dónde  está  el  aura  de  mayo 
que  las  acaricie  amante? 
¿Les  manda  el  sol  con  su  rayo 
grato  calor  fecundante? 

«¿Qué  genio  vestirlas  debe 
de  aquel  virginal  decoro 
que  me  embelesa  y  conmueve? 
¿Quién  da  á  sus  estambres  oro.? 
¿Quién  á  sus  pétalos  nieve?» 

Y  mi  labio  te  responde  : 
«Si  bellas  te  satisfacen  , 
en  tu  seno  las  esconde ; 
y  no  inquieras  dónde  nacen  , 
que  no  has  de  acertar  eu  dónde. 

«Pero...  ¡mi  secreto  es  vano! 
Si  tu  corazón  inquieto 
quiere  saber  tal  arcano  , 
pou  sobre  el  pecho  la  mano 
y  él  le  dirá  mi  secreto.» 

111. 

Rijas  de  la  primavera  , 
las  azucenas  adoras  ; 
mas  viendo  cuán  pasajera 
es  su  beldad  hechicera  , 
presto  con  angustia  lloras. 

Las  que  yo  voy  á  ofrecerl  e 
brotan  en  región  tan  pura. 
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tal  dominan  á  la  suerte, 
que  en  su  aroma  y  galanura 
no  tiene  imperio  la  muerte. 

Al  calor  del  pecho  mió 
viven  en  casta  inocencia; 
y  el  llanto  les  da  roció, 
y  el  amor  les  da  su  esencia, 
y  Dios  las  bendice  pió. 

Esas  flores  que  los  ojos 
no  ven,  y  en  mi  seno  crecen 
como  el  lirio  en  los  abrojos, 
y  en  infortunios  y  enojos 
consuelo  y  solaz  me  ofrecen; 

Esas  flores...  sin  aliño 
mas  de  belleza  portentos, 
y  puras  como  el  armiño... 
ron...  ¡  los  dulces  senlimienios 
que  engendra  en  mí  tu  cariño! 

Antonio  Arnao. 


ANTE  UNA  TUMBA. 

BALADA. 
I. 

En  tí  concluye  la  miseria  humana. 
La  dulce  dicha  que  al  mortal  afana, 

la  gloria  y  el  amor, 
átomos  son  que  lleva  raudo  el  viento, 
y  que  van  á  perderse  en  un  momento, 
de  una  olvidada  tumba  entre  el  verdor. 


Como  del  árbol  caen  las  hojas  secas, 
asi  caerán  en  esas  tumbas  huecas 

los  que  hoy  riendo  están, 
y  los  que  gimen  entre  amargo  llanto... 
¡que  si  en  tí  del  placer  muere  el  encanto, 
también  en  tí  las  penas  morirán! 


11. 


En  tí  se  acaba  el  padecer  del  hombre... 
En  tu  sola  mansión  se  olvida  el  nombre 

del  que  al  mundo  asombró... 
¿Por  qué  hay  locos  que  van  tras  de  la  gloriü 
si  muere  del  pasado  la  memoria 
como  el  humo  que  el  aire  arrebató?.. 


[Nuestra  pobre  existencia  va  de  huida! 
¡No  hay  que  contar  las  horas  déla  vida... 

que  todas  pasarán! 
Dure  el  placer  siquiera  una  mañana. 
¡Las  ilusiones  de  la  vida  humana, 
cuando  la  tarde  muera  morirán! 

Ernesto  García  Lapeyese. 


NECROLOGIA. 

Dm  Domingo  dulce  y  Garay,  teniente  general  de  los  ejér- 
citos, condecorado  con  diferentes  órdenes  y  Capitán  general 
ue  fue  de  la  Isla  de  Cuba,  muerto  en  Amelie-les-bains 
Pirineos),  el  día  23  de  Noviembre. 
Don  José  Costa  y  Paño,  coronel  de  infantería  retirado, 
mierto  en  Madrid  el  día  28  de  Noviembre. 
Don  Francisco  Javier  Girón  y  Ezpeleta,  duque  de  Ahúma- 
la, creador  del  Cuerpo  de  la  Guardia  Civil,  teniente  general 
esde  1840,  muerto  en  Madrid  en  18  de  Diciembre. 
Don  Ramón  Ugarle  y  Palomares,  coronel  de  ingenieros 
elirado  y  cx-diputado  i  Cortes.  Falleció  en  Madrid  el  dia  2  i 
fe  Diciembre. 

ESCRITORES  Y  ARTISTAS. 

Don  Aquiles  Cainpuzano,  redactor  y  colaborador  que  fue 
je  los  periódicos  El  Reino  y  La  Epoca.  Murió  en  Santander 
|n  los  primeros  días  de  Febrero. 

Don  Matias  Sangrador  y  Viteres,  natural  de  Valladolid  y 
lutor  de  una  concienzuda  Historia  de  la  provincia.  Muerto 
|n  21  de  Abril. 

Doña  Amalia  Fenollosa,  poetisa  valenciana,  esposa  que  fue 
leí  director  del  Diario  dr  Barcelona. 


Don  José  Bell  ver  y  Collazos,  notable  escultor,  pensionado 
que  fue  en  Itatia  y  académico  electo  de  la  de  Nobles  Artes  de. 
San  Fernando.  Entre  sus  obras  deben  citarse  un  Descendi- 
miento en  bajo-relieve  y  Matatías  sacrificando  á  anidóla  • 
Ira.  Murió  en  Madrid  en  1 1  de  Mayo. 

Don  Juan  Carrafa,  grabador  en  cobre  y  autor  de  una  co- 
lección do  Trajes  de  las  provincias  de  España.  Murió  en 
Madrid  en  20  de  Junio. 

Doña  María  Juana  Quintana  y  Medina,  escritora  religiosa, 
autora  entre  otras  obras  de  una  Historia  de  la  Virgen  dr  la 
Almádena.  Murió  en  Madrid  en  25  de  Junio. 

Don  Manuel  Pardo  Domínguez,  director  del  periódico  La 
Paz  de  Lugo,  muerto  en  los  primeros  dias  de  Julio. 

Don  Juan  Antonio  Viedma,  poeta  lírico  y  periodista, 
muerto  en  la  Habana  eJ  dia  3  de  Agosto.  Entre  sus  obras  se 
cuenta  un  libro  de  poesías,  titulado  Cuentos  de  la  villa. 

Don  Julián  Sanz  del  Rio,  filósofo  y  profesor  de  la  Univer- 
sidad Central,  muerto  en  Madrid  el  dia  12  de  Octubre.  Figu- 
ran entre  sus  obras  el  Ideal  de  la  Humanidad,  de  Krausc, 
traducido  y  anotado  ;  la  Historia  universal,  de  Weber, 
traducida  y  ampliada  en  la  parte  relaliva  á  España  y  otras 
sumamente  apreciables. 

Don  Pedro  Pruneda,  redactor  del  periódico  La  Disensión, 
muerto  en  12  de  Octubre. 

Don  Salvador  Conslanzo ,  escritor  italiano,  naturalizado 
en  España  desde  1837.  Muerto  en  17  de  Octubre.  Son  sus 
trabajos  principales  una  concienzuda  Historia  universal, 
dos  colecciones  de  esludios  y  artículos  con  el  título  de  Mu- 
sica  celestial  y  Música  terrenal  y  su  obra  Nuevos  principios 
del  derecho  social. 

Don  José  Balaca,  pintor  de  historia,  muerto  en  Madrid 
en  19  de  Noviembre.  Su  principal  obra  fue  un  gran  marfil 
con  los  retratos  de  los  alabarderos  (¡ue  defendieron  el  regm 
alcázar  en  la  noche  del  7  de  Octubre  de  1841. 

Don  Angel  Díaz  Pínés,  pintor,  muerto  en  24  de.  No- 
viembre. 

Don  Agapito  Francés,  pintor  de  historia,  muerto  en  Roma 
en  28  de  Noviembre.  En  el  Museo  Nacional  se  conserva 
de  su  mano  una  Concepción,  á  la  aguada. 

Don  Bonifacio  de  Sotos  Ochando,  diputado  que  fue  en  las 
Cortes  del  año  1820,  emigrado  después  en  Francia,  donde 
fue  preceptor  de  los  hijos  de  Luís  Felipe,  y  consagrado  en 
los  últimos  años  de  su  vida  á  la  formación  de  una  lengua 
universal.  Murió  en  Muneta  (Albacete)  en  los  últimos  dia 
del  año,  dejando  entre  otros  trabajos  relativos  á  su  idea  una 
filosófica  Gramática  de  la  lengua  universal. 

l'UNClONARIOS  DEL  ORDEN  JUDICIAL  Y  DEL  ADMINISTRATIVO. 

Don  Isidoro  Gutiérrez  de  Castro,  gobernador  de  Burgos, 
asesinado  dentro  de  la  catedral  de  dicha  población  en  25  de 
Enero. 

Don  Nicolás  Peñalver  y  López,  ministro  del  Tribunal 
Supremo  de  Justicia,  muerto  eu  26  de  Enero. 

Don  José  Echegaray,  individuo  de  consejo  de  Agricull li- 
ra, Industria  y  Comercio  y  catédratico  de  Agricultura. 
Muerto  en  30  de  Enero. 

Don  José  María  Vázquez,  Queipo,  regente  cesante  de  la 
Audiencia  de  Puerto  Rico.  Falleció  en  6  de  Febrero. 

Don  Mariano  Peralta  y  Horte,  magistrado  de  la  Audien- 
cia de  Barcelona,  muerto  en  7  de  Febrero. 

Don  Francisco  Sapiña  y  Rico,  presidente  de  Sala  que  fue 
de  la  Audiencia  de  Albacete:  comendador  de  número  de 
Isabel  la  Católica.  Murió  en  7  de  Febrero. 

Don  Manuel  del  Alcázar  y  Arras,  intendente  de  provincia 
jubilado.  Falleció  el  10  de  Febrero,  á  la  edad  de  84  años. 

Don  Joaquín  González  Huet,  cónsul  cesante,  caballero  del 
Hábito  de  Santiago,  muerto  en  Montílla  el  dia  1 1  de  Febrero. 

Don  José  de  Zaragoza,  gobernador  que  fue  de  Madrid. 

Don  Juan  María  Rodrigez  y  Zurita,  ministro  honorario  del 
Tribunal  de  Cuentas  y  ex  diputado  á  Cortes,  Murió  en  2  de 
Marzo. 

Don  Manuel  López  Sagredo,  magistrado  que  fue  en  las 
Audiencias  de  Canarias,  Cáceres,  Albacete,  Granada  y  Sevi-  1 
lia.  Murió  ea  esta  última  población. 

Don  Santiago  Fernandez  Negrete,  ministro  que  fue  de 
Fomento  y  Gracia  y  Justicia. 

Don  Ramón  Adzerías  y  Piquer,  auditor  honorario  de 
Marina,  comerdador  de  la  orden  de  Carlos  ÍI1  y  abogado.  ! 
Muerto  en  Barcelona  en  6  de  Marzo. 

Don  José  de  la  Portilla  y  Gutiérrez,  presidente  de  Sala  del  j 
Tribunal  supremo  de  Justicia,  muerto  en  27  de  Marzo. 

Don  Demetrio  Astudillo  y  Casado,  jefe  de  Administración 
civil  y  caballero  de  1  orden  de  Carlos  III.  Murió  en  28  de 
Marzo. 


LOS  LIBROS  NUEVOS. 

LA.  GUERRA  T  LA  HUMANIDAD . 

La  Guerrc  el  i  ¡lumanitc  au  XIX  siecle  par  Leonce  de  Ca~ 
zenove. — Varis. — A.  de  I 'resse  libr.  editeur. 

Todo  el  que  está  al  corriente  de  las  ideas  generosas  que  e^ 
espíritu  práctico  del  siglo  XIX  va  desprendiendo  de  las  teo- 
rías especulativas' para  mejorar  la  condición  humana,  conoce 
á  la  Sociedad  internacional  de  Socorro  á  los  Heridos. 

Nació  de  la  iniciativa  perseverante  y  fecunda  de  un  parti- 
cular: su  idea  era  dé  una  filantropía  casi  utópica:  socorrer 
directa  é  inmediatamente,  con  voluntarios  de  la  clase  civil,  á 
los  heridos  que  quedan  en  el  campo  de  batalla  sin  distinción 
de  nacionalidades;  esta  idea  vislumbrada,  á  veces,  abando- 
nada siempre  por  ilustres  capitanes  en  épocas  diversas,  se  ha 
realizado  de  hecho  y  de  derecho  en  nuestros  dias,  con  aplau- 
so de  todos  los  amigos  de  la  humanidad. 

Hubo  un  libro,  escrito  con  emoción  y  entusiasmo  por  una 
mujer  cuyo  nombre  es  ja  célebre,  que  pintó  con  vivos  colo- 
res las  infamias,  los  horrores,  y  las  vergüenzas  de  la  escla- 
vitud. La  Cabana  del  lio  Tom  fue  el  oriflama  visible  para 
todos,  que  millares  de  manos  generosas  levantaron  por  en- 
cima de  los  intereses  y  de  las  pasiones  de  los  propietarios  de 
esclavos,  y  pronto  la  esclavitud  dejó  de  ser  en  la  patria  de 
Washington. 

También  la  obra  de  Socorro  á  los  Heridos  tiene  por  base 
un  libro:  /:/  recuerdo  de  Solferino  ha  dado  la  vuelta  á  Eu- 
ropa y  cada  pueblo  le  ha  leido  en  su  lengua:  Heury  Dunant  lo 
escribió  bajo  la  impresión  profunda  de  las  lamentables  mise- 
rias de  que  fue  testigo:  enfermero  voluntario  en  aquellos 
hospitales  de  sangre  establecidos  en  las  iglesias,  en  las  calles, 
en  cobertizos  improvisados  donde  se  hacinaban  de  priesa  y 
casi  sin  auxilio,  los  ¡ufelices  que  habían  caido  bajo  la  metra- 
lla, refirió  lo  que  allí  había  visto,  y  todos  esos  horrores  y  esos 
dolores  tan  elocuentemente  retratados  en  su  libro,  produje- 
ron una  emoción  universal,  y  un  inmenso  clamor  de  conmi- 
seración se  alzó  por  todas  partes  en  favor  de  las  víctimas  df 
la  guerra . 

Las  condiciones  del  combate  han  cambiado  por  completo : 
los  recursos  sanitarios  de  los  ejércitos  suficientes  cuando  solo 
algunos  centenares  de  heridos  quedaban  sobre  el  campo,  no 
alcanzan  hoy  para  millares  y  millares:  algo  han  perfecciona- 
do y  aumentado  los  gobiernos  sus  cuerpos  sanitarios,  pero 
también  han  conocido  que  todavía  necesitan  para  sus  heridos, 
los  auxilios  de  la  caridad  privada:  asi  que  cuando  merced  á 
las  gestiones  del  autor  del  Recuerdo  de  Solferino,  se  convo- 
có en  Ginebra  una  conferencia  diplomática,  casi  todos  los  Es- 
tados de  Europa  enviaron  sus  representantes,  y  hoy  el  Con- 
venio de  Ginebra  ha  sido  ratificado  por  todos  los  gobiernos 
del  continente  sin  escepcion  alguna. 

Este  humanitario  convenio  pone  de  hoy  mas  bajo  el  ampa- 
ro de  la  neutralidad  á  los  heridos  y  enfermos  de  los  ejército* 
en  campaña,  á  los  cuerpos  sanitarios  oficiales,  á  los  hospita- 
larios voluntarios  y  á  los  habitanles  del  teatro  de  la  guerra 
que  dieron  auxilio  á  los  heridos. 

Quien  quisiere  conocer  el  texto  de  este  tratado  memorable 
y  cuanto  se  refiere  á  los  orígenes,  progreso  y  desarrollo  de  la. 
grande  obra  de  Socorro  á  los  Heridos,  no  tiene  mas  que  ho- 
jear el  magnífico  libro  que  analizamos:  La  Guerrc  ct  VHu- 
manitr  an  XIX  siecle:  allí  encontrará  un  resúmen  completo 
del  sucesivo  desarrollo  que  ha  logrado  la  idea  humanitaria  y 
caritativa  que  sirvió  de  base  al  convenio  internacional;  verá 
como  este  tratado  sin  ejemplo  en  la  historia,  ha  ido  conquis- 
tando la  ¡adhesión  de  todos  los  gobiernos;  hallará  un  cuadro 
exacto,  fiel  y  concienzudo  de  los  resultados  obtenidos  sin  di- 
simular los  obstáculos  con  que  ha  habido  que  luchar;  y  podrá 
compulsar  en  estrado  unas  veces,  in  integrum  otras,  todos 
los  documentos  diplomáticos  referentes  á  esta  obra  y  á  la  or- 
ganización de  los  comités  en  todos  los  países. 

Divídese  la  obra  en  cuatro  parles:  la  histórica  hasta  su 
consagración  en  el  derecho  de  geni  es:  su  realización  práctica 
en  las  guerras  recientes  de  América  y  de  Alemania:  su  orga- 
nización en  Francia,  y  por  fin  su  universalidad.  Esta  últi- 
ma parte  constituye  por  sí  sola  un  trabajo  tan  interesante  co- 
mo instructivo  para  el  cual  ha  necesitado  el  autor  rodearse 
de  una  copia  inmensa  de  datos  y  sostener  una  vasta  corres- 
pondencia, pues  forma  la  historia  particular  de  esta  Institu- 
ción caritativa  en  cada  uno  de  los  países  civilizados.  Lo  con- 
cerniente á  España  está  tratado  con  bastante  estension  y  mucha 
exactitud. 

Los  capítulos  IV  y  V  referentes  á  la  guerra  de  1866  entre 
Austria  y  Prusia  ,  dan  la  prueba  mas  palmaría  de  la  utilidad 
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de  esta  Institución  y  de  la  posibilidad  de  realizar  por 
completo  sus  miras.  En  Prusia  se  formaron  bajo  el  pa- 
trocinio de  la  reina,  150  comités  que  recolectaron  dona- 
tivos en  metálico  y  en  especie  por  valor  de  ocho  millo- 
nes de  francos.  Las  Hermanas  de  la  Caridad  católicas,  las 
Dioconisas  protestantes,  los  caballeros  de  San  Juan,  los 
frailes  de  San  Alejo,  los  médicos  civiles,  los  estudiantes, 
los  habitantes  del  teatro  de  la  guerra,  todos  formaban 
una  legión  de  hospitalarios  voluntarios,  que  bajo  la  égida 
del  brazal  blanco  con  cruz  roja,  daban  á  la  asistencia 
sanitaria  oficial  un  refuerzo  considerable  y  precioso,  cui- 
dando de  los  heridos,  recibiendo  á  los  transeúntes,  dis- 
minuyendo las  penalidades  de  todos  sin  distiücion  de  ge- 
rarquía,  nación,  sin  culto,  sostenidos  en  tan  penosa  tarea 
por  el  noble  y  santo  amor  de  la  humanidad. 

En  fin,  el  nuevo  libro  del  señor  de Cazenove,  del  infa- 
tigable fundador  del  comité  de  Lyon ,  es  el  cuadro  mas 
completo  de  la  Sociedad  internacional  de  Socorro  á  los 
heridos,  que  contribuirá  á  darla  mayor  popularidad  toda- 
vía. Instruido ,  prendado ,  á  veces  conmovido ,  el  lector 
apreciará  esas  páginas  dictadas  por  un  amor  ferviente  á 
la  humanidad,  y  los  levantados  sentimientos  que  allí  se 
espresan  en  las  mas  correctas  formas  literarias,  desper- 
taran la  mas  viva  simpatía  en  cuantos  tengan  en  las  filas 
un  hijo,  un  pariente  ó  un  amigo,  en  cuantos  compren- 
dan los  horrores  de  la  guerra  y  la  necesidad  de  atenuar- 
los, mientras  no  sea  dado  estinguirlos. 

Renato  de  C. 


LA  CABEZA  PARLANTE.— Apariencia. 


curriendo  de  vez  en  cuando  en  pequeños  descuidos  que 
Sancho  Panza  no  hubiera  dejado  pasar  sin  alguna  de  sus 
intencionadas  y  oportunas  observaciones. 

Seguramente  en  aquella  exhibición  habia  engaño  y  aun- 
que quitemos  la  ilusión  á  los  crédulos,  vamos  á  descubrir" 
el  misterio  esplicando  la  realidad  del  espectáculo  después 
de  habernos  ocupado  de  su  apariencia. 

Esta  apariencia  se  produce  con  la  ayuda  de  dos  espe- 
jos perfectamente  ajustados  entre  los  pies  de  la  mesa  y  que 
perpendiculares  al  suelo  forma  su  prolongación  con  las 
paredes  por  derecha  é  izquierda  un  ángulo  de  cuarenta 
y  cinco  grados.  La  paja  esparcida  por  el  suelo  se  refleja 
en  estos  espejos,  asi  comerlos  muros  que  están  á  una  dis- 
tancia de  la  mesa  precisamente  igual  á  la  que  separa  á 
esta  del  muro  del  fondo  de  tal  manera  que  las  imágenes  1 
de  los  muros  de  derecha  é  izquierda  se  confunden  con 
la  del  fondo,  y  parece  que  debajo  de  la  mesa  no  hay  nin- 
gún obstáculo.  La  apariencia  se  halla  representada  en 
dicha  lámina,  siendo  la  paja  que  se  advierte  debajo  de  la  . 
mesa  la  imágen  de  la  que  se  halla  esparcida  á  su  alrede- 
dor, y  al  lado  de  las  paredes  laterales. 

Naturalmente  el  espectador  no  debe  aproximarse  dema- 
siado á  la  mesa ,  con  este  objeto  se  coloca  una  valla  á  dos 
metros  de  ella,  á  cuya  distancia  la  ilusión  es  completa. 
Ahora  bien ,  el  héroe  de  este  espectáculo  se  halla  coloca- 
do detrás  ue  los  cristales  en  la  forma  que  representa  la 
segunda  lámina,  que  deja  ver  su  posición  y  después  de 
explicado  el  misterio  no  es  necesario  añadir  que  la  pin- 
tura de  su  rostro  completa  el  cuadro  terrorífico  y  le  reviste 
de  su  imponente  apariencia. 

Varios  han  sido  los  quid  pro  quos  á  que  ha  dado  lugar 
la  exhibición  de  la  cabeza  parlante  en  las  muchas  ciuda- 
des y  pueblos  donde  tan  extraño  espectáculo  se  ofreció 
al  público. 

Cuéntase  de  un  indiscreto  y  malicioso  espectador  que 
para  salir  de  sus  sospechas  tuvo  la  ocurrencia  de  arrojar 
una  piedra  á  los  pies  de  la  mesa.  Seguramente  el  protago- 
nista de  la  tramoya  no  recibió  lesión  alguna,  pero  los  es- 
pejos cayeron  hechos  pedazos.  El  secreto  del  milagro  que- 
dó descubierto ,  pero  al  espectador  le  costó  algo  cara  su 
curiosidad. 

Otro  lance  más  gracioso  ocurrió  en  una  pequeña  ciudad, 
descubriendo  también  el  misterio  con  gran  risa  de  los  que 
se  hallaban  presentes. 

Un  gracioso  que  sabia  ó  sospechaba  el  secreto  del  espec- 
táculo, en  una  ocasión  en  que  varias  personas  se  entrete- 
nían en  hacer  varias  preguntas  á  la  cabeza  parlante,  tuvo  la 
ocurrencia  de  entrar  en  la  sala  gritando:  ¡fuego!  ¡fuego!.. 
Entonces  el  público  vió  con  admiración  que  la  cabeza  se  elevó 
de  repente,  asi  como  la  mesa,  y  que  unas  piernas  humanas 
dejándose  ver  por  debajo  de  esta ,  huian  precipitadamente 
llevándose  todo  aquel  aparato  y  descubriendo  la  verdadera 
causa  del  fenómeno  maravilloso  ante  aquella  concurrencia, 
que  por  cierto  sentía  una  emoción  que  no  estaba  anunciada 
en  los  carteles.  Tal  es  el  espectáculo  que  no  ha  mucho  lia 
cautivado  la  atención  en  las  principales  ciudades  de  España. 

M.  P. 


ADVERTENCIA. 


Llamamos  la  atención  de  nuestros  ilustrados  sus- 
critores  sobre  la  magnifica  lámina  que  publicamos 
en  el  centro  de  este  número,  pues  es  una  obra  tan 
notable,  que  no  hallamos  palabras  para  hacer  de 
ella  todo  el  encomio  que  merece. 

Solo  sí  diremos  que  hace  muchos  años  no  se  pú- 
blica en  España  un  dibujo  y  grabado  tan  notables, 
por  lo  que  deben  hallarse  sumamente  satisfechos 
sus  autores,  los  acreditados  artistas  Méndez  y 
Severini, 

Aprovechamos  esta  ocasión  para  advertir  que 
aun  cuando  la  citada  lámina  se  halla  en  el  centro, 
no  por  esto  debe  sufrir  deterioro  en  la  encuadema- 
ción, pues  basta  para  evitarlo  que  las  dos  hojas  que 
ocupa,  sean  colocadas  por  el  encuadernador  de  la 
misma  manera  que  los  mapas  en  los  atlas  geográ- 
ficos, ó  sea  adheridas  á  una  escativana. 


MADRID : 

IMPRENTA  DE  GASPAR  Y  ROIG. 
CALLE  DLL  TUTOR,  13. 


LA  CABEZA  PARLANTE. 

Hace  poco  tiempo  que  se  anunció  en  Madrid,  y  después 
en  algunas  capitales  de  provincia,  la  exhibición  de  la  ca- 
beza de  un  decapitado  que  daba  muestras  d&  perfecta 
vitalidad  no  obstante  que  á  los  ojos  del  público  aparecía 
de  una  manera  indudable  separada  del  tronco. 

Si  en  aquel  tiempo  hubiese  publicado  ya  el  doctor  Pínel 
sus  observaciones  científicas  acerca  del  estado  de  lucidez 
en  que  permanece  por  algunas  horas  una  cabeza  des- 
pués de  haber  sido  separada  del  tronco,  hubieran  hallado 
la  comprobación  de  sus  doctrinas  aquellas  personas  de 
buena  fe  que  acudieron  á  escuchar  las  fatídicas  y  tene- 
brosas historias  que  referia  aquella  cabeza  privilegiada, 
que  conversaba  tranquilamente  con  los  curiosos  especta- 
dores. 

Hé  aquí  una  descripción  de  aquel  espectáculo  pavo- 
roso y  estraordinario. 

En  una  pequeña  sala  cuyas  paredes  representaban  muros 
de  piedra,  ennegrecidos  por  el  tiempo  é  iluminados  por  la 
ténue  claridad  de  una  lámpara,  veíase  una  mesa  triangular 
sostenida  por  tres  pies,  sobre  la  que  en  un  plato  de  metal 
veíase  una  cabeza  pálida  y  demacrada.  Debajo  de  la  mesa  ha- 
bia paja  manchada  de  sangre  y  entre  los  pies  de  la  misma  se 
veia  el  muro  del  fondo. 

El  espectáculo  no  dejaba  de  ser  imponente  y  mucho  más 
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cuando  se  observaban  aquellos  ojos  que  se  movian  á  derecha 
é  izquierda,  aquellos  lábios  que  pronunciaban  algunas  pala- 
bras y  el  movimiento  giratorio  del  cuello  que  alguna  vez 
se  advertía,  y  daba  que  daba  qué  pensar  á  los  maliciosos. 

La  primera  lámina  de  la  cabeza  parlante  que  ofrecemos  á 
nuestros  abonados ,  da  una  completa  idea  del  cuadro  que  se 
presentaba  á  la  vista  de  los  espectadores. 

Sí  después,  alguno  de  estos,  preguntaba  algo  á  la  ca- 
beza parlante ,  esta  contestaba  discretamente ,  aunque  in- 


SOLÜCION  DEL  PROBLEMA  NÚM.  4." 


1.  ' 

2.  a 
3/ 
4.a 


BLANCOS. 

T.  2.a  C  R. 
T  4."  C  R  jaque. 
T  toma  P  T. 
jaque  mate. 


(A) 


1.  a  

2.  a  A  toma  L)  jaque. 

3.  a  D  8.a  T  D. 

1.a  C  6/  R  jaque  mate. 


1.  a  

2.  a  C  5.a  C  R  jaque. 

3.  a  D  toma  T  jaque. 

í.a  D  toma C jaquemate. 


NEGROS. 

C  2.a  A  R  (A  B). 
T  5.a  A  R. 
cualquier  jugada. 


1.  a  T  5.a  A  R. 

2.  a  R  toma  A  R. 

3.  "  R  toma  A  D. 

4.  a  


(B) 


1.  a  T  8.a  T  DÚS. 

2.  a  R  juega. 

3.  a  C  4.a  A  R. 

i  1 


C  R. 


SOLUCION  DEL  PROBLEMA  NUM.  5.° 


1.  a  D  toma  P  4.a  A  R. 

2.  a  A  5.a  R  jaque. 

3.  a  C  7.a  A  R  jaque. 

4.  a  R  4.a  D  jaque  mate. 


1.  a  A  toma  D  (mejor). 

2.  a  R  toma  A. 

3.  a  R  3.a  R. 

4.  a  


AJEDREZ, 


PROBLEMA  NUM,  6, 

NEGROS. 


WÉ 


MWM 


BLANCOS. 

Los  blancos  dan  jaque  mate  en  tres  jugadas. 
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TEXTO.— Crónica,  por  Juljo  Nom- 
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duque  de  Montpensier. — El  con- 
vento de  las  Calatravas.— El  arco 
de  Tito  en  Roma.— El  canal  de 
Panamá,  por  don  Ricardo  Becer- 
ra.—  Animales  justamente  céle- 
bres, por  don  José  Selgas, —  El 
sepulcro  de  Lincoln.  —  Ingenio 
Angerona  en  el  distrito  de  San 
Mín  eos  (Cuba).— Obras  interiores 
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de  Trueba.— Don  Enrique  de  Bor- 
bon.— Insurrección  cubana:  fami- 
lia indigente  socorrida  por  los  sol- 
dados españoles.  —  Necrología. — 
Album  poético:  El  camino  déla 
vida,  por  don  Ventura  Ruiz  Agui- 
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por  don  Benito  Vidal.— Teatros. 
— Plano  del  salón  de  sesiones  en 
el  Vaticano. — Advertencia. 

GRABADOS.— Don  Alfonso  de  Bor- 
bon y  Borbon.— El  duque  de  Mont- 
pensier.—El  convento  de  las  Ca- 
latravas.—Arco  de  Tito  en  Roma. 
—Sepulcro  de  Lincoln. — Ingenio 
Angerona  en  San  Marcos  (Cuba). 
—  Estado  actual  de  las  obras  del 
puerto  de  Barcelona. — Don  Enri- 
que de  Borbon.— Insurrección 
de  cuba:  Familia  indigente  ha- 
llada por  los  soldados  españoles. 
— Los  cuatro  elementos.— Plano 
dé)  salón  de  sesiones  del  Conci- 
lio.—Gcroglífico. 


CRÓNICA. 

Dos  entierros.— La  política  y  el  arte. 
— Una  escena  á  las  tres  de  la  ma- 
ñana.—Progresos  de  la  reposte- 
ría.— Las  letras  y  las  artes  espa- 
ñolas.—La  masonería.—  Espíritu 
de  los  pueblos  modernos.— El  se- 


DON  ALFONSO  DE  BORBON  Y  BORBON. 


ñor  Puig  Llagostera.  —  Por  qué 
convenía,  que  fuese  diputado. — 
Sucesos  varios.-  Saínete. 

En  el  intervalo  de  ocho 
dias  ha  presenciado  Ma- 
drid dos  entierros  solem- 
nes: el  del  infante  clon  En- 
rique y  el  del  compositor 
Gaztamhide. 

La  política  y  el  arte  han 
hecho  dos  manifestaciones 
fúnebres. 

El  resultado  de  una  y 
otra  se  presta  a  considera- 
ciones importantísimas. 

El  solo  anuncio  de  la 
primera  llenó  de  miedo  á 
los  pacíficos  habitantes  de 
Madrid. 

La  segunda  despertó  en 
la  imaginación  recuerdos 
dulcísimos  ,  produjo  un 
espectáculo  conmovedor, 
apartó  el  espíritu  de  las 
miserias  que  le  rodean  para 
trasportarle  á  un  mundo 
de  encantos  y  fascinacio- 
nes. 

En  el  entierro  político 
formaban  el  cortejo  la  pa- 
sión de  partido,  las  ambi- 
ciones personales,  la  opo- 
sición al  gobierno,  y  las 
músicas  tocaban  el  himno 
de  Riego,  la  Marsellesa  y 
el  himno  de  Garibaldi. 

En  el  entierro  artístico 
formaban  parte  de  la  co- 
mitiva la  admiración  al  te- 
lento,  el  entusiasmo  popu- 
lar, las  dulces  emociones 
nacidas  al  calor  de  una 
inspiración  extinguida.  Las 
músicas  tocaban  la  marcha 
del  Profeta,  y  el  arte  reu- 
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nia  sus  notas  más  tristes  para  espresar  un  profundo 
dolor,  para  rendir  tributo  á  un  artista. 

Allí  una  parte  de  la  sociedad:  aquí  la  sociedad  en 
masa,  fundidos  los  partidos  políticos,  reunidas  las 
clases ,  fraternizando  las  almas  para  dar  un  adiós  al 
que  en  vida  habia  logrado  tantas  veces  arrancar  un 
solo  aplauso  á  millares  de  manos  distintas ,  despertar 
un  solo  sentimiento  en  miílares  de  almas. 

¡Qué  hermoso  y  qué  fecundo  es  el  arte!  ¡Qué  ári- 
da y  qué  horrorosa  la  política! 

Aquel  une,  ésta  separa;  aquel  agita  las  fibras  deli- 
cadas del  corazón,  ésta  las  dilata  basta  romperlas; 
aquel  hace  de  los  hombres  hermanos,  ésta  convierte  á 
los  hombres  en  enemigos  iconrreciliables;  aquel  en- 
grandece á  los  pueblos  con  sus  magníficas  obras, 
ésta  los  destruye. 

Y  sin  embargo,  en  los  tiempos  que  corren,  la  polí- 
tica se  viste  á  menudo  entre  nosotros  con  las  galas  del 
arte  teatral. 

La  batalla  conocida  en  los  fastos  de  la  historia  con- 
temporánea con  el  título  de  la  batalla  de  los  Bonos, 
merece  ocupar  una  de  las  más  importantes  páginas 
del  arte  cómico,  digo  del  arte  trágico  español. 

Eran  las  dos  y  media  de  la  mañana,  y  el  público 
que  llenaba  las  tribunas  ahogaba  los  bostezos  que  sor- 
prenden á  los  trasnochadores,  los  diputados  de  edad 
luchaban  entre  el  instinto  de  conservación  que  los 
llamaba  al  blando  lecho  y  el  estímulo  de  la  curiosidad 
que  el  desenlace  de  la  tragedia  les  inspiraba. 

Los  ugieres  y  celadores  renegaban  para  sus  aden- 
tros del  parlamentarismo,  que  es,  sin  embargo,  su 
panacea;  el  ministro  de  Hacienda  defendia  la  opera- 
ción financiera  en  toda  su  integridad;  Silvela,  con  su 
elocuente  voz,  aspiraba  á  tomar  de  la  montaña  el  gra- 
no de  arena  que  debia  desmoronarla. 

— Aquí  de  mis  valientes,  gritó  el  presidente  del 
Consejo:  radicales,  á  defenderse,  tomad  posiciones — 
esto  sin  equívoco — yo  no  quiero  romper  el  lazo  que 
nos  une;  pero  es  preciso  salir  del  lazo  que  nos  tien- 
den. El  que  quiera  que  me  siga. 

Y  allí  fué  ella:  los  más  adictos  al  general  Prim  cor- 
rieron á  abrazarle. 

• — ¡Aquí  estoy  yo!  decia  uno. 
— ¡Y  yo!  esclamaba  otro. 

— ¡Bravo!  decian  los  progresistas,  sin  que  esto  haga 
suponer,  aunque  lo  parece,  que  llamaban  á  González 
Brabo. 

En  esto  abandona  Topete  el  escaño  ministerial. 

Gran  emoción  en  todo  el  auditorio. 

— Mi  general,  esclama  el  ministro  de  Marina  estre- 
chando la  mano  al  general  Prim,  hasta  nunca. 

Los  republicanos  y  los  unionistas  aplauden :  la  tea 
de  la  discordia  ilumina  la  Cámara. 

— ¡Á  votar!  ¡á  votar! 

¡Qué  confusión!  ¡qué  aplausos! 

Y  el  reloj  en  tanto  dió  con  su  habitual  cachaza  tres 
campanadas. 

España  dormia  tranquilamente  sobre  un  volcan, 
esto  es,  sobre  la  desconciliacion,  sin  saberlo,  sin  sos- 
pecharlo. 

Los  impresionables  aseguraban  al  dia  siguiente  que 
habia  llegado  el  momento  de  la  conflagración. 

— Los  unionistas  van  á  almorzar  una  de  estas  ma- 
ñanas en  la  Alameda  del  duque  de  Osuna ,  decia  un 
pesimista  muy  apurado. 

— Tanto  mejor;  eso  prueba  que  tienen  apetito. 

■ — Eso  prueba  que  así  como  tenemos  un  Vicálvaro, 
tendremos  también  una  Alameda  del  duque  de  Osuna. 

— Usted  no  me  comprende. 

— Eso  consiste  en  que  no  he  estudiado  diplomacia. 
En  otro  grupo  decia  uno  muy  compungido: 
• — ¡Esto  es  horrible! 
— ¿Qué  pasa? 

— Ahora  salimos  con  que  Cabrera ,  que  es  el  con- 
sejero de  don  Cárlos,no  quiere  guerra  civil. 

— Tanto  mejor. 

— Es  que  aun  hay  más. 

— Hable  usted,  por  Dios,  que  me  asusto. 

— Que  según  dicen  personas  competentes,  se  ha 
hecho  liberal  á  la  inglesa,  y  no  consentirá  ni  inqui- 
sición, ni  autos  de  fe,  ni...  ¡esto  es  horrible!...  esto 
es  horrible,  no  hay  salvación  para  la  pobre  España. 

En  otro  grupo  se  aseguraba  que  los  alfonsinos  te- 
man millares  de  bayonetas;  algunos  aseguraban  que  á 
la  batalla  parlamentaria  seguirte  la  lucha  en  las  calles 
y  en  los  campos. 


¡Oh!  Brillant  Savarin,  no  sé  si  te  conocen  todos  los 
españoles;  pero  si  es  así,  no  podrán  menos  de  admi- 
rarte cuando  sepan  que  el  arte  de  la  repostería  te 
debe  todo  su  esplendor. 

Gracias,  sin  duda,  á  alguna  de  tus  portentosas  re- 
cetas, los  temores  han  desaparecido ,  y  la  catástrofe 
que  se  aguardaba  ha  quedado  reducida  ,  y  yo  lo  ce- 
lebro, á  una  de  esas  obras  que  han  dado  fama  á  Wa- 
tel  y  álos  Trois  Freres  Provencaux  del  Palais  Boyal 
de  París. 

Los  unionistas,  que  tanto  temor  infundían,  han  de- 
jado con  el  mayor  desprendimiento  sus  posiciones,  y 
los  radicales  se  arrellanan  en  ellas  en  los  momentos 
en  que  escribo. 

Filósofos,  publicistas,  sabios  de  todas  clases,  ¿que- 
réis la  paz  en  el  seno  de  la  familia  política?  Nada 
más  fácil:  realizad  en  España  ese  soñado  Jauja,  y  el 
sesudo  Octaviano  llegará  á  parecemos  un  calavera  al 
lado  de  nuestros  gobernantes. 

Con  qué  placer  renunciaría  á  recordar  á  los  lecto- 
res las  desventuras  que  la  política  ocasiona;  con  qué 
estusiasmo  dedicada  estas  crónicas  á  reseñar  el  mo- 
vimiento intelectual ,  el  desarrollo  artístico ;  con  qué 
interés  escudriñaría  las  intimidades  de  la  vida  social 
para  buscar  en  ellas  tipos  y  escenas  ,  para  apreciar 
las  bellezas  de  la  familia  y  de  la  sociedad. 

Buscando  estas  emociones  voy  al  teatro ,  y  allí  veo 
en  el  arte  un  histrión,  un  payaso,  un  bufón  que  adu- 
la al  público.  Entro  en  las  librerías,  y  mientras  los 
buenos  libros  andan  por  los  rincones,  salen  á  mi  en- 
cuentro carteles  ofensivos:  unos  para  buscar  com- 
pradores niegan  á  Dios  esplotando  la  soberbia  hu- 
mana; otros  prometen  la  narración  de  la  vida  y 
milagros  de  las  Mesalinas  modernas  para  esplotar  la 
pereza  y  el  vicio. 

Las  láminas  que  hay  en  los  escaparates  de  los  es- 
tamperos uonen  coloradas  á  las  niñas;  detrás  del  cristal 
de  cada  estereóscopo  de  los  que  están  espuestos  en  las 
tiendas  más  lujosas,  hay  la  seguridad' de  hallar  algu- 
na escena  impúdica,  y  hasta  en  las  puntas  de  los  pa- 
ñuelos de  baptista  que  se  venden,  hay  grupos  que  pa- 
recen figurines  de  aquella  época  en  que  Adán  y  Eva 
circulaban  por  el  Paraíso  sin  poder  meterse  las  ma- 
nos en  los  bolsillos. 

Esta  es  la  interpretación  que  artistas,  escritores  y 
comerciantes  dan  á  la  libertad:  las  consecuencias  de 
esto  son  funestas,  y  lo  serán  más  aun. 

Sin  embargo,  al  lado  de  estos  continuos  ataques  á 
la  moral,  al  lado  de  estas  asechanzas  del  vicio,  de  esta 
prostitución  de  las  letras  y  las  artes,  aparecen  modes- 
tos, pero  llenos  de  fe  algunos  escritores  y  artistas  que, 
esperando  mejores  tiempos ,  'sostienen  el  fuego  sacro 
que  al  brillar  de  nuevo  ha  de  relegar  al  olvido  las  de- 
bilidades de  esta  acancanada  época  que  atravesamos. 

En  Barcelona,  donde  existe  un  modesto  local  desti- 
nado á  la  exbibicion  de  obras  artísticas,  se  prepara 
una  Exposición  de  Pinturas,  en  la  que  aparecerán 
cuadros ,  no  solo  de  los  pintores  catalanes,  sino  de 
otros  muchos  artistas  de  Madrid. 

Al  mismo  tiempo  hay  escritores  que,  apartados  de 
la  vida  agitada,  escondidos  en  sus  estudios,  consagran 
su  inteligencia  al  cultivo  de  las  bellas  letras. 

Bajo  este  punto  de  vista,  digno  es  de  admiración  y 
aplauso  el  distinguido  literato  don  Leopoldo  Augusto 
de  Cueto,  que  ha  enriquecido  la  Biblioteca  de  Auto- 
res Españoles  con  un  admirable  Bosquejo  histórico- 
crítico  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo  XVIII, 
estudio  importantísimo  que  precede  á  la  primera  parte 
de  los  poetas  líricos  del  siglo  anterior. 

Ocioso  parece  decir,  después  de  haber  nombrado  al 
señor  Cueto,  que  su  trabajo  es  un  modelo  de  crítica  y 
de  lenguaje;  pero  si  por  estas  cualidades  merece  en- 
comio, no  menos  digno  de  admiración  son  la  constan- 
cia y  la  paciencia  que  ha  tenido  que  desplegar  para 
organizar  el  desorden  que  existia  en  las  obras  poéti- 
cas del  siglo  pasado. 

Aparte  de  estos  raros  ejemplos  de  amor  al  arte,  lo 
único  que  progresa  en  España  es  la  afición  á  formar 
parte  de  las  sociedades  secretas. 

El  entierro  de  don  Enrique,  en  la  parte  que  tuvo  de 
manifestación  masónica,  ha  hecho  gran  propaganda. 
Ser  masón  es  hoy  el  bello  ideal  de  muchas  imagina- 
ciones ardientes. 

Solo  sé  de  uno  que  no  quiere  serlo  por  nada  del  mun- 
do, y  le  sobra  razón  para  pensar  de  este  modo:  figú- 
rense ustedes,  que  según  cuentan,  anduvo  apuradillo. 


— ¿Qué  fué?  ¿qué  fué? 
— Los  masones  custodiaban  los  restos  del  infante. 
— Ya  sabemos...  i 

— Los  curiosos  llenaban  la  habitación  mortuoria,  el 
portal,  los  alrededores  de  la  casa  y  fué  preciso  cerrar 
la  puerta.  En  esto  acierta  á  llegar  un  joven  y  tropieza 
con  un  amigo  de  buen  humor. 

— ¿A  dónde  vás? 

— A  ver  á  don  Enrique. 

— Imposible. 

— ¿Por  qué? 

— Los  masones  han  cerrado  la  puerta  y  no  dejan 
pasar  mas  que  á  sus  hermanos. 

■ — Por  vida  de...  si  yo  conociera  á  algún  masón. 
— Aquí  tienes  uno. 
—¡Tú! 
— Yo,  sí... 

— Pues  entonces  recomiéndame. 

— ¿No  eres  hermano? 

— Si  que  lo  soy. 

— ¿Y  la  seña  y  la  contraseña? 

— Límelas. 

— ¿Negarás  á  un  amigo  ese  favor? 
— ¿Prometes  no  ser  indiscreto? 
— Prometo. 

— Pues  entonces  llama  á  la  puerta,  y  cuando  te  pre- 
gunten ¿quién  vá?  estiende  la  mano  derecha,  apoya 
el  dedo  gordo  en  tu  nariz,  y  haz  lo  que  hacíamos  para 
burlarnos  del  maestro  cuando  volvía  la  espalda. 

— ¿Esa  es  la  contraseña? 

— Lo  que  oyes,  es  ingeniosa.  ¿Quién  ha  de  sospe- 
char que  es  un  signo  masónico? 
— Pues  adiós. 

Y  el  joven,  cumpliendo  al  pié  de  la  letra  el  consejo 
de  su  amigo,  se  espuso  á  la  furia  de  los  masones. 

La  anédocta  ha  circulado,  y  la 'doy  por  auténtica 
aunque  no  salgo  responsable  de  su  veracidad. 

Pero  volviendo  á  las  sociedades  secretas,  que  cuan- 
do lo  son  no  deben  tener  gran  idea  de  la  bondad  de 
sus  doctrinas,  creo  que  á  todas  ellas  debían  oponer 
una  pública  las  clases  interesadas  en  el  orden,  en  la 
paz  en  el  desarrollo  del  comercio  y  la  industria. 

El  espíritu  de  los  pueblos  modernos,  lo  mismo  en 
España  que  en  Europa,  puede  formularse  con  estas 
tres  palabras:  orden,  trabajo,  riqueza. 

París  no  ha  necesitado  soldados  para  contener  á  los 
revoltosos  de  febrero:  los  comerciantes  con  las  varas 
de  medir  han  demostrado  á  los  perturbadores  que 
entre  el  trabajo  y  la  holgazanería ,  entre  el  socialismo 
y  la  propiedad  hay  un  abismo. 

En  España  ha  tenido  este  espíritu  un  intérprete:  el 
señor  Puig  y  Llagostera.  Nadie  le  negará  franqueza  y 
energía;  estas  prendas  le  han  valido  el  derecho  de  le- 
vantar su  voz  en  la  Cámara.  El  valiente  adalid  ha  caí- 
do, sin  embargo,  en  el  lazo  que  la  artera  política  y  su 
compadre  el  machucho  parlamentarismo  le  han  ten- 
dido. 

Iba  á  entrar  en  el  salón  de  sesiones,  y  no  faltó  quien 
le  detuviera  para  que  en  vez  de  la  interpelación  si- 
guiera discutiéndose  el  decreto  sobre  los  bonos. 

En  un  entreacto  de  esta  candente  discusión  habló 
el  diputado  catalán. 

Al  dia  siguiente  han  dicho  los  periódicos  que  de- 
fraudó las  esperanzas  que  habia  hecho  concebir. 

Entre  un  espadachín  y  un  hombre  de  corazón  que 
no  sabe  manejar  las  armas,  la  ventaja  es  del  primero; 
pero  no  por  eso  debe  acusarse  de  cobarde  al  vencido. 

El  señor  Puig  ha  hecho  mal  en  renunciar  el  cargo 
de  diputado :  con  los  lábios  cerrados  hubiera  desem- 
peñado un  papel  importante  en  la  Cámara. 

— Este  señor,  no  se  muerde  la  lengua  cuando  llega 
la  ocasión,  hubieran  dicho  algunos,  y  este  temorcillo 
habría  influido  algo  en  bien  de  la  patria. 

Me  falta  espacio  para  dar  un  paseo  con  mis  lectores 
por  el  extranjero.  Básteles  saber  que  la  atención  de  la 
Francia  está  fija  en  el  proceso  del  príncipe  Bonapar- 
te.  Las  actuaciones  han  llevado  gran  número  de  curio- 
sos á  Tours. 

Concluiré  mi  revista  con  una  frase  escapada  de  los 
lábios  de  un  incrédulo. 

Se  hablaba  de  religión,  y  cada  cual  emitía  sus  opi- 
niones. 

— ¡Yo,  dijo  mi  hombre,  gracias  á  Dios,  soy  ateo! 
Hasta  la  lógica  conspira  contra  los  que  viven  sin  fe. 

Julio  Nomdela. 
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APUNTES  SOBRE  LOS  PRIMEROS  TIEMPOS 

DE  LA  HISTORIA  ROMANA. 

(CONTINUACION  (1). 

VIII. 

En  el  año  220  subió  Tarquino  al  trono  manchado 
•on  van  parricidio  y  una  flagrante  usurpación,  pues 
ñ  aun  por  mera  fórmula  quiso  correr  la  prueba  del 
sufragio  que  exigían  las  leyes,  prefiriendo  sostenerse 
on  los  recursos  unidos  del  cobecho  y  el  terror.  Su 
íobierno  fué  una  descarada  tiranía,  y  para  ejercerla 
:on  más  libertad  se  rodeó  de  una  guardia  de  merce- 
narios estranjeros  con  la  cual  por  algún  tiempo  su 
loder  pareció  sólidamente  asegurado.  Fuerza  es  con- 
enir  en  que,  á  vuelta  de  grandes  arbitrariedades, 
iquel  mal  rey  bizo  grandes  cosas.  Diestro  capitán, 
subyugó  á  los  Volscos  y  á  los  Samnitas,  á  quienes  obli- 
gó á  declararse  tributarios  de  Roma  con  lo  que  dos  ve- 
os mereció  y  obtuvo  los  honores  triunfales.  Hermoseó 
la  capital  con  soberbios  monumentos:  en  su  tiempo  se 
concluyó  el  Capitolio  y  se  llevaron  á  cabo  otras  mu- 
chas obras  de  ornato  y  de  utilidad  pública  señalada- 
mente en  el  ramo  de  policía  urbana.  La  tan  conocida 
anástrofe  de  Lucrecia  vino  á  atajar  la  carrera  de  sus 
prosperidades  y  á  acabar  en  Roma  con  la  monarquía 
por  odio  á  aquel  último  monarca.  Raste  recordar 
iqui  la  trágica  historia  de  la  esposa  de  Colatino; 
requerida  de  amores  por  el  joven  Sexto,  hijo  del  rey, 
aquella  noble  matrona  prefirió  la  muerte  á  la  des- 
honra, é  inflamado  el  pueblo  con  las  ardientes  escita- 
i<  nes  de  Junio  Bruto,  que  hasta  entonces  se  había 
fingido  idiota  ó  loco,  voló  á  las  armas,  proscribió  la 
raza  entera  de  los  tarquinos,  consagró  á  los  dioses 
infernales  las  cabezas  de  cuantos  intentasen  en  cual- 
quier tiempo  restablecer  la  forma  monárquica  y 
proclamo  la  República.  El  reinado  de  Tarquino  habia 
durado  26  años. 

IX. 

Hemos  llegado  á  lo  que  con  razón  se  llama  los 
grandes  tiempos  de  Roma,  época  de  sobrehumano 
heroísmo  y  de  austera  virtud,  con  cuyo  glorioso  re- 
cuerdo elocuentemente  evocada  fragelaba  Juvenal 
á  los  degenerados  romanos  del  imperio:  esta  segunda 
('  poca  de  su  historia,  que  comienza  en  la  expulsión  de 
los  tarquinos,  comprende  tres  períodos;  alcanza  el 
primero  desde  el  año  509  antes  de  J.  C.  en  que  se 
estableció  la  república  hasta  la  primera  guerra  pú- 
nica; el  segundo,  desde  el  principio  de  ésta  hasta  la 
destrucción  de  Cartago  en  el  año  146;  el  tercero  con- 
cluye en  la  batalla  de  Accio,  31  años  antes  de  Jesu- 
cristo. Duró,  pues,  la  república  poco  más  de  cuatro  si- 
glos; pero  es  de  advertir  que  en  muchas  ocasiones  no 
tuvo  de  república  más  que  el  nombre. 

X. 

Dos  cónsules  elegidos  por  un  año  entre  los  patricios 
resumieron  el  poder  después  de  la  expulsión  de  Tar- 
quino: Bruto  y  Colatino,  marido  de  Lucrecia,  fueron 
los  primeros  en  quienes  'recayó  aquella  suprema  ma- 
gistratura, investida  desde  el  origen,  como  insignias 
de  su  prerogativa,  con  el  manto  de  púrpura,  la  silla 
curul,  de  marfil,  y  doce  lictores  por  cada  cónsul.  Es- 
tos hicieron  elegir  en  todas  las  cla'ses  160  ciudadanos 
distinguidos  por  su  mérito  y  riquezas,  que  fueron  de- 
clarados patricios  y  luego  senadores  para  completar 
con  ellos  el  n.c.s  alto  cuerpo  del  Estado. 

Los  primeros  ahogos  y  también  los  primeros  triun- 
fos de  la  nueva  república  provinieron  del  resenti- 
miento y  desapoderada  ambición  de  Tarquino.  Refu- 
giado en  el  país  de  los  Etruscos,  decidiólos  á  enviar 
á  Roma  embajadores  p  ra  solicitar  la  restitución  de 
sus  bienes,  pretensión  á  que  las  curias  convocadas  al 
efecto,  accedieron  por  mayoría  de  un  solo  voto;  pero 
como  el  principal  objeto  de  los  embajadores  no  fuese 
reclamar  aquellos  bi  ?nes,  sino  amañar  una  conspira- 
ción para  restablecer  la  monarquía,  prolongaron  su 
residencia  en  Roma,  y  con  efecto,  lograron  arrastrar  á 
sus  mires  á  una  buena  parte  de  la  juventud  patricia, 
en  la  cual  entraban  dos  hijos  de  Bruto  y  dos  sobrinos 
de  Colatino.  Descubierta  la  trama  por  un  esclavo  lla- 
mado Vindicío,  á  quien  los  conspiradores  habian  teni- 

(Ij    Véase  el  núni.  i.° 


do  la  imprudencia  de  confiar  una  carta  escrita  á  Co- 
latino y  firmada  por  ellos,  Bruto  los  hizo  comparecer 
ante  su  tribunal  y  ¡virtud  terrible!  condenó  á  muerte 
é  hizo  ajusticiar  á  sus  dos  hijos  con  todos  los  demás 
reos.  El  Senado  revocó  el  decreto  que  restituía  sus 
bienes  á  los  tarquinos,  pero  declarando  que  no  que- 
ría manchar  con  ellos  el  Erario  público,  los  abandonó 
al  pillaje  de  la  plebe.  Colatino,  cuya  conducta  pareció 
algo  ambigua  en  aquel  delicado  trance,  tuvo  que  abdi- 
car el  consulado  en  que  le  reemplazó  Valerio  Pu- 
blicóla. 

XI. 

No  fué  más  afortunado  Tarquino  en  su  rebelión 
abierta,  que  en  sus  embozadas  tramas.  Al  frente  de 
un  ejército  de  mercenarios  estranjeros  marchó  sobre 
Roma  y  fué  derrotado  en  una  sangrienta  batalla  en 
que  Bruto  perdió  la  vida.  Spurio  Lucrecio  le  sucedió 
en  el  consulado,  pero  habiendo  muerto  poco  después, 
Marco  Horacio  fué  nombrado  en  su  lugar  y  la  guerra 
continuó  con  nuevo  brío  contra  las  pretensiones  in- 
cansables del  aborrecido  Tarquino,  que  retirado  en 
Clusio,  al  lado  de  Pórsena,  el  más  poderoso  príncipe  de 
la  Etruria  y  aun  de  toda  Italia,  decidió  á  éste  á  mar- 
char sobre  Roma.  La  intrepidez  de  Horacio  Cocles  le 
atajó  en  su  carrera,  cuando  ya  se  habia  apoderado  del 
monte  Janículo  y  estaba  á  punto  de  cruzar  el  Tiber; 
al  frente  de  un  puñado  de  héroes,  aquel  valeroso  ciu- 
dadano se  puso  á  la  cabeza  del  puente  amenazado  por 
los  Etruscos  y  le  defendió  todo  el  tiempo  necesario 
para  que  los  Romanos  pudiesen  cortarle,  hecho  lo 
cual  se  arrojó  al  rio  y  le  cruzó  á  nado,  por  cuya  ha- 
zaña el  Senado  le  votó  una  estatua  y  le  concedió  todas 
las  tierras  que  pudiera  contener  en  su  área  un  circulo 
trazado  en  el  trascurso  de  un  dia  por  una  yunta 
uncida  al  arado. 

Durante  el  sitio  que  Pórsena  puso  á  Roma  por  con- 
secuencia de  la  hazaña  de  Horacio  Cocles,  ocurrió  la 
otra  hazaña  no  menos  célebre  de  Mucio  Scévola,  el 
cual,  ansioso  de  libertar  á  su  pátria  de  tan  cruel  ene- 
migo, penetró  una  noche  en  su  tienda,  y  creyendo  he- 
rir al  rey,  clavó  su  puñal  en  el  pecho  de  uno  de  los 
magnates  de  su  corte.  Conducido  á  presencia  del 
monarca,  puso  la  mano  en  un  brasero  encendido,  sin 
dar  señal  alguna  de  dolor,  y  declaró  á  Pórsena  que 
300  jóvenes  romanos  estaban  juramentados  como  él 
para  darle  muerte;  con  lo  que  aterrado  el  estranjero, 
se  volvió  á  sus  Estados,  visto  que  no  seria  fácil  em- 
presa reducir  á  hombres  de  tan  bizarro  temple. 

XII. 

Estalló  poco  después  nueva  guerra  entre  Sabinos  y 
Romanos,  la  cual  dió  ocasión  al  Senado  para  proponer 
y  hacer  adoptar,  en  vista  de  los  grandes  disturbios  que 
por  entonces  ocurrieron  en  Roma,  una  medida  violen- 
ta que  por  el  pronto  salvó  á  la  república,  pero  que  á 
la  larga  mató  la  libertad;  tal  fué  la  creación  de  un 
magistrado  supremo  que  con  el  título  de  dictador, 
resumió  en  su  mano  durante  seis  meses  todos  los  po- 
deres públicos  absorbiendo  en  la  suya  la  autoridad  de 
los  cónsules.  Larcio  Flavio  fué  el  primero  que  ejerció 
la  dictadura  (aunque  el  siempre  juicioso  Tito  Livio 
pone  en  duda  tanto  la  época  como  el  nombre  de  este 
primer  dictador) ,  sin  abusar  empero  de  ella;  vence- 
dor de  todos  sus  enemigos,  volvió  á  Roma,  y  sin  aguar- 
dar al  término  prescrito,  abdicó  su  poder  excepcional 
y  nombró  dos  cónsules.  Una  nueva  invasión  de  los 
Latinos  promovida  como  todas  las  anteriores  por  el 
ambicioso  Tarquino,  obligó  al  pueblo  y  al  Senado  á 
nombrar  un  nuevo  dictador,  Postumio,  que  alcanzó  la 
gran  victoria  del  lago  Regilo  (de  donde  tomó  el  dicta- 
do de  Regilense)  en  que  murieron  los  dos  hijos  de 
aquel  monarca,  Tito  y  Sexto.  Con  ella  tuvo  feliz 
remate  lo  que  se  llamó  la  guerra  de  los  tiranos  y 
también  las  guerras  reales  que  habian  durado  catorce 
años.  Tarquino,  expulsado  sucesivamente  por  los  La- 
tinos, por  los  Sabinos  y  por  los  Etruscos,  se  retiró  á 
Cumas,  corte  de  Aristodemo,  donde  murió  á  la  edad 
de  95  años. 

XIII. 

Nuevas  pruebas  más  duras  que  las  pasadas  aguar- 
daban á  la  naciente  república  trabajada  siempre  por 
sus  eternas  luchas  intestinas  entre  patricios  y  plebe- 
yos. Rajo  el  consulado  de  Apio  y  Servilio,  la  fermen- 
tación popular,  nacida  de  la  persecución  que  ejercían 


los  ricos  contra  sus  deudores  de  la  clase  pobre,  tomó 
un  carácter  de  los  más  peligrosos.  Un  levantamiento 
parecía  inminente,  y  ya  el  Senado  andaba  en  tratos 
con  los  descontentos ,  cuando  se  recibió  la  nueva  de 
que  un  numeroso  ejército  marchaba  sobre  Roma,  con 
lo  que  al  punto  cesaron  las  negociaciones:  el  pueblo 
solicitó  y  obtuvo  salir  el  primero  contra  los  enemigos, 
los  derrotó  completamente,  y  concluida  la  guerra  re- 
clamó el  cumplimiento  de  las  promesas  que  se  le  ha- 
bian hecho.  Propuso  Valerio  un  decreto  para  abolir 
las  deudas,  y  el  Senado  lo  rechazó,  con  lo  que,  irritado 
el  pueblo,  destituyó  á  sus  centuriones,  nombró  otros 
nuevos,  salió  de  Roma  y  se  retiró  al  monte  Aventino, 
llamado  también  el  monte  Sacro.  Pesaroso  y  arrepen- 
tido el  Senado  de  no  haber  seguido  el  consejo  de  Vale- 
rio, nombró  diez  senadores  para  que  fuesen  á  ajustar 
la  paz,  y  uno  de  ellos,  Menenio  Agripa,  tuvo  la  buena 
suerte  de  reducir  á  las  turbas  amotinadas,  haciéndoles 
una  elocuente  pintura  de  los  desastres  que  se  siguen 
á  las  guerras  civiles  y  concluyendo  su  arenga  con 
aquel  tan  celebrado  apólogo  del  estómago  y  los  miem- 
bros; ejemplo  insigne  de  que  en  todo  tiempo  á  los 
pueblos  como  á  los  niños  se  los  maneja  con  cuentos: 
— «Sucedió  una  vez,  les  dijo,  que  los  miembros  del 
cuerpo  humano  se  conjuraron  contra  el  estómago, 
irritados  de  que  mientras  ellos  trabajaban ,  solo  él 
permaneciese  ocioso,  aprovechándose  "del  trabajo  de 
todos.  Las  manos  se  negaron  á  asir  los  alimentos  y 
llevarlos  á  la  boca;  ésta  no  quiso  recibirlos,  negáronse 
los  dientes  á  masticarlos,  y  el  resultado  fué  que  el 
cuerpo  entero  cayó  en  completa  inanición.  Entonces 
todos  los  miembros,  partícipes  de  ella,  reconocieron 
la  utilidad  del  estómago  que,  alimentado  por  ellos,  les 
distribuía  la  sangre,  la  fuerza  y  la  vida».  Natural- 
mente el  pueblo  se  aplicó  la  moralidad  de  aquella 
fábula,  y  Menenio,  viendo  los  ánimos  mejor  dispues- 
tos, prometió  para  terminar  todas  las  diferencias,  que 
se  perdonarían  sus  deudas  á  los  deudores  notoria- 
mente insolventes ,  que  se  pondría  en  libertad  á  los 
presos,  y  que,  unidos  el  pueblo  y  el  Senado,  harían 
una  nueva  ley  sobre  los  respectivos  derechos  de  deu- 
dores y  acreedores.  Aceptó  el  pueblo  aquellas  pro- 
posiciones, pero  pidió,  además,  para  emanciparse  de 
la  autoridad  ilimitada  de  los  dictadores,  la  institu- 
ción de  dos  magistrados  elegidos  entre  los  plebeyos  y 
encargados  de  tomar  su  defensa,  á  lo  cual  accedió  el 
Senado,  y  este  fué  el  origen  de  los  llamados  tribunos 
del  pueblo,  magistrados  inviolables  que  entre  otros 
derechos  muy  importantes  tenian  el  de  poner  su  veto 
á  todo  acto  que  en  su  conciencia  considerasen  injusto 
ó  peligroso  para  el  Estado.  De  paso  diremos  que  no 
tardaron  en  arrancar  á  los  patricios  todos  sus  privile- 
gios y  en  conquistar  para  el  pueblo  todos  los  derechos 
incluso  el  de  optar  al  consulado,  dignidad  reservada 
antes  esclusivamente  á  los  patricios.  Ocurrió  esta 
importante  mudanza  en  el  año  262  de  la  fundación 
de  Roma. 

XIV. 

Nuevos  enemigos  amenazaban  á  cada  paso  la  pre- 
potencia que  poco  á  poco  iba  adquiriendo  la  república 
sobre  todos  los  pueblos  de  Italia,  y  entre  ellos  los 
Volscos  aparecieron  por  entonces  como  los  más  terri- 
bles: Coriolano  los  derrotó  en  una  gran  batalla;  pero 
habiéndose  indispuesto  poco  después  con  el  Senado 
por  su  excesiva  condescendencia  con  los  tribunos  del 
pueblo,  fué  desterrado  de  Roma  y  llevado  de  su  des- 
pecho, se  puso  al  frente  de  aquellos  mismos  Volscos  á 
quienes  acababa  de  vencer,  y  con  ellos  batió  en  repeti- 
dos encuentros  al  ejército  romano  y  aun  llegó  á  poner 
sitio  á  la  misma  Roma,  acto  de  rebelión  inicua  que  la 
historia  siempre  favorable  al  vencedor,  no  ha  anate- 
matizado con  bastante  energía;  un  momento  de  feliz 
inspiración,  ó  más  bien  un  generoso  impulso  del  alma 
le  libertó  de  la  infamia  á  que  caminaba  derecho  ha- 
ciendo armas  contra  su  pátria  en  venganza  de  perso- 
nales agravios.  Roma,  á  punto  ya  de  sucumbir,  le  en- 
vió emisarios  para  pedirle  paz,  y  no  logró  aplacarle. 
Disponíase  ya  el  rebelde,  á  la  cabeza  de  sus  Volscos,  á 
dar  el  asalto,  cuando  su  madre  Vetulia,  y  Volumnia, 
su  esposa,  al  frente  de  las  principales  matronas  ro- 
manas, salieron  á  implorarle,  y  no  en  vano  hablaron  á 
su  corazón:  Coriolano  levantó  el  asedio,  y  Roma  se 
salvó;  prueba  (si  las  cosas  pasaron  como  las  cuenta 
Tito  Livio  y  las  canta  nuestro  Calderón  en  Las  armas 
de  la,  hermosura,  donde  vemos  por  cierto  á  lave- 
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nerable  Veturia  convertida  en  dama 
de  Coriolano,  verdadero  lujo  de  vio- 
lación histórica),  prueba,  digo,  de 
que  no  está  tan  de  sobra  el  corazón 
en  los  grandes  negocios  humanos 
como  quieren  algunos  mal  llama- 
dos políticos  profundos,  de  quienes 
es  fama  que,  ó  no  le  tienen,  ó  hacen 
estudio  y  gala  de  no  tenerle.  Máxi- 
ma suya  impía  es  y  doctrina  incon- 
cusa que  conviene  mucho  desconfiar- 
se de  los  impulsos  del  corazón,  ¡jor- 
que suelen  ser  buenos,  según  la 
célebre  frase  atribuida  á  uno  de  los 
modernos  doctores  de  aquella  desal- 
mada escuela. 

¿Por  qué  estraña  fatalidad ,  en  el 
caso  de  Coriolano,  el  resultado  de  su 
noble  conducta  parece  como  que  da 
la  razón  á  aquella  árida  teoría,  su- 
puesto que,  según  opinión  común, 
murió  asesinado  por  los  Volscos  en 
pena  de  haber  escuchado  una  vez 
como  buen  hijo,  buen  esposo  y  buen 
ciudadano  la  hoz  del  corazón?  Pero 
adviértase  bien  que  solo  le  da  la  ra- 
zón si  se  le  considera  desde  un  pun- 
to de  vista  poco  levantado.  Á  los  ojos 
de  la  eterna  moral,  ese  resultado  nada 
importa;  antes  bien  es  el  premio  glo- 
rioso, y  como  la  corona  del  sacrifi- 
cio. Si  las  buenas  acciones  tuvieran 
siempre  su  recompensa  acá  en  la  tier- 
ra, ¿dónde  estaría  el  mérito?  ¿dónde 
la  virtud?  La  virtud  seria  una  espe- 
culación. 

Un  templo  erigido  á  la  fortuna  de 
las  mujeres  perpetuó  la  memoria  del 
gran  servicio  que  Veturia  y  Volum- 
nia  habían  prestado  á  la  república 
en  aquel  apretado  trance. 


XV. 


EL  DUQUE  DE  MONTPENSIER. 


nes,  como  se  decia  entonces,  de  los  Volscos, '_los  Ecuos 
y  los  Etruscos.  Fábio  Ceso,  Emilio,  Horacio  y  el  cón- 


Muchas  guerras  sostuvieron  los  Romanos  durante  sul  Valerio  fueron  los  héroes  de  aquellas  campañas, 
los  años  siguientes  con  varia  fortuna  contraías  nació-  |  que  al  cabo  redundaron  ¡enj mayor  gloria  de  Roma  y 


contribuyeron  á  su  poderoso  engran- 
decimiento, señalado  entonces  con  la 
adquisición  de  nuevos  territorios. 
Con  la  paz  retoñaron  las  discordias 
civiles;  la  falta  de  leyes  escritas  era 
continua  ocasión  de  interminables 
litigios  que  los  patricios  solos  de- 
cidían como  mejor  cuadraba  á  su  in- 
terés: los  tribunos  no  cesaban  de 
agitar  al  pueblo;  la  intervención  de 
un  gran  ciudadano,  Cincinato,  á 
quien  el  cónsul  Cláudio  tuvo  la  feliz 
idea  de  asociar  á  su  consulado  y  que 
dejó  la  esteva  por  la  púrpura,  salvó 
una  vez  más  la  vacilante  fortuna  de- 
Roma. Con  su  rara  entereza,  su  jus- 
ticia y  habilidad,  Cincinato  sosegó 
los  disturbios,  logró  dominar  á  los 
partidos  y  restableció  la  concordia 
entre  el  pueblo  y  el  Senado :  cum- 
plido el  plazo  de  su  magistratura, 
volvió  á  empuñar  la  esteva,  y  tal  fué 
la  popularidad  que  le  acompañó  en 
su  noble  retiro,  que  habiéndose  vis- 
to Roma  poco  después  nuevamente 
amenazada  por  enemigos  exteriores, 
alentados  por  la  fatal  reproducción 
de  las  discordias  intestinas,  nue- 
vamente hubo  que  acudir  á  él  y  que 
conferirle  la  dictadura.  Seis  meses 
debia  durar  ésta  según  la  ley;  Cin- 
cinato, sin  perder  momento,  se  pu- 
so al  frente  de  las  tropas  y  derrotó 
uno  tras  otro  á  todos  los  enemigos; 
de  nuevo  apaciguó  los  ánimos  de  la 
nobleza  y  de  la  plebe,  y  á  los  lGdias 
abdicó  el  poder  dictatorial,  insigne 
ejemplo  de  verdadera  virtud  republi- 
cana. 

Continuaba,  empero,  siempre  en 
pié  el  fundamento  de  los  disturbios 
con  la  falta  de  leyes  civiles  escritas 
y  los  consiguientes  esfuerzos  de  los  tribunos  por  al- 
canzar del  Senado  que  de  una  vez  se  pusiese  coto  con 
ellas  á  la  arbitrariedad  de  los  cónsules,  con  lo  que  se 
decidió  enviar  á  Atenas  tres  embajadores  encargados 
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;de  recopilar  las  leyes  de  Solón  y  las  de  los  otros  cé- 
lebres legisladores  de  la  sabia  Grecia.  Dos  años  duró 
la  ausencia  de  aquellos  embajadores:  á  su  vuelta,  el 
Senado  decidió  que  diez  magistrados,  á  quienes  se  dió 
el  nombre  de  decemviros ,  elegidos  entre  los  senado- 
res, se  encargasen  de  redactar  el  nuevo  Código ;  que 
aquel  oficio  les  durase  un  año ;  que  por  aquel  tiempo 
'se  suspendiesen  el  consulado,  el  tribunado  y  todas  las 
demás  magistraturas,  y 
que  los  decemviros  en- 
tendiesen en  todos  los 
negocios  y  fallasen  sin 
apelación  en  todas  las 
causas:  y  así  sucedió  en 
efecto.  Terminado  el  Có- 
digo y  ratificado  por  el 
pueblo,  se  grabó  en  diez 
tablas  que  se  colocaron 
en  una  alta  columna  en 
mitad  de  la  plaza  públi- 
ca; mas  habiéndose  juz- 
gado insuficientes  aque- 
llas leyes,  eligiéronse  al 
año  siguiente  para  com- 
pletarlas nuevos  decem- 
viros que  añadieron  dos 
nuevas  tablas  á  las  ante- 
riores, por  lo  que  el  nue- 
vo Código  vino  á  llamar- 
se Las  leyes  de  las  doce 
tablas,  leyes  que,  al  de- 
cir de  Tito  Livio,  eran 
todavía  en  su  tiempo  la 
fuente  de  todo  derecho 
público  y  privado.  Cice- 
rón, el  más  elocuente  de 
los  Romanos,  hace  de 
ellas  un  magnífico  elo- 
gio, llamándolas  la  ra- 
zan escrita. 


XVI. 

Pasaban  estas  cosas  el 
año  304  de  Roma.  Nue- 
fvas  guerras  exteriores, 
nuevos  disturbios  y  lu- 
chas intestinas  amaga- 
ban entre  tanto  á  la  re- 
pública y  preparaban  el 
pronto  término  de  la  nue- 
va magistratura,  ocasio- 
nado por  un  suceso  ter- 
rible en  el  que  la  musa 
trágica  ha  bebido  sus  más 

I  nobles  y  patéticas  inspi- 
raciones: tal  fué  la  muer- 
te de  Virginia. 

No  bien  instalados  en 
el  poder,  los  decemviros 
emplearon  todas  las  ar- 
tes imaginables  para  ha- 

|  cerse  independientes  del 
Sonado  y  del  pueblo  y 
perpetuarse  en  sus  car- 

t  gos.  Más  altivos  y  sober- 
bios que  los  antiguos  tri- 
bunos, remedando  la 
pompa  exterior  de  los 
cónsules, hiciéronse  pre- 
ceder cada  uno  de  doce 

lictores  armados  de  hachas,  siempre  que  se  presentaban 
en  público,  é  inaccesibles  á  toda  justa  reclamación,  des- 
plegaron sumo  rigor  contra  cuantos  osaban  murmurar 
||  de  su  tiranía:  corrompieron  á  muchos  jóvenes  patricios 
i  y  los  constituyeron  en  dóciles  instrumentos  de  sus  des- 
manes. Llegado  el  dia  de  la  reelección,  llevaron  el 
escarnio  de  la  ley  hasta  el  estremo  de  promulgar  ellos 
j  mismos,  sin  oir  al  Senado  ni  al  pueblo,  un  decreto 
j  que  prolongaba  la  duración  de  sus  oficios.  Aprove- 
chando aquella  pasajera  humillación  de  los  Romanos, 
invadiéronlos  sus  enemigos,  talaron  sus  tierras  y  aun 
llegaron  á  acamparse  á  seis  leguas  de  la  ciudad;  y 
j  para  colmo  de  desastre,  las  legiones,  mal  regidas  por 
|  caudillos  á  quienes  detestaban,  pelearon  mal  y  fueron 

I I  vencidas. 


El  levantamiento  popular,  producido  por  la  ca- 
tástrofe de  Virginia,  á  quien  su  propio  padre  Virgi- 
nio inmoló  á  la  vista  del  pueblo  para  sustraerla  á  la 
infame  persecución  del  decemviro  Apio  Claudio,  puso 
término  á  aquel  estado  de  cosas.  Apio  Cláudio,  preso 
en  su  propio  tribunal  por  orden  del  Senado ,  y  teme- 
roso de  la  venganza  pública,  se  dió  muerte  en  su  pri- 
sión; los  otros  decemviros,  confiscados  sus  bienes, 
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fueron  desterrados,  y  el  decemvirato  quedó  abolido 
para  siempre. 

XVII. 

El  consulado  fué  la  forma  de  gobierno  que  estable- 
cieron nuevamente  los  Romanos,  y  los  sacó  de  la  an- 
gustiosa situación  á  que  los  habia  traido  la  desatenta- 
da conducta  de  los  decemviros.  Alentados  los  Volscos 
con  la  pasada  anarquía,  llevaron  sus  depredaciones 
hasta  las  puertas  mismas  de  Roma;  pero  fueron  com- 
pletamente batidos  por  el  cónsul  Agripa.  Poco  después 
(año  de  Roma  310),  el  Senado  instituyó,  con  el  nom- 
bre de  tribunos  militares,  tres  nuevos  magistrados, 
revestidos  de  la  misma  autoridad  que  los  cónsules,  y 
con  esto  las  cosas  de  la  guerra  tomaron  una  faz  más 


ventajosa  que  hasta  entonces,  y  mucho  mayor  vuelo. 
Como  hubiesen  los  Veyenses  hostilizado  el  territorio 
romano,  el  Senado,  quejoso  de  aquella  infracción  de 
los  tratados,  envió  embajadores  á  su  rey  Volumnio, 
que  los  mandó  asesinar;  de  aquí  una  porfiadísima 
guerra  contra  aquella  nación,  una  de  las  más  podero- 
sas de  Italia ,  que  dió  por  resultado  su  total  sumisión 
é  incorporación  á  la  república  romana  y  cubrió  de  in- 
marcesible gloria  el  nom- 
bre del  dictador  Cami- 
lo. En  el  trascurso  de 
aquella  guerra,  que  duró 
diez  años,  Roma  intro- 
dujo una  importante  re- 
forma en  su  organiza- 
ción militar.  Hasta  en- 
tonces, los  ciudadanos 
habian  servido  á  sus  es- 
pensas  en  calidad  de  vo- 
luntarios; de  aquí  la  in- 
disciplina consiguiente 
en  los  ejércitos:  el  Se- 
nado les  dió,  por  decirlo 
así,  verdadera  vida,  y 
echó  los  cimientos  de  la 
prepotencia  romana,  se- 
ñalando soldada  á  los  peo- 
nes y  creando  asi  en  rea- 
lidad el  verdadero  sol- 
dado. Desde  entonces, 
Roma  pudo  ya  aspirar 
con  fundamento  á  la  ion- 
quista  de  Italia ,  y  lo 
consiguió,  en  efecto,  co- 
mo para  ensaya  rse  á  la 
conquista  del  mundo. 

XVIII. 

Merced  á  la  vigorosa 
organización  que  aque- 
lla y  otras  importantes 
medidas  tomadas  por  sus 
tribunos  militares  die- 
ron á  los  ejércitos  roma- 
nos, pudo  la  república 
salir  airosa  de  la  terrible 
prueba  á  que  la  sometie- 
ron por  entonces  (año 
360)  las  invasiones  de  los 
Galos,  nación  brava  y  em- 
prendedora, cuyas  prin- 
cipales dotes  brillan  to- 
davía en  sus  descendien- 
tes los  modernos  Fran- 
ceses, y  que  más  de  una 
vez  la  pusieron  á  dos  de- 
dos de  su  ruina.  Acau- 
dillados por  Relloveso, 
los  Galos  trasmontaron 
los  Alpes,  conquistaron 
varias  provincias,  funda- 
ron á  Milán,  Rrescia  y 
Verona,  y  se  apoderaron 
de  todo  el  país  que  hoy 
se  llama  la  Lombardki, 
y  entonces  tomó  el  nom- 
bre de  Gália  Cisalpina. 
Guiados  por  un  natural 
de  la  Etruria,  llevaron 
sus  armas  á  esta  parte 
de  Italia  y  pusieron  .sitio  á  la  importante  ciudad  de 
Clusio ,  que  invocó  el  auxilio  de  los  Romanos;  ya  Ro- 
ma era  entonces  la  primera  potencia,  y  como  la  pro- 
tectora de  Italia.  El  Senado  envió  por  embajado- 
res cerca  de  los  Galos  á  los  tres  hijos  de  Fábio 
para  pedir  que  suspendiesen  las  hostilidades  con- 
tra Clusio,  con  lo  que,  irritados  los  bárBaros,  mar- 
chan inmediatamente  sobre  Roma  y  derrotan  en  una 
gran  batalla,  junto  á  la  confluencia  del  Tíber  y  el 
Alia,  al  ejército  enviado  por  la  república  para  atajarles 
el  paso.  Sus  restos  dispersos  fueron  á  refugiarse  en  el 
Capitolio,  y  abandonada  la  defensa  de  la  ciudad,  los 
Galos  penetraron  en  ella  sin  encontrar  más  que  la  mu- 
chedumbre imbele  de  ancianos,  niños  y  mujeres,  y 
(¡rasgo  característico  de  aquellos  tiempos  primitivos,  ó 
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tal  vez  ficción  poética  de  los  historiadores!)  á  los  se- 
nadores y  á  los  varones  consulares,  vestidos  con  sus 
mantos  y  gravemente  sentados  á  las  puertas  de  sus 
casas  en  sus  sillas  de  marfil.  Llenos  de  asombro,  es 
fama  que  aquellos  bárbaros  los  tomaron  por  estatuas 
de  dioses  y  que  uno  de  los  más  curiosos  ó  de  los  más 
atrevidos,  llegándose  al  senador  Marco  Papirio,  le  tiró 
de  las  barbas  para  ver  si  estaba  vivo,  de  lo  cual  no 
tardó  en  covencerse,  al  recibir  un  descomunal  gar- 
rotazo que  descargó  sobre  él  la  supuesta  estátua,  con 
lo  que  irritado  el  bárbaro  le  atravesó  el  pecho  de  una 
estocada;  con  esto  tuvo  principio  una  matanza  gene- 
ral: los  Galos  dieron  muerte  á  todos  aquellos  ilus- 
tres patricios,  sacrificaron  inhumanamente  á  gran 
parte  de  la  población,  entraron  en  la  ciudad  á  saco  y 
la  prendieron  fuego,  pugnando  en  seguida  inútilmente 
por  apoderarse  del  Capitolio.  Rechazados  con  gran 
pérdida  retiráronse  hasta  las  inmediaciones  de  Ardea, 
donde  Camilo  vivia  desterrado  por  injustas  acusacio- 
nes de  haberse  apropiado  parte  del  botin  de  Veyos, 
cuando  la  conquistó  para  Roma;  mas  no  pudiendo  re- 
nunciar á  su  propósito  de  reducir  el  Capitolio,  el 
Brenn  ó  caudillo  de  los  Galos  (de  que  caprichosamen- 
te se  ha  formado  el  nombre  ya  histórico  de  Breno) 
volvió  al  ataque  con  nuevo  ímpetu,  y  ya  habia  reduci- 
do á  los  defensores  de  aquella  fortaleza  á  capitular 
con  él  mediante  el  pago  de  1.000  libras  de  oro,  cuando 
acudió  Camilo  en  defensa  de  Roma,  al  frente  de  un 
ejército  improvisado  en  el  territorio  de  Ardea,  ^sor- 
prendiendo y  destrozando  á  los  Galos,  en  el  momento 
mismo  en  que  el  caudillo  bárbaro  echaba  en  la  balan- 
za su  poderosa  espada  para  hacer  subir  aun  más  el 
precio  del  rescate,  le  obligó  á  huir  duramente  escar- 
mentado, quedando  asi  por  algún  tiempo  Roma  libre 
de  aquellos  peligrosos  enemigos .  De  esta  suerte  el 
gran  Camilo  salvó  por  segunda  vez  á  su  pátria,  y  fué 
el  segundo  fundador  de  Roma,  que  hizo  reedificar  en 
más  dilatado  recinto,  proporcionado  al  aumento  de  la 
población  (año  365)  con  cuyo  motivo,aumentó  también 
el  número  de  las  tribus  de  21  á  25.  Un  señalado  acto 
de  justicia,  algunos  dicen  de  rigor,  acompañó  aquella 
restauración  de  Roma.  Manlio,  el  valeroso  defensor 
del  Capitolio,  se  hizo  sospechoso  de  aspirar  á  la  dicta- 
dura; absueltó  de  una  primera  acusación  por  sus 
graneles  servicios  á  la  patria,  Camilo,  nombrado  tribu- 
no militar,  le  hizo  comparecer  de  nuevo  ante  su  tri- 
bunal y  le  condenó  á  ser  precipitado  desde  lo  alto  de 
la  roca  Tarpeya,  de  donde  sin  duda  tomó  origen  aquel 
tan  conocido  proverbio,  que  en  su  sentido  recto  no 
espresa  más  que  una  verdad  material ,  pero  que  en  el 
figurado  tiene  una  alta  significación  y  encierra  una 
profunda  enseñanza  política ,  á  saber:  que  del  Capi- 
tolio ú  la  roca  Tarpeya  no  hay  más  que  un  paso. 

Eugenio  de  Ochoa. 


DON  ALFONSO  DE  B0RB0N  Y  B0RB0N. 

La  desgracia  inspira  simpatía  á  todas  las  almas 
honradas.  Sin  entrar  nosotros  en  el  exámen  de  las 
causas  que  produjeron  en  setiembre  de  1868  la  caida 
de  la  reina  doña  Isabel  II,  sin  juzgar  aquel  acto  tras- 
cendental, vemos,  como  todas  las  personas  desapasio- 
nadas, una  soberana  en  el  destierro,  y  un  niño  que, 
llamado  á  heredar  la  corona  de  España,  la  ha  visto 
desaparecer  de  las  manos  que  debían  colocarla  en  su 
frente. 

Si  fuéramos  políticos,  impulsados  por  la  pasión 
condenaríamos  este  acto  ó  le  aplaudiríamos.  Afortu- 
nadamente no  lo  somos,  y  podemos  lamentar  desdi- 
chas ó  celebrar  fortunas  inspirados  por  la  más  recta 
imparcialidad. 

La  hidalga  España  que  condena  los  errores  de  la 
madre,  que  tal  vez  no  desea  ver  en  el  trono  al  hijo, 
tiene,  sin  embargo,  para  éste  un  verdadero  afecto, 
porque  ha  pacido  en  su  seno,  porque  ha  sido  objeto 
de  sus  esperanzas,  y  porque  vive  en  el  destierro  sin 
otra  culpa  que  la  de  haber  nacido  príncipe. 

Esto  esplica  el  interés  conque  se  han  leido  los  te- 
légramas  y  las  cartas  de  Roma  dando  cuenta  de  la 
llegada  á  aquella  capital  del  joven  don  Alfonso  para 
recibir  por  la  primera  vez  la  comunión  de  manos  del 
Sumo  Pontífice. 

El  24  de  febrero  llegó  á Roma,  acompañado  por  los 
condes  de  Cheste  y  de  Heredia  Espinóla,  el  general 


Reina  y  el  señor  Losa.  Sus  hermanos,  los  condes  de 
Girgenti,  el  ex-rey  de  Ñapóles  y  otras  muchas  per- 
sonas distinguidas  acudieron  á  recibirle.  Los  obispos 
españoles  fueron  á  visitarle ,  y  el  26  fué  recibido  al 
mismo  tiempo  que  el  duque  de  Módena  por  Su  San- 
tidad, á  quien  entregó  varias  ofrendas  de  parte  de  su 
madre.  Algunos  dias  después  se  verificó  la  primera 
comunión  del  joven  príncipe,  que  cumplió  12  años 
en  28  de  noviembre  del  año  pasado. 

El  retrato  que  publicamos  es  exactísimo,  puesto 
que  está  tomado  de  una  fotografía  hecha  recientemente 
en  Roma. 

— ^^3Sr^<M  

EL  DUQUE  DE  MONTPENSIER. 

Los  periódicos  ilustrados  deben  ser  un  objetivo  en 
donde  vayan  dejando  al  pasar  su  fisonomía  todos  los 
sucesos,  todas  las  figuras  que  despierten  la  curiosidad, 
que  llamen  por  cualquier  concepto  la  atención  pública. 

Los  que  desean  que  ocupe  el  trono  el  duque  de 
Montpensier,  los  que  le  rechazan ,  los  que  se  preocu- 
pan de  su  estancia  en  Madrid,  los  que  comentan  todos 
sus  actos,  los  que  suponen  que  ha  sido  el  héroe  de  un 
lamentable  drama,  los  que  niegan  que  haya  tomado 
parte  en  él,  todos  á  una,  haciéndole  un  personaje  in- 
teresante, le  han  colocado  en  frente  de  nuestro  objetivo, 
y  por  eso  ven  los  lectores  su  retrato  en  este  número. 

No  basta  esto,  sin  embargo;  el  público,  curioso  en 
estremo,  no  se  contenta  con  ver  reproducido  el  rostro; 
sus  preguntas  son  interminables,  quiere  saber  la  edad 
que  tiene  el  duque ,  las  particularidades  de  su  carác- 
ter, todos  los  detalles  de  su  vida. 

No  hacemos  una  biografía,  ni  siquiera  un  retrato  á 
la  pluma,  y  solo  para  acompañar  el  que  han  trazado  el 
lápiz  y  el  buril  reproducimos  los  siguientes  datos: 

Don  Antonio  María  Felipe  de  Orleans,  duque  de 
Montpensier,  antiguo  general  de  división  en  el  ejérci- 
to francés  y  capitán  general  de  los  ejércitos  españoles, 
nació  en  París  el  31  de  julio  de  1824.  Era  el  más  jo- 
ven y  el  más  querido  de  los  hijos  del  rey  Luis  Felipe. 
Después  de  hacer  con  brillantez  sus  estudios  clásicos 
en  el  colegio  de  Enrique  IV,  entró  en  la  escuela  de  ar- 
tillería de  Metz,  de  la  que  salió  con  la  charretera  de 
teniente  para  el  ejército  de  Argelia.  Tomó  en  1843 
parte  en  todas  las  operaciones  de  la  espedicion  de 
Brisca,  y  luego  se  distingió  notablemente  en  la  cam- 
paña del  Ziban:  en  ella  fué  herido  en  un  brazo,  citado 
en  la  orden  del  dia  y  condecorado  sobre  el  campo  de 
batalla  con  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor  y  las  char- 
reteras de  jefe  de  escuadrón. 

En  1844  acompañó  á  su  padre  en  el  viaje  que  hizo 
á  Inglaterra:  Luis  Felipe  apreciaba  mucho  el  carácter 
reflexivo  y  el  buen  juicio  de  su  hijo  Antonio.  Regresó 
después  á  Argelia  y  tomó  parte  en  la  campaña  contra 
la  belicosa  tribu  de  los  Ourensis.  Después  hizo  un 
viaje  á  Oriente ,  recorriendo  todas  las  escalas  de  Le- 
vante, el  Egipto,  la  Tierra  Santa,  Grecia  y  Turquía,  y 
regresó  á  Francia  para  enlazarse  con  la  infanta  doña 
Luisa  Fernanda ,  cuyo  matrimonio  fué  concertado  en- 
tre las  cortes  de  España  y  Francia,  á  pesar  de.la  fuerte 
oposición  del  gabinete  de  San  James.  Antes  de  su 
casamiento  fué  nombrado  general  de  brigada  y  gran 
cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

Después  del  triunfo  de  la  revolución  de  febrero  en 
Francia,  pasó  á  Holanda,  donde  permaneció  poco 
tiempo.  De  allí  se  trasladó  á  Inglaterra,  y  por  último 
fijó  su  residencia  en  el  palacio  de  San  Telmo  de  Sevi- 
lla, donde  han  nacido  todos  sus  hijos. 

La  hija  mayor  de  los  duques  de  Montpensier,  doña 
María  Isabel  Francisca,  está  casada  con  el  conde  de 
París,  jefe  de  la  familia  de  Orleans,  y  tiene  ahora 
21  años. 


EL  CONVENTO  DE  LAS  CALATRAVAS. 

No  hace  aun  muchos  dias  que  se  ha  suscitado  en  la 
Cámara  popular  un  animado  debate  acerca  del  proyec- 
tado derribo  del  convento  de  las  Calatravas.  Con  este 
motivo,  en  todos  los  círculos  y  reuniones  particulares, 
se  han  reproducido  los  debates  entre  los  que  desean 
la  edificación  de  nuevas  casas  en  el  hermoso  terreno 
que  hoy  ocupa  el  convento ,  y  los  que  por  amor  á  sus 
recuerdos  sienten  su  demolición  y  no  quisieran  que  se 
llevara  á  efecto. 


No  es  nuestro  ánimo  apoyar  á  los  que  opinan  en  este  I 
asunto  en  favor  ni  en  contra  de  la  demolición  del 
convento:  comprendemos  las  razones  que  á  todos  les 
asisten,  pues  si  bien  es  cierto  que  la  apertura  de  una 
nueva  calle  desde  la  de  Alcalá  á  la  del  Caballero  de 
Gi  •acia  y  la  edificación  de  un  elegante  grupo  de  casas 
embellecería  mucho  aquel  hermoso  sitio,  no  se  nos 
oculta  la  tristeza  que  infunde  en  otros  la  desaparición 
de  un  templo  donde  tantas  veces  y  con  tanta  solemni- 
dad se  han  celebrado  los  oficios  divinos. 

¿Por  ventura,  hay  una  persona  que  no  sienta  des- 
prenderse de  un  objeto  que,  aunque  viejo  y  deteriora- 
do, encierre  gratísimos  recuerdos  y  represente  los 
tiempos  de  la  infancia  y  la  memoria  de  sus  mayores? 

Estos  encontrados  afectos  y  esta  variedad  de  opinio- 
nes los  comprendimos  muy  bien  al  acercarnos  hace  po- 
cos dias  al  portal  del  mismo  convento,  en  el  que  un 
grupo  de  gente  rodeaba  una  mesa  donde  se  recogian 
firmas  para  pedir  al  Gobierno  suspendiese  el  derribo 
del  edificio. 

— ¿Cómo  es  esto?  ¿También  viene  usted  á  firmar? 
preguntaba  un  caballero  á  una  señora  de  agradable 
presencia  y  elegantemente  vestida. 

— Qué  he  de  hacer,  contestaba  ésta,  toda  mi  vida  he 
frecuentado  esta  iglesia  donde  he  hallado  muchas  ve- 
ces el  consuelo  que  necesitaba  mi  atribulado  espíritu, 
y  por  eso  me  entristece  mucho  el  anuncio  de  su  des- 
aparición. 

— Yo  también,  anadia  una  viejecita  mezclándose  en 
la  conversación,  quiero  firmar,  porque  me  dan  mucha 
lástima  las  pobrecitas  monjas. 

— No  se  cansen  ustedes,  interpelaba  otro  de  los  cir- 
cunstantes, porque  al  fin  se  hará  lo  que  debe  hacerse. 
En  Madrid  hay  muchas  iglesias  todavía,  y  es  preciso 
atender  al  ornato  público,  que  en  un  sitio  tan  céntrico 
está  pidiendo  mejoras  y  nuevas  construcciones. 

— Para  siete  monjas  es  mucho  convento. 

— Si  al  menos  dejaran  la  iglesia. 

— Tendrían  que  derribarla  dentro  de  pocos  años, 
porque  cuando  los  edificios  son  viejos...  y... 

— No  es  tan  viejo  el  convento,  ni  se  halla  en  tan 
mal  estado,  y  por  cierto  que  buenos  milloncejos  le  cos- 
tó al  ex-rey  la  reforma  y  adorno  de  todas  sus  depen- 
dencias y  de  su  lachada. 

— A  pesar  de  todo ,  digo  á  usted  que  el  convento  es 
antiguo."  ¿Sabe  usted  cuándo  se  edificó? 

— No  lo  sé,  pero  presumo  que  seria  en  tiempo  de 
Fernando  VIL 

— Calle  usted  por  Dios,  señora,  bien  se  conoce  que 
usted  no  sabe  nada  acerca  del  origen  y  fundación  de 
las  Calatravas. 

— La  verdad  es  que  no  lo  sé. 

■ — Pues  yo  le  daré  á  usted  algunas  noticias. 

— Las  escucharé  con  mucho  gusto. 

— En  un  despoblado  del  obispado  de  Cuenca  habia 
un  pequeño  convento  de  monjas,  cuyas  religiosas  fue- 
ron trasladadas  el  año  1576  á  la  villa  de  Almonacid  de 
Zurita.  Andando  el  tiempo,  la  piedad  del  rey  don  Fe- 
lipe IV  dispuso  que  aquella  comunidad  se  trasladase  á 
Madrid,  como  así  se  verificó  en  el  año  de  1623,  y  des- 
de esta  época  las  señoras  comendadoras  de  Santiago 
fueron  protegidas  por  los  reyes.  Sin  embargo,  no  crea  | 
usted  que  desde  un  principio  vinieron  á  ocupar  este 
convento,  sino  que  se  instalaron  en  Santa  Isabel  y  des- 
pués en  una  casa  de  la  calle  de  Atocha.  Los  donativos 
del  monarca  y  su  decidida  protección  les  facilitó  re- 
cursos para  edificar  el  convento  en  que  ahora  nos  ha- 
llamos. 

— Pues  digo  que  las  limosnas  reales  debieron  ser 
cuantiosas,  porque  el  terreno  en  que  está  enclavado 
y  la  construcción  del  convento  costana  muy  buenos 
cuartos,  y  más  en  aquellos  tiempos. 

— Yo  lo  creo:  la  iglesia  es  espaciosa,  está  decorada 
con  pilastras  de  un  orden  caprichoso ,  y  en  el  crucero 
se  levanta  una  hermosa  cúpula.  Además  posee  algunas 
pinturas  de  mérito,  y  las  esculturas  que  adornan  el 
altar  mayor  fueron  hechas  por  don  Pablo  González  Ve- 
lazquez,  uno  de  los  más  hábiles  escultores  de  aquella 
época.  Posteriormente  han  contribuido  mucho  á  sus 
reformas  los  caballeros  de  la  orden  de  Calatrava,  que 
desde  hace  mucho  tiempo  han  celebrado  en  ellas  con 
gran  pompa  las  fiestas  y  ceremonias  religiosas ,  y  ya 
recuerda  usted  que  hace  muy  pocos  años  fué  suntuo- 
samente decorado  en  su  parte  esterior  y  también  en 
la  iglesia  por  don  Francisco  de  Asís,  valiéndose  del  ar- 
quitecto don  Juan  de  Madrazo. 
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— Pues  señor,  nada  de  esto  sabia  pero  aunque  me 
ha  convencido  usted  de  que  este  convento  es  ya  viejo, 
no  por  eso  dejaré  de  sentir  su  demolición. 

No  queremos  entretener  al  lector  refiriéndole  los 
variados  comentarios  que  oimos,  no  solo  en  el  portal 
donde  estaba  de  manifiesto  la  esposicion  pidiendo  al 
Gobierno  la  conservación  del  edificio,  sino  también  en 
los  corrillos  que  se  formaban  en  su  parte  esterior. 

Cuantos  hayan  pasado  estos  últimos  dias  por  la  calle 
de  Alcalá  no  han  podido  menos  de  detenerse  á  mirar, 
por  última  vez  acaso,  el  convento  de  las  Calatravas, 
añadiendo  nuevos  comentarios  á  los  que  pudiéramos 
citar. 

Y  es  natural:  aun  los  que  desean  que  la  piqueta  pri- 
mero y  después  la  arquitectura  y  las  artes  auxiliares, 
U  astbrmen  aquel  sitio  en  una  elegante  agrupación  de 
magníficas  y  elegantes  casas  dignas  de  aquel  hermoso 
sitio,  no  pueden  menos  de  enviar  su  adiós  postrero  á 
un  edificio  que  respetaron  nuestros  padres ,  y  que  al 
fin  es  aun  la  casa  de  Dios  desde  la  que  le  hemos  en- 
viado nuestras  oraciones. 


EL  ARCO  DE  TITO  EN  ROMA. 

Uno  de  los  monumentos  más  bellos  que  aun  con- 
serva la  ciudad  de  Roma,es  el  arco  cuyo  fragmento  más 
notable  ofrecemos  en  el  grabado  de  este  número. 

Este  arco  es  de  mármol  pentélico,  y  está  situado 
en  la  parte  más  alta  de  la  Via  Sacra,  al  pié  del  Pala- 
tino, y  á  algunos  pasos  del  Coliseo;  su  decoración  es 
de  las  más  bellas  que  nos  han  quedado  en  los  demás 
monumentos  de  la  antigua  Roma.  Tiene  un  solo  arco: 
su  dimensión  no  iguala  á  la  de  los  arcos  de  triunfo  de 
Septimid  Severo  y  de  Constantino,  pero  escede  á  estos 
en  riqueza  artística. 

El  Senado  y  el  pueblo  romano  erigieron  este  arco  en 
honor  de  Tito  Vespasiano,  para  eternizar  el  recuerdo 
■de  la  conquista  de  Judea. 

La  inscripción  puesta  en  la  fachada  que  mira  al  Ca- 
pitolio, da  al  emperador  victorioso  el  título  de  Ponti- 
fes  Maximus  (Soberano  Pontífice).  La  curvatura  de 
la  arcada  está  decorada  con  rosetones  salientes  colo- 
cados en  los  centros  de  unos  cuadros  ó  casetones  ri- 
camente adornados  que  forman  siete  filas,  y  tiene  la 
imágen  de  Tito  llevada  por  una  águila.  Grandes  bajo- 
relieves  representan  á  derecha  é  izquierda  debajo  de 
la  imposta  el  cortejo  triunfal,  en  medio  del  que  se  ve 
al  vencedor  conducido  sobre  un  carro  tirado  por  cua- 
tro caballos  y  rodeado  de  soldados;  en  una  mano  lleva 
una  palma  y  en  la  otra  el  cetro.  La  Victoria  le  corona. 
El  rostro  de  la  Victoria  y  el  del  emperador  se  hallan 
mutilados,  atribuyéndose  á  los  judíos  el  desperfecto  ele 
las  figuras.  Dícese,  sin  embargo,  que  ni  un  solo  judío 
ha  pasado  jamás  por  debajo  de  este  arco.  El  bajo-re- 
lieve que  fielmente  reproducimos  en  el  grabado  re- 
presenta un  grupo  de  legionarios  coronados  de*laure- 
les  llevando  sobre  unas  andas  algunos  despojos  del 
templo  de  Salomón,  los  panes  de  la  proposición  que 
eran  de  oro  macizo,  y  el  candelero  de  oro  de  siete 
brazos.  (Créese  que  este  candelero  fué  arrojado  al  Ti- 
bor en  el  siglo  IV,  para  evitar  que  cayese  en  poder 
de  Constantino.)  ¡Cuántas  riquezas  se  descubrirían  en 
este  rio  si  se  tratara  de  esplorar  su  fondo  con  algún 
cuidado! 

Cuatro  Victorias  adornan  los  tímpanos  del  arco.  El 
cortejo  triunfal  se  representa  en  ellos ;  delicados  ara- 
bescos decoran  las'pilastras,  siendo  las  esculturas  del 
arco  de  Tito  las  más  bellas  y  las  más  puras  que  nos 
han  quedado  en  los  monumentos  de  la  antigua  Roma. 

Lástima  es  que  el  tiempo  haya  deteriorado  tanto 
una  obra  de  arte  que  puede  servir  de  modelo  por  sus 
elegantes  formas  y  magníficos  detalles. 


EL  CANAL  DE  PANAMÁ. 

La  imaginación  humana  no  se  siente  nunca  satis- 
fecha. El  logro  de  sus  ilusiones  más  acariciadas  sirve 
solo  para  dar  nacimiento  á  otras  nuevas;  los  hechos 
consumados,  no  son  para  ella  sino  las  etapas  de  un 
camino  interminable  por  el  cual  adelanta  sin  cesar. 

Nuestro  siglo ,  la  época  de  los  sucesos  maravillosos 
multiplicados,  tiene  cierta  tendencia  á  dar  cima  á  los 


]  más  colosales  proyectos  que  la  humanidad  ha  soñado 
durante  muchos  siglos,  y  esa  tendencia  ha  producido 
hasta  boy  tantas  realidades,  que  aun  dentro  de  los 
treinta  años  que  le  quedan  de  trascurso,  nada  de  es- 
traño  ha  de  ser  el  que  marchando  la  actividad  del 
hombre  á  ese  compás ,  se  lleven  á  cabo  todas  las  con- 
cepciones que  boy  se  agitan  en  la  mente  de  los  hom- 

¡  bres  científicos ,  genuina  representación  de  todo  lo 
más  elevado  que  el  saber  comprende. 

Apenas  terminada  la  apertura  del  canal  de  Suez,  el 
recuerdo  de  los  hombres  ha  vuelto  á  acariciar  una 
idea,  si  no  tan  antigua,  al  menos  tan  estudiada  y  ad- 

j  mitida  como  la  que  ha  hecho  inmortal  el  nombre  de 
Mr.  Lesseps. 

No  bastan  las  redes  telegráficas  continentales;  no 
:  son  suficientes  los  cables  submarinos,  es  preciso  acor- 
¡  tar  todas  las  distancias,  derribar  todos  los  obstáculos 
j  que  se  opongan  á  la  comunicación  de  los  pueblos;  hay 
I  necesidad  de  que  la  familia  humana  aumente  sus  la- 
'  zos  de  unión,  que  multiplique  sus  relaciones,  que  se 
:  trate,  que  se  confunda ;  que  tienda  á  la  unidad  en  el 
movimiento  progresivo  de  sus  actos,  y  que,  conocién- 
dose, disminuya  rápidamente  las  causas  que  se  oponen 
á  su  confraternidad  eterna,  estableciendo  de  ese  modo 
las  bases  de  su  prosperidad  futura,  á  la  que  solo  han 
de  dar  forma  y  ser  la  paz,  el  trabajo  y  la  civilización. 

El  camino  directo  para  que  la  tierra  tenga  estable- 
cidas abiertamente  comunicaciones  fáciles  entre  todos 
sus  pueblos,'  ha  realizado  un  gran  progreso  en  su  tra- 
zado con  la  apertura  del  istmo  asiático-africano  ;  pero 
la  obra  queda  solo  terminada  en  su  mitad ,  porque  no 
se  habrá  concluido  hasta  que  quede  establecida  la 
unión  inter-oceánica-americana.  No  hay  una  persona 
medianamente  ilustrada  que  alguna  vez,  al  fijarse  en 
los  contornos  continentales  del  Nuevo  Mundo,  no  haya 
señalado  en  el  Mapa,  con  la  intención  unas  veces,  con 
el  lapicero  otras,  la  ruptura  de  esa  estrecha  lengua  de 
tierra  que  une  el  centro  del  istmo  en  las  Antillas  con 
la  república  de  Nueva-Granada. 

El  pensamiento,  por  lo  demás,  es  tan  antiguo  como 
la  historia  de  la  América. 

Colon  tentó  en  vano  el  hallar  una  vía  marítima  que 
le  llevara  desde  la  Isla  Española  hasta  sus  deseadas  Is- 
las Orientales,  al  aproximarse  en  sus  últimos  viajes  de 
exploración  á  la  tierra  firme.  Hernán  Cortés,  en  sus 
cartas  á  Cárlos  I,  al  detallar  su  conquista,  hablaba  del 
desconocido  paso  que  debia  conducir  á  las  Indias. 
Algunos  años  más  tarde,  pero  poco  después,  los  ricos 
colonos  de  Nicaragua  hacian  presente  al  rey  de  Espa- 
ña las  grandes  ventajas  que  para  el  comercio  del  mar 
del  Sur  traeria  el  aprovechamiento  de  las  condiciones 
navegables  que  ofrecía  el  rio  que,  naciendo  en  el  gran 
lago  que  lleva  aquel  nombre,  vierte  sus  aguas  en  el 
Océano. 

Después,  cada  siglo  ha  tenido  sus  múltiples  proyec- 
tos; la  idea  no  se  ha  olvidado  nunca. 

Y  no  solo  los  habitantes  de  las  repúblicas  del  istmo 
los  han  sostenido  con  ardor,  sino  que  ante  el  pensa- 
miento de  acortar  la  ruta  de  Europa  al  Pacífico,  se 
han  agitado  también  los  americanos  del  Norte  y  del 
Sur.  No  hace  todavía  muchos  meses  que  oia  contar 
con  entusiasmo  á  un  rico  comerciante  de  Huanuco  en 
el  Perú  central  los  interesantes  episodios  de  los  via- 
jes de  exploración  que  en  compañía  de  algunos  otros 
amigos  habia  hecho  desde  Rio-Huanuco  á  los  afluen- 
tes del  Amazonas  para  tentar  una  vez  más  la  realiza- 
ción del  planteamiento  de  una  vía  navegable  que  con- 
duciría desde  la  línea  equinocial  en  el  Atlántico  basta 
el  pié  mismo  de  la  cordillera  de  los  Andes.  «Un  mes 
seria  suficiente,  me  decia,  para  llevar  desde  Lima  has- 
ta Para,  en  la  costa  del  Brasil ,  las  mercancías  y  obje- 
tos que  hoy  nos  cuestan  más  de  tres  meses  si  se  han 
de  conducir  al  mismo  punto  doblando  el  cabo  de  Hor- 
nos. Nosotros  aprovecharíamos  las  aguas  del  Hualla- 
ga  y  del  Ucalaya,  y  estaríamos  á  un  paso  del  Atlántico 
desde  el  centro  del  Perú  por  esta  nueva  vía.» 

Por  su  parte  los  norte-americanos  han  ideado  tam- 
bién disminuir  la  longitud  del  trayecto  inter-oceánico, 
ya  en  las  regiones  semi-polares  bácia  la  latitud  57 
grados,  uniendo  el  rio  de  la  Paz  al  través  de  las  mon- 
tañas Roquizas  con  el  Frasers ,  ó  ya  confundiendo  las 
aguas  del  Colorado  con  el  rio  del  Norte,  al  través  de 
la  continuación  de  la  misma  cordillera  cerca  de  Sier- 
ra-Verde. 

Pero  estos  proyectos,  lo  mismo  que  los  ideados  en  lá 
angostura  central  que  enlaza  las  dos  Américas ,  tienen 


el  obstáculo  más  serio  para  su  realización  en  las  for- 
midables barreras  de  rocas ,  y  en  los  escarpados  pre- 
cipicios de  esa  cadena  de  montañas  que,  ocultando  sus 
últimos  estribos  septentrionales  en  los  confines  más 
elevados  de  la  América  rusa,  sepultan,  también  sus  no 
interrumpidas  vertientes  entre  los  escollos  y  sinuosi- 
dades del  estrecho  de  Magallanes.  De  uno  á  otro  polo, 
como  la  columna  vertebral  de  un  coloso,  tan  grande 
como  la  tierra  toda,  sembrada  de  volcanes,  coronada 
de  nieves  perpetuas  ,  lo  mismo  en  las  legiones  hiper- 
bóreas como  en  el  Ecuador,  esa  cordillera  es  el  poten- 
te armazón  que  sostiene  al  continente  americano  con- 
tra las  rudas  envestidas,  contra  las  corrientes,  contra 
los  huracanes  y  los  cataclismos  submarinos  de  los  dos 
grandes  Océanos  de  nuestro  globo. 

Lo  que  las  aguas  y  los  abismos  no  han  podido  hacer 
en  el  trascurso  de  cien  siglos,  lo  hará  el  hombre  en 
breves  dias  poniendo  en  juego  el  incomparable  empu- 
je de  su  inteligencia. 

De  Suez  á  Port-Said  se  ban  abierto  las  trincheras 
del  Guissir  y  de  Chaloux ;  esos  trabajos  son  obra  de 
niños  al  lado  de  los  que  son  necesarios  para  rasgar  las 
sierras  de  los  Andes  en  el  istmo  americano. 

El  nivel  de  los  dos  Océanos  es  distinto;  más  alto  en 
el  Pacifico  que  en  el  Atlántico  bácia  Panamá,  y  vice- 
versa hacia  el  Sur  del  Yucatán;  estraña  anomalía  difí- 
cil de  esplicar  y  que  acaso  quedará  muy  disimulada 
en  futuras  nivelaciones,  como  ha  sucedido  en  Suez, 
desde  que  Le  Pere  tomó  sus  apuntes ,  hasta  que  Lin- 
nat-Bey  los  ha  vuelto  á  recoger. 

Cada  república  acaricia  la  idea  con  más  ó  menos 
fruición  y  tiene  naturalmente  su  proyecto  ó  sus  pro- 
yectos; por  eso  estos  son  muchos.  De  los  más  notables 
he  de  hablar,  tales'cuales  están  trazados  en  una  carta 
formada  con  arreglo  á  los  datos  más  seguros  que  en 
este  asunto  he  podido  recoger. 

El  trazado  más  seguro ,  el  que  tiene  más  caracteres 
de  posibilidad  por  distintos  conceptos,  es  el  del  Ca- 
nal del  Panamá,  que  en  gran  parte  del  trayecto  si- 
gue la  misma  dirección  que  el  ferro-carril  del  istmo 
que  une  la  isla  de  Manzanillo,  cerca  de  Navy-bay,  con 
Aspinwall  y  las  orillas  de  los  rios  Gatum,  Chagres 
hasta  el  valle  de  Bio-Obispo,  cortando  los  Andes  á 
una  altura  de  235  piés  sobre  el  nivel  del  Atlántico 
para  descender  luego  á  Panamá.  En  1827  se  hicieron 
algunos  trabajos  de  nivelación  para  estudiar  la  posibi- 
lidad de  un  canal,  cuyo  pensamiento  quedó  abandona- 
do al  hallar  una  altura  de  650  piés,  que  era  necesario 
atravesar  en  uno  de  los  pasos  de  la  gran  cordillera.  En 
4845  un  ingeniero  francés,  Mr.  Garela,  comisionado 
por  el  gobierno,  estudió  de  nuevo  el  plan,  recorriendo 
el  istmo;  y  de  la  Memoria  que  presentó  se  deduce  que 
para  atravesar  las  montañas  después  de  establecidas 
las  esclusas  de  elevación ,  seria  necesario  abrir,  ó  un 
canal  cuyo  corte  tendría  en  los  puntos  más  elevados 
100  metros  de  altura,  ó  un  túnel  de  una  legua  de  lar- 
go y  de  muchísima  elevación  también.  El  plan  que  hoy 
parece  más  acertado,  sigue,  como  hemos  dicho,  la 
trayectoria  del  ferro-carril,  y  se  debe  á  la  inteligencia 
del  ingeniero  Mr.  Mellet.  Desde  Navy-bay  á  Rio- 
Obispo  apenas  se  aparta  de  la  vía  férrea ;  pero  al  atra- 
vesar la  cordillera  se  presentan  los  grandes  trabajos 
que  han  de  unir  aquel  gran  caudal  de  agua  con  el 
rio  Grande,  y  los  cuales  tendrán  como  base  principal 
un  corte  de  2.500  metros  de  longitud  y  de  45  de  al- 
tura en  la  parte  de  mayor  elevación.  Para  llegar  á  él, 
catorce  grandes  presas  ó  esclusas  unirían  ese  canal, 
abierto  en  medio  de  los  Andes,  con  el  mar  del  Sur,  y 
otras  tantas  con  el  mar  de  las  Antillas.  Su  alimenta- 
ción se  haria  por  medio  de  otro  canal  secundario  que 
conduciría  á  él  las  aguas  del  Chagres.  De  manera  que 
el  trazado  tendría  como  puntos  estreñios  Navy-bay  y 
un  puerto  en  el  archipiélago  de  Perico  en  el  mar  Pa- 
cífico. La  estension  de  este  trazado  es  de  70  kilóme- 
tros. El  cálculo  de  los  gastos  generales,  incluyendo  los 
imprevistos  é  intereses  de  los  capitales  empleados,  ar- 
roja una  suma  total  de  260  millones  de  reales,  y  te- 
niendo en  cuenta  que  el  movimiento  comercial  de 
Europa  y  los  Estados-Unidos  con  las  posesiones  y 
pueblos  de  Asia  y  Oceanía,  representa  hoy  un  total  de 
2.500.000  toneladas,  que  indudablemente  adoptaría  esa 
nueva  ruta  para  el  trasporte ,  suponiendo  que  se  exi- 
giesen por  derechos  de  paso  en  el  canal  40  reales  por 
tonelada,  se  tendría  un  producto  anual  de  80  millones, 
deduciendo  los  gastos  de  esplotacion,  etc.,  y  daria,  por 
consiguiente,  este  trazado,  un  beneficio  de  30  por  100. 
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No  es  solo  este  proyecto  el  que  ha  entretenido  la 
atención  de  los  entusiastas  por  la  idea  que  nos  ocupa. 
Para  el  canal  de  la  pequeña  república  de  Nicaragua 
se  han  hecho  continuados  estudios  en  todas  épocas  y 
por  toda  clase  de  personajes,  lo  mismo  en  el  siglo  XVI 
como  en  el  actual ,  ya  por  Galisteo ,  Bayly ,  (Esterd  ó 
Belly,  ó  ya  por  Guillermo  I  de  Holanda,  ó  por  el  prin- 
cipe Luis  Napoleón,  hoy  emperador  de  Francia.  El 
trabajo  de  este  último,  publicado  en  1849  en  la  Re- 
vista Británica  con  el  titulo  de  Proyecto  de  Unión 
de  los  Océanos  Atlántico  ij  Pacífico  por  medio  de 
un  canal,  "condensa  todo  lo  que  relativamente  á  ese 
plan  se  habia  indicado  hasta  entonces.  El  gran  lago  de 
Nicaragua,  de 
430  leguas  de 
ostensión ,  los 
i  ios  de  San  Juan 
y  de  Tosta  y  el 
lago  de  León, 
parecen  puestos 
efectivamente  en 
aquellas  latitu- 
des para  entre- 
ver la  posibili- 
dad de  la  unión 
inter  -  oceánica. 
Pero  en  medio 
están  las  cordi- 
lleras. El  pro- 
yecto del  prín- 
cipe   señala  el 
punto  de  parti- 
da en  el  Pacífi- 
co, cerca  de  la 
bahía  de  Sali- 
nas, elevándolas 
aguas  del  mar  al 


desfiladero  de 
Realejo,  á  65 
metros  sobre  el 
nivel-deaquellas 
por  medio  de  23 
esclusas.  De/allí 

al  lago  de  Abanagua,  al  de  León,  al  Nicaragua  y  al  rio 
de  San  Juan.  A  semejanza  de  las  obras  de  Suez ,  esos 


SEPULCRO    DE  LINCOLN. 


lagos 
sobre 


serian  otros  nuevos  lagos  Tinshad  y  Amargos, 
los  que  sé  elevarían  también  otras  Kantaras  é 


Ismailías.  Pero  además  de  los  grandes  obstáculos  con 
que  tropezaría  tan  colosal  empresa,  y  entre  los  cuales 
son  casi  insuperables  los  que  se  refieren  á  las  malas 
condiciones  navegables  del  rio  San  Juan ,  el  coste  de 
las  obras  es  muchísimo  más  enorme  que  el  de  las  de 
Panamá.  Son  497  millones  de  reales  los  que  como  su- 
ma total  figuran  en  el  presupuesto  de  gastos  precisos. 
Á  098  millones  se  eleva  el  presupuesto  de  otro  pro- 
yecto notable  que  debiera  cortar  más  al  N.  el  istmo  de 
Tehuantepec  en  una  estension  de  40  leguas  próxima- 
mente. En  este  se  aprovechaban  las  aguas  de  Chima- 
lapa  y  del  Guaracalco,  atravesando  auna  altura  de  800 
piés  el  desfiladero  de  Chívela  según  el  plan  de  Orbe- 
gozo;  ó  si  no, 
según  otro  pro- 
yecto más  pos- 
terior que  estu- 
dió el  ingeniero 
Moro  bajo  la  ini- 
ciativa y  ayuda 
de  Garay,  en  vez 
del  desfiladero 
indicado  se  abri- 
ría el  corte  de 
'10  leguas  en  la 
alta  planicie  de 
Tarifa  para  unir 
las  aguas  del  se- 
gundo de  aque- 
llos rios  con  el 
mar  Pacífico. 

Además  de 
estos  grandes 
trazados  existen 
otros  muchos 
que  no  han  sido 
objeto  de  tan  de 
tenidos  estu- 
dios. 

El  de  la  re- 
pública de  San 
Salvador,  utili- 
zando   el  rio 

Lempa,  nunca  ha  pasado  de  ser  un  pensamiento  qui- 
mérico. 


INGENIO  ANGERONA  EN  SAN  MARCOS. 


90 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


El  de  la  república  de  Honduras,  desde  la  había  de 
Fonseca  á  Puerto  Caballos,  al  través  de  los  grandes 
valles,  solo  ha  dado  por  resultado  el  estudio  de  un 
ferro-carril,  hoy  en  moda,  que  no  sabemos  si  ha  em- 
pezado aun  á  construirse. 

En  la  república  de  Nueva  Granada ,  la  disposición 
topográfica  del  istmo  en  el  golfo  de  Darien,  punto  el 
más  estrecho  de  todo  el  continente  americano,  ofrecia 
á  la  consideración  de  los  ingenieros  un  escelente  sitio 
para  la  canalización,  y  hasta  los  errores  de  nivelación 
animaron  á  alguna  empresa,  no  hace  muchos  años,  á 
pensar  en  ponerla  en  práctica;  pero  las  operaciones 
matemáticas  llevadas  á  cabo  entonces,  desanimaron 
por  completo  á  los  empresarios  al  encontrar  elevacio- 
nes de  cerca  de  900  pies  que  había  que  superar.  Un 
marino,  Mr.  Bione,  hizo  más  tarde  el  estudio  del 
mismo  punto  tratando  de  enlazar  el  golfo  de  San  Mi- 
guel con  la  bahía  de  Candelaria,  y  aprovechando  las 
aguas  del  Atrato.  Estos  planes  no  son  sino  la  renova- 
ción de  los  que  ya  en  el  siglo  pasado  habia  indicado 
el  marino  vascongado  Goyeneche  al  dar  cuenta  de  la 
facilidad  de  una  travesía  que,  empezando  en  el  puerto 
de  Cupica,  en  el  Pacífico,  lígaselos  rios  Naipi  y  Atra- 
to, pasando  por  un  punto  en  que  la  cordillera  estaba 
interrumpida;  indicaciones  de  que  hace  mención  el 
ilustre  Humbold  en  sus  obras  de  los  viajes  de  Amé- 
rica. 

En  realidad ,  pues ,  solo  puede  admitirse  como  tra- 
zado que  ofrece  visibles  garantías  el  de  Panamá. 

Si  la  inteligencia  humana  ha  dado  tan  grandes 
pruebas  de  su  inmenso  poder  en  los  gigantescos  tra- 
bajos de  Suez,  donde  representada  por  Borel  y  Laba- 
leley,  ha  dado  á  la  mecánica  y  á  la  fuerza  motriz 
nuevas  y  maravillosas  formas ;  si  ha  construido  puer- 
tos y  barrenado  enormes  masas;  si  hoy  mismo  exhibe 
su  potencia  en  el  seno  de  los  Alpes ,  ¿creerá  ya  nadie 
en  la  imposibilidad  de  que  derribe  los  obstáculos  que 
el  desnivel  de  los  mares  y  la  resistencia  de  las  monta- 
ñas oponen  á  la  apertura  de  un  canal  tan  grande  y 
beneficioso  en  sus  resultados  como  el  de  Panamá? 

No  lo  esperamos.  Al  hundirse  en  los  abismos  del 
ayer  las  últimas  décadas  de  este  siglo  incomparable, 
ese  gran  camino  universal,  que  ligará  todos  los  mares 
y  todos  los  continentes,  quedará  abierto. 

Ríe ardo  Becerro. 


ANIMALES  JUSTAMENTE  CELEBRES. 

II. 

El  emperador  Tiberio  reconoció  en  su  nieto  Calí- 
gula  un  digno  sucesor  de  su  nombre  y  de  su  fama. 

Aun  no  habia  salido  Calígula  de  la  adolescencia,  y 
ya  Tiberio  le  decia:  «Tendrás  todos  los  vicios  de  Si- 
la,  y  ninguna  de  sus  virtudes;»  y  como  si  estas  pa- 
labras no  anunciaran  con  bastante  claridad  al  mundo 
la  especie  de  hombre  que  habia  de  ser  el  futuro  em- 
perador de  la  poderosa  Roma,  añadía:  «Es  una  ser- 
piente que  educo  para  el  género  humano.» 

Sin  embargo,  Calígula  habría  muerto  á  manos  de 
Tiberio,  si  el  nieto  no  hubiera  sido  más  astuto  que 
el  abuelo.  Habia  heredado  de  su  padre  Germánico  el 
amor  del  pueblo  y  del  ejército;  del  ejército  que  hacia 
aquellos  emperadores,  y  de  aquel  pueblo  que  los  aplau- 
día. Tenia,  pues,  Calígula,  estos  dos  títulos  incontes- 
tables: las  espadas  de  los  pretorianos  y  los  aplausos 
de  la  plebe. 

No  era,  pues,  un  vano  temor  el  de  Tiberio,  si  veia 
en  el  joven  Calígula  su  sucesor  en  el  imperio,  ó  lo 
que  es  lo  mismo  su  asesino;  pero  el  hijo  de  Germá- 
nico supo  disimular  tan  hábilmente,  que  el  viejo  em- 
perador no  tuvo  inconveniente  en  dejarle  vivir. 

Hablando  de  Calígula  decia  Pasieno:  «Nunca  sevió 
lan  buen  esclavo  ni  tan  perverso  amo.» 

Huyendo  á  Caprea  murió  Tiberio  de  muerte  natu- 
ral, y  Calígula  fué  proclamado  emperador. 

El  mismo  celebra  su  elevación  al  imperio  con  tres 
actos  relativamente  bien  singulares:  por  una  parte  se 
presenta  en  Roma,  y  anegado  en  llanto  hace  el  elo- 
gio de  Tiberio ;  al  mismo  tiempo  manda  quemar  to- 
dos los  procesos  pendientes,  y  á  la  vez  trae  del  des- 
tierro las  cenizas  de  su  madre  y  de  sus  hermanos,  y 
las  coloca  en  el  mausoleo  de  Augusto. 

La  historia  relata  estos  hechos  sin  comentarios ,  y 
no  acertaríamos  á  coordinar  tanto  dolor  por  Tiberio 


y  tanta  piedad  por  las  víctimas  de  Tiberio,  si  no  bus- 
camos en  la  índole  perversa  de  aquel  emperador 
adorado  por  el  ejército  y  aplaudido  por  la  plebe,  la 
razón  de  sus  actos. 

Hace  el  elogio  de  Tiberio,  porque  va  á  sucederle  J 
en  crueldades  y  en  deleites. 

Desocupa  las  cárceles  y  los  destierros  de  las  vícti- 
mas designadas  por  Tiberio,  porque  necesita  todas  las 
cárceles  y  todos  los  destierros  para  sus  propias  víc- 
timas. 

Llora  como  un  niño  sobre  las  cenizas  de  su  madre 
y  de  sus  hermanos,  como  si  de  ese  modo  quisiera 
acusar  á  la  muerte  de  haberle  usurpado  el  derecho 
de  matar. 

Por  eso  sin  duda  se  apresura  á  disponer  la  muer- 
te de  su  primo  Tiberio,  de  su  suegro  Silano  y  de  su 
amigo  Macron;  pero  los  honra  concediéndoles  el  ho- 
nor de  ser  sus  propios  verdugos:  habían  tenido  la 
precaución  de  proveerse  de  contravenenos,  y  Calígula 
les  ordenó  que  ellos  mismos  se  mataran.  ¿Podia  ha- 
cer más? 

Insensato  llama  la  historia  á  este  hombre  que  dis- 
curría con  lógica  inexorable. 

Un  patricio  desterrado  por  Tiberio  vuelve  á  Roma 
indultado  por  Calígula;  el  joven  emperador  lo  ve  y  le 
pregunta: 

■ — ¿Qué  pensabas  en  el  destierro? 

— Hacia  votos  por  la  muerte  de  Tiberio  y  por  tu 
elevación  al  poder. 

Semejante  respuesta  sugirió  en  su  ánimo  un  razo- 
namiento verdaderamente  incontestable :  si  los  des- 
terrados por  Tiberio  hacian  votos  por  la  muerte  de 
Tiberio,  los  desterrados  por  Calígula  harían  votos  pol- 
la muerte  de  Calígula,  y  claro  está,  todos  fueron  de- 
gollados: así  libraba  á  sus  enemigos  del  terrible  peso 
del  odio. 

Un  dia  se  esparce  por  la  ciudad  la  noticia  de  que 
el  emperador  se  hallaba  ligeramente  enfermo.  Roma 
se  cubre  de  tristeza,  y  dos  ciudadanos  ofrecen  sus 
vidas  á  los  dioses  por  la  salud  de  Calígula;  sus  votos 
son  admitidos;  muere  el  uno  á  manos  de  los  gladia- 
dores, y  es  el  otro  despeñado  ceñida  la  cabeza  con  la 
corona  de  las  víctimas. 

Lucha  como  gladiador,  y  su  adversario,  temeroso 
de  su  vencedor,  se  declara  vencido;  Calígula  acepta 
la  lisonja,  y  hunde  la  espada  en  su  garganta. 

Los  gladiadores  viejos  son  arrojados  á  las  fieras, 
porque  ya  no  sirven,  y  cuando  falta  este  recurso,  se 
echa  mano  de  los  espectadores. 

De  las  cárceles  sale  diariamente  el  pasto  humano 
que  ha  de  alimentar  á  las  fieras  del  circo  porque  .la 
carne  está  cara;  lo  cual  quiere  decir  que  en  los  tiem- 
pos más  espléndidos  de  la  edad  antigua ,  valia  más 
un  buey  que  un  hombre,  y  era  de  todos  modos  pre- 
ferible ser  fiera  del  circo  á  ser  ciudadano  de  Roma. 

Calígula  es  aquel  emperador  que  decia:  «Quisiera 
que  el  pueblo  romano  no  tuviera  más  que  una  cabe- 
za para  cortarla  de  un  sologo*lpe.» 

Este  emperador  tenia  un  caballo  al  que  la  historia 
no  ha  podido  negar  el  homenaje  de  la  celebridad. 

El  caballo  de  Calígula  recibió  el  honor  de  los  más 
altos  destinos. 

Aquel  noble  bruto  habitaba  encuadras  de  mármol, 
se  dejaba  sujetar  con  ronzales  de  perlas,  comia  en  pe- 
sebres de  marfil,  y  se  abrigaba  con  mantas  de  púr- 
pura. 

Lo  servían  un  gran  número  de  criados,  un  mayor- 
domo y  un  secretario. 

Muchas  veces  eran  invitados  á  comer  en  su  com- 
pañía senadores  y  cónsules ,  que  se  apresuraban  á 
recoger  el  honor  de  semejante  obsequio. .  . 

Otras  veces  comia  él  mismo  en  la  mesa  del  empe- 
rador, y  se  le  servia  avena  dorada  y  vinos  esquisitos. 

Los  pretorianos  velaban  cuidadosamente  alrededor 
de  sus  opulentas  cuadras  para  que  ningún  ruido  im- 
portuno turbara  su  sueño  durante  la  noche. 

Elevado  Calígula  por  el  pueblo  romano  á  la  cate- 
goría de  Dios,  el  caballo  fué  incluido  en  el  colegio  de 
sus  sacerdotes,  y  fué  además  propuesto  para  cónsul. 

¿Merecía  Incitato  tantos  honores? 

Veremos. 

Habia  dos  maneras  de  elevarse  á  las  primeras  dig- 
nidades del  imperio:  la  adulación  y  el  oro;  la  vida  era 
un  privilegio  que  los  ciudadanos  debían  á  la  muni- 
ficencia del  emperador. 

Roma  levanta  templos  á  Calígula  y  quema  perfu- 


mes en  sus  altares;  el  titulo  de  sacerdote  de  semejan- 
te divinidad  se  compra  por  millones  de  sextercios ,  y 
se  le  ofrecen  sacrificios  de  pavos  reales  y  faisanes. 

Domicio  Aser  erige  una  estatua  A  Cayo  César, 
cónsul  por  segunda  vez  d  la  edad  de  veintisiete 
años;  mas  Calígula  ve  en  esta  inscripción  una  cen- 
sura en  la  cual  se  advierte  que  le  falta  la  edad  re- 
querida por  la  ley,  prepara  una  arenga  y  lo  censura 
ante  el  Senado. 

Domicio  se  defiende  declarándose  vencido  por  el 
peso  de  tanta  elocuencia,  y  el  Senado  adula  á  Calí- 
gula  absolviendo  á  Domicio:  hasta  la  justicia  era 
una  infamia. 

Los  padres  debian  presenciar  la  muerte  de  sus 
hijos  sin  derramar  lágrimas  porque  el  dolor  estaba 
proscrito. 

Muere  Drusila  hermana  y  á  la  vez  manceba  del 
emperador,  y  aquella  Roma  que  todo  lo  sabe,  que 
todo  lo  quiere  y  que  todo  lo  puede,  ignora  si  debe 
alegrarse  ó  entristecerse. 

¿Qué  motivo  hay  para  llorar  á  una  diosa?  pregun- 
ta Calígula  y  castiga  á  los  que  se  afligen;  pero  no 
puede  sufrir  que  Roma  no  llore  la  muerte  de  su 
hermana  y  castiga  á  los  que  se  alegran. 

Descendiente  á  la  vez  de  Augusto  y  de  Antonio, 
Roma  no  sabe  qué  hacerse  en  el  aniversario  de  la 
batalla  de  Accio:  si  se  alegra,  ofende  al  descendiente 
de  Antonio,  si  se  entristece,  ofende  al  sucesor  de 
Augusto:  la  alegría  y  la  tristeza  eran  á  los  ojos  de 
Calígula  igualmente  culpables. 

En  medio  de  aquel  Senado  envilecido,  de  aquel 
ejército  que  se  enriquecía  con  las  rapiñas  del  impe- 
rio, de  aquella  plebe  abyecta,  se  levanta  la  noble 
figura  de  Incitato,  sacerdote  y  cónsul,  como  una 
señal  colocada  en  el  camino  de  la  historia  para  ad- 
vertir á  dónde  llegó  la  mayor  grandeza  del  pueblo 
romano. 

Si  es  cierto  que  más  merece  los  honores  el  que 
menos  los  desea,  no  cabe  duda  de  que  el  caballo  de 
Calígula  jamás  pensó  en  obtenerlos,  y  cabe  la  cer- 
tidumbre de  que  á  poderse  reir  el  noble  bruto,  se 
hubiera  reido  al  verse  tan  honrado. 

El  pueblo  de  los  comicios  y  de  los  plebiscitos,  la 
ciudad  del  foro,  del  circo  y  del  capitolio,  la  señora 
del  mundo,  se  nos  ofrece  á  los  piés  de  un  caballo. 

No  hay  noticia  ninguna  que  dé  testimonio  de  los 
méritos  particulares  que  elevaron  á  Incitato  al  con- 
sulado y  al  sacerdocio,  en  cuyo  caso  será  preciso  re- 
conocer que  valia  tanto  como  cualquiera  de  los  hom- 
bres más  distinguidos  de  su  tiempo. 

Y  si  se  advierte  que  obtuvo  semejantes  honores 
sin  pretenderlos,  sin  las  serviles  adulaciones  de  los 
patricios,  sin  las  interesadas  complacencias  de  los 
pretorianos,  sin  los  aplausos  cortesanos  del  pueblo 
habrá  que  convenir  en  que  valia  más  que  aquel  pa- 
triciado,  que  aquel  ejército  y  que  aquella  plebe. 

Obstinada  la  naturaleza  en  negar  que  los  caballos 
puedan  igualarse  á  los  hombres,  se  resistirá  á  creer 
que  Incitato  llegó  á  ser  sacerdote  y  cónsul;  pero  la 
historia  no  quiere  decir  que  el  caballo  llegara  á  ser 
hombre,  sino  que  el  pueblo  romano  habia  llegado  á 
ser  menos  que  un  caballo. 

El  bruto,  esclavo  de  la  naturaleza,  no  puede  rom- 
per los  límites  naturales  de  su  brutalidad;  pero  el 
hombre,  libre  por  su  razón,  puede  llegar  á  un  em- 
brutecimiento sin  límites. 

La  grandeza  del  pueblo  romano  se  mide  por  una 
estension  que  no  ha  recorrido  ningún  pueblo  de  la 
tierra:  fué  al  mismo  tiempo  el  pueblo  más  poderoso 
y  más  envilecido;  el  lujo  solo  puede  compararse  con 
su  miseria;  era  el  pueblo  más  culto  y  á  la  vez  el 
pueblo  más  bárbaro;  la  misma  Roma  que  hacia 
aquellos  emperadores  y  aquellos  dioses,  hacia  aque- 
llos ciudadanos  y  aquellos  hombres;  y  el  pueblo  rey 
gemía  soberanamente  bajo  la  dictadura  de  sus  pro- 
pios vicios. 

Siendo  Calígula  emperador  y  dios,  bien  podia  ser 
el  caballo  de  Calígula  sacerdote  y  cónsul;  más  aun, 
serlo;  más  aun,  lo  fué. 

Si  el  caballo  de  Darío  dió  un  rey  á  los  persas,  el 
caballo  de  Calígula  llegó  á  ser  cónsul  en  Roma:  el 
primero  brilla  por  lo  que  hizo,  el  segundo  por  loque 
fué  hecho:  si  el  uno  fué  elector,  el  otro  fué  elegido. 

Incitato  mereció  aquellos  honores,  y  la  historia  no 
puede  negarle  la  celebridad  que  le  corresponde. 

J.  S. 
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EL  SEPULCRO  DE  LINCOLN. 

El  pueblo  norte-americano,  queriendo  tributar  un 
homenaje  de  admiración  y  respeto  al  malogrado  Abra- 
ham  Lincoln,  y  deseando  al  mismo  tiempo  demostrar 
á  Europa  que  el  arte  tiene  allí  inspirados  intérpretes, 
abrió  un  concurso  universal ,  y  de  los  proyectos  pre- 
sentados obtuvo  la  aprobación  unánime  del  jurado  el 
que  representa  el  diseño  que  ofrecemos  á  nuestros 
lectores. 

Esta  grandiosa  obra,  que  sin  duda  alguna  pue- 
de considerarse  como  una  de  las  más  inspiradas 
creaciones  de  nuestra  época,  tiene  además  el  inapre- 

,  ciable  mérito  de  pertenecer  su  autor  al  bello  sexo. 
Miss  Gosmer,  ya  célebre  entre  sus  compatriotas  por 
otras  varias  esculturas,  es  la  que  lo  ha  ideado. 

Haremos  una  ligera  descripción  de  tan  interesante 
mausoleo.  Adornan  su  base  cuatro  bajo-relieves  re- 

j  presentando  las  escenas  más  culminantes  de  la  vida 

¡de  Lincoln.  El  primero,  como  podrán  observar  nues- 

j  tros  lectores ,  simboliza  su  nacimiento  y  sus  primeras 
ocupaciones  de  constructor  de  cabanas  y  labrador;  el 
secundo  es  alusivo  á  su  carrera  de  leyes  y  á  su  elec- 

¡  cion  para  presidente  de  la  república;  el  tercero  repre- 
senta los  principales  acontecimientos  de  la  guerra  ci- 
vil, y  el  cuarto  las  últimas  escenas  de  su  vida,  el  ase- 

Jsinato  en  el  teatro,  y  las  honras  verificadas  en  Spring- 

¡  field. 

En  las  cuatro  lápidas  que  forman  el  tercer  cuerpo 
de  la  base  se  hallan  grabadas  las  inscripciones  cuya 
traducción  literal  es  como  sigue: 

ABRAHAM  LINCOLN,  MÁRTIR. 
PRESIDENTE  DE  LOS  ESTADOS-UNIDOS. 
DEFENSOR  DE  LA  UNION  AMERICANA. 
EMANCIPADOR  DE  CUATRO  MILLONES  DE  ESCLAVOS. 

En  el  bajo-relieve  circular  que  adorna  la  base  del 
cuarto  cuerpo,  figuran  treinta  y  seis  ninfas  que  sim- 
bolizan la  unión  de  los  Estados  de  que  se  compone  la 
república.  Cada  una  de  ellas  ,  con  distintos  atributos, 
representa  la  circunstancia  peculiar  que  distingue  á 
los  Estados  entre  sí,  y  además  tienen  á  sus  piés,  en 
el  centro  de  un  medallón,  sus  respectivos  escudos 

Las  cuatro  estátuas  colosales  que  figuran  en  los  án- 
gulos exteriores,  espresan  los  diferentes  grados  de  ci- 
vilización que  ha  gozado  la  república  durante  la  admi- 
nistración de  Lincoln.  Aparece  en  primer  lugar  el  es- 
clavo en  venta ,  luego  convertido  en  labrador,  después 
sirviendo  de  guía  á  las  tropas  leales,  y  finalmente  en- 
noblecido hasta  el  punto  de  defender  con  ellas  los 
fueros  de  la  libertad. 

Bajo  un  esbelto  templete  sostenido  por  seis  elegan- 
tes columnas ,  se  destaca  magestuosamente  la  colosal 
figura  de  Lincoln  presentando  á  su  pueblo  en  una 
mano  la  cadena  rota ,  símbolo  de  la  emancipación ,  y 
en  la  otra  el  decreto  sobre  la  proclamación. 

Las  cuatro  estátuas  que  adornan  los  ángulos  del  se- 
gundo cuerpo  de  la  base,  representan  la  libertad  ofre- 
ciendo su  corona  al  pueblo  emancipado. 

En  el  remate  del  templete  se  hallan  grabadas  las 
famosas  palabras  con  que  termina  el  decreto  de  la 
abolición:  «...Ai  dar  mste  paso,  decia  Lincoln,  creo 
f  sinceramente  que  obro  con  arreglo  á  la  más  estricta 
¡justicia,  y  no  dudo  que  obtendrá,  el  beneplácito  del 
mundo  entero  y  la  bendición  del  Todopoderoso.-» 
1 1    La  altura  total  del  citado  monumento  es  de  60  piés 
ingleses,  y  su  coste  fué  presupuestado  en  unos  cinco 
millones  de  reales. 


INGENIO  ANGERONA 

EN  EL  DISTRITO  DE  SAN  MARCOS  (CUBA). 

Este  ingenio  se  halla  situado  á  unas  ocho  leguas  de 
la  Habana,  en  medio  de  un  rico  y  estenso  país  mon- 
tañoso, sobre  la  hermosa  sierra  de  Cuzco,  con  su  casa 
señorial  y  las  de  economía  doméstica,  rodeadas  de 
verdes  cañaverales  y  estensos  potreros  ó  praderas. 

Este  ingenio  fué  creado  por  una  familia  alemana, 
![ue  le  habita  y  reúne  las  costumbres  alemanas  con  la 
hospitalidad  cubana,  como  no  dejarán  de  confesarlo 
así  todos  cuantos  han  tenido  ocasión  de  ser  recibidos 
en  él.  Como  plantación  moderna  se  distingue  Ange- 
rona  mucho  de  los  demás,  que  aunque  grandiosos, 


ofrecen  un  aspecto  severo.  El  edificio  señorial  forma 
el  centro,  y  le  precede  una  alameda  de  palmas  reales 
'  de  un  cuarto  de  hora  de  estension.  La  vejetacion 
abundante  que  la  rodea,  produce  una  vista  sumamen- 
te pintoresca. 

Nuestro  grabado  presenta  la  parte  posterior  de  la 
casa  principal:  á  un  lado  se  hallan  las  habitaciones  de 
los  negros  con  la  casa  del  mayoral  próxima  á  la  cocina 
de  estos ;  una  parte  de  los  estensos  edificios  situa- 
dos en  frente,  sirven  para  usos  domésticos,  prensas, 
calderas,  etc. ,  á  las  que  se  unen  en  distancia  propor- 
cionada la  herrería  y  otros  talleres ,  fábrica  de  aguas, 
el  hospital,  almacenes  y  cuadras. 

•  ~^t-^sS^L>^-^-  ■ 

OBRAS  INTERIORES 

DEL    PUERTO    DE  BARCELONA. 

A  mediados  de  setiembre  del  año  próximo  pasado 
se  inaguraron  en  Barcelona  las  obras  de  construcción 
de  una  parte  del  gran  muelle  que,  adosado  á  la  ciu- 
dad ,  ha  de  facilitar  estraordinariamente  el  servicio 
de  su  importante  puerto.  Este  muelle,  que  en  línea 
recta  debe  unir  el  pié  de  la  montaña  de  Montjuich 
con  la  antigua  playa  llamada  de  la  Riba,  mide  una 
estension  de  1.500  metros  y  quedará  abrigado  por  el 
dique  de  cerramiento  del  puerto  de  la  parte  del  Oeste. 

Desde  este  dique  hasta  frente  el  «Baluarte  del 
Rey»  del  fuerte  de  Atarazanas  está  comprendida  la 
parte  de  muelle  cuya  construcción  se  ejecuta  por  una 
Compañía  concesionaria,  sin  subvención  alguna  del 
Estado,  pero  adquiriendo  luego  de  terminada  la  obra 
los  terrenos  que  se  ganen  al  mar,  conforme  á  la  vi- 
gente ley  de  aguas. 

Como  según  parece,  por  causas  agenas  á  la  volun- 
tad de  la  Compañía,  no  pudieron  emprenderse  los 
trabajos  antes  de  la  fecha  indicada,  y  deseosa  la  mis- 
ma de  llevarlos  á  feliz  término  dentro  del  plazo  señala- 
do en  las  condiciones  de  la  concesión,  está  actual- 
mente dicha  Compañía  desplegando  toda  la  actividad 
posible,  y  presentan  hoy  sus  talleres  un  golpe  de  vista 
tal,  que  llama  la  atención  de  las  muchísimas  perso- 
nas que  diariamente  concurren  á  visitar  los  trabajos 
desde  lo  alto  de  la  carretera  de  Vista-alegre. 

El  grabado  adjunto  representa  la  vista  de  uno  de 
los  dos  talleres  que  la  compañía  ha  establecido  para 
dar  abasto  á  la  confección  de  los  bloques  artificiales 
que  más  adelante  han  de  constituir  el  muro  de  atra- 
cadero. 

Estos  bloques  se  fabrican  empleando  la  piedra 
procedente  de  las  canteras  deMontjuich  conveniente- 
mente machacada  y  mezclada  con  mortero  hidráulico 
en  las  proporciones  de  5  por  3 ,  cuya  mezcla  se  hace 
con  un  aparato  especial,  como  asimismo  se  fabrica  el 
mortero  por  el  sistema  de  malacates  movidos  por  ca- 
ballerías y  empleando  la  cal  procedente  de  Theil 
(Francia). 

Se  obtienen  diariamente  20  bloques  artificiales 
para  lo  cual  se  ocupan  unos  500  operarios;  y  como 
estos  bloques  deben  permanecer  tres  meses  en  seca- 
dero antes  de  su  inmersión  en  el  fondo  del  mar,  el 
taller  va  tomando  cada  dia  un  aspecto  digno  de  ser 
visitado  por  la  doble  circunstancia  de  que  á  medida 
de  que  va  ganándose  terreno  al  mar  por  medio  de 
escolleras  provisionales,  van  estableciéndose  nuevas 
líneas  de  bloques  sobre  su  superficie. 

Por  los  datos  que  nuestro  corresponsal  ha  podido 
suministrarnos,  parece  que  para  la  construcción  de 
esta  parte  de  muelle  son  necesarios  2.500  bloques  ar- 
tificiales de  peso  18  toneladas  métricas  cada  uno,  que 
á  manera  de  sillares  deben  ser  colocados  desde  una 
profundidad  de  8  metros  debajo  del  nivel  del  mar, 
hasta  la  misma  superficie,  formando  seis  hiladas  corri- 
das y  sobre  las  cuales  descansarán  otras  cuatro  hiladas 
de  piedra  labrada  que  llevarán  las  amarras  para  los 
buques. 

Los  terrenos  que  se  ganarán  al  mar  desde  la  línea 
del  muro  del  muelle  hasta  la  actual  orilla  de  la  costa, 
comprenden  una  superficie  total  de  nueve  hectáreas, 
de  las  que  se  destinan  casi  cuatro  para  andenes,  cal- 
zadas y  otras  vias  públicas  que  pasarán  á  ser  propie- 
dad del  Estado  y  del  municipio  de  aquella  populosa  y 
comercial  Ciudad. 

El  coste  total  de  la  obra  se  aproxima  á  unos  siete 
millones  de  reales  y  su  ejecución  corre  á  cargo  de 


una  empresa"  constructora,  bajo  la  dirección  de  los 
ingenieros  de  la  Compañía  concesionaria,  y  la  vigilan- 
cia del  ingeniero  jefe  de  aquella  provincia. 

Teodoro  Merly  de  Iturralde. 

EL  CANTO  DE  LELO. 

El  canto  euskaro  conocido  con  este  nombre  es  cu- 
riosísimo, ya  se  le  considere  como  documento  histó- 
rico ó  ya  como  documento  filológico,  y  goza  de  gran 
celebridad  en  el  mundo  literario  desde  que  el  sábio 
Guillermo  de  Humboldt  le  dió  ¿  conocer  en  1817,  en 
sus  adiciones  al  artículo  de  la  lengua  vascongada  del 
Mitrídates  de  Vater. 

El  canto  de  Lelo  es  un  resumen  de  la  guerra  can- 
tábrica. Como  la  crítica  histórico-literaria  ha  pasado 
del  optimismo  más  Cándido  al  pirronismo  más  seco  y 
desconsolador,  este  canto  no  podia  menos  de  sufrir  la 
suerte  que  han  sufrido  los  Santos  Evangelios:  la  de 
que  se  dudase  de  su  autenticidad;  pero  los  que  cono- 
cen á  fondo  la  antiquísima  lengua  euskara,  en  cuyo' 
número  se  contaba  Humboldt,  tienen  por  incontro- 
vertible la  autenticidad  del  canto  de  Lelo. 

¿Dónde  encontró  Humboldt  este  canto?  ¿Cómo  este 
canto  permaneció  desconocido  para  el  mundo  literario 
casi  hasta  nuestros  dias?  Á  estas  preguntas  voy  á  con- 
testar con  algún  conocimiento  de  causa. 

A  fines  del  siglo  XVI  existia  en  Vizcaya  un  escri- 
bano de  Zornoza,  llamado  Juan  Iñiguez  de  Ibargüen, 
muy  aficionado  á  los  estudios  históricos.  Este  ibar- 
güen iba  reuniendo,  con  el  título  de  Crónica  general 
de  España  y  sumaria  de  Vizcaya,  una  gran  colec- 
ción de  Memorias  históricas  y  papeles  curiosos  que 
llegaron  á  formar  cerca  de  doscientos  cuadernos,  y 
han  servido  de  gran  auxilio  á  los  que  después  han  es- 
crito de  las  antigüedades  de  este  país.  Sospechando  el 
Señorío  que  cuando  éste  se  incorporó  á  la  corona  de 
Castilla  en  1371  se  trasladarían  á  lo?  archivos  castella- 
nos documentos  importantes  de  Vizcaya ,  comisionó  á 
Iñiguez  de  Ibargüen  para  que,  acompañado  de  otro 
sugeto  instruido,  pasase  al  archivo  de  Simancas  y  vie- 
se si  existían  allí  tales  documentos.  Iñiguez  de  Ibar- 
güen encontró  en  Simancas  un  pergamino  muy  anti- 
guo que  contenia  versos  vascongados ;  pero  este  escri- 
to estaba  tan  deteriorado  por  el  tiempo,  que  solo  se 
podían  leer  las  primeras  estrofas  y  alguna  que  otra 
de  las  restantes. 

Ibargüen  copió  las  que  pudo ,  y  acompañadas  de  la 
traducción  más  fiel  que  se  le  alcanzó,  las  incluyó  en 
su  crónica  espresando  su  procedencia. 

A  principios  de  este  siglo  vino  Guillermo  de  Hum- 
boldt por  Vizcaya,  y  tratando  con  los  hombres  más 
ilustrados  y  conocedores  del  país,  dió  con  la  crónica 
de  Ibargüen  que  subsiste  aun  en  Marquina  en  la  ilus- 
tre casa  de  Magártegui,  donde  yo  la  he  examinado  de- 
tenidamente, y  copió  de  ella  el  Canto  de  Lelo,  que 
luego  publicó  dándole  la  gran  importancia  que  en 
realidad  tiene. 

Aunque  Ibargüen  trató  de  interpretar  aquel  canto, 
no  pudo  acertar  con  su  contesto  literal  que  ofrecia 
grandes  dificultades  por  la  mucha  antigüedad  del  eus- 
kara en  que  está  compuesto ,  y  se  resignó  á  dar  sus- 
tancialmente  el  sentido  de  las  estrofas;  pero  habién- 
dose dedicado  á  este  trabajo  otros  vascófilos  y  parti- 
cularmente el  venerable  y  erudito  cura  de  Marquina, 
don  Juan  Antonio  de  Moguel ,  se  ha  conseguido  obte- 
ner el  sentido  literal  del  canto  de  Lelo. 

Muchos  han  escrito  sobre  este  canto,  pero  no  todos 
con  la  madurez  y  acierto  que  fueran  de  desear.  Véase 
lo  que  dice  de  él  don  Modesto  Lafuente  en  una  nota 
del  tomo  2.°  de  su  Historia  general  de  España: 

«Supónese  de  este  tiempo  (el  de  la  guerra  cantá- 
brica) un  fragmento  de  canción  bélica  hallado  por 
Humboldt  en  Vizcaya  en  los  manuscritos  de  un  tal 
Juan  Ibañez  en  1590,  visitando  los  archivos  de  aque- 
lla provincia.» 

¡Mentira  parece  que  un  escritor  tan  justamente  afa- 
mado como  Lafuente  haya  escrito  estos  renglones  en 
que  en  primer  lugar  se  llama  á  Juan  Iñiguez  de  Ibar- 
güen Juan  Ibañez,  y  en  segundo  se  incurre  en  una 
anfibología  que  parece  hacer  á  Humboldt  contempo- 
ráneo de  Iñiguez  de  Ibargüen! 

Aun  quedan  en  el  canto  de  Lelo  oscuridades  que 
no  han  logrado  disipar  ni  Ibargüen ,  ni  Humboldt,  ni 
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Moguel,  ni  Marrats,  ni  Francisco  Michel, 
ni  Abadie,  ni  Chaho,  ni  Goizueta,  ni  Ara- 
quistain,  ni  otros  muchos  que  han  diserta- 
do sobre  él.  La  estrofa  que  le  encabeza  es  la 
que  más  tormento  ha  dado  á  sus  comenta- 
dores. La  opinión  general  es,  y  esta  érala 
de  Ibargüen  y  también  la  humildísima  mia, 
que  esa  estrofaera  una  especie  de  estribillo 
con  que  se  acompañaban  todos  los  antiguos 
cantos  vascongados  para  perpetuar  la  me- 
moria de  un  héroe  popular  llamado  Lelo, 
muerto  á  manos  de  un  llamado  Zara.  Agus- 
tín Chao,  uno  de  l^s  más  beneméritos  y  des- 
venturados escritores  cuskaros,  opinaba  de 
diferente  modo  en  su  preciosa  Introduc- 
ción á  la  historia  antigua  y  moderna  de 
los  vasco-euskaros.  Después  deconveniren 
que  todos  los  cantos  euskaros  antiguos  co- 
menzaban con  la  estrofa  que  encabeza  el 
descubierto  por  Ibargüen,  añade: 

«Los  comentadores  han  tenido  la  ocurren- 
cia de  convertir  á  este  Lelo  en  un  Agame- 
nón vizcaíno,  á  quien  un  tal  Zara  mató  en 
un  acceso  de  eelos ;  pero  no  han  conside- 
rado que  un  hecho  tan  vulgar  no  merecía 
que  se  diese  una  consagración  secular  al 
citado  estribillo.  Sobre  todo  no  han  parado 
la  atención  en  que  ese  pretendido  nombre 
de  Lelo  en  cuatro  palabras  lleva  dos  veces 
el  artículo  sufijo  que  la  declinación  euska- 
ro-cántabra  no  usa  nunca  en  los  nombres 
propios.  Lelo,  Leloa ,  no  ' puede  ser  por 
consecuencia  un  nombre  propio  de  hombre, 
como  tampoco  puede  serlo  la  palabra  Zara.  , 
Lelo,  Leloa,  significa  aquí  la  gloria,  la  fama, 
el  lustre  de  la  nacionalidad  ibérica,  como 
Zara  designa  la  antigüedad ,  la  vetustez. 
Este  texto,  que  ha  dado  la  vuelta  por  Europa 
desde  que  Humboldt  le  prestó  el  apoyo  de 
su  autoridad  científica,  ha  sido,  pues, mal  tra- 
ducido hasta  aquí.  La  traducción  debia  ser: 

¡Acabó  la  gloria!  ¡Murió  la  gloria, 

nuestra  gloria! 
¡La  vejez  ha  dejado  perecería  gloria, 

nuestra  gloria!* 


DON  ENRIQUE  DE  BORDON. 


Yo  no  tengo  bastante  autoridad  propia  para  recu- 
sar esta  peregrina  opinión,  pero  desde  luego  la  re- 
cuso con  la  autoridad  agena:  esta  autoridad  es  la  de 
la  constante  tradición  popular  y  la  unánime  opinión 


de  la  crítica  que  dicen  ser  el  nombre  de 
Lelo  el  de  un  héroe  popular  muerto  por  un 
hombre  llamado  Zara. 

Las  razones  gramaticales  en  que  Chao 
apoya  su  opinión  no  me  parecen  conclu- 
yentes  ni  mucho  menos,  por  cuanto  el  vas  - 
cuence  moderno  ofrece  con  frecuencia  la  ir 
regularidad  que  Chao  califica  de  inusitada. 

Me  ha  parecido  conveniente  y  aun  ne- 
cesario dar  estas  noticias  históricas  del  canto 
de  Lelo  antes  de  presentar  al  público  el  en- 
sayo de  traducción  en  verso  castellano  qm- 
he  hecho  de  este  canto.  Esta  traducción  es 
casi  literal ,  y  por  poco  que  valga  no  ha  de- 
jado de  costarme  algún  trabajo.  Para  que 
se  vea  la  fidelidad  con  que  he  seguido  el 
testo,  voy  á  dar  éste,  traducido  casi  palabra 
por  palabra,  al  fin  de  la  versión  que  no 
me  atrevo  á  llamar  poética: 

I. 

(Oh)  Lelo!  (ha)  muerto  Lelo! 
(oh)  Lelo!  (ha)  muerto  Lelo! 
(oh)  Lelo!  Zara 
ha  muerto  á  Lelo! 

II. 

Los  extranjeros  de  Roma 
quieren  subyugarnos,  y 
Vizcaya  entona 
el  canto  de  guerra! 

III. 

Octaviano  (es) 
señor  del  mundo. 
Lekobide 
lo  es  de  Vizcaya. 

IV. 

Por  mar 
y  por  tierra 
(Octaviano)  nos 
cerca. 

V. 

Las  secas  llanuras, 
son  suyas, 


insurrección  de  cuba. — Familia  indigente  hallada  por  los  soldados  españoles. 
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LOS    CUATRO  ELEMENTOS. 


AIRE. 


AGUA. 


TIERRA. 


FUEGO. 


los  bosques  de  la  montaña 
y  las  cavernas  son  nuestros. 

VI. 

Posición  ventajosa 
tenemos 
y  á  ninguno 
nos  falta  valor. 


VIL 

Poco  miedo  tenemos 
con  armas  iguales 
pero  nuestra  artesa 
mal  anda  de  pan! 

VIII. 

Duras  corazas 


llevan  (ellos) 

pero  nuestros  cuerpos 

indefensos 

(son)  ágiles. 

IX. 

Cinco  años  hace 
que  dia  y  noche 
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sin  tregua  alguna 
nos  asedian. 

X. 

Cuando  matan 
uno  de  los  nuestros, 
ya  hemos  muerto 
cincuenta  de  los  suyos. 

XI. 

(Pero)  ellos  son  muchos  y 
nosotros  pocos. 
Al  fin  hemos  hecho 
las  paces. 

XII. 

En  nuestra  tierra 
y  la  suya 
del  mismo  modo 
se  atan  los  haces 
y  ya  era  imposible. 

XIII. 

La  ciudad  del  Tiber 
conserva  sus  dominios. 

y  Uchin-Tamayo   (1) 

(es)  grande. 

XIV. 

Los  robles  más  fuertes 
ceden 

al  continuo  esfuerzo 
del  pica-postes. 

Hé  aquí  ahora  la  traducción  en  verso  que  he  he- 
cho yo: 

I. 

Oh  Lelo!  muerto  es  Lelo! 
oh  Lelo!  muerto  es  ya! 
oh  Lelo!  á  Lelo  Zara 
dió  muerte  criminal! 

II. 

Á  Vizcaya  el  romano 
pretende  subyugar; 
pero  Vizcaya  entona 
el  cántico  marcial. 

III. 

El  imperio  del  mundo 
tiene  Octaviano  ya 
y  es  señor  de  Vizcaya 
Lekobide  el  leal. 

IV. 

Del  lado  de  la  tierra 
y  el  lado  de  la  mar 
nos  oprime  Octaviano 
con  asedio  tenaz. 

V. 

En  las  secas  llanuras 
los  romanos  están 
y  bosques  y  cavernas 
la  montaña  nos  da. 

VI. 

Apostados  estamos 
en  muy  fuerte  lugar 
y  ánimo  inquebrantable 
tenemos  cada  cual. 

VIL 

Las  armas'  siendo  iguales 
no  tememos  lidiar, 
pero  en  nuestras  artesas 
suele  faltar  el  pan. 

VIII. 

Cubierto  de  corazas 


(1)  Moguel  entiende  que  Uchin-Tamayo  era  el  capitán  cán- 
tabro que  ajustó  la  paz  con  los  romanos. 


el  enemigo  va, 

pero  el  cuerpo  indefenso 

gana  en  agilidad. 

IX. 

De  dia  ni  de  noche, 
sin  tregua  al  brazo  dar, 
cinco  años  há  lidiamos 
por  nuestra  libertad. 

X. 

Cuando  á  uno  de  los  nuestros 
muerte  el  romano  da, 
cincuenta  de  los  suyos 
hemos  visto  espirar. 

XI. 

Pero  hemos  aceptado 
al  cabo  su  amistad, 
porque  somos  muy  pocos 
y  ellos  son  muchos  más. 

XII. 

En  su  tierra  y  la  nuestra 
lo  mismo  se  ata  el  haz, 
y  era  ya  muy  difícil 
la  lucha  prolongar. 

XIII. 

Los  dominios  del  Tiber 
guardan  su  integridad, 
y  Uchin-Tamayo  es  grande 
por  la  gloria  y  la  paz. 

XIV. 

El  leve  pica-postes, 
con  su  constancia  va 
venciendo  la  dureza 
del  roble  secular! 

Antonio  de  Trueba 

DON  ENRIQUE  DE  BORBON. 

La  desdichada  muerte  de -este  infante  hace  en  ex- 
tremo interesante  la  reproducción  de  su  retrato.  Na- 
die hay  que  ignore  su  triste  fin  y  las  causas  de  él, 
por  más  que  las  versiones  sean  contradictorias.  Hijo 
segundo  entre  los  varones  del  infante  don  Francisco 
de  Paula,  nació  don  Enrique  María  Fernando  en  Ma- 
drid el  17  de  abril  de  1823.  Iba,  pues,  á  cumplir  47 
años.  Educado  en  París  en  el  colegio  de  Enrique  IV 
con  su  hermano  don  Francisco  de  Asís ,  no  tardó  en 
demostrar  su  afición  á  la  marina,  é  ingresó  en  esta 
carrera  desempeñando  desde  1844  á  1846  el  mando 
efectivo  del  bergantín  de  guerra  Manzanares ,  que 
hacia  el  servicio  de  guarda-costas. 

En  1847  se  casó  morganáticamente  en  Roma  con 
la  señora  doña  Elena  de  Castelví  y  Shely  Fernandez 
de  Córdova.  De  este  matrimonio  ha  tenido  cuatro  hi- 
jos: el  mayor,  don  Enrique,  tiene  22  años,  y  se  ha- 
llaba en  Madrid  en  el  regimiento  de  húsares  de  Pa- 
vía cuando  murió  su  padre. 

El  carácter  de  infante  y  sus  ideas  avanzadas  fueron 
causa  de  que  las  relaciones  con  su  familia  sufrieran 
intermitencias  y  le  ocasionaran  destierros  y  exhone- 
raciones.  Pertenecia  á  las  logias  masónicas,  mantenia 
relaciones  con  los  grandes  agitadores  modernos,  y  de 
cuando  en  cuando  daba  á  la  estampa  escritos  que  po- 
nían en  evidencia  sus  tendencias  radicales.  A  juzgar 
por  los  últimos  sucesos,  el  partido  republicano  le 
contaba  en  sus  filas.  Solo  añadiremos  á  este  bosque- 
jo que  sus  hijos  han  sido  adoptados  por  clon  Francis- 
co de  Asís,  su  hermano. 


INSURRECCION  CUBANA. 

FAMILIA  INDIGENTE. 

Siempre  las  guerras  fueron  causa  de  infinitos  de- 
sastres; consigo  llevan  la  ruina,  el  llanto,  la  destruc- 
ción, el  duelo  y  la  amargura  en  todas  sus  múltiples 
manifestaciones.  Pero  las  guerras  civiles  son  aun 
mucho  más  dolorosas,  y  dan  origen  á  más  terribles 
dramas  y  desconsoladoras  peripecias. 


Desgraciadamente  la  sangre  española  se  ha  derra- 
mado á  torrentes  en  la  isla  de  Cuba,  en  aquella  fér- 
til comarca,  digna  de  mayor  ventura. 

Una  insurrección  destructora,  implacable  y  cruel, 
ha  puesto  en  conmoción  á  los  tranquilos  moradores 
de  sus  comarcas. 

Por  desgracia  se  han  cometido  no  pocos  actos  de 
vandalismo. 

La  lámina  que  hoy  ofrecemos  á  nuestros  lectores 
representa  á  una  familia  reducida  á  la  indigencia 
extrañada  violentamente  de  su  hogar  y  condenada  a 
la  desesperación  y  á  la  muerte  por  una  turba  de  co 
bardes  incendiarios  que  creyeron  ensalzar  el  prestí 
gio  de  su  causa  abrasando  los  ingenios  y  los  cañave 
rales,  y  destruyendo  los  elementos  de  riqueza  qu 
proporcionaban  el  sustento  á  esta  y  otras  familias  que 
sucumben  en  los  montes  y  lloran  amargamente  por 
la  crueldad  de  sus  hermanos. 

Pero  no;  no  son  hermanos  suyos  los  que  recorren 
los  campos*  sedientos  de  sangre  y  de  venganza.  No 
son  sus  hermanos  los  que  sacrifican  inhumanamente 
á  débiles  mujeres  inocentes ,  niños  y  decrépitos  an- 
cianos. 

Para  eterno  padrón  de  ignominia  de  los  que  se  lian 
entregado  á  tan  bárbaros  escesos,  debe  conservarse  la 
lámina  en  que  aparecen,  desnudos,  demacrados,  exá- 
nimes, todos  los  individuos  de  la  familia  que  los  vo- 
luntarios hallaron  en  los  montes,  y  que  hubieran  pe- 
recido sin  la  generosidad  de  los  soldados  españoles. 


NECRLOGIA. 

Don  Isaac  Nuñez  de  Arenas,  ministro  togado  del 
Tribunal  de  Guerra  y  Marina  é  individuo  de  la  Aca- 
demia española,  muerto  en  2  de  abril. 

Don  Felipe  de  Urbina  y  Daoiz,  presidente  jubilado 
del  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  gran  cruz  de  Isa- 
bel la  Católica,  muerto  en  6  de  abril. 

Don  José  Escribá  y  Barbera,  caballero  de  Isabel  la 
Católica  y  otras  órdenes ,  y  presidente  que  fué  del 
Ayuntamiento  constitucional  de  Valencia. 

Don  Salvador  Andreo  de  Dampierre,  fiscal  que  fué 
dél  Tribunal  Supremo  de  Justicia  y  ex-diputado  á 
Cortes. 

Don  José  de  Medina  Rodríguez,  presidente  de  Sala 
que  fué,  muerto  en  28  de  abril. 

Don  Pascual  de  Campos,  teniente  coronel  de  infan- 
tería y  tesorero  jubilado  de  Hacienda  púbica,  muerto 
en  Madrid  en  11  de  junio. 

Don  Joaquín  Escario,  intendente  de  la  isla  de  Cuba, 
muerto  en  ella  á  mediados  de  junio. 

Don  Santiago  García  Salas,  director  general  que  fué 
de  colecciones  en  Filipinas,  muerto  en  Cádiz. 

Don  Marcelino  Durana ,  coronel  retirado  y  .alcalde 
constitucional  de  Santa  Cruz  de.Campezu  (Navarra), 
asesinado  en  29  de  junio. 

Don  Rafael  Bernardino  de  Mesa,  jefe  honorario  de 
Administración,  contador  jubilado  del  Tribunal  de 
Cuentas  del  Reino,  murió  en  Madrid  en  24  de  julio. 

Don  Gregorio  de  Aguirre,  diputado  general  del  se- 
ñorío de  Vizcaya,  muerto  en  Bilbao  en  24  de  julio. 

Don  Manuel  Bertrán  de  Lis,  muerto  en  Segovia  á 
fines  de  julio. 

Don  Meliton  de  Balanzátegui ,  magistrado  jubilado 
de  la  Audiencia  de  Manila,  muerto  en  Oñate  el  10  de 
agosto. 

Don  Raimundo  de  los  Reyes  García,  secretario  del 
Gobierno  de  Tarragona,  asesinado  en  20  de  setiembre. 

Don  Jacinto  Manrique  y  Manso,  jefe  político  jubila- 
do, muerto  en  Madrid  en  22  de  setiembre. 

Don  Pablo  Jiménez  de  Palacios,  consejero  que  fué 
del  de  Estado,  murió  en  Madrid  en  4  de  octubre. 

Don  José  Zambrano  y  Viana,  caballero  del  hábito  de 
Santiago,  comendador  de  la  Legión  de  honor  y  encar- 
gado de  Negocios,  jubilado,  muerto  en  Madrid  en  10 
de  noviembre. 

Don  Juan  Botres  y  Giber,jefe  de  Administración  de 
Hacienda  pública,  cesante ,  muerto  en  26  de  noviem- 
bre. 

Don  Genaro  Diaz  Valdivielso ,  jefe  de  Administra- 
ción de  Hacienda  pública,  cesante,  muerto  en  Madrid 
el  dia  4  de  diciembre. 

Don  Francisco  Santoyo  y  Herreros,  ministro  reti- 
rado del  Tribunal  Supremo  de  Guerra  y  Marina,  gran 
cruz  de  Isabel  la  Católica,  murió  en  23  de  diciembre. 
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VARIOS. 

Don  Mariano  Ponzano  y  Portanell,  decano  de  los 
profesores  de  instrucción  primaria  de  España,  muerto 
en  8  de  febrero. 

Don  Ramón  Bonaplata,  industrial  y  fabricante  ca- 
talán y  diputado  que  fué  á  Cortes,  muerto  en  6  de 
abril. 

Don  Vicente  Jadraque,  ingeniero  primero  del  cuer- 
po de  Caminos,  canales  y  puentes,  murió  en  Vallado- 
lid  en  47  de  abril. 

Don  Juan  José  Martinez,  litógrafo  de  crédito,  direc- 
tor del  establecimiento  en  que  se  publicaron  entre 
otras  obras  de  lujo  Las  joyas  de  la  pintura  y  la 
Historia  de  la  Marina  Real  Española,  muerto  en 
26  de  mayo. 

Don  Fernando  Boccherini  y  Gallicioli,  catedrático 
de  la  Facultad  de  Ciencias  y  director  que  fué  del  Real 
Instituto  Industrial,  hasta  la  supresión  del  mismo, 
muerto  á  principios  de  junio. 

Don  Pedro  Tomás  de  Córdova,  marqués  de  Casa- 
Górdova,  muerto  en  7  de  junio. 

Don  Castelló  y  Tagell,  doctor  en  medicina,  catedrá- 
tico de  la  Facultad  en  el  Colegio  de  San  Cárlos  y  mé- 
dico de  cámara,  murió  en  Segovia  el  dia  26  de  junio. 

Don  José  María  de  Palacio,  marqués  de  Almaguer, 
conde  de  las  Almenas ,  caballero  de  Santiago  y  gran 
cruz  de  Isabel  la  Católica,  murió  en  Madrid  en  23  de 
agosto. 

Doña  Josefa  Tudó  y  Catalán,  condesa  de  Castillo  Fi, 
princesa  viuda  de  la  Paz  y  duquesa  de  la  Alcudia, 
murió  en  Madrid  en  7  de  setiembre,  contando  la  edad 
de  92  años. 

Don  Jacinto  de  Madrid  Dávila  y  Mócete ,  caballero 
de  la  orden  de  Cárlos  III,  inspector  general  del  cuer- 
po de  Ingenieros  de  Minas,  muerto  en  Madrid  en  1.° 
de  octubre. 

Don  Francisco  de  las  Bárcenas  é  Indo,  caballero  de 
las  órdenes  de  Cárlos  III  é  Isabel  la  Católica ,  muerto 
en  5  de  octubre. 

Don  Miguel  Tacón  y  García,  duque  de  la  Union  de 
Cuba  y  marqués  de  Bayamo ,  muerto  en  San  Sebas- 
tian. 


ALBUM  POETICO. 


EL  CAMINO  DE  LA  VIDA. 

I. 

Ea,  pues,  alma  abatida,  „ 
acelera  el  paso  tardo 
y  prosigue  con  tu  fardo 
el  camino  de  la  vida. 
Escabrosa  es  la  subida; 
entre  precipicios  vas; 
tiemblas,  resbalas  quizás, 
pero  ten  en  la  memoria 
que  no  hay  mas  grande  victoria 
que  aquella  que  cuesta  más. 

II. 

¡Valor!  ¡Valor,  y  adelante! 
no  te  acobarde  la  empresa; 
la  vida,  que  á  tantos  pesa, 
al  cabo  es  fugaz  instante. 
¡Dichoso  el  varón  constante 
que  la  lleva  con  fé  suma! 
¡Ay  de  aquel  á  quien  abruma! 
que,  en  su  condición  estraña, 
para  el  malvado  es  montaña 
para  el  inocente,  pluma. 

III. 

Tendrás  sed,  y  acaso  fuente 
no  descubras  que  la  acalle, 
ni  césped  blando  en  el  valle 
donde  reclinar  la  frente. 
Mas  ya  en  la  cumbre  eminente, 
injustos  fueran  tus  gritos 
contra  los  cielos  benditos; 
que  allí  gozarás,  sin  pena, 
aire  puro,  luz  serena, 
horizontes  infinitos. 


Alborotado,  iracundo, 
también  tu  frágil  barquilla 
arrancará  de  la  orilla 
el  oleaje  del  mundo. 
Si  por  su  golfo  profundo 
rota  vaga,  el  mal  precave; 
remedio  el  marino  sabe 
y  asi  su  muerte  no  fragua: 
cuando  entra  en  la  nave  el  agua 
hay  que  alijerar  la  nave. 


¡Ira  de  Dios!  no  los  llores; 
arroja  al  hambriento  abismo 
la  ambición,  el  egoísmo, 
las  venganzas,  los  rencores. 
¡Que  con  afán  atesores 
tanta  mentida  riqueza!... 
Despréciela  tu  entereza 
y  piérdase  tal  tesoro; 
con  virtud,  pobreza  es  oro, 
oro  con  vicio,  pobreza. 

VI. 

¡Al  mar,  soberbia  insensata, 
ruin  engendro  del  lodo, 
que  juzga  pequeño  todo 
lo  que  en  ella  no  se  acata! 
¡Al  abismo,  envidia  ingrata, 
de  donde  no  vuelvas  ya! 
Tan  arraigada  en  ti  está 
la  perfidia,  tu  alimento 
que  envenenas  con  tu  aliento 
al  mismo  que  el  sér  te  da. 

VIL 

Dios  que  no  hace  nada  en  vano, 
sembró  en  nuestros  corazones 
el  gérmen  de  las  pasiones 
con  sábja  y  pródiga  mano. 
Ninguna  da  fruto  insano, 
sabiéndolas  bien  regir; 
asi,  blasfema  al  decir 
quien  esto  no  quiere  hacer: 
«nuestro  delito  es  nacer.» 
«nuestro  castigo,  vivir.» 

VIII. 

No;  vivir,  es  aplicar 
nuestras  nobles  facultades 
á  la  obra  en  que  las  edades 
no  cesan  de  trabajar; 
nuestro  sér  perfeccionar 
abriéndole  al  bien  camino, 
del  mal  no  culpando  á  un  sino 
ciego,  sin  forma  y  sin  nombre; 
no  lo  olvides,  cada  hombre 
es  autor  de  su  destino. 

IX. 

De  la  verdad  corre  en  pos, 
mas  no  la  impongas  airada; 
toda  conciencia  es  sagrada, 
sagradas  las  hizo  Dios. 
Luz  y  amor  son  uno  en  dos; 
fueros  goce  soberanos 
la  razón,  sin  que  á  villanos 
impulsos  de  odio  se  tuerza, 
que  siempre  ha  sido  la  fuerza 
la  razón  de  los  tiranos. 

X. 

Cielo  no  esperes  sin  sombra, 
mas  no  es  sombra  todo  cielo, 
ni  páramo  todo  suelo, 
ni  todo  florida  alfombra. 
La  tempestad,  que  te  asombra, 
pasará  con  sus  furores; 
alzando,  nuncio  de  amores 
por  el  hombre  bendecido, 
Iris  sobre  el  mar  dormido, 
su  arco  de  siete  colores. 


XI. 

Si  la  vida  juzgas  triste, 
es  porque  tus  ojos  vieron 
las  espinas  que  te  hirieron, 
no  las  rosas  que  cogiste. 
Pero  la  armonía  existe, 
y  con  voz  muda  ó  sonora 
la  revela  al  que  la  adora, 
en  la  tierra  y  en  el  viento, 
en  el  mar  y  el  firmamento 
lo  que  canta  y  lo  que  llora. 

XII. 

¡Ánimo  pues,  alma  mia! 
¡Valor!  un  esfuerzo  más; 
camina,  y  tú  llegarás 
por  fácil  ó  áspera  vía. 
Que  cuando  acabe  tu  dia 
quede  huella  de  tu  pié; 
y  el  mundo,  que  tu  obra  vé, 
diga  al  rendirte  su  palma: 
«Por  aquí  ha  pasado  un  alma, 
digna  de  su  origen  fué.» 

Ventura  Ruiz  Aguilera. 


EL  SENTIR  DE  UN  HIJO  BUENO. 

«No  hay  reposo  sobre  la  tierra, 
para  los  hijos  ingratos.» 

SONETO. 

Mi  padre  desde  España  aquí  ha  venido 
y  aquí  á  una  esposa  se  enlazó  cubana; 
y  de  una  y  otro,  en  esta  tierra  Hispana 
con  española  sangre  yo  he  nacido. 

Ambos  su  religión  me  han  infundido; 
de  ambos  aprendí  el  habla  castellana, 
y  les  debe  á  los  dos  mi  forma  humana 
cuanto  soy,  cuanto  fuere  y  cuanto  he  sido. 

Mal  haya  el  hijo  que  en  rencor  se  enciende 
contra  su  padre,  y  Absalon  moderno, 
exterminarlo  en  guerra  vil  pretende. 

Otro  nuevo  Joab  al  hondo  averno 
traspasado  lo  arroje,  porque  ofende 
á  quien  le  dió  la  vida  y  al  Eterno. 

Benito  Vidal  y  Gregori. 

Habana,  diciembre  21  de  18G9. 


TEATROS. 

Los  teatros  han  estado  estos  últimos  dias  muy  ani- 
mados. 

En  el  teatro  Nacional  de  la  Opera  se  lian  cantado 
El  Trovador,  Africana,  Norma,  Favorita,  Travia- 
ta  y  Lucia.  Las  señoras  Ferni  y  Luchessi,  y  los  se- 
ñores Tamberlick ,  Squarcia ,  Giraldoni  y  Morini  ob- 
tuvieron nutridos  y  espontáneos  aplausos. 

Una  de  las  funciones  que  más  han  agradado  ha  sido 
la  que  se  celébró  en  favor  de  la  beneficencia  fran- 
cesa é  italiana,  en  la  que  Tamberlick  cantó  el  Ave- 
María  de  Gounod,  siendo  acompañado  al  violin  pol- 
la señora  Ferni  y  al  órgano  y  piano  por  los  señores 
Vázquez  y  Oudrid. 

En  el  teatro  Español  se  ha  estrenado  una  comedia 
de  don  Antonio  Hurtado  titulada  No  hay  chanzas  con 
el  honor;  el  éxito  no  fué  sino  regular,  por  más  que 
la  obra  esté  dialogada  con  la  corrección  y  gracia  con 
que  sabe  hacerlo  el  autor  de  la  Maya. 

En  el  teatro  de  la  plaza  de  Béjar  se  puso  el  viernes 
en  escena  la  zarzuela  bufa  en  tres  actos,  letra  de  don 
Rafael  Santistéban  y  música  del  maestro  Barbieri,  ti- 
tulada Robinson  Crusoé,  que  tuvo  en  su  estreno  un 
éxito  muy  satisfactorio.  Verdaderamente  esta  produc- 
ción es  muy  amena  y  chistosa ,  y  tiene  además  una 
música  muy  ligera  y  agradable  que  nos  hizo  recordar 
los  buenos  tiempos  de  la  zarzuela.  No  nos  atrevere- 
mos á  decir  que  el  Robinson  Crusoé  está  exento  de 
los  defectos  y  achaques  del  género  bufo;  pero  sí  di- 
remos que  es,  dentro  de  las  condiciones  de  este  gé- 
nero, una  obra  de  las  más  aceptables.  El  lujo  y  es- 
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mero  con  que  ha  sido  presentada  al  pú- 
blico ha  contribuido  mucho  á  su  buen  re- 
sultado y  á  las  grandes  entradas  que  está 
dando  á  la  afortunada  empresa  que  dirige 
el  señor  Arderíus. 

También  se  ha  estrenado  en  la  Zar- 
zuela otra  obra  nueva,  última  producción 
del  célebre  Offembach ,  titulada  La  prin- 
cesa de  Trevisonda ,  que  fué  bien  reci- 
bida del  público,  y  se  distingue  por  su 
bella  música  y  por  el  gran  aparato  escéni- 
co con  que  está  adornada. 

En  los  demás  teatros  no  han  sido  muy 
notables  los  estrenos,  si  bien  recordamos 
una  piececita  que  se  puso  en  escena  en 
Variedades ,  hace  pocos  dias,  y  se  titula 
Los  mandamientos  del  tío,  original  de 
los  señores  Fuentes  y  Alcon.  Esta  comedia 
está  fácilmente  versificada  y  se  ejecuta 
con  esmero  por  los  actores  de  aquel  teatro. 

El  coliseo  de  la  calle  del  Barquillo  cer- 
ró sus  puertas,  habiendo  cedido  aquella 
empresa  á  la  del  teatro  de  Variedades  las 
decoraciones,  trajes,  etc.,  que  se  pinta- 
ron y  construyeron  para  el  drama  Los 
siete  dolores  de  María,  que  continuará 
representándose  en  este  último  teatro. 

Anunciase  que  en  Lope  de  Rueda  ac- 
tuará desde  la  próxima  Pascua  una  com- 
pañía de  zarzuela  de  la  que  formarán  par- 
te la  señora  Montañés  (doña  Adelaida),  y 
el  señor  Pastor,  artistas  ya  conocidos  en 
Madrid. 

J.  C. 


PLANO 

DEL  SALON  DE  SESIONES  DEL  CONCILIO 
EN  EL  VATICANO. 


En  uno  de  los_números  anteriores  he- 
mos publicado  un  grabado  que  representa 
el  magnífico  hemiciclo  en  donde  tienen 
lugar 'las  sesiones  del  Concilio.  Hoy  publicamos  un 
plano  como  ampliación  de  aquella  lámina. 

El  recinto  conciliar  ocupa  toda  la  parte  septentrional 
de  la  basílica  de  San  Pedro ,  á  la  que  abren  paso  los 
dos  grandes  pilares  de  la  derecha  que  soportan  la 
cúpula. 


PLANO  DEL  SALON  DE  SESIONES  DEL  CONCILIO. 

El  ábside  de  este  recinto  está  adosado  al  altar  de  la 
confesión  de  San  Pedro ,  y  sus  dos  brazos  se  estien- 
den en  toda  la  longitud  de  la  nave  lateral  de  la  de- 
recha hasta  el  altar  de  San  Procero.  Hay  una  grade- 
ría de  once  órdenes  en  donde  están  colocados  los 
asientos  de  los  padres  del  Concilio.  El  trono  pontifi- 


cal, situado  al  fin  del  hemiciclo  á  la  iz- 
quierda, tiene  á  la  derecha  los  escaños  de 
los  cardenales  y  á  la  izquierda  los"  de  los 
patriarcas.  El  altar  se  eleva  en  frente  del 
trono.  El  conjunto  del  salón  es  grandioso  y  . 
adecuado  al  objeto  á  que  está  destinado, 
siendo  notables  las  obras  que  se  han  he- 
cho para  adornarle  y  mejorar  sus  condi- 
ciones acústicas.' 

Valiéndonos  ahora  de  los  números,  ha- 
remos una esplicacion  más  detallada:.  3 
1    Tronó  pontificio  con  las  gradas  que 
á  él  conducen. 
Bancos  de  los  patriarcas. 
Plataforma. 
Escalera. 
Puerta  pequeña. 

Tribunas  para  el  patriciado  ro- 
mano. : 
Cátedra. 
Altar. 

Sitios  destinados  á  los  caballeros 
de  Malta,  y  guardias  nobles, 
guardas  ó  custodios  del  Con- 
cilio. 

9-10-9  Muro  que  cierra  la  sala  y  se  abre 
en  las  sesiones  públicas. 
Puerta  de  entrada. 
Bancos  de  los  arzobispos,  obispos 

y  abades  mitrados. 
Bancos  movibles. 

Bancos  de  los  teólogos,  oficiales 
del  Concilio  y  generales  de  las 
órdenes  religiosas. 
Escaleras  que  conducen  á  los  ban- 
cos ó  sillas. 
Tribunas  para  el  cuerpo  diplomá- 
tico y  el  ejército.  Encima  de  es- 
tas tribunas  hay  otras  dos  para 
los  teólogos  del  concilio. 
Sala  de  oficio. 
Idem. 

Columnas  de  la  basílica. 
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GEROGLÍFICO. 


La  solución  en  el  número  próximo. 


ADVERTENCIA. 

El  presente  número  está  ya  impreso  en  el  estable- 
cimiento tipográfico  que  al  efecto  hemos 
  montado,  el  cual  debió  empezar  á  fun- 
cionar desde  principios  de  año,  si  los  en- 
torpecimientos que  acompañan  siempre 
á  toda  industria  nueva  no  nos  lo  hubie- 
ran impedido;  decimos  industria  nueva, 
porque  la  máquina  en  donde  tiramos  La 
Ilustración,  es  la  primera  en  su  clase 
que  en  España  funciona. 

Al  consignar  este  hecho'  no  podemos 
menos  de  hacer  público  el  agradeci- 
miento en  que  nos  hallamos  por  la  favo- 
rable acogida  y  el  desinterés  tan  mar- 
cado con  que  los  señores  Gaspar  y  Boig 
nos  han  ayudado  en  nuestra  difícil  em- 
presa, pues  de  no  haber  contado  con  la 
buena  voluntad  y  la  gran  inteligencia  del 
jete  de  dicho  establecimiento,  el  señor 
don  José  Gaspar,  nuestro  conflicto  hu- 
biera sido  mucho,  muchísimo  mayor. 

Beciban ,  pues  ,  estos  señores  nuestra 
más  afectuosa  y  agradecida  despedida,  y 
vea  el  público  en  los  esfuerzos  que  ha- 
cemos para  complacerle  una  prueba  del 
aprecio  que  nos  merece  y  del  interés  que 
nos  inspiran  las  letras  y  las  artes  espa- 
ñolas. 

MADRID. 

IMP.  Y  LIBRERIA  DE  LA  ILUSTRACION, 

CALLE  DEL  ARENAL,  NÚM.  16. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

EN  MADRID.— Un  año  25  pesetas;  seis  meses  13;  tres  meses  7  —EN 
ROVINCIAS. —  Un  año  28  pesetas;  seis  meses  15;  tres  meses  8. — 
ORTUGAL. — Un  año  5,640  reis;  seis  meses  3,290;  tres  meses  1,800. 
EXTRANJERO.— Un  año  35  francos;  seis  meses  18;  tres  meses  10. 
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PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

HABANA  Y  PUERTO  RICO. — Un  año,  ps.  fs.  7,50;  seis  meses  4,50; 
— Números  sueltos,  fijan  el  precio  los  Agentes. — FILIPINAS  Y  DEMAS 
AMERICAS. — Un  año  ps.  fs.  10;  seis  meses  6. — Números  sueltos,  fijan 
el  precio  los  Agentes. 


SUMARIO. 

exto. — Crónica,  por  Julio  Nombela. — El  hombre  terciario,  por 
don  Francisco  M.  Tubino. — El  Cerbero. — Don  José  Sánchez 
Suarez. — Palacio  de  los  marqueses  de  Portugalete.— El  árbol  de 
Guernica,  por  don  Antonio  ile  Trucha. — Madrid  que  SE  VA; 
la  fuente  ile  vecindad,  por  don  Manuel  Fernandez  y  González. 
— Don  José  María  de  Beranger. — El  Bermuda,  dique  flotante. 
—  l'n  cuadro  de  (¡nido  JSach. — La  fe  del  amor,  novela  por  don 
Manuel  Fernandez  y  González. — Una  pluma  de  oro,  demos- 
tración proteccionista. — La  primavera. — Album  poético:  Un 
pretendiente  orgulloso,  por  don  Luis  Rivera. — Revista  cien- 
tífica é  industrial,  por  don  Emilio  lluelin. — Solución  del  ge- 
roglífico. — Problema  de  ajedrez. — Advertencias. 

Irahados. — El  monitor  Cerbero. — Don  José  Sánchez  Suarez. — 
Palacio  de  los  marqueses  de  Portugalete. — Nuestra  Señora  de 


la  Antigua  y  el  árbol  de  Guernica. — Una  fuente  de  vecindad. 
—Don  José  María  de  Beranger,  actual  ministro  de  Marina. — El 
Bermuda,  dique  flotante: — Un  cuadro  de  Guido  Bach. — Plu- 
ma de  oro  regalada  por  los  proteccionistas  de  Cataluña  al  se- 
ñor don  Juan  Güél  y  Ferrer. — La  Primavera. — Un  cuadro  de 
Luis  Dalmau. 

CRÓNICA. 

Un  parisiense  y  una  debilidad. — Donde  se  prueba  una  vez  más 
que  las  comparaciones  son  odiosas. — Una  corrida  de  toros 
imaginarios. — Madrid  se  divierte. — Los  poetas  políticos. — Los 
estudiantes  de  medicina  en  París. — Los  irreconciliables  de 
Francia. — Saínete. 

Ha  llegado  estos  días  á  Madrid  un  francés,  pari- 


siense puro,  muy  ilustrado,  hombre  de  mundo  en  la 
buena  acepción  de  la  palabra,  y  gran  admirador  de 
nuestro  país,  porque  aquí,  dice,  sucede  lo  más  origi- 
nal, lo  más  imprevisto,  lo  más  pintoresco  que  puede 
imaginarse. 

Este  personaje  tiene  una  debilidad:  adora  las  cor- 
ridas de  toros,  y  casi  todos  los  años  viene  á  Madrid 
por  Pascua  y  sigue  á  las  cuadrillas  de  toreros  en  sus 
espediciones  á  Pamplona  y  Logroño,  á  Bilbao  y  Za- 
ragoza. 

Hace  dos  noches ,  después  de  haber  comido  en  el 
casino,  fumaba  un  rico  habano  en  compañía  de  va- 
rios españoles  distinguidos  en  uno  de  los  elegantes 
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gabinetes  del  aristocrático  cercle  de  la  Carrera  de 
San  Gerónimo. 

— Estará  usted  aburrido;  le  dijo  uno. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  hay  todavía  funciones  tauromáquicas 
de  verdad. 

— Algo  me  desespera  la  tardanza;  pero  no  tanto 
como  otros  años,  cuando  anticipo  mi  llegada  á  Ma- 
drid. 

— ¿Cómo  es  eso? 

—Voy  por  las  tardes  á  la  Asamblea  Constituyente, 
y...  ¡lo  que  es  la  imaginación!  con  perdón  sea  dicho 
del  respeto  que  merece  la  representación  nacional, 
todo  lo  que  allí  veo  me  hace  el  efecto  de  una  cor- 
rida... 

— ¿De  toros? 

— Sí,  pero  embolados. 

La  salida  del  parisiense  escitó  primero  la  risa  de 
los  circunstantes,  y  poco  después  una  viva  curio- 
sidad. 

—¿Qué  analogía  puede  existir  entre  los  padres  de 
la  patria  y  los  discípulos  de  Montes  y  Pepe  Hillo? 

—Si  ustedes  prometieran  no  ofenderse,  yo  se  lo 
esplicaria. 

— Lo  prometemos. 

—Es  que  yo,  en  mi  calidad  de  extranjero,  y  de  ex- 
tranjero agradecido  á  la  hospitalidad  española,  no  qui- 
siera faltar  á  las  conveniencias. 

—Hable  usted  sin  cuidado,  que  con  tal  de  que 
dore  usted  la  pildora,  le  escucharemos  resignados. 

—Pues  bien ,  mi  afición  á  la  tauromaquia  ha  as- 
cendido á  manía,  y  los  maniáticos  ven  lo  que  no  exis- 
te, ó  mejor  dicho,  ven  su  manía  en  todo.  Hé  aquí,  sin 
duda  alguna,  esplicada  la  causa  de  mi  fascinación 
cuando  tomo  por  redondel  el  hemiciclo  del  Congreso, 
por  espadas ,  toreros  y  picadores  á  los  diputados ,  y 
por  bichos  á  las  cuestiones  objetos  del  debate. 

— Haga  usted  la  reseña  de  la  función. 

— Nada  más  fácil:  siempre  dominado  por  mi  manía 
veo  tres  cuadrillas  con  sus  correspondientes  diestros, 
sobresalientes,  banderilleros,  etc.  Entre  los  unionis- 
tas me  parece  ver  al  Cuco;  entre  los  progresistas  á 
Desperdicios,  y  entre  los  demócratas  al  Lagartijo. 
—  ¡Es  chistoso! 

— Para  los  españoles  no  debe  serlo,  pero  vamos  al 
caso. 

Con  arreglo  á  mi  manía,  un  hombre  franco  y  sim- 
pático, como  si  dijéramos,  Topete,  ha  contratado  las 
tres  cuadrillas,  con  la  condición  de  no  formar  más 
que  una  y  sacar  al  toreo  de  su  decadencia.  Todos 
ofrecen  secundar  sus  designios  y  firman  la  escritura. 
— «No  habrá  celos  ni  rivalidades  entre  nosotros,  di- 
cen, se  recibirán  toros  como  en  los  buenos  tiempos, 
habrá  poca  pintura  y  capeo  fino,  nada  de  dar  en  hue- 
so, y  si  admitimos  media  lunaserk  para  no  ponernos 
en  pugna  con  la  Constitución,  que  al  fin  y  al  cabo 
admite  la  libertad  de  cultos.»  Así  las  cosas,  se  con- 
tratan los  bichos,  y  todos  son  de  la  acreditada  ganade- 
ría Revolución  de  Setiembre. 

La  función  empieza:  el  Zurdo  abre, el  toril,  y  sale 
un  toro  de  los  más  bravios,  á  quien  han  puesto  el 
nombre  de  Derechos  individuales. 

Los  demócratas  le  hacen  dar  juego,  los  unionistas 
le  capean,  y  el  gobierno  se  encarga,  cuando  lo  tiene 
por  conveniente,  de  descabellar  al  animalito. 

El  segundo  toro ,  á  quien  los  burlones  llaman 
Monarquía,  es  tan  marrajo  que  las  tres  cuadrillas 
se  escaman,  y  no  hay  quien  las  saque  de  los  burla- 
deros. En  vista  de  esto,  se  encargan  siempre  que 
pueden  los  republicanos  de  ponerle  banderillas ,  y  yoj 
no  sé  si  al  fin  y  al  calió  lo  rematarán  de  una  baja. 

El  tercer  toro  se  llama  Empleos.  Sus  cuernos  se 
asemejan  al  de  la  abundancia,  y  todos  van  á  él,  ar- 
mándose á  cada  instante  camorras  entre  los  diestros 
y  los  muchachos,  porque  todos  dicen  que  el  ánima- 
lito  les  pertenece  de  derecho...  individual. 

El  cuarto,  flaco  como  una  de  las  siete  vacas  del 
sueño  bíblico,  tiene  por  nombre  Hacienda  pública. 
Como  le  ven  endeble,  todos  le  asaltan,  y  huye,  y  se 
hacen  precisas  banderillas  de  fuego  y  perros  de  pre- 
sa, y  yo  no  sé  si  al  fin  y  al  cabo  habrá  necesidad  de 
hacer  uso  del  cachete. 

El  (plinto  toro  tiene  dos  ó  tres  nombres,  como  los 
príncipes:  unos  le  llaman  Presupuesto  del  clero, 
otros  Matrimonio  civil,  otros,  por  fin,  Religiones 
}>usilivas.  Este  toro  es  de  empeño  y  sirve  á  las  cua- 


drillas para  deslucirse  unas  á  otras.  A  lo  mejor  coje 
á  los  unionistas,  los  echa  al  alto,  pero  caen  de  pié. 
Otras  veces  arremete  contra  los  progresistas;  pero  no 
pasa  la  cosa  de  una  contusión  más  ó  menos,  gracias 
á  las  bolas.  Los  demócratas  hacen  suertes  con  él ,  y 
aun  no  sabemos  si  los  cojera,  porque  se  encunan 
demasiado. 

Por  último,  el  toro  más  marrullero  es  el  que  se 
llama  Interinidad.  Ese  es  el  que  más  preocupa  al 
concurso.  Nada  basta  á  cansarle,  ni  el  capeo,  ni  los 
pinchazos,  ni  las  banderillas.  Tanto  asco  le  han  to- 
mado las  cuadrillas ,  que  nadie  se  atreve  á  coger  la 
muleta,  y  me  parece  que  ha  de  despacharle  cual- 
quiera de  los  tres  espadas  de  reserva  que  ven  la 
función. 

■ — ¿Qué  espadas  son  esos?  preguntaron  al  pari- 
siense. 

— El  Federal,  el  Restaurador  ó  el  Lcgitimista. 
De  cualquier  modo,  añadió  el  francés,  lo  único  que 
me  prueba  esta  corrida  diaria  á  que  asisto,  es  que  el 
público  tiene  mucha  paciencia  y  mucha  afición  á  los 
toros. 

Yo  oí  por  casualidad  esta  conversación,  y  me  pa- 
reció tan  pintoresca,  que  ahorrándome  una  reseña 
del  estado  actual  de  la  política  española,  he  creido 
conveniente  reproducirla. 

Mis  lectores  dirán  si  he  cometido  ó  no  una  indis- 
creción; pero  en  honor  de  la  verdad,  algo  de  espec- 
táculo y  no  poco  de  juego  hay  en  todo  lo  que  vemos. 

Las  crisis  aparecen  en  el  cielo  ministerial  como  las 
nubes;  sale  uno  con  paraguas  y  con  chanclos  temien- 
do un  chaparrón,  hay  quien  echa  de  menos  un  para- 
rayos  temeroso  de  una  tempestad;  pero  sopla  el  Gua- 
darrama ,  el  cielo  se  despeja,  brilla  el  sol,  y  tiene 
uno  que  huir  á  ocultar  el  paraguas  y  los  chanclos. 

Estos  dias,  sin  ir  más  lejos,  se  hallaba  enfermo  el 
jefe  del  gabinete,  y  el  ministro  de  Fomento ,  contes- 
tando á  una  pregunta,  aseguró  que  proyectaba  supri- 
mir la  enseñanza  religiosa  oficial. 

Los  unionistas,  que  representan  en  la  Cámara  el 
espíritu  conservador  del  país,  se  alarmaron :  los  pro- 
gresistas, que  en  su  mayor  parte  constituyen  el  tipo 
del  padre  de  familia  á  la  antigua  española,  se  vieron 
entre  la  espada  y  la  pared,  y  el  ministro  ganó  la  vo- 
tación por  tres  votos. 

Crisis  al  canto,  cabildeos  entre  los  amigos,  reunio- 
nes parciales ,  corrillos  en  la  Carrera  de  San  Geró- 
nimo... y  al  fin  y  al  cabo  nada. 

Yo  no  sé  quién  aconseja  á  algunos  ministros:  ó  no 
conocen  el  país  en  que  viven ,  ó  tienen  tal  idea  de  la 
paciencia  de  los  españoles,  que  creen  damos  gusto 
ejercitándola. 

Los  ataques  á  la  religión  católica  hacen  tanto  daño 
á  los  que  los  llevan  á  cabo,  como  la  intolerancia  al 
clero.  Ni  uno  ni  otro  cstremo.  ¡Qué  necesidad  hay  de 
bacinar  combustibles!  la  menor  chispa  podría  produ- 
cir una  lucha  religiosa,  y  Dios  nos  libre  de  esta  ca- 
lamidad. 

Qué  ¿no  se  puede  gobernar  á  un  pueblo  cachazudo 
y  bonachón  sin  ofender  sus  sentimientos  religiosos, 
sin  exclaustrar  monjas  y  derribar  conventos? 

Dice  un  refrán  que  cuando  Dios  quiere  perder  á  los 
hombres  pone  una  venda  en  sus  ojos.  La  Revolución 
la  tiene  puesta  sin  duda,  y  por  eso  no  ve  que  camina 
al  borde  de  un  precipicio. 

En  honor  de  la  verdad  debo  decir  que,  á  pesar  de 
a  crisis  y  de  las  complicaciones  que  surgen  á  cada 
instante  ,  Madrid  se  divierte  como  en  "sus  mejores 
tiempos. 

Acudan  ustedes  un  domingo  cualquiera  á  los  jardi- 
nes de  Pvecoletos.  A  cosa  de  la  una  y  media  comien- 
zan á  llegar  carruajes  á  la  puerta  del  Circo  de  Madrid, 
y  de  ellos  bajan  las  damas  más  aristocráticas  y  más 
bellas  de  la  villa.  El  Circo  se  llena,  y  el  público  oye 
entusiasmado  la  música  clásica.  Los  teatros  están  tam- 
bién animados  las  noches  de  moda.  En  el  de  Lope  de 
Rueda  acude  la  gente  á  ver  á  Troppman  ,  el  famoso 
asesino  de  toda  una  familia.  El  Rorinson  de  García 
Santisteban  y  Barhieri,  aumenta  las  ganancias  de  Ar- 
derías en  los  Bufos:  la  Ferni  deleita  á  sus  admirado- 
res en  el...  Nacional  cantando  la  Linda,  y  en  la  Zar- 
zuela se  ha  dedicado  una  función  á  honrar  la  memo- 
ria del  inolvidable  Gaztambíde. 


Los  pequeños  teatros ,  esto  es  ,  los  teatros  al  por 
menor,  en  donde  por  un  real  puede  ver  el  más  mo- 
desto habitante  de  Madrid  un  acto  con  su  poquito  de 
baile,  están  todas  las  noches  llenos;  y  por  último,  en 
el  café  del  Siglo  hay  todas  las  noches  de  mil  quinien- 
tas á  dos  mil  almas  pendientes  del  fantástico  violin  de 
Fortuny. 

Al  mismo  tiempo  el  Ateneo  de  señoras  ofrece  ani- 
madas sesiones;  las  Conferencias  para  la  educación 
de  la  mujer  que  se  celebran  en  la  Universidad,  pro- 
porcionan lo  mismo  al  sexo  bello  que  al  sexo  feo  la 
ocasión  de  admirar  el  siempre  lozano  talento  y  la  viva 
y  fecunda  imaginación  de  don  Antonio  María  Scgovia. 
Los  años  y  las  canas  son  en  él  el  disfraz  de  la  eterna 
juventud  de  su  alma.  ¡Con  qué  gracia,  con  qué  ame- 
nidad y  con  qué  claridad  esplica  la  economía  á  las 
mujeres,  aprovechando  todas  las  ocasiones  de  censu- 
rar de  pasada  los  vicios  sociales! 

Causa  pena  saber  que  hay  en  España  escritores  y 
artistas  capaces  de  alcanzar  para  nuestra  época  una 
gloria  muy  parecida  á  la  de  oro  de  nuestra  literatura, 
y  verlos  enredados  en  la  política. 

Por  fortuna  van  desengañándose. 

Estos  dias  han  anunciado  los  periódicos  que  Nuñez 
de  Arce  ha  terminado  su  drama  el  Haz  de  leña,  y 
que  en  lo  sucesivo  piensa  dedicarse  á  escribir  para  el 
teatro. 

Hace  muy  bien:  no  se  concibe  que  el  que  debe  á 
las  letras  la  faja  de  general ,  se  conforme  con  aceptar 
una  mochila  de  la  política. 

También  ha  conseguido  un  nuevo  triunfo  nuestro 
inspirado  poeta  López  Ayala.  La  Academia  Española 
estaba  de  gala,  el  público  que  llenaba  el  salón  era  es- 
cogido. Ayala  iba  á  juzgar  á  Calderón,  y  todos  se  pro- 
metían un  discurso  inspirado.  No  defraudó  el  nuevo 
académico  tan  lisonjeras  esperanzas :  su  discurso  es 
un  monumento  literario. 

¡Cuánto  más  grata  es  la  gloria  que  ofrece  el  arle 
que  la  que  brinda  la  política! 

Difícil  es,  hablando  de  otra  cosa,  la  situación  que 
atraviesa  Francia.  Allí  las  cosas  han  cambiado;  el  em- 
perador ha  mermado  voluntariamente  su  poder  aumen- 
tando el  del  Cuerpo  legislativo;  hábil  doctor,  viene 
dando  la  libertad  en  pequeñas  dosis  para  que  no  in- 
digeste á  sus  súbditos.  Pero  los  irreconciliables  son 
terribles.  Ni  por  esas  se  ablandan. 

Mientras  las  clases  conservadoras  aplauden  la  acti- 
tud del  gobierno  imperial,  los  perturbadores  aprove- 
chan todas  las  ocasiones  de  hacer  ruido. 

La  absolución  hasta  cierto  punto  del  príncipe  Bo- 
naparte,  ha  sido  objeto  de  manifestaciones  contra  el 
jurado  y  contra  sus  testigos  favorables. 

En  París,  un  gran  médico,  profesor  de  la  Escuela 
de  medicina,  el  célebre  Tardieu,  ha  sufrido  las  con- 
secuencias de  la  declaración  científica  que  ha  hecho 
en  la  mencionada  causa.  Sus  discípulos  le  han  silba- 
do, se  han  negado  á  asistir  á  su  clase  y  han  hecho 
otras  demostraciones  capaces  de  avergonzar  á  la 
Francia. 

Todo  esto  servirá  para  que  andando  el  tiempo  se 
vean  precisadas  las  clases  trabajadoras  y  pacíficas  á 
pedir  al  emperador  que  se  arme  de  nuevo  con  la  dic- 
tadura. 

* 

No  puedo  terminar  esta  revista  sin  lamentar  los  su- 
cesos de  Cataluña.  De  nuevo  se  ha  vertido  allí  sangre 
española  por  la  cuestión  de  quintas.  No  se  concibe 
esta  contribución  en  los  pueblos  modernos,  y  es  es- 
traño  que  el  actual  gobierno,  marcadamente  democrá- 
tico, la  exija,  cuando  los  absolutistas  la  rechazan. 

Al  cerrar  mí  crónica  parece  que  la  insurrección  ha 
sido  sofocada;  pero  ¿y  los  infelices  que  en  uno  y 
otro  bando  han  perecido? 

Vamos  al  fin  de  fiesta. 

Hace  poco  se  presentó  en  una  estación  del  ferro- 
carril del  Norte  un  militar  con  un  perro. 
Al  oir  el  precio  del  trasporte  del  animalito: 
— ¡Va  á  pagar  más  que  yo!  esclamó  el  oficial. 
— No  puede  ser  menos. 

• — Advierta  usted  que  es  perro  militar  y  debe  pagar 
mitad  de  precio. 

— Perdone  usted,  contestó  el  dependiente;  para  que 
fuese  así,  necesitaría  venir  de  uniforme. 

JULPÜ  NOMDELA. 
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EL  HOMBRE  TERCIARIO. 

Nil  desperar!. 

Si  hay  un  tema  en  el  orden  científico  que  debe 
dilucidarse  amplia  y  detenidamente,  si  existe  una 
cuestión  en  la  mencionada  esfera,  que  sobre  todas 
nos  afecta  y  nos  interesa,  es  de  seguro  aquella  que 
se  refiere  á  los  primeros  pasos  del  hombre  sobre  la 
tierra.  Asi  se  alcanzó  por  talentos  eminentes,  y  ello 
espKca  cómo  desde  el  momento  mismo  en  que  la 
razón  se  sintió  emancipada  de  enojosas  tutorías,  tras- 
ladóse al  campo  de  la  historia  natural  á  buscar,  den- 
tro de  sus  límites,  los  primeros  vestigios  que  atesti- 
guando la  existencia  humana,  pudieran  encontrarse  cu- 
tre los  restos  carcomidos  y  desfigurados  de  pretéritas 
edades.  Admitiéndose  hechos  que  más  tarde  la  obser- 
vación declararía  apócrifos,  comenzóse  por  intentar  la 
búsqueda  de  los  huesos  del  cuerpo  humano  anteriores 
al  gran  cataclismo  diluvial  de  que  más  particularmen- 
te dieran  cuenta  las  tradiciones  del  mosaismo;  y  es 
un  hecho  digno  de  llamar  la  atención  de  cuantos  se 
preocupan  de  los  progresos  de  la  ciencia,  el  que  cuan- 
do naturalistas  diligentes  se  afanaban  por  descubrir 
los  fósiles  humanos,  Voltaire,en  nombre  de  la  filoso- 
fía, se  mofaba  fiel  laudable  propósito  por  creerlo  en- 
derezado á  secundar  las  miras  de  los  teólogos  católi- 
cos, mientras  Cuvier,  con  el  criterio  científico  esclu- 
sivamente,  declaraba  poco  menos  que  descabellado  un 
empeño  tan  racional  y  tan  laudable.  Tenia,  no  obs- 
tante, la  fortuna  Ami  Boué,  hoy  distinguido  y  vene- 
rable vicepresidente  de  la  Academia  de  Ciencias  de 
Viena,  de  extraer  en  1823  de  un  terreno  inmediato  al 
Rhin,  huesos  pertenecientes  al  esqueleto  de  un  seme- 
jante nuestro,  con  todos  los  caracteres  de  una  remo- 
tísima antigüedad ,  si  bien  examinados  por  Cuvier  y 
por  Alejandro  Brongniart,  declararon  como  autorida- 
des irrecusables  en  la  materia,  que  aquella  antigualla 
procedía  indudablemente  de  alguna  sepultura  de  los 
tiempos  modernos.  Continuaron  á  pesar  de  esto  las  in- 
vestigaciones, mas  los  incrédulos  constituían  escuela, 
ocupaban  todos  los  puestos  reservados  á  la  sabiduría, 
y  desde  allí  fulminaban  los  rayos  de  su  crítica,  de  su 
desden  ó  de  su  intolerancia  sobre  cuantos  osaban 
apartarse  de  la  línea  por  ellos  señalada.  No  de  otra 
suerte  se  condujeron  los  jueces  de  Colon,  los  que  ca- 
lificaban de  loco  á  Simón  de  Caus,  ó  los  que  mortifi- 
caron con  sus  censuras  á  Galileo. 

Si  Cuvier  hubiera  vivido  algo  más,  habríase  visto 
obligado  á  repetir  la  frase  que  en  determinada  ocasión 
dirigiera  á  M.  Dumeril:  «Querido  amigo,  nos  hemos 
fSquivoeado,»  dijo  entonces,  y  lo  mismo  hubiera  dicho 
cuando  el  jurado  de  naturalistas  y  arqueólogos  euro- 
peos, reunido  en  el  Museo  de  Historia  natural  de  Pa- 
rís en  1863,  declaraba  que  la  mandíbula  humana  de 
Moulin  Quignon  era  auténtica,  y  que,  por  consiguien- 
te, no  podia  ponerse  ya  en  duda  la  contemporaneidad 
del  hombre  y  de  los  grandes  mamíferos  de  la  época 
cuaternaria. 

Hasta  los  más  refractarios  confesaron  su  error  des- 
pués de  este  fallo  solemne,  y  doctos  de  tanta  nombra- 
dia  como  Lyell,  Quatrefages  y  Desnoyers,  que  duran- 
te muchos  años  vivieron  adheridos  al  veredicto  pro- 
nunciado por  Cuvier,  jáctanse  al  presente  de  haber 
mudado  de  consejo  y  de  formar  entre  los  más  decidi- 
dos adeptos  de  la  nueva  y  por  tantos  títulos  importan- 
te doctrina.  Admitida,  pues,  y  comprobada  la  existen- 
cia de  nuestros  padres  en  un  período  de  que  ni  la  más 
remota  idea  se  conserva  en  la  historia  positiva,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  en  aquella  edad  del  desarrollo  ter- 
restre que  los  geólogos  llaman  cuaternaria,  la  obser- 
vación encaminóse  á  profundizar  más  en  estas  espío- 
raciones,  pretendiendo  áesta  fecha,  haber  recogido  do- 
cumentos que  justifican  también  la  existencia  del  hom- 
bre terciario. 

Bastaba  la  primera  conquista  para  promover  nuestro 
asombro  y  dar  en  tierra  con  sistemas  hasta  ahora  te- 
nidos en  gran  respeto:  la  segunda,  si  es  efectiva,  equi- 
valdrá á  severa  lección  aplicada  á  los  que  no  adiestra- 
dos por  la  esperiencia  cuotidiana ,  insisten  en  negar 
cuanto  bajo  cualquier  concepto  contradice  ó  no  con- 
cuerda con  lo  que  ellos  estiman  fuera  de  toda  duda  y 
controversia. 

La  circunspección  con  que  procede  la  ciencia  pre- 
histórica no  consiente  que  se  falle  todavía  en  este  nue- 
vo proceso  entre  la  luz  y  las  tinieblas;  en  cambio  exi- 


je  que  se  pongan  de  manifiesto  los  hechos  para  que  la 
conciencia  pública  se  los  asimile  y  asista  con  fruto  á 
los  debates  que  puedan  suscitarse. 

Dividcse  la  época  terciaria  en  tres  grandes  períodos, 
que  en  el  tecnicismo  especial  de  la  geología  llevan  los 
nombres  de  arriba  abajo,  de  plioceno,  mioceno  y  eo- 
ceno; palabras  que,  como  su  etimología  está  indican- 
do, establecen  tres  grados  cronológicos  en  el  creci- 
miento de  esa  parte  de  la  corteza  terrestre.  Está  el 
eoceno  más  inmediato  á  la  época  secundaria,  y  por  eso 
es  el  más  profundo,  mientras  el  plioceno  casi  se  con- 
funde con  la  cuaternaria,  colocada  antes  de  los  terre- 
nos que  llamaríamos  históricos  ó  actuales.  Bueno  es 
advertir  que  estas  divisiones  no  son  en  la  naturaleza 
tan  rigurosas  como  en  los  libros,  puesto  que  relativa- 
mente á  determinados  terrenos,  no  siempre  es  fácil  al 
que  los  estudia,  tal  como  se  presentan  en  la  realidad, 
el  descubrir  confirmadas  por  completo  las  divisiones 
teóricas  de  antemano  establecidas,  que  siempre  han 
de  tener  algo  de  individual  y  de  arbitrario. 

Como  primera  pieza  en  este  litigio  figuran  los  huesos 
humanos  descubiertos  entre  las  tobas  volcánicas  del 
estinguido  cráter  de  Denise,  no  lejos  del  Puy  (Fran- 
cia). Descritos  por  primera  vez  en  1844  por  Mr.  Ay- 
mard,  fueron  aceptados  como  fósiles,  no  solo  por  el 
célebre  Pictet,  sino  por  la  mayoría  de  los  sáhios  que 
asistieron  á  las  sesiones  celebradas  por  el  congreso 
científico  en  Francia  de  1850.  Anterior  el  yacimiento 
á  la  época  cuaternaria,  creyóse  que  habia  motivo  para 
proclamar  la  existencia  del  hombre  terciario;  no  obs- 
tante, habiendo  estudiado  la  localidad  geólogos  tan 
acreditados  como  los  señores  Lartet  y  Hebert,  creye- 
ron reconocer  restos  de  una  sepultura  posterior  á  la 
toba  volcánica,  poniéndose  en  duda,  no  la  autenticidad 
de  la  antigualla,  sino  su  verdadera  y  exacta  proceden- 
cia, y  por  consiguiente,  su  significación  cronológica. 
Sea  ó  no  legítimo  este  juicio,  el  hombre  de  Denise  casi 
se  ha  olvidado  ante  otros  descubrimientos  más  recien- 
tes, y  por  lo  visto  más  eficaces. 

Pero  antes  de  continuar  cúmplenos  hacer  una  ob- 
servación. Hemos  dicho  que  Lyell,  Quatrefages  y  Des- 
noyers, antagonistas  declarados  de  la  antigüedad  de] 
hombre,  se  mostraron  un  dia  sus  más  ardientes  y  en- 
tusiastas mantenedores;  pues  bien ,  de  esas  tres  lum- 
breras del  saber,  la  última,  según  veremos,  sostiene 
ahora,  como  verdad  incontestable,  la  existencia  del  hom- 
bre terciario;  la  segunda  se  inclina  á  admitirla,  mien- 
tras la  primera  permanece  en  una  actitud  reservada, 
si  bien  parece  no  haber  desistido  en  totalidad  del  sis- 
tema de  negación  á  que  se  atuvo  durante  largo  tiem- 
po. Decimos  esto,  porque  el  mismo  Lyell  refiere  que 
visitando  por  primera  vez  en  184(3  las  márgenes  del 
Missisipi,  en  la  cercanía  de  la  estación  de  Natchez,  le 
mostraron  un  hueso  de  la  pelvis  humana  asociado  á» 
restos  de  un  megalonix  y  de  otros  animales  fósiles, 
pndiendo  pensarse  que  el  individuo  á  que  aquel  corres- 
pondió habia  vivido  antes  de  la  época  cuaternaria.  Ase- 
guró el  propietario  de  la  reliquia,  Mr.  Dickeson,  que 
habia  sido  recogida  en  el  fondo  de  una  cañada  ó  bar- 
•ranco  abierto  por  las  aguas  con  18  metros  de  profun- 
didad. A  nueve  de  la  superficie  reconocíase  el  hori- 
zonte del  megalonix  y  del  mastodon  ohioticus;  pero 
Lyell,  en  vez  de  admitir  que  el  hueso  de  la  pelvis  ha- 
bía podido  desprenderse  del  misino  nivel,  como  era  lo 
más  probable  dadas  sus  circunstancias,  falló  que  aquel 
objeto  procedía  de  la  sepultura  de  algún  indio  coloca- 
da en  la  superficie,  quitándole,  en  consecuencia,  todo 
valor  prehistórico  y  toda  importancia  científica.  Tras- 
currieron muchos  años  antes  qne  Lyell  confesase  la 
lijereza  ó  parcialidad  con  que  se  habia  conducido.  En 
la  edición  de  su  Antigüedad  del  hombre  probada  por 
la  geología,  fechada  en  1863,  lóense  estas  significa- 
tivas palabras:  «No  es  dudoso  que  si  este  hueso  pel- 
viano hubiera  pertenecido  á  cualquiera  otro  mamífero 
reciente  que  no  fuera  el  hombre,  no  se  habría  soñado 
nunca  en  semejante  teoría  (la  de  creerlo  propio  de  una 
sepultura  indígena);  pero  en  tanto  que  no  tenemos  más 
que  este  caso  aislado,  y  en  la  ausencia  del  testimo- 
nio del  geólogo  que  personalmente  vió  el  hueso  en  su 
ganga,  separándolo  de  ella  con  sus  propias  manos,  nos 
será  permitido  aplazar  nuestro  juicio  definitivo  relati- 
vamente á  la  antigüedad  del  fósil.»  Esta  discreción  pa- 
recía que  debiera  estenderse  á  todos  los  casos  dudo- 
sos, mas  no  es  así:  Lyell  reconoce  que  el  hueso  de 
Natchez  es  realmente  un  fósil  que  debió  coexistir  con 
el  megalonix:  Lyell  no  niega  ya  la  autenticidad  del 


descubrimiento;  pero  como  de  aceptarlo  con  sus  con- 
secuencias, daria  al  hombre  mayor  antigüedad  que  la 
que  le  está  reconocida,  declara  resueltamente  que  no 
cree  el  depósito  en  cuestión  anterior  á  los  aluviones  de 
la  Soma,  afirmando  así  que  corresponde  á  la  época 
cuaternaria. 

Podríamos  consignar  nuestras  dudas  en  orden ,  no 
solo  al  sincronismo  que  se  quiere  establecer  entre  las 
edades  geológicas  y  las  faunas  y  floras  correspondien- 
tes, sino  también  respecto  ála  línea  divisoria  entre  los 
horizontes  superiores  terciarios  y  los  inferiores  cuater- 
narios; fácil  nos  seria  citar  el  testimonio  del  mismo 
Lyell  cuando  confiesa  que  aun  nos  faltan  muchos  do- 
cumentos para  fallar  en  estas  materias;  pero  las  di- 
mensiones de  este  articulo  nos  obligan  á  seguir  ade- 
lante para  fijarnos  en  los  hechos  sostenidos  por  Des- 
noyers relativamente  al  tema  que  esponenios. 

Tienen  geólogos  y  paleontólogos  como  cosa  averi- 
guada que  los  restos  del  elephas  meridionalis  (ele- 
fante meridional)  son  característicos  del  terreno  plio- 
ceno, donde  se  les  halla  asociados  al  osrinoceros  sep- 
torhinus  y  del  hippotamu$  majar.  Sobre  esto  reina 
completo  acuerdo,  y  como  localidades  clásicas  de  esta 
formación  desígnanse,  en  Italia  el  valle  de  Asti,  y  en 
Francia  las  canteras  de  Saint-Prest,  no  lejos  de  Char- 
tres.  Visitando  Desnoyers  este  último  punto,  se  estrajo 
en  su  presencia  la  tibia  de  un  rinoceronte,  chocándo- 
le, al  limpiarla  en  parte  de  la  arena  que  la  cubría,  el 
ver  que  aparecían  diferentes  estrías,  ranuras  ó  inci- 
siones, cuyos  caractéres  estaban  indicando  que  habían 
sido  producidas  visiblemente  por  el  filo  cortante  ó  den- 
tellado de  un  instrumento  de  sílex.  No  se  atrevió  á  re- 
solverlo así,  temeroso  de  incidir  en  error  deplorable, 
antes  bien,  guiado  por  generosos  conatos,  visitó  cuatro 
colecciones  de  fósiles  formadas  en  distintas  épocas,  y 
en  las  cuales  se  conservaban  huesos  procedentes  de  la 
cantera  en  cuestión.  Con  no  poca  sorpresa  suya  y  del 
concienzudo  Lartet  que  le  acompañaba,  notó  que  el 
fenómentfse  reproducía  sobre  más  de  cien  ejemplares 
de  huesos  análogos  al  que  por  sí  mismo  habia  estraido 
de  su  ganga,  y  entonces  y  solo  entonces ,  creyóse  auto- 
rizado para  afirmar  que  aquellas  incisiones  procedían 
de  la  acción  del  hombre,  con  tanto  más  motivo,  cuan- 
to que  nadie  habia  puesto  en  tela  de  juicio  su  origen 
cuando  se  señalaron  sobre  huesos  fósiles  encontrados 
en  cuevas  y  cavernas.  Si  sobre  huesos  cuaternarios  re- 
conocíanse las  huellas  qne  dejara  el  silex  manejado  por 
el  hombre,  ¿qué  razón  habia  para  atribuir  esclusiva- 
mente  á  la  voracidad  de  animales  roedores  las  es- 
trías de  los  huesos  terciarios?  Lyell  se  condujo  ahora 
como  se  habia  conducido  cuando  Boucher  de  Perthes 
demostraba  la  existencia  cuaternaria  de  la  humanidad, 
como  habia  procedido  con  ocasión  del  descubrimiento 
en  el  valle  del  Missisipi.  Dijo  que  el  hecho  era  muy 
dudoso,  y  después  de  ejecutar  ciertos  esperimentos  en 
el  Jardín  zoológico  de  Londres,  aseveró  que  las  estrías 
de  Saint-Prest  podian  muy  bien  haber  sido  causadas 
por  los  dientes  de  un  gran  roedor,  del  que  una  mandí- 
bula se  habia  encontrado  en  la  antes  citada  localidad. 

Ni  la  reconocida  autoridad  de  Lyell,  ni  su  esperien- 
cia fueron  bastantes  para  que  la  opinión  se  colocara 
totalmente  de  su  parte.  Las  estrías  de  Saint-Prest  no 
se  asemejaban  al  deterioro  que  un  animal  produce  en 
un  hueso  al  atacarlo  con  sus  dientes.  Quedó  la  cues- 
tión á  pesar  de  su  fallo,  en  suspenso,  hasta  que  nuevos 
hechos  la  suscitaron  con  mayor  energía. 

Aleccionado  Desnoyers,  uno  de  los  profesores  más 
ilustres  del  Museo  de  historia  natural  de  París,  por 
los  ejemplos  en  otros  observados,  pensó  que  no  debia 
declararse  adalid  del  hombre  terciario,  mientras  en  el 
mismo  horizonte  del  elefante  meridional  no  se  encon- 
traran los  útiles  con  que  se  habian  hecho  las  contro- 
vertidas incisiones.  También  Lyell  pedia  para  decidirse 
las  hachas  en  silex  que  aquellas  presuponían ,  y  como 
estaba  escrito  que  la  ciencia  prehistórica  obtuviera  otro 
triunfo,  el  abate  Bourgois  recogió  en  las  canteras  de 
Saint-Prest  varias  piezas  en  silex  tallado,  bastante  pa- 
recidas á  las  procedentes  del  diluvium  de  Vendóme. 

Con  ellas,  y  con  las  encontradas  en  el  distrito  de 
Tenay,  inmediato  á  Poutlevoy,  presentóse  Bourgois 
ante  el  Congreso  prehistórico  de  1867 ,  leyendo  una 
notable  Memoria,  donde  sin  reservas  se  proclamaba 
la  doctrina  del  hombre  terciario':  Sobre  los  .silex  no- 
taba Bourgois,  y  con  él  otros  muchos,  las  señales  po- 
sitivas del  trabajo  humano. 

Agregáronse  á  este  acontecimiento  otros  no  menos 
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singulares.  El  señor  Arturo  Isel  exhi- 
bió en  el  mismo  Congreso  restos  hu- 
manos extraídos  de  un  yacimiento  plio- 
ceno  ,  situado  en  la  proximidad  de  Sa- 
yona (Italia),  en  el  Col  del  Vento.  Con- 
sistían estos  en  un  fragmento  maxilar, 
que  con  otros  se  descubrió  en  una 
marga  pliocena  compacta ,  enriquecida 
con  buen  número  de  ostras  fósiles,  idén- 
ticas á  la  especie  más  común  del  plio- 
ceno  lisruriense. 

Otro  abate,  el  señor  Delaunay,  reco- 
gió asimismo  en  el  terreno  falunico  de 
los  alrededores  de  Puancé  (Maine-et 
Loire)  las  costillas  y  el  humeros  del 
Halitherium,  sobre  las  cuales  volvió- 
se á  señalar  incisiones  profundas  debi- 
das á  la  mano  del  hombre.  En  este  mis- 
mo horizonte  falunico  y  en  las  arenas 
del  Orleanes,  también  terciarias,  Bour- 
gois obtuvo  nuevos  silex.  Esplorando 
las  cavernas  de  la  Charaute,  los  seño- 
res de  Rochebrune,  padre  é  hijo,  en- 
contraron magníficos  molares  fiel  ele- 
¡>lias  prymogeniils ,  y  un  pedazo  de 
sus  defensas,  juntamente  con  otros 
huesos  del  propio  animal.  En  uno  de 
ellos,  el  marqués  de  Yibraye  deter- 
minó la  huella  de  una  incisión,  hallan- 
do también  entre  los  guijarros  que  acom- 
pañaban á  los  fósiles  un  silex  de  un 
trabajo  bastante  perfecto. 

Todos  estos  hechos  movieron  al  di- 
ligente Gabriel  de  Mortillet,  promo- 
vedor incansable  de  la  idea  de  los 
congresos  internacionales  prehistóri- 
cos, á  declararse  partidario  del  hom- 
bre-terciario ,  planteando  el  problema 
ante  las  sociedades  de  geología  y  an- 
tropología de  París,  cuyas  corpora- 
ciones lo  ventilaron  liberalmentc  asen- 
tándose encontrados  pareceres. 

Más  adelante,  en  1868,  con  ocasión  de  haberse  pi  e- 
sentado  ante  las  mismas  sociedades  por  Mr.  Laussedat 
varios  huesos  de  rinoceronte  con  marcadas  hendidu- 
ras, que  muchos  estimaron  hijas  del  trabajo  del  hom- 
bre, Mr.  Lartet  declaró  terminantemente  que  las  in- 
cisiones eran  miocenas,  y  que  lo  único  que  faltaba  era 
esplicar  cómo  se  habían  producido.  Aseveró  raon- 
sieur  Laussedat  que,  sin  duda  alguna,  por  un  instru- 
mento cortante,  mientras  Mr.  Hebert >mani testábase 
remiso  en  admitir  semejante  conclusión ,  imaginando 
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que  quizá  aquellas  ranuras  podrían  proceder  de  otra 
causa  que  no  fuera  la  que  se  atribuía. 

Así  han  continuado  las  cosas  hasta  el  presente,  en 
que  ya  la  doctrina  del  hombre  terciario  repugna  me- 
nos á  los  que  hace  cuatro  ó  cinco  años  la  estimaban 
como  esecsivamente  aventurada.  Hacontribuido  no  poro 
á  esta  modificación  en  los  pareceres,  el  que  Worsaae, 
cuya  competencia ,  mesura  y  buena  fé  nadie  se  atre- 
vería á  discutir,  declarara  sin  rodeos  que  los  silex  re- 
cogidos por  Bourgois  tanto  en  Tenay,  como  en  los  ho- 


rizontes calcáreos  de  Beauce  ,  que  ar- 
man en  el  mioceno  medio;  habían  sido 
en  su  mayor  parte  labrados  por  el  hom- 
bre, y  los  que  evidentemente  no  lo 
eran  debían  de  serlo  según  todas  las 
probabilidades.  Lo  mismo  sostuvo  Ga- 
briel de  Mortillet;  y  posteriormente 
Waldemar  Schmidt,  secretario  del 
Congreso  internacional  en  su  Asamblea 
de  Copenhague,  visitó  las  colecciones 
del  abate  Burgois  asentando  que  sus 
silex  eran  en  un  todo  semejantes  á  los 
recogidos  en  las  costas  de  Dinamarca, 
ofreciendo  además  señales  evidentes  de 
la  acción  del  fuego. 

También  nosotros  hemos  estudiado 
los  huesos  y  silex  en  cuestión,  y  aun- 
que sea  de  escaso  valor  nuestro  aserto, 
usando  de  un  derecho  que  nadie  po- 
dría disputarnos,  nos  hemos  asociado 
á  los  que  creen  en  el  hombre  terciario, 
si  bien  discurrimos  que  no  es  esta  una 
verdad  de  carácter  evidente,  que  deba 
acojerse  sin  reservas,  pero  contra  la 
cual  nunca  se  emplearán  con  éxito  cier- 
tos argumentos  que  por  lo  gastados  y 
frágiles  están  revelando  desde  el  pri- 
mer instante  la  preocupación  que  do- 
mina á  los  que  de  ellos  echan  mano. 
El  eminente  Quatrefages,  con  su  dis- 
creción proverbial ,  muéstrase  en  su 
Informe  sobre  los  progresos  de  la 
antropología  tan  inclinado  á  apoyar  á 
Desnoyers,  Bourgois,  Delaunay,  Votg, 
Mortillet,  Vibraye ,  Hamy,  Burmeister 
y  demás  partidarios  del  hombre  tercia- 
rio, cuanto  que  afirma  que  si  se  aban- 
donara enteramente  á  las  impresiones 
que  le  produjo  el  exámen  minucioso, 
no  se  olvide  la  frase,  de  los  huesos  y 
hachas  á  que  nos  referimos,  no  vacila- 
ría en  decidirse:  que  creía  difícil, 
atiéndase  á  esto,  el  no  considerar  como  justas,  se- 
gún grandes  probabilidades  (tres  probáblement  fon- 
dees), las  conclusiones  délos  interesados,  y  que  en 
último  caso  estos  hechos  podrían,  de  un  instante  á 
oli  o,  poner  fuera  de  toda  duda  la  existencia  en  Europa 
del  hombre  terciario  como  lo  estaba  ya  la  del  hombre 
cuaternario. 

Después  de  todo,  los  que  sistemáticamente  niegan 
la  doctrina  que  apadrinamos,  plantean,  en  nuestro 
juicio,  la  cuestión,  en  un  terreno  que  no  es  el  más 
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i  científico.  Lo  pri- 

:  mero  que  deberían 
probar  era,  que  da- 
das las  condiciones 
climatológicas  de 
la  época  terciaria, 
la  existencia  huma- 
na no  fué  en  ella 
posible.  En  cuanto 
á  esto ,  nosotros 
pensamos  lo  con- 
trario ,  y  nos  basta 
para  creer  que  se- 
guimos buen  cami- 
no el  testimonio  ele 
un  naturalista  de 
la  talla  de  Vogt,  y 
de  un  antropólogo 
tan  ilustrado  como 
Daily:  ha  dicho  el 
primero  que  el 
hombre  ha  podido 
muy  bien  vivir  du- 
rante la  susodicha 
época,  estimada  con 
razón  por  Burmeis- 
ter  como  la  verda- 
dera transición  de 

los  tiempos  primitivos  á  los  modernos.  Escribió  el  se- 
cundo ,  que  ni  la  fauna  ni  la  flora  del  período  terciario 
contradicen  la  posibilidad  de  la  existencia  del  hombre 
aun  en  sus  pisos  más  inferiores  y  hasta  en  el  mo- 
mento en  que  una  gran  parte  de  nuestro  hemisferio 
se  cubría  de  nieves;  noción  verosímil  que  los  descu- 
brimientos enunciados  y  las  observaciones  de  Mr.  Mar- 
tin sobre  las  huellas  preglaciarias  confirmaban  abun- 
dantemente en  el  sentir  de  aquel  escritor. 

Siendo  esto  así,  lo  que  cumple  es,  no  combatir  la 
afirmación  del  hombre  terciario,  sino  conviniendo  en 
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que  esta  doctrina  en  nada  repugna  á  la  verdad,  ni  con- 
tradice sus  progresos,  esponer  metódica  y  sencilla- 
mente los  hechos  observados,  presentándolos  á  buena 
luz,  declarando  que  las  pruebas  aducidas,  aunque  po- 
cas, son  en  su  generalidad  muy  dignas  de  tomarse  en 
cuenta.  A  esto  deberá  agregarse  que  los  mantenedo- 
res decididos  del  descubrimiento  son  muchos,  y  no 
por  cierto  gente  baladí  y  sin  seso;  que  las  eminencias 
que,  como  Quatrefages  ó  Lyell,  se  muestran  remisos, 
permanecen  en  esta  actitud,  sobre  todo  por  un  esceso 
de  desconfianza  de  sus  propias  fuerzas,  y  que  cuantos 


suelen  hablar  con 
voz  más  campanu- 
da de  estos  asun- 
tos, ni  los  conocen 
á  fondo,  ni  cuen- 
tan con  la  prepa- 
ración anterior  len- 
ta y  concienzuda 
que  exige  la  alte- 
za ,  la  importancia, 
los  fueros  de  una 
ciencia  que ,  mo- 
dernísima como  es, 
constituye  la  victo- 
ria más  culminan- 
te, más  fecunda  y 
decisiva  de  cuantas 
ha  realizado  en 
nuestros  dias  la  in- 
teligencia y  la  per- 
severancia huma- 
nas. 

F.  M.  Tupino. 


EL  CERBERO. 

El  Cerbero,  que  así  se  llama  el  buque  blindado  cu- 
yo diseño  ofrecemos  á  nuestros  lectores  en  la  página 
primera,  es  uno  de  los  monitores  más  perfectos  que 
se  conocen.  Ha  sido  construido  en  Inglaterra,  bajo  la 
dirección  del  ingeniero  Mr.  F.  J.  Bead,  y  se  le  ha 
destinado  á  servir  de  guarda-costa  en  la  bahía  de  Har- 
bourg.  Entre  las  muchas  ventajas  que  reúne,  y  que  le 
hacen  superior  á  todos  los  monitores  inventados  hasta 
el  dia,  tiene  la  de  poder,  á  voluntad  del  que  lo  go- 
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bierna,  sumerjirse  en  el  momento  del  combate,  y  no 
ofrecer  como  blanco  al  enemigo  más  que  el  parapeto 
en  que  se  hallan  colocadas  las  cuatro  torres  que  lo  de- 
fienden, parapeto  cuyo  blindaje  tiene  nueve  pulgadas 
de  espesor. 

Sobre  la  cubierta  del  mencionado  parapeto  se  ha- 
llan practicadas  las  escotillas  que  dan  paso  al  interior 
del  buque.  Las  dimensiones  son  las  siguientes:  225 
piés  de  eslora,  45  de  manga  y  16  y  medio  de  puntas. 
La  cabida  es  de  2.108  toneladas,  y  su  marcha  de  10 
millas  por  hora. 


DON  JOSÉ  SANCHEZ  SUAREZ. 

Los  periódicos  anunciaron  no  ha  mucho  que  había 
llegado  á  Madrid  el  señor  don  José  Sánchez  Suarez, 
hijo  político  de  Juárez,  el  actual  presidente  de  la  re- 
pública de  Méjico.  Su  venida  se  comentó  en  los  circu- 
ios políticos,  y  la  prensa  no  cesó  de  anunciar  unas  ve- 
ces que  era  recibido  por  los  personajes  más  impor- 
tantes de  la  revolución,  otras  que  se  daban  banquetes 
en  su  obsequio ,  logrando  despertar  hácia  su  persona 
la  curiosidad  pública.  Para  satisfacerla,  publicamos 
hoy  un  retrato  exactísimo  del  señor  Sánchez.  De  buen 
grado  haríamos  la  biografía  de  este  señor ;  pero  solo 
sabemos  que  ha  nacido  en  España ,  que  joven  aun  se 
trasladó  á  América,  y  que  allí  las  circunstancias  le 
han  llevado  á  formar  parte  de  la  familia  del  jefe  del 
Estado  mejicano. 


PALACIO  DE  LOS  MARQUESES  DE  PORTUGALETE. 

Sobre  el  espacio  en  donde  estaba  colocada  la  puerta 
que  abria  paso  al  jardín  del  Buen  Retiro  á  los  que 
trabajosamente  subian  por  la  calle  de  Alcalá,  se  ha  le- 
vantado como  por  encanto  un  bellísimo  hotel  ó  palacio 
que  no  sin  razón  admira  á  cuantos  le  contemplan,  y 
despierta  una  envidia  afectuosa  hácia  sus  propietarios. 

El  edificio  ha  tomado  el  título  de  sus  dueños ,  y  en 
Madrid  se  le  llama  el  Palacio  de  Portugalete. 

Carecemos  de  los  datos  necesarios  para  hacer  una 
descripción  detallada  de  este  suntuoso  albergue.  El 
deseo  de  dar  á  nuestros  lectores  una  copia  de  él  ape- 
nas terminado,  nos  impide  averiguar  qué  arquitecto 
es  el  autor  del  plano  y  las  condiciones  de  comodidad 
y  lujo  que  encierra  la  morada.  Pero  sabemos  que  los 
marqueses  de  Portugalete ,  venturosos  propietarios  de 
tan  lindo  hotel,  han  influido  poderosamente  en  la  di- 
rección de  las  obras,  y  esto  nos  basta  para  pensar 
que  habrá  elegancia  y  gusto  delicado  en  la  ornamen- 
tación, acierto  en  la  distribución  de  las  habitaciones, 
grandiosidad  y  esplendidez  en  el  conjunto. 

La  forma  esterior  del  edificio  es  sencilla,  pero  ele- 
gante: parece  un  chateau  Luis  XV,  al  que  ha  dado 
la  última  mano  un  artista  florentino.  Los  más  distin- 
guidos pintores  españoles,  Palmaroli,  Rosales,  Casa- 
do, Gisberty  otros  han  enriquecido  los  salones,  el  to- 
cador de  la  marquesa,  los  gabinetes,  el  comedor,  en 
una  palabra,  las  habitaciones  principales. 

Qué  hermoso  empleo  de  la  riqueza  cuando  honra 
como  esta  vez  los  pinceles  más  inspirados. 

Este  hotel  es  el  primero  de  los  que  para  embelle- 
cer la  hermosa  plaza  que  rodeará  á  la  puerta  de  Al- 
cala  se  proyecta  levantar  en  aquel  sitio. 

No  terminaremos  estas  líneas  sin  aplaudir  la  gene- 
rosidad de  los  marqueses  de  Portugalete,  quienes  en 
una  época  en  que  los  ricos  suelen  guardar  el  dinero 
porque  no  ven  claro,  han  sabido  utilizar  el  suyo,  em- 
belleciendo á  Madrid ,  honrando  á  las  artes  y  propor- 
cionando trabajo  á  numerosos  operarios. 


EL  ÁRBOL  DE  GUERNICA. 

I. 

Escribir  la  historia  del  árbol  de  Guernica,  seria  es- 
cribir la  historia  de  Vizcaya.  «Ese  árbol  es  Vizcaya,» 
ha  dicho  con  razón  uno  de  nuestros  escritores.  No  voy, 
pues,  á  escribir  la  historia  del  árbol,  al  que  los  fieros 
republicanos  franceses  saludaban  dándole  el  nombre 
de  padre  de  los  árboles  de  la  libertad:  voy  solo  á  ha- 


cer algo  pai-ecido  á  lo  que  hace  el  inerme  guardián  de 
aquel  árbol  mondo;  á  instancia  del  viajero,  desprende 
una  hoja  del  árbol  foral,  que  el  viajero  lleva  como  ve- 
neranda reliquia  del  símbolo  de  las  libertades  vascon- 
gadas; voy  á  desprender  una  hoja  de  la  historia  de 
Vizcaya  para  entregarla  á  ese  otro  viajero  amigo  de  los 
recuerdos ,  que  recorre  el  mundo  con  el  nombre  de 
La  Ilustración  Española  y  Americana. 

Los  pueblos  antiguos  solían  congregarse  á  la  som- 
bra de  un  árbol  para  tratar  los  asuntos  públicos ,  cos- 
til mbre  que  armonizaba  con  la  libertad  natural  de  que 
los  pueblos  se  han  ido  alejando  según  han  ido  tras- 
curriendo los  siglos.  La  Sagrada  Escritura  nos  ofrece 
testimonio  de  esta  costumbre,  pues  el  libro  de  los 
Jueces  nos  dice  que  los  varones  de  Sichen  y  Mello  se 
congregaron  bajo  una  encina  para  crear  rey  á  Abime- 
lech.  Aun  en  tiempos  relativamente  modernos  tene- 
mos 6n  la  historia  de  Castilla  un  ejemplo  de  esta  cos- 
tumbre, pues  según  ella,  el  santo  rey  don  Fernando 
fué  aclamado  tal  rey  á  la  sombra  del  olmo  de  Astudi- 
11o  entre  Palencia  y  Carrion. 

Viycaya,  cuyo  apego  á  las  costumbres  patriarcales 
ha  sido  tal  que  ha  logrado  conservarlas  hasta  nuestros 
dias,  ¿cómo  no  habia  de  elegir  la  sombra  de  los  gi- 
gantes robles  de  sus  valles  y  montañas  para  tratar  sus 
asuntos  públicos?  Seis  años  hace  dirigia  un  respetuoso 
mensaje  al  jefe  del  Estado,  y  le  encabezaba  con  estas 
palabras:  «Al  congregarnos  so  el  árbol  simbólico  de 
nuestras  libertades ,  buenos  usos  y  costumbres  si- 
guiendo la  tradición  secular  de  nuestros  honrados  pre- 
decesores, para  trabajar  por  la  gloria  y  la  felicidad  de 
esta  pobre  pero  honrada  tierra...»  No  sigamos  copian- 
do, porque  bastan  estas  palabras  para  dar  á  conocer  la 
conciencia  que  los  rudos,  pero  nobles  legisladores  viz- 
caínos tienen  de  su  deber  al  congregarse  so  el  árbol 
de  Guernica.  Estos  mismos  legisladores  que,  como 
decia  el  informe  del  jurado  de  la  esposicion  celebrada 
en  París  en  1807  al  hacer  mención  honorífica  de  las 
Provincias  Vascongadas ,  en  su  mayor  parte  acababan 
de  dejar  la  esteva  para  tratar  y  conférenciar  acerca  de  los 
asuntos  públicos,  estos  mismos  legisladores  creian  en- 
tonces amenazado  el  árbol  de  sus  libertades ,  y  excla- 
maban: «¡Que  no  tengan  que  decir  nuestros  hijos  al 
pasar  por  estos  campos  de  Guernica: — Ahí  estaba  el 
santo  árbol  cuyo  recuerdo  evocan  llorando  nuestros 
poetas  y  cronistas  cuando  cantan  y  narran  las  glorias 
y  las  desventuras  de  la  patria  y  nuestras  madres  de  fa- 
milia cuando  arrullen  á  sus  hijos  en  la  cuna!» 

Cerca  de  Durango  hay  una  colina  en  cuya  cúspide 
se  ve  una  humilde  iglesia,  una  gran  cruz  de  piedra, 
una  mesa  de  piedra  también,  rodeada  de  28  toscos 
asientos  á  manera  de  mojones,  y  hasta  hace  pocos  años 
daba  sombra  á  esta  mesa  y  asientos  un  roble  secular 
que  cayó  con  un  derrumbamiento  de  terreno.  En 
aquella  colina,  que  lleva  el  nombre  de  Guerediaga, 
celebraba  sus  juntas  el  Duranguesado;  aquella  iglesia 
era  el  templo  en  que  juraban  los  apoderados  cumplir 
honradamente  su  encargo;  aquella  cruz  era  el  símbolo 
religioso  del  Catzarra  (congreso  de  ancianos);  aquel 
árbol  era  el  símbolo  civil  del  mismo  congreso;  aquella 
piedra  que  ocupa  el  centro  del  círculo  de  mojones  era 
la  mesa  en  que  se  escribían  las  deliberaciones  de  la 
junta,  y  aquellos  mojones  eran,  en  fin,  los  asientos 
que  ocupaban  los  apoderados  de  las  repúblicas.  En 
una  de  estas  juntas  propuso  uno  de  los  apoderados  que 
en  lo  sucesivo  se  congregase  la  merindad  en  Astola 
por  ofrecer  este  punto  mayor  comodidad  á  los  apode- 
rados; pero  la  junta  desechó  tal  proposición,  fundán- 
dose en  esta  singular  y  conmovedora  consideración 
consignada  en  el  acta:  «Que  desde  Guerediaga-gana 
(el  alto  de  Guerediaga),  la  mayor  parte  de  los  procu- 
radores veian  materialmente  sus  fogares,  y  ansi  trata- 
ban con  más  amor  lo  tocante  al  bien  de  la  tierra,  e 
otro  si,  que  el  somo  de  Guerediaga  era  diño  de  vene- 
ración por  haber  conferido  en  él  desde  tiempo  inme- 
morial los  procuradores  de  las  repúblicas.» 

II. 

Tres  eran  los  árboles  forales  más  importantes  de 
Vizcaya:  el  de  Guernica,  el  Malato,  y  el  de  Arecha- 
balaga.  De  los  dos  últimos  diremos  pocas  palabras :  el 
Malato  estaba  en  Suyando,  frontera  meridional  de  Viz- 
caya, y  hoy  conmemora  el  sitio  donde  se  alzó  una  cruz 
de  piedra  con  una  inscripción  que  dice:  Este  es  el  si- 
tio donde  estaba  el  memorable  árbol  Malato  de  que 
hablan  las  historias  y  la  ley  quinta,  título  prime- 


ro del  Fuero  del  M.  N.  y  M.  L.  señorio  de  Vizca^ 
ya.  Año  de  1730. 

La  tradición  y  la  historia  están  contestes  en  aseve- 
rar que  un  ejército  leonés,  acaudillado  por  el  príncipe 
de  León,  Ordoño  ú  Odario,  hijo,  según  unos,  y  cuñado, 
según  otros,  de  don  Alonso  el  Magno,  invadió  la  tier- 
ra libre  en  el  siglo  IX,  y  fué  derrotado  en  el  valle  de 
Padura  (hoy  Arrigorriaga)  y  perseguido  hasta  el  árbol 
Malato.  El  nombre  de  Arrigorriaga  equivale  á  «sitio 
de  piedras  bermejas,»  y  se  asegura  que  se  le  dió  á 
aquel  valle  por  haber  quedado  sus  piedras  tintas  ea 
sangre.  Las  memorias  antiguas  añaden  que  el  princi- 
pe-caudillo murió  en  la  batalla,  y  fué  inhumado  en  un 
sepulcro  de  piedra  que  aun  se  conserva  en  el  pórtico 
de  la  iglesia  de  Arrigorriaga,  erigida  en  honra  y  su- 
fragio de  los  que  derramaron  allí  su  sangre  en  defen- 
sa de  la  libertad  vizcaína.  La  lengua  euskara,  que  aun 
se  habla  en  Suyando,  reclama  para  sí  el  nombre  del 
árbol  Malato,  bien  sea  este  nombre  corrupción  del 
verbo  vascongado  malástu,  que  indica  lozanía,  ó  bien 
lo  sea  del  adjetivo  mallátu,  que  equivale  á  macerado, 
magullado  ó  señalado  á  golpes.  En  confirmación  de 
esta  última  hipótesis,  parece  venir  un  antiquísimo 
cantar  euskaro,  que  dice: 

Odulduric  éldii  guinian 
mallátu  arbola  onetará 
eta  urrén  datozanac  beré 
alan  icúsico  gaitubebá. 

Según  el  sentido  de  este  venerable  ejemplar  de  la 
poesía  popular  euskara,  al  llegar  los  vizcaínos,  persi- 
guiendo á  los  leoneses,  al  límite  de  su  libre  tierra,  se- 
ñalaron .un  árbol  golpeándole  con  sus  armas,  y  escla- 
mando con  una  fiera  energía ,  que  es  imposible  re- 
producir en  la  lengua  castellana:  «Cubiertos  de  sangre 
llegamos  á  este  árbol  que  en  señal  de  ello  golpeamos, 
y  los  que  osen  volver  á  traspasar  esta  frontera  nos  vej 
rán  llegar  aquí  del  mismo  modo.» 

El  árbol  Malato  indica  en  el  Fuero  de  Vizcaya  el 
sitio  hasta  donde  los  vizcaínos  están  obligados  á  servir 
sin  sueldo  á  su  señor.  Aunque  en  el  mismo  fuero  no 
está  consignado,  según  el  uso  y  costumbre,  que  aquí 
tiene  fuerza  de  ley,  el  árbol  Malato  señalaba  también 
el  punto  á  donde  los  vizcainos  habían  de  salir  á  recibir 
á  su  señor  cuando  éste  viniese  á  Vizcaya.  • 

El  árbol  de  Arechabalaga,  ó  más  bien  Arechzabala- 
ga,  mencionado  también  en  el  Fuero ,  estaba  cerca  de 
Rigoitia,  en  una  montaña  que  domina  á  Guernica. 
Cuando  el  señor  iba  á  este  último  punto  á  jurar  las 
libertades  de  la  tierra,  la  junta  general,  que  prévia- 
mente  se  reunia  so  el  árbol  de  Guernica ,  subía  hasta 
el  árbol  de  Arechabalaga  para  recibirle  y  acompañarle 
hasta  Guernica,  uno  de  los  cuatro  sitios  (Bilbao,  Lar- 
rabezúa,  Guernica  y  Santa  Eufemia  de  Bermeo),  don- 
de prestaba  juramento  de  respetar  y  amparar  las  li- 
bertades de  Vizcaya.  Este  árbol,  que  debia  ser  corpu- 
lentísimo, según  lo  indica  su  nombre,  cuya  significa- 
ción literal  es  sitio  del  roble  ancho,  no  existe  ya  hace 
mucho  tiempo,  y  ahora  se  va  á  erigir  en  el  sitio  que 
ocupó  un  sencillo  monumento  que  le  recuerde ,  á  pe- 
sar de  que  ha  cesado  el  tránsito  á  Guernica  por  aque- 
lla montaña  desde  que  se  abrieron  carreteras  por  pun- 
tos más  cómodos. 

Los  orígenes  del  árbol  de  Guernica  hay  que  bus- 
carlos en  los  de  la  sociedad  vizcaína  que  se  esconden 
en  la  más  densa  oscuridad  donde  solo  es  dado  pene- 
trar con  la  hipótesis,  que  es  la  que  suple  en  lo  posible 
á  la  falta  de  noticias  trasmitidas  por  la  historia  ó  la  tra- 
dición. Las  memorias  más  antiguas  de  Vizcaya  supo- 
nen ya  la  existencia  del  árbol  de  Guernica  en  el  si- 
glo IX,  pues  nos  dicen  que  vencedores  los  vizcainos 
de  los  leoneses  en  el  valle  de  Padura ,  se  congregaron 
so  el  árbol  de  Guernica,  y  allí  aclamaron  por  su  señor 
á  Lope  Forlun,  más  conocido  con  el  sobrenombre  de 
Juan-Zuria  (el  señor  blanco)  que  los  habia  acaudilla- 
do en  aquella  gloriosa  batalla,  en  unión  del  durangués 
Sancho  Estiguiz,  que  murió  en  ella  y  se  conserva  mo- 
mificado en  la  antiquísima  iglesia  de  San  Pedro  de 
Tabira . 

III. 

La  villa  de  Guernica,  en  cuya  cercanía  se  alza  el 
histórico  roble,  no  se  fundó  hasta  el  año  1366  y  tomó 
nombre  de  la  localidad  que  ocupa.  Este  nombre  sig- 
nifica, ssgun  las  interpretaciones  más  autorizadas ,  co- 
lina ó  escalón  de  la  gran  cuesta,  de  gue  (colina), 
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erni  (cuesta  pendiente  y  áspera)  y  coa  (posposición 
equivalente  á  la  preposición  castellana  del.  Como  la 
generalidad  de  los  nombres  vascongados,  el  de  Guer- 
nica espresa  perfectamente  la  topografía  de  aquella  lo- 
calidad, pues  el  sitio  en  que  se  alza  el  árbol  foral  es, 
en  efecto,  una  colina  que  sirve  como  de  escalón  para  su- 
bir la  abrupta  cuesta  del  alto  monte  Cosnoaga. 

Á  un  cuarto  de  legua  de  Guernica  existe  una  an- 
te-iglesia que  se  llama  Fórua  (el  Fuero).  Hay  quien 
cree  que  allí  se  alzó  en  la  antigüedad  el  roble  foral, 
de  lo  qiie  aquella  localidad  tomó  el  nombre  que  aun 
conserva.  Las  memorias  históricas  antiguas  esplican  la 
causa  de  haber  tomado  Fórua  el  nombre  que  lleva: 
estas  memorias  dicen  que  en  el  siglo  VIII ,  reunidos 
los  vizcaínos  con  su  presidente  ó  prestamero  mayor 
de  los  merinos,  deliberaron  y  acordaron  sobre  su  fue- 
ro de  albedrío,  y  habiéndose  fundado  una  casa  en  el 
sitio  donde  se  reunieron,  esta  casa  tomó  el  nombre  de 
Fórua  en  memoria  de  aquel  suceso ,  y  le  dió  á  la  po- 
blación que  en  torno  suyo  se  fué  estableciendo.  No 
me  parece  que  este  dato  baste  á  poner  en  duda  la  opi- 
nión general  de  que  el  árbol  foral,  á  cuya  sombra 
celebran  los  vizcainos  sus  juntas  generales,  estuvo 
siempre  donde  hoy  está,  en  Guernica:  Fórua  está  á 
poco  más  de  un  tiro  de  bala  del  árbol  foral ,  y  es  de 
creer  que  esta  circunstancia  bastó  por  si  sola  para  que 
tomase  el  nombre  que  se  le  da.  En  apoyo  de  esta  opi- 
nión viene  también  la  de  que  antes  de  fundarse  la 
villa  de  Guernica  el  territorio  de  Fórua  pertenecía  á 
la  república  de  Luno,  como  aun  pertenece  la  colina 
en  que  se  alza  el  árbol ,  y  como  pertenecía  el  sitio  en 
que  se  fundó  la  villa:  la  razón  en  que  me  fundo  para 
creer  que  Fórua  se  desmembró  de  Luno  con  posterio- 
ridad á  la  fundación  de  Guernica,  es,  entre  otras  la 
de  no  nombrarse  para  nada  á  Fórua  en  la  carta-puebla 
de  la  villa  al  designar  los  límites  que  á  la  nueva  po- 
blación se  señalaban. 

Próximo  al  árbol  foral  de  Guernica  existia  desde 
tiempo  inmemorial  una  ermita  ó  iglesia  juradera,  con 
la  advocación  de  la  Virgen  María.  El  doctor  Gonzalo 
Moro,  que  fué  por  espacio  de  cincuenta  ó  más  años 
corregidor  y  veedor  de  Vizcaya,  poco  después  que  este 
Estado  independiente  se  incorporó  á  la  corona  de  Cas- 
tilla en  1371  con  motivo  de  haber  ascendido  al  trono 
castellano  su  señor  hereditario  el  infante  don  Juan, 
tenia  gran  devoción  á  aquel  templo  que  era  propiedad 
del  señorío,  y  con  permiso  de  éste  le  reedificó  y  am- 
plió á  sus  propias  espensas  hácia  el  año  1410.  Un  do- 
cumento oficial  de  1454  dice,  hablando  de  esto,  que  la 
ermita  era  tan  pequeña,-  que  solo  cabían  en  ella  algu- 
nas personas;  que  no  tenia  rentas  ni  diezmos;  que  el 
doctor  Moro  la  reedificó  á  costa  de  sus  bienes  toman- 
do gran  patio  á  derredor  de  ella;  que  una  de  las  razo- 
nes que  le  movieron  á  ello  fué  la  de  que  estaba  situa- 
da en  territorio  y  heredad  y  lugar  quito  y  exento  y 
franco  de  no  pagar  pechos,  ni  tributos ,  ni  monasterio, 
ni  otros  tributos  algunos  al  señor  rey  ni  á  otros  seño- 
res algunos  y  estar  situada  en  lugar  infanzonazgo. 
Cerca  de  la  ermita  hizo  un  hospital,  donde  se  acogie- 
en  y  albergasen  los  pobres  cuanto  lo  permitiesen  las 
limosnas  que  le  hiciesen  el  público  y  el  fundador  ó  sus 
sucesores.  El  hospital  fué  cedido  por  el  señorío  en 
1638,  conservando  empero  su  patronato  para  hospe- 
dería y  habitación  del  vicario  del  convento  de  monjas 
de  Santa  Clara.  Este  convento ,  contiguo  al  árbol  fora] 
y  el  más  antiguo  de  Vizcaya,  tuvo  su  origen  en  un 
beaterío  fundado  en  1563  y  se  formalizó  en  clausura 
en  1618 ,  siendo  provincial  de  la  orden  de  San  Fran- 
cisco fray  Juan  de  Solaguren.  Por  último,  el  doctor 
Moro  eligió  su  sepultura  en  la  iglesia  juradera  reedi- 
ficada por  él,  ordenando  que  solo  se  enterrasen  allí  los 
que  de  su  rodilla  descendiesen.  En  efecto ,  allí  se  le 
dió  sepultura,  y  en  1454  se  reunió  la  junta  general, 
tañidas  las  cinco  vocinas  en  los  cinco  montes  más  altos 
de  Vizcaya,  y  renovó  el  patronato  de  la  iglesia  y  del 
hospital  á  doña  María  Moro,  hija  y  sucesora  del  fun- 
dador. 

Aun  asisten  á  las  juntas  generales  ancianos  que  es- 
tuvieron con  el  mismo  cargo  en  la  iglesia  reedificada 
en  1410.  Ampliada  la  iglesia  juradera  por  el  doctor 
Moro,  empezaron  á  celebrarse  en  ella  las  juntas  ge- 
nerales cuando  el  mal  tiempo  las  hacia  incómodas  so 
el  árbol  donde  sin  embargo  se  inauguraban  como  se 
inauguran  aun.  El  acta  de  la  junta  general  de  12  de 
enero  de  1558  empieza  así:  «En  la  iglesia  de  San- 
ta Mena  la  antigua  de  Guernica,  por  cabo  á  hacer 


agua  é  no  poderse  estar  so  el  árbol  donde  se  suelen 
hacer  las  juntas...»  En  1686  se  amplió  la  sacristía 
para  colocar  en  ella  el  archivo  general  del  señorío, 
que  entonces  solo  ocupaba  dos  arcas  y  hoy  ocupa  gran- 
des estanterías  de  caoba.  En  1700  se  colocaron  en  la 
iglesia  bancos  de  madera  para  los  apoderados,  y  en 
virtud  de  acuerdo  de  la  junta  general  de  1326  se  der- 
ribó el  edificio  antiguo  y  se  procedió  á  la  construcción 
de  los  que  hoy  existen,  que  son:  la  iglesia  juradera, 
salas  para  las  comisiones,  archivo  general,  habitación 
para  el  conserje  y  el  sólio  ó  templete  que  está  bajo  el 
árbol.  En  la  iglesia  hay  cuatro  hileras  de  asientos  ó 
gradas  en  anfiteatro  con  respaldos  de  hierro  para  los 
250  apoderados  de  todas  las  repúblicas  de  Vizcaya, 
diez  y  ocho  asientos  particulares  para  los  padres  de 
provincia,  que  son  los  que  han  ejercido  el  cargo  de 
diputados  generales,  y  en  la  parte  alta  una  galería  que 
al iraza  toda  la  rotonda  para  que  el  público  pueda  des- 
de allí  presenciar  las  juntas,  que  son  siempre  pú- 
blicas. 

IV. 

Antiguamente  solo  existia  al  pié  del  árbol  de  Guer- 
nica una  tosca  silla  de  piedra  donde  se  sentaba  el  se- 
ñor para  recibir  el  homenaje  de  los  vizcainos  después 
de  haber  jurado  sus  libertades  en  la  iglesia  cercana, 
tan  cercana  que  está  casi  materialmente  bajo  el  árbol 
foral,  como  se  observa  en  el  adjunto  grabado.  En 
aquella  silla  se  sentaron  los  Reyes  Católicos,  el  rey  en 
1476  y  la  reina  en  1483.  Hácia  1865  se  levantaron  al 
pié  del  árbol  siete  asientos  de  piedra  sillar  con  respal- 
do, en  el  que  se  colocaron  las  armas  de  España  y  las 
del  señorío,  destinados  para  el  corregidor,  los  dos  di- 
putados generales ,  los  dos  alcaldes  de  hermandad ,  el 
prestamero  mayor  y  el  tesorero  real ,  si  bien  un  siglo 
después  solo  se  sentaban  allí  el  corregidor  y  los  dipu- 
tados. Estos  asientos,  que  se  alzaban  sobre  un  estrado 
de  piedra  con  gradas  ,  desaparecieron  cuando  hácia 
1828  se  construyó  en  su  lugar  el  lindo  templete  ó  só- 
lio que  hoy  existe.  A  la  espalda  de  este  sólio  se  ven 
incrustadas  las  armas  del  señorío  que  estaban  en  el 
antiguo,  y  es  lástima,  ciertamente,  que  al  hacerse  las 
obras  de  1561  no  se  tuviera  una  precaución  parecida, 
conservando  la  silla  de  piedra  en  que  tantos  señores  y 
reyes  se  habían  sentado. 

El  árbol  foral,  á  cuyo  pié  se  alza  por  el  lado  seten- 
trional  el  sólio,  es  grande  y  frondoso  á  pesar  de  que 
se  le  perjudicó  muchísimo  con  la  construcción  del  ar- 
chivo, cuyo  lienzo  occidental  llega  hasta  él,  é  inutilizó 
uno  de  sus  más  robustos  brazos.  Cuenta  hoy  aproxi- 
madamente un  siglo,  y  sucedió  en  1811  á  su  antece- 
sor que  cayó  vencido  por  los  años.  Este  último  tenia 
más  de  300,  y  su  tronco  media  15  piés  de  circunfe- 
rencia. 

Los  árboles  forales  se  perpetúan  con  renuevos  de  su 
misma  semilla,  que  se  cultivan  con  la  debida  antici- 
pación. Cuando  en  1811  cayó  el  de  Guernica,  el  actual 
destinado  á  sucederle  contaba  sobre  40  años.  Delante 
del  sólio  se  ve  hoy  un  roblecito  muy  lozano  y  gallar- 
do, aunque  solo  tiene  media  docena  de  años,  y  este  es 
el  destinado  á  suceder  al  que  á  su  vez  sucedió  al  caido 
en  1811.  Esta  sucesión  de  los  árboles  forales  es  un 
exacto  emblema  de  la  sucesión  de  la  familia  vizcaina. 

Seria  tarea  larga  la  de  enumerar  los  elogios  que  la 
historia,  la  poesía  y  la  oratoria  han  tributado  al  árbol 
foral  de  Guernica.  Tirso  de  Molina  dijo  á  la  faz  de  la 
monarquía  austriaca: 

«El  árbol  de  Guernica  ha  conservado 
la  antigüedad  que  ilustra  á  sus  señores, 
sin  que  tiranos  le  hayan  deshojado 
ni  haga  sombra  á  rendidos  ni  traidores. 
En  su  tronco,  no  en  silla  real,  sentado, 
noble  puesto  que  pobres  electores 
tan  solo  un  señor  juran,  y  sus  leyes 
libres  conservan  de  tiranos  reyes. 

El  filósofo  de  Ginebra  enviaba  su  bendición  al  árbol 
de  Guernica,  y  el  fogoso  Tallien  le  saludaba  desde  el 
seno  de  la  Convención  francesa. 

Por  último,  la  musa  moderna  le  ha  dedicado  entu- 
siastas cantos ,  entre  los  cuales  merece  especial  men- 
ción, por  lo  espresivo  y  conciso,  el  siguiente,  de  don 
Mariano  de  Eguía,  esclarecido  patricio  vizcaíno,  arre- 
batado prematuramente  por  la  muerte  como  el  inolvi- 
dable é  ilustre  Mascárua,  que  también  consagró  su 
entusiasta  y  noble  musa  al  símbolo  de  las  libertades 
vascongadas: 


Signo  de  libertad,  inmortal  roble 
á  cuya  sombra  entre  infanzones  fieros 
reyes  juraban  populares  fueros 
á  esta  tierra  apartada,  franca  y  noble; 
devorador  el  tiempo  en  noche  ignoble 
esconde  tus  orígenes  primeros; 
el  pasa,  imperios  descuajando  enteros, 
él  pasa,  tu  raíz  dejando  inmoble. 
Y  mientras  en  América  y  Europa 
cien  gobiernos  varía  tanto  Estado 
cual  mudas  cada  abril  de  verde  ropa, 
Vizcaya  aclama  al  código  heredado 
y  elevas  tú  al  zafir  la  verde  copa 
de  mil  generaciones  venerado. 

Decia  Mad.  Staél  cpie  la  libertad  es  antiquísima,  y 
novísimo  el  despotismo.  Para  justificar  la  primera  afir- 
mación, ahí  está  el  árbol  de  Guernica;  para  justificar 
la  segunda,  en  esc  mismo  árbol  hay  heridas  que  quie- 
ro dar  al  olvido  para  no  abrir  otras  más  hondas  en  el 
corazón  de  mi  noble  madre  Vizcaya. 

Antonio  de  Trueba. 


MADRID  QUE  SE  VA. 

LA  FUENTE  DE  VECINDAD. 

La  civilización,  como  Saturno,  devora  á  sus  hijos: 
ella  va  unida  al  progreso,  que  no  es  otra  cosa  que  la 
trasformacion  constante,  la  muerte  de  lo  viejo  que 
desaparece  para  dejar  su  plaza  á  lo  nuevo. 

Tradiciones,  creencias,  usos,  costumbres,  todo  va 
allá  envuelto  en  la  tromba,  y  cuando  el  hombre  llega 
al  período  descendente  de  su  vida,  se  encuentra  solo  y 
extranjero  en  su  pátria,  cuando  su  patria  es  una  ca- 
pital. 

En  los  pueblos,  en  las  aldeas,  en  las  montañas 
parece  como  que  la  civilización  y  el  progreso  encuen- 
tran una  barrera  insuperable,  en  el  sedentarismo,  en 
el  apego  á  las  viejas  costumbres  tradicionales,  á  los 
fanatismos  y  á  las  supersticiones  mantenidas  por  el 
aislamiento  y  la  ignorancia. 

¿Queréis  encontrar  nuestra  vieja  España?  Buscadla 
allá  entre  rocas,  entre  selvas,  en  una  pintoresca  aldea, 
encaramada  en  una  montaña,  al  pié  de  un  castillo 
feudal ,  cuyos  torreones  desmochados  aparecen  como 
una  tenaz  protesta  contra  la  marcha  invencible  del 
progreso. 

Pero  en  las  grandes  capitales  es  distinto:  el  viento 
de  la  civilización  ha  llegado  á  ellas,  se  ha  impregnado 
en  su  atmósfera, ha  llevado  la  moda  con  la  mercancía; 
la  Europa  industrial  nos  ha  impuesto  su  dominio;  la 
literatura  extranjera  ha  modificado  nuestras  costum- 
bres; nuestros  pintorescos  trajes  nacionales  han  des- 
aparecido; Va  polka  intima  y  el  Can-can  han  susti- 
tuido al  fandango  y  á  las  manchegas;  ya  todo  el 
mundo  sabe  decir  en  las  grandes  capitales,  á  poco  que 
tenga  ocasión  para  ello,  tres  bien,  merci ,  ó  god 
night,  god  morning,  luery  well. 

Dios  lo  quiere:  el  progreso  es  una  ley  de  la  humani- 
dad, y  no  hay  más  que  poner  las  espaldas  y  aguantar 
el  palo,  como  se  diría  en  lenguaje  vulgar. 

El  progreso,  cuando  se  progresa  como  nosotros 
progresamos,  es  una  cosa  mala,  una  calamidad:  nos- 
otros hemos  perdido  todo  nuestro  carácter  para  satu- 
rarnos del  carácter  de  una  sociedad  escéptica  y  mate- 
rialista. 

Los  que  somos  ya  viejos,  lo  repelimos,  no  nos  co- 
nocemos, somos  extranjeros  en  nuestra  pátria  porque 
nuestra  pátria  se  ha  trasformado  sobre  un  patrón  ex- 
tranjero. 

Para  gozar  algo  de  lo  que  tuvimos,  tenemos  que 
irnos  á  la  montaña  ó  á  una  playa  solitaria  del  Can- 
tábrico. 

En  nuestras  grandes  poblaciones,  todo  lo  que  cons- 
tituyó la  vida,  de  nuestra  infancia  y  de  nuestra  juven- 
tud, ha  muerto;  todo  ello  constituye  ese  recuerdo  de 
dolor  que  pudiera  llamarse  la  historia  de  lo  que  está 
en  la  tumba. 

¿Qué  se  ha  hecho  tanto  y  tanto  tipo  que  constituia 
nuestro  romancesco  carácter  nacional?  ¿Qué  determi- 
naba nuestra  manera  de  ser  y  de  sentir?  ¿Dónde  están 
nuestras  fiestas  populares?  ¿Dónde  nuestra  galantería? 
¿Dónde  nuestra  buena  fé  y  nuestro  altivo,  quisquilloso 
é  intemperante  orgullo  castellano?  Pertenecen  á  lo 
pasado. 

Nosotros,  sin  pretender  pasar  por  reaccionarios,  sin 
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serlo,  recordamos  con  dolor  todo  aque- 
llo, sufrimos  con  paciencia  la  transi- 
ción, y  confiamos  en  que  un  dia  volve- 
remos á  tomar  nuestro  carácter  propio 
cuando  hayamos  sido  ó  nos  hayamos 
definitivamente  constituido. 

Entre  tanto  todo  se  vá. 

Se  fué  la  manóla,  ese  helio  tipo  ma- 
drileño, como  se  ha  ido  la  gitana,  ese 
helio  tipo  andaluz,  con  la  calesa,  que 
era  el  trono  de  amhas. 

Se  fué  el  estudiante  de  la  tuna  para 
no  volver;  el  estudiante,  que  ahsorhia 
avaro  la  ciencia  desde  el  fondo  de  su 
miseria  y  llegaba  á  ser  alguna  vez,  como 
eri  Floridablanca,  un  grande  hombre 
de  Estado,  considerado  en  relación  con 
su  tiempo. 

Se  ha  ido  el  Rastro,  se  han  ido  las 
Américas  viejas  se  ha  ido  la  Virgen  del 
Puerto;  los  toros,  y  esto  no  lo  consi- 
deramos como  una  desgracia,  toman  la 
fuga  á  la  coacogila,  siguiendo  al  Tato; 
Capellanes,  emporio  de  la  costurera  y 
de  la  señorita  cursi  y  estrelladamente 
característica,  palidece,  enmudece,  va 
echando  duende;  la  ronda  de  pan  y 
huevo  sale  ya  asustada  á  la  calle,  te- 
miendo la  peguen  una  paliza,  y  otras 
mil  cosas,  otras  mil  menudencias,  que 
todas  juntas  constituyen  el  carácter  de 
un  pueblo,  ó  han  muerto,  ó  están  dando 
las  boqueadas. 

Una  de  las  cosas  de  Madrid  que  han 
perdido  completamente  su  carácter,  que 
se  van,  que  agonizan,  es  la  fuente- de 
vecindad. 

En  otro  tiempo  para  tener  las  noti- 
cias que  hoy  leemos  cómodamente  por 
dos  cuartos,  necesitábamos  irnos  á  una 
de  las  fuentes  de  vecindad  mas  carac- 
terística de  Madrid ,  por  ejemplo,  á  la 
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nunca  bien  como  se  debe  ponderada 
Fueñtecilla  de  la  calle  de  Toledo,  y  n<H 
decimos  á  la  Mariblanca,  porque  no 
queremos  sepultarnos  con  el  pensa- 
miento en  la  noche  de  los  tiempos. 

Ella  empezó  á  esperimentar  la  mi- 
seria y  la  desgracia  después  de  la  muer- 
te del  inolvidable  marqués  de  Ponte- 
jos,  de  aquel  buen  corregidor  á  quien 
tan  escelentes  cosas  debe  Madrid,  el 
modificador  de  la  numer  ación  de  las 
casas,  el  piadoso  fundador  de  San  Ber- 
nardino,  el  iniciador  de  tanta  y  tanta 
reforma  que  impulsó  á  Madrid  por  la 
senda  del  progreso,  pero  dentro  aun 
del  instinto  y  del  sentimiento  nacional. 

¿Que  era  la  Fueñtecilla  de  la  calle 
de  Toledo? 

Un  mercado,  una  Bolsa,  una  Gace- 
ta, un  universo,  una  de  las  bocas  de 
donde  salía  la  voz  de  Madrid:  que  se' 
había  hecho  una  muerte,  allí  se  sabia 
con  sus  pelos  y  señales;  que  al  rey  se 
le  habían  torcido  las  narices  á  la  de- 
recha ó  á  la  izquierda,  allí  se  comen- 
taba ó  se  murmuraba;  que  era  nece- 
sario subir  ó  bajar  el  pan,  allí  se  dis- 
cutía; de  allí  salían  los  que  ponían  mas 
luces  que  de  ordinario  al  San  Antonio 
del  Callejón  de  Peligros,  en  señal  de- 
que los  facciosos  les  pegaban  á  los- 
otros,  porque  ñor  aquellos  tiempos,  el 
barrio  de  Toledo  rabudo  siempre,  ra-1 
beaba  en  mal  sentido  que  diríamos  aho- 
ra: cuando  el  San  Antonio  estaba  áso- 
curas,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  cuando 
no  le  visitaba  la  gente  de  la  Fuente- 
cilla,  era  señal  de  que  los  picaros  li- 
berales zurraban  á  los  piadosos  y  no- 
bles defensores  de  la  religión  y  del 
trono:  y  sin  embargo,  ¡contradicción 
horrenda!  la  Fueñtecilla  de  la  calle  de 
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Toledo  fué  la  primera  que  gritó  en  1834  á  la  tremen- 
da presencia  del  cólera. 

¡Los  frailes  han  envenenado  las  aguas! 

Y  de  allí  salió  la  terrible  matanza;  allí,  también 
allá  delante  de  la  Fnentecilla,  20  años  adelante  fué 
hecho  pedazos  de  una  descarga  aquel  famoso  jefe  de 
policía  que  se  llamaba  Cbico. 

De  allí ,  de  aquella  fuente  de  vecindad  salieron  al- 
ternativamente el  Trágala  y  la  Pilita,  los  vivas  á 
Rie»o  y  al  rey  disoluto,  cuantas  conmociones  han 
agitado  á  Madrid ,  el  latido  en  fin,  y  á  veces  el  rugido 
de  la  opinión  pública. 

Por  lo  que  puede  decirse  parodiando  un  proverbio: 
Fíate  en  el  barrio  de  Toledo  y  no  corras. 

De  allí  salían  los  toreros  famosos. 

Allí  estaba  la  Bolsa  de  los  granos,  de  los  caldos,  de 
las  bestias. 

Aquello  vivía  con  una  vida  múltiple  y  poderosa; 
aquello  era  un  mentidero  abigarrado  donde  se  mez- 
claban el  chalan,  la  manóla,  los  corredores  de  todo  gé- 
nero, el  torero,  el  sacristán,  el  vendedor,  la  comadre, 
la  mucbachuela  incipiente,  el  pilludo  característico, 
el  arenero,  el  trapero,  todo  un  mundo,  en  fin,  que  ya 
está  perdido  en  la  sombra  que  apenas  se  siente. 

La  civilización  lo  uniforma  todo ;  por  consecuencia, 
todo  lo  borra. 

Unifica  el  tipo,  mata  las  clases,  y  establece  las  ne- 
gaciones. 

Pues  bien:  la  Fuentecilla  de  la  calle  de  Toledo;  la 
de  Matalobos,  al  fin  de  la  calle  de  Fuencarral;  la  del 
Cura,  en  la  calle  del  Pez,  y  la  de  los  Galápagos,  junto 
al  convento  de  San  Antón,  eran  las  verdaderas  fuentes 
de  vecindad ,  las  fuentes  características ,  alrededor  de 
las  cuales  bullía  el  viejo  pueblo  de  Madrid  que  se  ha 
ido,  y  tras  ese  pueblo  se  han  ido  ellas  también. 

¿Qué  queda  boy,  pues,  de  la  fuente  de  vecindad? 

Nuestra  lámina  lo  demuestra:  un  poste  de  hierro 
con  un  grifo  de  bronce,  al  cual  acuden  algunas  cria- 
das, y  al  olor  de  ellas  algún  soldado,  algún  aprendiz 
de  zapatero  de  viejo,  algún  pirata  callejero  de  mal 
gusto:  la  fuente  de  vecindad  de  hoy  no  es  ni  aun  el 
reflejo  de  la  fuente  de  vecindad  de  ayer:  aquella  era 
absolutamente  española;  esta  es  absolutamente  pa- 
risién. 

Y  si,  como  hemos  dicho,  se  refleja  en  la  viva,  la 
muerta  es  en  los  pequeños  chismes ,  en  las  pequeñas 
y  vulgares  intrigas,  en  las  murmuraciones  de  vecin- 
dad, en  las  citas  prosaicas,  es  la  de  hoy  completamente 
insignificante,  inofensiva. 

Ella  no  se  parece  completamente  á  la  otra  sino  en 
que  surte  de  agua  al  vecindario;  por  lo  demás,  aque- 
lla era  formidable,  representaba  el  movimiento  de  la 
opinión  pública,  era  el  foro  del  pueblo.  Comparad,  y 
no  podréis  menos  de  decir:  cuantum  mutatum  ab 
illo. 

Ahora  bien:  ¿lo  que  se  ha  ido,  era  mejor  ó  peor  que 
lo  que  se  viene? 

Manuel  Fernandez  y  González. 


DON  JOSÉ  MARÍA  DE  BERANGER, 

ACTUAL  MINISTRO  DE  MARINA. 

Don  José  María  de  Beranger  y  Ruiz  de  Apodaca, 
contra-almirante  y  hoy  ministro  de  Marina,  nació  en 
la  ciudad  de  Cádiz  el  año  de  1824.  De  ilustre  descen- 
dencia, fueron  sus  padres  don  Francisco  Beranger  y 
doña  Asunción  Ruiz  de  Apodaca,  sobrina  del  renom- 
brado conde  de  Venadit,  que  á  tanta  altura  colocó  el 
nombre  de  su  pátria  en  el  desempeño  del  importante 
cargo  de  virey  de  Méjico. 

Beranger  entró  á  servir  á  la  temprana  edad  de  13 
años,  como  guardia-marina,  y  apenas  acababa  de  aban- 
donar el  hogar  doméstico,  salió  para  las  Antillas,  don- 
de hizo  su  primera  campaña  que  en  continuas  y  pe- 
nosas navegaciones  duró  hasta  1847,  época  en  que 
retornó  á  la  Península,  empezando  en  el  Mediterráneo 
su  primitivo  mando. 

Pasó  después  á  la  costa  de  Galicia ,  siendo  coman- 
dante del  bergantín  de  guerra  Constitución.  Elegido 
más  tarde  para  una  comisión  científica,  salió  para  In- 
glaterra á  las  órdenes  inmediatas  del  brigadier  Llanes, 
uno  de  los  marinos  más  distinguidos  y  de  nombradla 
en  la  armada  por  su  valor.  Concluido  por  Beranger 


aquel  encargo  honorífico  y  en  España  ya,  el  general 
Armero  le  comisionó  para  inspeccionar  la  construcción 
de  dos  máquinas  contratadas  en  la  fábrica  del  Nuevo 
Vttleario  en  Barcelona ,  y  primeras  de  su  clase  que  en 
los  talleres  de  la  industria  particular  para  el  servicio 
de  la  armada  fueron  hedías. 

Desempeñó  con  el  mayor  celo  é  inteligencia  su  co- 
metido, y  el  gobierno  le  nombró  después  agente  fis- 
cal del  Supremo  Tribunal  de  Guerra  y  Marina,  desti- 
no que  siempre  ha  sido  de  los  más  delicados,  y  para 
el  que  fueron  elegidos  en  todas  épocas  los  oficiales 
de  más  talento  y  del  mayor  mérito.  En  1852  el  go- 
bierno, teniendo  en  cuenta  los  servicios  que  anterior- 
mente habia  prestado,  lo  ascendió  por  elección  al  em- 
pleo de  capitán  de  fragata,  y  al  poco  tiempo  obtuvo 
el  mando  de  la  corbeta  Villa  de  Bilbao,  que  en  la 
época  indicada  era  sin  duda  alguna  el  mejor  buque 
que  tenia  nuestra  marina  de  guerra.  Navegó  en  ella 
tres  años  por  los  mares  de  Europa  y  América  desem- 
peñando las  comisiones  más  especiales  y  difíciles,  y 
todo  el  que  recuerde  la  pérdida  del  Navio  Soberano 
y  el  terrible  huracán  que  á  la  salida  de  la  Habana 
sufrió  la  Villa  de  Bilbao,  cuya  sola  enunciación  con- 
trista el  ánimo  más  valeroso  y  sereno,  podrá  recono- 
cer y  apreciar  el  denuedo  y  la  pericia  con  que  en 
aquel  funesto  suceso  Beranger  se  condujo,  salvando  á 
su  buque  de  una  pérdida  que  parecía  inminente  y 
dirigiéndolo  al  puerto  de  su  arribo  con  sensibles,  pero 
no  muy  considerables  averías. 

Al  cesar  en  el  destino  de  la  Villa  de  Bilbao,  Be- 
ranger y  Ruiz  de  Apodaca  fué  nombrado  primer  ayu- 
dante del  personal  del  almirantazgo  por  el  año  de 
1855,  permaneciendo  hasta  el  de  1857  en  que  se  le 
eligió  comandante  de  la  hermosa  fragata  de  hélice 
Petronila  al  tiempo  mismo  que  su  querido  amigo  y 
compañero  el  brigadier  Topete  se  encargaba  también 
del  mando  de  la  Berenguela. 

En  la  Petronila,  como  antes  en  la  Villa  de  Bilbao, 
acreditó  el  ilustre  marino  de  quien  nos  ocupamos  su  ¡ 
pericia  y  sus  conocimientos,  y  el  general  Zavala ,  te- 
niendo  en  cuenta  esto  último,  y  descando  rodearse 
de  jefes  distinguidos  que  le  ayudasen  á  proseguir  la 
obra  emprendida  entonces  de  fomentar  la  armada, 
respondiendo  al  unánime  sentimiento  del  país,  nom-1 
hró  á  Beranger  para  ir  á  establecer  la  comisión  de  ! 
marina  en  Londres,  centro,  digámoslo  así,  que  habia  1 
de  servir  para  dar  en  España  un  gran  impulso  á  la 
construcción  naval  facilitando  la  adquisición  de  per-  ¡ 
trechos  y  primeras  materias  ,  estudiando  los  moder- 
nos adelantos  en  la  arquitectura,  é  inspeccionando  y 
dirigiendo  en  los  astilleros  ingleses  las  obras  de  las 
importantes  fragatas  blindadas  que  allí  se  hacían  para 
nuestro  país,  ya  que  entonces,  por  desgracia,  el  aban- 
dono y  la  inercia  de  anteriores  administraciones  ha- 
bían traído  al  más  abatido  estado  la  industria  nacio- 
nal por  una  parte,  y  á  nuestros  arsenales  por  otra. 

Beranger,  como  jefe  de  aquella  comisión,  obtuvo 
para  el  Tesoro  economías  tan  considerables,  que  acre- 
ditaron el  sistema  de  adquisiciones  establecido  enton- 
ces en  la  marina  y  la  lealtad  y  la  pureza  que  honran, 
sin  género  alguno  de  duda,  la  administración  del  pro- 
bo general  Zavala. 

Al  cesar  en  dicha  comisión,  tomó  Beranger  el  man- 
do de  la  fragata  blindada  Victoria,  destinada  por  en- 
tonces á  los  mares  del  Pacífico,  viaje  que  al  fin  no 
efectuó  por  haber  sido  detenido  el  buque  á  causa  de 
las  leyes  de  neutralidad  que  invocaron  las  autorida- 
des inglesas. 

En  Londres  conoció  Beranger  al  general  Prim,  y 
con  él  se  puso  de  acuerdo  para  iniciar  en  la  Penínsu- 
la el  alzamiento  nacional;  así  es  que  al  venir  la  Victo- 
ria á  Vigo  y  después  al  Ferrol ,  su  comandante  fué  el 
primero  que  en  aquel  puerto  levantó  la  bandera  revo- 
lucionaria y  el  primero  también  que  di  ó  en  Galicia  el 
grito  de  libertad  secundado  después  con  tan  plausi- 
ble éxito  por  la  marina,  el  ejército  y  el  pueblo. 

Posteriormente  ha  sido  elevado  á  ministro  de  Ma- 
rina el  señor  Beranger,  considerándole  la  opinión 
pública  como  el  albacea  de  los  planes  que  para  la 
reforma  del  cuerpo  proyectaba  su  ilustre  antecesor  don 
Juan  Bautista  Topete.  Así  lo  ha  declarado  él  mismo 
con  una  modestia  que  le  honra. 

Su  nombramiento  ha  sido  muy  bien  recibido,  por- 
que todos  sus  compañeros  reconocen  en  él  méritos  su- 
ficientes para  justificar  la  alta  honra  con  que  le  ha  in- 
vestido el  jefe  del  Estado. 


EL  BERMUDA. 

DIQUE  FLOTANTE. 

La  travesía  de  este  gran  dique  desde  Inglaterra  á  la 
estación  naval  de  las  islas  Bermudas,  se  ha  conside- 
rado como  una  de  las  más  atrevidas  espediciones  ma- 
rítimas de  nuestros  días.  Inglaterra,  al  realizarla  feliz- 
mente, ha  demostrado  una  vez  más  al  mundo  que  son 
extraordinarios,  superiores  á  toda  ponderación,  los 
medios  de  comunicación  con  que  cuenta  su  poderosa 
marina. 

El  dique-mónstro,  como  la  prensa  ha  llamado  al 
que  representa  el  grabado  que  ofrecemos  á  nuestros 
lectores,  es  superior  á  todos  los  conocidos  hasta  ahora, 
no  solo  por  su  capacidad,  sino  también  por  su  sólida 
al  par  que  sencilla  é  ingeniosa  construcción.  Mide,  en 
la  parte  interior  de  su  fondo,  333  piés  de  longitud,  los 
que,  unidos  á  la  de  las  cubiertas  de  popa  y  proa,  si 
así  podemos  espresarnos,  forman  una  longitud  total 
de  381  piés.  Su  anchura,  sin  contar  la  de  sus  costa- 
dos, ó  mejor  dicho  murallas,  es  de  83  piés  9  pulgadas, 
y  con  la  de  estos  123  piés  9  pulgadas.  El  dique  Ber- 
rñuda  puede  sostener  buques  cuyo  peso  no  esceda  de 
8.000  toneladas,  que  son  las  que  constituyen  el  de  esta 
mole  flotante. 

La  travesía  desde  el  arsenal  donde  se  construyó 
hasta  el  punto  de  su  destino  se  verificó  sin  el  menor 
contratiempo  en  el  espacio  de"  poco  más  de  dos  meses, 
y  hoy  el  Bermuda  está  siendo  objeto  de  la  mayor  ad- 
miración en  las  Bermudas. 

 —  — .  

UN  CUADRO  DE  GUIDO  BACH. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  página  9  es  una 
reproducción  del  magnífico  cuadro  de  Guido  Bach,  co- 
nocido entre  los  amantes  de  la  pintura  con  el  titulo  de 
el  Consejo  de  íin  fraile.  Las  dos  admirables  figuras 
que  aparecen  en  la  composición  constituyen  todo  un 
drama.  La  acción  pasa  en  Venecia.  Trátase  de  una  in- 
triga, de  la  que  es  instrumento  sin  saberlo  una  joven 
que  ignora  que  su  confesor  no  tiene  nada  de  sagrado. 
Para  llevar  á  cabo  una  venganza,  el  dux  Eforza  se  ha 
disfrazado  de  fraile,  ha  logrado  atraerá  siála  inocente 
joven  prometida  á  uno  de  los  Visconti,  y  en  el  cuadro 
aparece  aconsejando  á  su  penitente.  El  grabado  es  un 
verdadero  progreso  en  este  difícil  arte,  como  obser- 
varán nuestros  lectores;  pero  los  que  han  visto  el 
cuadro  aseguran  que  el  colorido  aumenta  el  mérito 
del  dibujo,  de  la  espresion  y  de  la  composición. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N  OVE  L A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 
IV. 

AVARICIA,  REVELACION  Y  CRÍMEN. 

(CONTINUACION.) 

Aquello  era  formidable,  espantoso,  repugnante, 
horrible. 

La  víctima  se  debatía  miserable,  débil  como  un 
reptil  cogido  por  unas  tenazas. 

El  Pintado  la  habia  echado  por  tierra,  y  no  satisfe- 
cho con  estrangularla,  la  habia  puesto  una  rodilla  so- 
bre el  pecho. 

La  infeliz  no  podia  hablar,  pero  sus  ojos  inyecta- 
dos de  sangre  fijaban  en  su  verdugo  una  mirada  in- 
mensa, amenazadora  en  que  habia  algo  de  la  eter- 
nidad. 

Las  dos  manos  descarnadas  de  la  infeliz  se  habían 
aferrado  al  brazo  del  Pintado. 

Las  uñas  largas  y  agudas,  uñas  descuidadas,  habian 
hecho  diez  pequeñas  heridas  en  el  brazo  del  asesino, 
de  las  cuales  corría  la  sangre. 

Muy  pronto  los  movimientos  convulsivos,  desespe- 
rados de  la  víctima  cesaron;  sus  miembros  se  contra- 
jeron y  quedaron  inmóviles;  sus  garras,  por  decirlo 
así,  dejaron  de  apretar  el  brazo  del  asesino;  sus  ojos 
se  apagaron,  se  pusieron  vidriosos,  su  boca  dejó  vet- 
una  contracción  horrible  y  una  espuma  sanguino- 
lenta. 
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Aquello  era  escesivo  y  el  Pintado  sintió  miedo.  . 

El  efecto  lúgubre,  fantástico,  sobrenatural,  es- 
pantoso, estaba  realzado  por  el  brillo  y  por  la  belleza 
de  las  alhajas  que  se  babia  prendido  la  avarienta  vieja, 
y  formaban  un  contraste  chillón,  desapacible,  indes- 
cribible con  su  fealdad  repugnante,  con  la  miserable 
y  horrenda  espresion  de  la  agonía  que  habia  quedado 
ropresa  sobre  su  semblante. 

La  luz  turbia  y  rojiza  de  la  lamparilla  arrancaba  de 
los  diamantes  siniestros  reflejos. 

En  la  lucha  la  olla  habia  caido,  se  habia  roto  y  las 
Dñzas  estaban  esparcidas  por  el  suelo. 

Sobre  aquellas  onzas  aparecían  los  dos  pistoletes  de 
pe  el  Pintado  se  habia  desembarazado  para  estran- 
gular á  su  víctima. 

La  apariencia  de  fraile,  y  de  fraile  azul  del  asesino; 
la  espresion  feroz  y  asombrada  de  su  semblante,  y  la 
i-ran  masa  de  sombra  que  determinaba  el  fondo  del 
cuadro  dentro  de  un  sotechado  rústico,  completaba 
uno  de  los  efectos  más  punzantes,  más  sombríos,  más 
fantásticos,  más  dramáticos. 

El  asesino  se  inclinó  sobre  su  víctima. 

Vivia.  se  sentía  su  aliento  débil,  pero  ronco:  un 
aliento  que  silbaba  ténuemente:  dentro  de  su  pecho 
sé  sentía  un  hervidero  sordo:  de  tiempo  en  tiempo 
pasaba  por  aquel  cuerpo  inerte  una  convulsión. 

Su  mirada  inmóvil,  amenazaba  al  través  de  un  velo 
vidrioso. 

Aquella  amenaza  era  terrible:  espresaba  un  empla- 
zamiento por  ante  la  justicia  de  Dios. 

El  Pintado  se  arrepintió:  apenas  cometió  el  crimen, 
se  sintió  cogido  por  algo  formidable;  pero  ya  era  tarde, 
era  necesario  concluir. 

Temblando,  estremecido,  deteniéndose  de  instante 
en  instante,  escuchando,  volviendo  á  su  tarea,  domi- 
nado por  el  terror,  el  Pintado  despojó  de  todas  sus  al- 
hajas á  la  moribunda,  pero  no  tenia  donde  poner  aque- 
llas alhajas,  aquel  oro. 

Tomó  la  lamparilla  y  se  metió  en  la  casa:  rebuscó, 
y  en  la  cocina  encontró  una  cesta  con  cubierta:  salió, 
arrojó  las  alhajas  precipitadamente  en  la  cesta:  guardó 
la  media  carta  en  la  cartera,  y  la  cartera  en  uno  de 
los  bolsillos  de  la  chaqueta:  luego  echó  con  las  dos 
manos  las  onzas  en  la  cesta,  y  probó  su  peso:  era  de 
algo  más  de  dos  arrobas:  no  se  comprendía  cómo  la 
vieja  hahia  podido  manejar  la  olla,  á  no  suponer  el 
desarrollo  de  sus  fuerzas  por  la  escitacion  nerviosa  de 
la  avaricia:  para  el  Pintado  aquel  peso  era  ligero. 

Habia  necesidad  de  concluir,  y  en  este  punto  em- 
pezó una  nueva  escena  de  horror. 

El  Pintado  recogió  los  pistoletes  y  los  guardó  en  el 
bolsillo  de  sus  pantalones:  tomó  la  cesta,  atravesó  el 
huerto,  y  puso  la  cesta  al  pié  de  la  tapia:  volvió  á  en- 
trar en  el  sotechado,  asió  á  la  moribunda  por  los  pies, 
y  la  arrastró  hasta  el  lugar  donde  habia  puesto  la  ces- 
ta: luego  la  cesta  y  la  víctima  fueron  puestas  la  una 
atravesada,  la  otra  en  el  caballete  de  la  tápia,  que, 
como  hemos  dicho,  no  era  muy  alta:  entonces  el  ase- 
sino saltó  al  otro  lado,  tomó  la  cesta,  atravesó  á  la  car- 
rera el  prado,  y  llegó  á  la  espesura  donde  habia  dejado 
oculto  el  carruaje;  puso  en  él  la  cesta  y  volvió  rápida- 
mente ,  tomó  la  miserable  víctima ,  la  cargó  sobre  sus 
hombros  y  la  condujo  junto  al  carruaje;  la  tiró  por 
tierra  como  un  fardo,  y  se  inclinó  sobre  ella;  vivia 
aun;  silbaba  su  aliento  aunque  de  una  manera  más 
débil,  y  se  escuchaba  casi  imperceptible  el  hervidero 
de  su  pecho. 

El  Pintado  se  irguió  y  permaneció  inmóvil  algunos 
instantes  escuchando  con  toda  su  alma. 

Nada  se  oia,  nada  turbaba  el  profundo  y  solemne 
silencio  de  la  noche ,  ni  aun  el  leve  zumbido  de  los 
árboles  movidos  por  la  brisa;  la  oscuridad  era  casi 
completa;  apenas  si  se  podían  distinguir  á  alguna  dis- 
ijtancia  las  sombras  de  los  troncos  de  los  árboles. 

— ¡Lo  que  se  empieza  se  concluye!  dijo  con  voz  se- 
pulcral el  Pintado. 

Y  descolgó  de  su  cintura  un  objeto. 

A  ser  de  dia  se  hubiera  visto  que  aquel  objeto  era 
[  un  pequeño  saco  de  hule  con  la  parte  barnizada  por 
¡dentro  que  contenia  una  grande  esponja. 

El  Pintado  sacó  la  esponja  y  la  colocó  cerca  de  doña 
Eufemia. 

Se  inclinó  de  nuevo  y  escuchó. 

La  desventurada  alentaba  aun. 

El  Pintado  sin  levantarse  sacó  uno  de  los  pistoletes 
lele  su  bolsillo,  palpó,  buscó  á  tientas  la  cabeza  de  doña 


Eufemia,  apoyó  en  su  sien  izquierda  la  boca  del  pis- 
tolete, hizo  fuego  y  arrojó  el  arma. 

Luego  puso  sobre  la  cabeza  de  la  víctima  la  espon- 
ja, que  se  empapó  inmediatamente. 

Guardó  la  esponja  en  el  saco  de  bule  ,  se  lo  puso  á 
la  cintura,  fué  á  la  yegua,  la  asió  del  freno,  sacó  el 
carruaje  al  camino,  montó,  y  lanzó  la  yegua  hacién- 
dola tomar  inmediatamente  cd  escape. 

V. 

CÓMO  SE  HORRAN  LOS  INDICIOS  DE  UN  CRIMEN. 

En  pocos  minutos  el  Pintado  llegó  al  arroyo  de  Bu- 
tarque. 

Detuvo  la  yegua  que  hijadeaba:  sacó  la  esponja  y 
esprimió  la  sangre  sobre  los  viejos  almohadones  del  lia- 
ere;  puso  sobre  ellos  el  otro  pistolete,  volvió  la  es- 
ponja al  saco,  el  saco  á  la  cintura,  tomó  la  cesta,  saltó 
á  tierra  y  se  fué  á  desatar,  á  poner  en  libertad  á  Es- 
téban. 

Cuando  esto  estuvo  hecho,  el  asesino  y  su  cómplice 
se  salvaron  á  la  carrera. 

Cuando  llegaron  á  los  paredones  donde  el  Pintado 
habia  obtenido  la  prueba  de  la  infidelidad  de  Gabriela 
se  detuvieron. 

— Ahora,  dijo  el  Pintado,  cada  cual  á  su  casa,  don 
Nicolás. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  usted  ha  hecho,  Pintado? 
dijo  el  Caballero:  su  voz  de  usted  tiene  un  no  sé  qué 
que  espanta. 

— ¡He  matado  á  la  vieja!  esclamó  el  Pintado. 

El  Caballero  no  respondió  por  algunos  segundos: 
aquella  terrible  noticia  babia  caido  sobre  él  como  un 
rayo. 

— Usted  se  ha  perdido  y  me  ha  perdido,  esclamó. 
— Se  engaña  usted,  don  Nicolás:  otro  cargará  con 
esta  muerte. 
—¡Él! 

— ¡Sí,  él!  era  necesario  que  yo  me  vengara:  ahora 
mucho  silencio,  mucho  disimulo:  entre  usted  en  su 
casa  procurando  que  no  le  vean:  queme  usted  el  há- 
bito sin  perder  un  momento:  y  cuidado,  porque  si 
esto  se  descubre,  yo  voy  al  palo,  y  usted  á  presidio 
para  toda  su  vida. 

—  Bueno,  ello  no  tiene  ya  remedio;  es  menester 
evitar  todo  indicio;  pero  ¿qué  lleva  usted  en  esa  cesta? 

— Quince  ó  diez  y  seis  mil  duros. 

— ¿La  vieja  era  rica? 

■ — Si:  la  mitad  de  ese  dinero  es  de  usted:  tiempo 
tenemos  de  partir:  ahora,  cada  cual  á  su  casa,  y  pru- 
dencia. 

Los  dos  cómplices  se  separaron. 

El  Caballero  se  perdió  á  lo  largo  de  una  calleja ,  y 
como  su  casuco  estaba  fuera  del  pueblo ,  entró  en  él 
sin  ser  visto  de  nadie. 

Inmediatamente  hizo  fuego  y  quemó  el  hábito. 

— ¡Diablo!  ¡diablo!  esclamaba  entretanto;  yo  no  sa- 
bia qué  especie  de  espíritu  terrible  se  encerraba  en  el 
alma  negra  del  Pintado :  buscar  un  encontrón  con  la 
ley  y  un  encontrón  á  muerte  al  amante  de  su  mujer, 
y  haber  estado  tratando  á  este  chisgaravís  desprecia- 
ble, á  este  fatuo  que  no  sabia  que  jugaba  con  una  fiera 
como  un  amigo  íntimo  y  querido  hasta  el  momento 
de  la  venganza;  pero  yo  estoy  envuelto  en  esto,  en- 
vuelto sin  voluntad;  pero  es  necesario  calma:  yo  no  po- 
dría probar  que  no  he  sido  un  cómplice  consciente ,  tal 
vez  me  va  la  vida :  yo  no  sabia  que  el  Pintado  era  un 
.lobo:  asesinato,  sabe  Dios  con  cuantas  circunstancias 
agravantes,  cometido  durante  la  noche,  con  escala- 
miento y  sin  duda  con  fractura,  y  seguido  de  robo: 
¡intento  de  hacer  recaer  este  crimen  sobre  un  inocen- 
te! ¡Poca  cosa,  santo  Dios!  lo  suficiente  para  que  los 
dos  vayamos  al  palo...  ¡diez  y  seis  mil  duros!  ¡debo  yo 
partir  el  provecho  del  crimen!  indudablemente,  puesto 
que  parto  su  responsabilidad  :  ¡  ocho  mil  duros !  como 
si  dijéramos  ¡nueve  ó  diez  mil  reales  de  renta!  pero 
¡y  la  conciencia!  ¡diablo!  ¡yo  no  lo  he  podido  remediar, 
yo  me  encuentro  cogido! 

Lo  que  marca  que  el  Caballero  era  un  malvado, 
es  que,  después  de  haberse  quemado  completamente 
el  hábito,  comió  con  muy  buen  apetito  un  pedazo  de 
pan  y  queso,  se  acostó,  y  á  poco  se  durmió  profunda- 
mente. 


El  Pintado  había  entrado  en  su  casa  por  las  tapias 
del  corral,  es  decir,  por  donde  mismo  habia  salido 


poco  después  del  oscurecer,  sin  ser  visto  de  nadie:  los 
mozos  y  la  moza  dormían  en  una  pequeña  casa  junto 
al  establo  en  el  otro  lado  de  la  huerta:  en  la  casa 
grande  no  vivian  más  que  los  esposos  y  sus  hijos. 

Estos  dormían  en  un  cuartito  al  lado  de  la  alcoba 
de  sus  padres. 

María,  la  mayor,  tenia  cerca  de  ocho  años,  y  era  de 
una  inteligencia  muy  precoz,  muy  viva:  Antonio  seis, 
y  era  un  ángel,  blanco,  rubio  y  hermoso  como  su 
madre. 

Al  oscurecer,  el  Pintado  se  habia  quejado  delante 
de  los  mozos  de  un  fuerte  dolor  de  estómago  y  se  ha- 
hia hecho  dar  una  taza  de  manzanilla:  luego  se  hahia 
metido  en  la  cama. 

Gabriela  habia  cenado  sola  con  sus  hijos :  es  decir, 
se  había  puesto  á  cenar,  pero  la  situación  violenta  en 
que  se  encontraba  la  habia  atacado  al  estómago  y  no 
tenia  absolutamente  apetito:  se  sentía  muy  mal:  la 
árdia  la  cabeza  y  la  dolia  el  corazón:  la  devoraban  los 
celos  y  la  ansiedad :  habia  encontrado  muy  estraño  el 
que  su  marido  la  volviese  á  llevar  á  su  casa ,  sin  de- 
cirla por  qué,  sin  la  más  leve  esplicacion  :  había  visto 
algo  además  fatídico ,  espantoso ,  en  la  torva  mirada 
del  Pintado:  la  habia  causado  sobre  todo  un  terror  in- 
decible el  aparente  y  natural  afecto  con  que  habia  ha- 
blado con  Estéban,  llegando  hasta  el  punto  de  convi- 
darle á  cenar:  Gabriela  lo  temia  todo,  pero  no  podia 
esplicarse  nada  y  agonizaba. 

Cuando  Gabriela  hubo  acabado  de  cenar,  la  criada 
llevó  los  niños  á  su  cuarto  y  los  acostó:  para  esto  hubo 
de  pasar  por  la  alcoba  de  los  esposos. 

El  Pintado  se  quejaba  dolorosamente  y  decia  que 
tenia  un  lobo  agarrado  al  estómago. 

Gabriela  habló  de  buscar  al  médico. 

— No,  no,  dijo  el  Pintado,  yo  sé  lo  que  es  esto:  esto 
se  me  pasará  durmiendo. 

Después  de  haber  acostado  á  los  niños  Genoveva,  la 
moza,  se  fué  á  cenar  con  los  otros  mozos. 

— Volveré,  señora,  ¿no  es  verdad?  habia  dicho  Ge- 
noveva con  el  propósito  de  cuidar  á  su  amo. 

— No,  dijo  Gabriela,  esto  no  es  cosa  de  cuidado :  si 
es  necesario  yo  te  llamaré,  acuéstate. 

Genoveva  se  fué. 

Gabriela  cerró,  como  de  costumbre,  las  puertas  con 
llave  y  soltó  el  perro  de  la  casa,  el  que  daba,  por  de- 
cirlo así,  la  guardia  particular  á  los  esposos  echado  á 
lospiés  de  su  cama. 

Los  que  viven  en  el  campo  y  pasan  por  ricos,  tienen 
necesidad  de  tomar  precauciones  que  bastan  por  sí 
mismas:  los  ladrones  saben  siempre  á  dónde  van. 

Gabriela  babia  creido  que  el  Pintado  estaba  indis- 
puesto: tan  perfecta  habia  sido  la  ficción:  lo  habían 
creido  asimismo  los  mozos. 

Gabriela  se  asombró  cuando  vió  que  poco  antes  de 
las  nueve  de  la  noche,  cuando  ya  la  huerta  estaba  en- 
vuelta en  silencio,  el  Pintado  se  puso  á  vestirse  preci- 
pitadamente. 

— Voy  á  salir,  dijo  este,  pero  voy  á  salir  sin  que 
nadie  me  vea:  estaré  fuera  hasta  la  media  noche,  y 
puede  ser  que  hasta  más  tarde:  que  nadie  sepa  que  yo 
he  salido,  ¿estamos?  podria  suceder  algo  negro. 

Gabriela  no  contestó:  el  Pintado  abrió  la  puerta  del 
corral  y  dijo  á  Gabriela: 

— Acuéstate,  apaga  la  luz,  y  duerme  tranquila:  yo 
voy  á  un  buen  negocio. 

Gabriela  cerró  la  puerta  del  corral  cuando  hubo  sa- 
lido su  marido,  y  apagó  la  luz,  pero  no  se  acostó. 

Permaneció  velando  entre  la  oscuridad,  con  el  alma 
fría,  con  el  corazón  desgarrado,  abultando  en  su  ima- 
ginación aquel  peligro  misterioso  que  no  podia  es- 
plicarse. 

En  esta  situación  dolorosa,  terrible,  llena  de  una 
ansiedad  infinita,  Gabriela  oyó  las  horas  en  el  reloj 
de  pared  que  habia  en  la  sala  hasta  las  once. 

Á  las  once  y  cuarto  sintió  llamar  á  la  puerta  del 
corral . 

Se  levantó  de  una  manera  nerviosa  y  abrió. 

— Enciende  luz,  dijo  el  Pintado. 

Al  arder  la  luz,  Gabriela  dió  un  grito  de  terror: 
habia  visto  un  fraile  azul:  cuando  reparó  en  que  aquel 
fraile  era  su  marido,  su  terror  se  aumentó. 

El  Pintado  puso  la  cesta  sobre  la  mesa. 

— ¿Qué  es  eso?  dijo  Gabriela. 

— Dinero  y  alhajas:  más  de  un  millón  entre  todo, 
dijo  con  acento  feroz  el  Pintado. 

— ¡Dios  mió!  sangre,  esclamó  Gabriela,  reparando 
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en  las  manos  de  su  marido  que  estaban  espantosa- 
mente rojas. 

— Sí,  dijo  el  Pintado  con  una  voz  cada  vez  más  fria, 
más  horrible:  para  robar  es  necesario  matar. 

— ¿Pero  qué  es  esto,  Señor,  qué  es  esto?  esclamó 
Gabriela  temblando  y  pálida  como  una  difunta. 

— Esto  es  que  he  matado  á  la  vieja  de  la  Enrama- 
dilla,  contestó  el  Pintado,  cuya  voz  era  de  instante  en 
instante  más  espantosa. 

— Tú  te  has  perdido  y  nos  has  perdido  á  todos,  dijo 
Gabriela  pensando  en  sus  hijos. 

— No ,  porque  nadie  sabrá  que  yo  he  hecho  ésto 

— ¡Todo  se  descubre!  ¡todo!  esclamó  Gabriela  des- 
esperada;  yo  creia  también  que  nadie  podría  saber... 

— ¡Ah!  ¡ah!  ¡tú!  tú  has  sido  quien  lo  ha  hecho 
todo,  esclamó  rugiente  el  Pintado:  tú  has  sido  quien 
ha  derramado  esta  sangre!  ¡tú  has  sido  quien  ha  ro- 
bado este  oro! 

—¡Yo! 

— ¡Sí!  ¡porque  yo  necesitaba  vengarme  y  me  ven- 
go! ¡me  he  vengado  ya! 

—  ¡Dios  mió!  ¿qué  es  lo  que  quieres  decir?  esclamó 
Gabriela  mirando  con  una  ansiedad  mortal  á  su  ma- 
rido. 

— Que  yo  he  hecho  de  manera,  contestó  el  Pintado 
dejando  ver  una  sonrisa  feroz,  que  todo  el  mundo 
creerá,  y  la  justicia  también,  que  el  ladrón  y  el  asesi- 
no no  es  otro  que  nuestro  buen  amigo  el  maestro  de 
escuela. 

Gabriela  se  dejó  caer  sobre  una  silla ,  se  cubrió  el 
rostro  con  las  manos  y  rompió  á  llorar. 

— ¡Sí,  llora!  ¡llora  sangre!  esclamó  el  Pintado;  pero 
no  llores  muy  alto,  que  no  te  oigan:  ¡ah!  ¿creias  tú, 
añadió  asiéndola  brutalmente  por  un  brazo  que  yo  no 
me  habia  de  vengar?  ¿creias  que  él  y  tú  no  habíais  de 
ser  castigados? 

— ¿Y  por  qué  no  matarme  á  mí?  esclamó  con  acen- 
to terrible  Gabriela;  me  hubieras  hecho  un  favor. 

— Yo  no  quiero  que  mis  hijos  sepan  que  su  padre 
es  un  asesino. 

— ¡Maldita  sea  la  hora  en  que  te  conocí!  ¡maldita 
sea  la  hora  en  que  me  casé  contigo!  esclamó  Gabriela 
en  el  colmo  de  la  desesperación. 

— Sí,  sí,  maldice  cuanto  quieras,  pero  mira;  toda- 
vía es  tiempo:  levántate,  sal,  ve  á  buscar  al  alcalde, 
acúsame ,  salva  á  ese  infame  á  quien  amas;  yo  no 
huiré,  yo  esperaré  tranquilo :  aquí  están  todas  las 
pruebas  de  mi  crimen! 

— ¡Oh!  ¡no!  esclamó  Gabriela,  yo  no  puedo  perder 
al  padre  de  mis  hijos,  ¡yo  no  puedo  hacer  que  mis 
hijos  sean  los  hijos  de  un  ajusticiado!  si  dices  eso  por 
probarme,  está  tranquilo,  no  seré  yo  quien  te  acuse, 
yo  callaré,  yo  sufriré  en  silencio:  si  Dios  me  mata, 
tendrá  misericordia  de  mí;  pero  yo  no  me  mataré,  no: 
yo  no  quiero  dejar  huérfanos  á  mis  hijos  con  un  padre 
como  tú:  y  no  me  acuses  más;  después  de  lo  que  tú 
has  hecho,  yo  soy  mejor  que  tú:  tú  no  tienes  derecho 
á  despreciarme:  yo  lo  sacrifico  todo  por  mis  hijos,  que 
es  lo  que  más  amo  en  el  mundo:  yo  les  sacrifico  hasta 
la  salvación  de  mi  alma,  porque  dejo  que  las  aparien- 
cias de  un  horrible  crimen  caigan  sobre  un  inocente: 
yo  le  asesino...  ¡pero  no  importa!  mis  hijos  pri- 
mero. 

— Veo  que  nos  entendemos,  Gabriela,  y  que  cuando 
tú  te  vayas  acostumbrando,  cuando  tú  te  desengañes, 
aun  podremos  ser  felices;  porque  quien  más  te  ama 
en  el  mundo,  soy  yo. 

Y  aquel  monstruo  miraba  de  una  manera  avarienta 
á  su  mujer. 

— Concluyamos,  concluyamos,  añadió:  es  necesario 
que  esta  sangre,  que  osle  dinero,  que  estas  alhajas, 
que  este  hábito,  que  este  saco,  que  esta  esponja,  des- 
aparezcan: el  agua  y  el  fuego  son  una  bendición:  en- 
riende la  chimenea,  Gabriela,  entre  tanto  yo  voy  á  la- 
varme á  la  fuente. 

Los  dos  esposos  salieron  al  corral. 

Ella  á  buscar  leña. 

El  á  lavarse  en  una  fuente  que  en  el  corral  habia 
junto  al  pozo,  y  de  la  que  se  desprendía  un  grueso 
chorro  de  agua. 

Muy  pronto  ardió  una  brillante  llama  en  la  chi- 
menea . 

Sobre  aquella  hoguera  cayeron  el  hábito,  la  espon- 
ja, el  saco  y  las  ropas  ensangrentadas  del  Pintado. 
—¿Y  estas  heridas  en  los  brazos?  esclamó  Gabriela. 
— Las  uñas  de  la  vieja,  que  se  me  agarró  mientras 


yo  la  ahogaba,  contestó  fríamente  el  Pintado;  pero  esto 
lo  tapa  la  camisa. 

— Quedarán  siempre  las  señales  en  la  piel:  Dios 
quiera  que  un  dia  no  nos  veamos  descubiertos,  per- 
didos. 


PLUMA  DE  ORO 
regalada  á  don  .luán  Güél y  Ferrer  por  los  proteccionistas 
catalanes. 

— No,  él  pagará  toda  la  cuenta:  nadie  podrá  creer 
que  hay  más  deudores:  ahora  es  necesario  enterrar 
este  dinero  y  estas  alhajas,  menos  ocho  mil  duros. 

— ¿Y  para  quién  son  esos  ocho  mil  duros? 

— Para  el  Caballero  que  me  ha  ayudado. 

— ¡Ah!  ¡el  Caballero  sabe  lo  que  has  hecho!  escla- 
mó con  terror  Gabriela. 

— El  Caballero  callará  por  la  cuenta  que  le  tiene. 

— Si;  ¡pero  una  imprudencia! 


#— El  Caballero  no  se  embriaga  nunca:  no  tengas 
cuidado:  todo  está  pensado,  prevenido:  ahora  voy  ú 
esconder  esto. 

El  Pintado  tomó  una  azada  y  la  cesta ,  bajó  al  só- 
tano de  la  casa  alumbrándole  Gabriela,  levantó  unas 
esteras  viejas ,  y  dijo : 

— Aquí:  ahora  tú,  mientras  yo  cavo,  cuenta  qui- 
nientas onzas:  esa  es  la  parte  del  Caballero:  él  no 
"sabe  que  hay  alhajas :  mira. 

— ¡Ah!  esclamó  Gabriela  al  ver  los  diamantes  y  las 
gruesas  perlas  de  la  gargantilla ,  cediendo  á  pesar  de 
su  situación  al  vértigo  del  oro :  ¿y  esa  vieja  tenia  todo 
esto? 

— Sí,  aquí  hay  una  historia:  nosotros  podemos  ser- 
millonarios  :  pero  deja ,  deja :  quiero  ver  cómo  te  están 
estas  alhajas :  después  de  lo  que  ha  sucedido ,  todo  se 
ha  acabado  entre  nosotros :  la  venganza  lo  ha  lavado 
todo,  y  yo  te  adoro:  tú  me  amarás,  tú  te  volverás  loca 
por  mí ,  porque  yo  me  he  vuelto  por  tí  un  demonio, 
mientras  el  otro  infame  te  ha  abandonado. 

Gabriela  gimió :  aquel  infame  la  horrorizaba ;  la  ha- 
cia comprender  un  largo  martirio ,  un  martirio  inso- 
portable. 

Tembló  y  dejó  hacer  al  Pintado. 

Este  la  ciñó  la  diadema,  la  puso  la  gargantilla,  la 
hizo  ponerse  los  pendientes,  las  sortijas. 

Luego  la  contempló  con  una  avaricia  repugnante. 

Su  marido  la  iluminaba  de  lleno  acercando  á  ella  la 
luz  del  velón. 

Gabriela  resplandecía. 

Después  la  besó  de  una  manera  hambrienta  en  la 
garganta,  y  al  besarla  besó  aquellas  perlas  que  habían 
estado  sobre  el  cuello  de  su  víctima,  que  conservaban 
aun  su  sudor  de  muerte. 

Después  se  puso  á  cavar  con  ardor. 

Gabriela  contaba  silenciosamente,  lloraba  y  tem- 
blaba. 

Al  cabo  de  media  hora  todo  estaba  concluido:  el  di- 
nero, las  alhajas,  la  cartera,  estaban  enterrados,  y  de- 
bajo de  las  esteras,  en  la  cesta,  las  quinientas  onzas 
que  debían  entregarse  al  Caballero. 

Media  hora  después,  borrados  todos  los  vestigios  del 
crimen,  los  dos  esposos  se  recogían. 

(Se  continuará.) 


UNA  PLUMA  DE  ORO. 

DEMOSTRACION  PROTECCIONISTA. 

El  dia  28  de  marzo  de  1869,  don  Agustín  Urgellés 
de  Tovar,  director  de  la  Gaceta  Universal  de  Agri- 
cultura, Industria,  Artes,  Avisos  y  Noticias,  acredi- 
tado periódico  que  hace  nueve  años  ve  la  luz  pública 
en  Barcelona,  inició  en  dicha  publicación  la  idea  de 
regalar  una  pluma  de  oro  á  don  Juan  Güell  y  Ferrer, 
por  sus  importantísimas  publicaciones  proteccionistas 
y  por  su  entusiasta  celo  en  favor  de  los  intereses  ma- 
teriales del  país. 

Dicha  idea  fué  acogida  con  el  más  espontáneo  aplau- 
so por  todos  los  proteccionistas,  en  términos,  que  en 
breve  se  reunieron  millares  de  firmas  adhiriéndose  al 
pensamiento  iniciado  por  el  señor  Urgellés  de  Tovar, 
tanto,  que  el  dia  del  aniversario  en  que  se  publicó  di- 
cha demostración,  ó  sea  el  28  del  corriente,  fué  pre- 
sentada al  señor  Güell  y  Ferrer  la  citada  pluma,  y  un 
álbum  con  las  firmas  de  cuantos  han  tomado  parteen 
la  susci  icion,  cuyo  máximun  se  fijó  en  4  reales. 

La  pluma,  cuyo  dibujo  reproducimos  en  La  Ilus- 
tración:, fué  dirigida  por  la  comisión  nombrada  al 
efecto,  los  señores  Urgellés  de  Tovar,  Casero  y  Gusta- 
vino,  y  ha  sido  admirablemente  ejecutada  por  los  in- 
teligentes señores  Masriera,  con  una  cierto  tal,  que 
puede  considerarse  dicha  pluma,  como  una  verdadera 
obra  de  arte. 

La  comisión  ha  llevado  tan  allá  su  celo,  que  ha 
querido  que  la  pluma  fuera  ejecutada  por  artistas  del 
país,  del  mismo  modo  que  el  álbum  perfectamente 
impreso  por  los  señores  hijos  de  Domenech,  y  muy 
bien  encuadernado  por  el  señor  Vives,  y  aun  los  estu- 
ches, chagrín,  terciopelo,  y  hasta  los  menores  detalles 
para  llevar  á  efecto  lo  expresado,  todo  ha  sido  esco- 
gido de  entre  lo  que  España  produce. 

Muy  significativa  y  delicada  es  la  demostración  que 
se  dirije  al  respetable  don  Juan  Güell  y  Ferrer  de  Bar- 
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cclona,  demostración  que  debe  serle  muy  grata,  por 
la  alta  significación  que  representa  en  el  mundo  eco- 
nomista. 


LA  PRIMAVERA. 

Las  estaciones  del  afio  son  vivas  imigenes  que  cons- 
tantemente retratan  nuestras  alegrías  y  nuestras  pe- 
nas. La  naturaleza  nos  representa  en  aquellas  cuatro 
épocas  del  año  la  niñez,  la  juventud,  la  virilidad  y  la 
vejez,  y  en  sus  fenómenos  hallaríamos  aun  mil  y  mil 
ejemplos  que  solo  estudian  los  hombres  dedicados  á 
la  contemplación  de  la  maravillosa  obra  del  Hacedor. 

La  Primavera  es  la  estación  más  bella  y  apacible,  y 
simboliza  la  alegría  de  la  inocencia,  la  vida,  la  felicidad. 

El  sol  brilla  entonces  con  más  esplendor,  y  su  fuego 
vivificante  hace  brotar  las  florecillas  de  los  campos  y 
engalanarse  con  verdes  hojas  los  gigantescos  árboles 
despojados  de  sus  follajes  por  destructoras  escarchas 
y  violentos  huracanes. 

Pero  las  frescas  brisas  de  abril  con  sus  benéficas 
lluvias  y  sus  templadas  noches  prestan  nueva  vida  á 
los  prados  y  á  las  campiñas,  y  al  inundarlos  de  es- 
maltadas flores,  nos  impulsa  con  sus  atractivos  á  que 
abandonemos  las  grandes  ciudades  y  nos  dirijamos  á 
las  casas  de  campo,  á  los  pueblecillos,  á  los  huertos 
y  jardines  donde  se  nos  presenta  el  espectáculo  más 
sorprendente,  el  cuadro  más  risueño  y  los  placeres 
más  sencillos  y  halagüeños  de  la  vida. 

También  las  galas  de  la  Primavera  y  su  radiante  sol 
lucen  sus  encantos  en  las  grandes  ciudades,  cuyos  pa- 
sóos y  alamedas  se  revisten  de  verde  follaje  y  nos 
brindan  con  su  apacible  sombra. 

El  sol  de  la  Primavera ,  que  hace  germinar  las 
plantas  y  brotar  las  flores,  también  presta  nueva  vida 
y  nuevo  aliento  al  hombre  atribulado. 

Aquel  débil  anciano  que  durante  los  rigores  del  in- 
vierno apenas  osaba  poner  el  pié  fuera  de  su  hogar,  ni 
se  atrevia  á  abrir  las  ventanas  de  su  aposento  por  te- 
mor al  desapacible  y  helado  ambiente,  desecha  ya  toda 
desconfianza,  se  siente  reanimado  y  deja  penetrar  en 
su  estancia  las  templadas  brisas  que  le  anuncian  la 
alegría  de  la  naturaleza,  y  vienen  á  reanimar  su  de- 
bilitado espíritu.  La  Primavera  es  la  época  del  amor  y 
de  las  ilusiones.  Al  par  que  brotan  las  flores  en  los 
campos,  brota  en  el  corazón  de  la  doncella  aquel  des- 
conocido sentimiento  que  todo  lo  enaltece  y  poetiza; 
aquel  anhelo  vehemente  que  endulza  su  existente  y 
le  hace  sentir  una  felicidad  incsplicable. 

Niños,  jóvenes  y  ancianos,  todos  se  regocijan  y  as- 
piran con  placer  las  auras  primaverales,  y  las  ciuda- 
des, y  los  pueblos,  y  las  aldeas  celebran  fiestas  en 
honor  de  la  diosa  de  las  flores,  y  en  ellas  lucen  sus 
sencillas  galas  hermosas  niñas  y  bizarros  galanes  que, 
inspirados  por  un  mismo  sentimiento,  exhalan  en  dul- 
ces miradas  el  suave  aroma  que  la  Primavera  hizo 
brotar  y  crecer  en  sus  almas  generosas. 

Saludemos  á  la  estación  de  las  flores  y  busquemos 
en  las  praderas  y  jardines  los  inocentes  goces  que  ella 
nos  ofrece  para  espansion  de  nuestro  espíritu  y  alivio 
de  nuestros  pesares. 


ALBUM  POETICO. 
UN  PRETENDIENTE  ORGULLOSO. 

HABLA  EL  ALBUM. 

— Vengo  de  parte  de  la  hermosa  Elvira, 
ya  la  conoces,  á  pedirte  flores; 
ella  las  almas  con  su  voz  inspira, 
y  bien  merece  adoración  y  amores. 

yo  (aparte). 

— En  grave  compromiso 
me  pone  doña  Elvira; 
ella  merece  todo  un  paraíso, 
pero  yo  no  lo  tengo,  y  es  preciso 
buscarlo  con  la  lira. 

¡Flores!  las  busco  en  derredor,  y  ¡nada! 
¡está  roto  el  registro! 
Mi  última  cantinela  enamorada 
troqué  por  una  sátira  á  un  ministro. 
¡Y  es  forzoso  cumplir!  ¿Qué  se  diría? 
Necesito  formar  de  flores  bellas 


un  ramillete  que  del  alma  mia 

pinte  la  llama  que  me  inspiran  ellas. 

¡Flores,  luces,  aroma,  poesía, 

cielo  sin  nubes,  noche  con  estrellas, 

acudid  á  la  muerta  fantasía, 

y  sal^a,  entre  unos  cuantos  lagrimones, 

la  más  dulce  canción  de  mis  canciones! 

EN  EL  JARDIN. 

¡Qué  hermosa,  qué  lozana 
al  despuntar  la  plácida  mañana 
alza  la  rosa  en  magostad  la  frente 
dando  su  grato  aroma  al  manso  ambiente! 
Aquí  el  clavel  gallardo, 
del  pensamiento  allí  la  hoja  enlutada, 
y  más  lejos  el  nardo 
que  lanza  al  sol  la  pálida  mirada... 
Todas  me  brindan  con  su  blando  aroma, 
todas  ofrecen  á  mi  afán  colores; 
mi  propia  mano  del  jardin  las  toma, 
y  á  Elvira  envió  tan  hermosas  flores. 

Á  LAS  PUERTAS  DEL  CIELO. 

Sobre  una  nube  que  alquilé  ayer  tarde 
subí...  subí...  Los  resplandores  rojos 
penetran  en  mi  ser...  ¡Siento  que  arde 
la  pupila  en  mis  ojos! 
Retroceder  cobarde, 
inútil  fuera;  la  ambición  me  abona; 
¡no  volveré  á  la  tierra 
sin  algo  de  ese  sol,  que  el  rayo  encierra, 
para  adornar  de  Elvira  la  corona! 

EN  EL  CAMPO. 

Corre  á  mis  piés,  saltando  entre  guijaros, 
un  bullicioso  arroyo; 
por  allá  guia  el  labrador  sus  carros 
y  el  trigo  arroja  sin  temor  al  hoyo. 
Miro  en  el  hondo  valle  una  pastora... 
una  cabra...  un  borrego...  el  césped  blando.. 
¡Cuánta  cosa,  Señor,  que  me  enamora 
y  que  me  deja  el  corazón  temblando! 
Pasad,  leves  corrientes; 
auras,  pasad;  yo  subo  á  la  montaña 
donde  la  nieve,  en  círculos  lucientes, 
me  dará  su  blancura 
para  adornar  de  Elvira  la  hermosura. 

Á  UNA  NOVIA. 

¡Vas  al  altar!  Si  del  raudal  fecundo 
del  sentimiento  que  tu  pecho  mueve, 
antes  que  seque  su  corriente  el  mundo, 
c[uieres  prestar  un  eco  á  quien  se  atreve 
á  hacer  hoy  el  papel  de  Don  Quijote 
corriendo  sin  cesar 

por  cielo  y  tierra  y  aire  y  nube  y  mar; 
si  me  das  un  suspiro  enamorado, 
yo  con  él  ataré  el  ramo  adorado 
de  estrellas,  flores,  y  de  rayos  rojos 
que  he  pedido  prestado 
y  ha  de  valer  á  mi  ambición  la  palma: 
para  enlazar,  oh  niña,  estos  despojos, 
dame  el  rayo  más  dulce  de  tus  ojos 
y  el  suspiro  más  tierno  de  tu  alma. 

yo  (aparte  otra  vez). 
— Ya  está  el  ramo  de  flores.  ¡Qué  vistoso, 
qué  bien  huele,  qué  lindo  y  qué  precioso! 
Venga  el  Album,  la  pluma,  y  escribamos 
con  tinta  negra,  mas  con  letra  clara: 
«  A  El  vira  » . . .  ¡  cosa  rara! 
El  Álbum  quiere  baldar,  ya  se  incorpora; 
¿qué  se  le  ofrece  á  usted,  Álbum  querido? 

EL  ÁLBUM. 

— Voy,  de  parte  de  Elvira,  mi  señora, 
á  decirte  dos  frases  al  oido. 
Me  pones  en  un  brete, 
no  has  comprendido  lo  que  yo  pedia  ; 
una  cosa  es  formar  un  ramillete  , 
y  otra  cosa,  señor,  es  la  poesía. 
En  vez  de  andar,  deshecho, 
corriendo  aquí  y  allá  con  raudo  paso, 
¿por  qué  no  consultaste  con  tu  pecho? 
¡flores  la  ofreces!  ¿Mas  tu  amor  acaso 
las  dió  vida?  ¿Del  puro  sentimiento 
hijas  son  que  un  divino  soplo  inspira? 


YO. 

-Álbum,  no  hay  tal,  y  por  mi  fe  lo  siento. 

el  álbum  (muy  ofendido). 
-¡Pues  no  las  quiere  mi  señora  Elvira! 
Marzo,  1870. 

Luis  Rivera. 


REVISTA  CIENTIFICA  E  INDUSTRIAL. 


Objeto  de  estas  Revistas. — Fin  en  este  año  de  una  obra  maravi- 
llosa.— Fuerza  motriz  inagotable. — Economía  de  la  mitad  del 
combustible  en  las  máquinas  de  vapor. — Alumbrado  público 
más  barato  y  de  intensidad  superior  á  todos. 

El  movimiento  de  las  ciencias  exactas  y  naturales, 
puras  y  aplicadas,  tan  prodigiosamente  poderoso  y 
grande  en  países  extranjeros,  es,  como  nadie  ignora, 
débil  y  pequeñísimo  en  España.  Para  tratar  hasta 
cierto  punto  de  fomentarlo ,  La  Ilustración  Españo- 
la y  Americana,  archivo  de  todo  suceso  importante 
contemporáneo,  crónica  de  cuanto  llama  la  atención 
en  nuestros  dias,  espejo  de  los  adelantos  y  cultura  del 
siglo  XIX,  solaz  á  un  tiempo  y  amena  instrucción  para 
el  espíritu,  no  puede  omitir  el  consignar  algunos  re- 
sultados notables  alcanzados  por  las  ciencias  en  tiem- 
pos modernos,  ni  dejar  de  vulgarizar  tales  asuntos, 
que  tanta  influencia  tienen  en  el  progreso  y  civiliza- 
ción de  los  pueblos. 

Es,  pues,  objeto  de  estas  Revista*:  dar  cuenta  su- 
mariamente de  alguna  pequeña  parte  del  movimiento 
científico  moderno;  publicar,  cuando  se  juzguen  opor- 
tunos, determinados  trabajos  de  las  Academias  y  pe- 
riódicos científicos  de  Alemania,  Inglaterra,  Francia  y 
América,  sin  omitir,  por  supuesto,  cuanto  en  España 
salga  á  luz  relativo  á  tales  asuntos,  procurando  siem- 
pre emplear  solo  un  lenguaje  claro  y  sencillo,  á  los  al- 
cances de  todos,  y  tocar  únicamente  materias  en  sumo 
ju  rado  prácticas  y  que  puedan  tener  algnn  interés  basta 
para  el  lector  desprovisto  de  conocimientos  especiales 
y  técnicos. 

No  disponiendo  sino  de  corto  espacio  para  estas  Re- 
vistos, forzosamente  han  de  ser  breves  é  incompletas, 
pues  para  que  tuviesen  la  extensión  debida  seria  pre- 
ciso escribir  muchos  y  gruesos  tomos.  Elegiremos, 
pues,  del  enorme  material  científico  que  diariamente 
sale  á  luz,  solo  las  primicias  de  los  más  importantes  y 
trascendentales  descubrimientos,  y  únicamente  se  in- 
dicará con  brevedad  aquello  que  revista  grande  y  es- 
cepcional  interés.  Intentamos  no  omitir  ningún  traba- 
jo científico  de  excelencia  intrínseca,  y  tampoco  deja- 
remos de  señalar  todas  las  nuevas  aplicaciones  de  las 
ciencias  que  se  juzguen  útiles  y  provechosas  para  Es- 
paña. 

Las  ciencias  modernas  aplicadas  han  creado  y  crean 
tantas  y  tan  grandes  maravillas,  y  han  alterado  tan  por 
completo  la  superficie  de  los  paises  civilizados,  que 
nadie  deja  hoy  en  dia  de  rendirles  el  inmenso  home- 
naje de  admiración  que  de  derecho  les  corresponden. 
Sin  embargo,  tal  homenaje,  por  descomunal  y  ardien- 
te que  sea,  en  vista  de  los  resultados  alcanzados,  lo- 
graría indudablemente  aún  mayor  magnitud  si  nos 
diésemos  cuenta  exacta  de  todos  los  medios  empleados 
pata  llegar  hasta  esos  fines,  y  si  supiéramos  la  activi- 
dad grandísima  que  se  necesita  invertir  para  obtener 
los  prodigios  que  admiramos. 

En  efecto ,  á  medida  que  se  agranda  la  comarca  de 
nuestras  empresas,  los  obstáculos  crecen  y  se  acumu- 
lan. Cambian  las  condiciones,  tropiézase  con  resisten- 
cias inesperadas ,  ó  bien  aparecen  planteados  nuevos 
problemas  cuyas  soluciones,  antes  completamente  ig- 
noradas, es  preciso  hallar.  Lo  que  es  hacedero  en  pe- 
queña, ya  no  puede  ejecutarse  en  grande  escala.  Hay 
necesidad  de  modificar  profundamente  las  antiguas 
prácticas, para  que  sus  fuerzas  sean  aplicables á  la  mag- 
nitud de  la  nueva  empresa.  Ji.  menudo  es  indispensa- 
ble crear  medios  de  ejecución  del  todo  originales  y 
pedir  auxilio  á  fuerzas  mal  estudiadas,  para  que  ven- 
gan á  ayudar  á  las  que  las  ciencias  ofrecen.  Contra  lo 
imprevisto-,  por  último,  estáse  obligado  cada  instante 
á  sostener  lucha  tenacísima,  porque  la  región  de  lo 
desconocido  es  tan  dilatada ,  que  á  pesar  de  todas  las 
precauciones,  no  hay  medio  de  salir  victorioso  sino  en 
virtud  de  gran  serenidad  de  ánimo,  de  incansable  pa- 
ciencia y  de  agudísimo  ingenio. 
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La  gigantesla  empresa  de  atravesar  el  monte  Ce- 
nis, que  el  año  actual  verá  terminada,  pues  segiín 
las  noticias  recibidas  en  esta  semana,  solo  faltan 
i.421  metros  de  túnel  por  concluir,  pone  de  manifies- 
to la  necesidad  en  que  se  halla  la  industria  de  tras- 
formar  sus  medios  de  acción  y  de  aumentar  sus  fuer- 
zas. Proyecto  más  atrevido  no  existe  ninguno  de  tiem- 
pos modernos,  ni  hay  otro  hasta  el  dia  donde  sus 
autores  hayan  inventado  más  felizmente  la  manera  de 
vencer  cuantas  dificultades  han  presentado  las  obras 
en  curso  de  ejecución,  y  que  con  rapidez  caminan  á 
su  término,  á  pesar  de  las  muchas  previsiones  contra- 
rias á  la  realización  de  tales  trabajos. 

El  construir  un  túnel  de  los  ordinarios  para  cami- 
nos de  hierro,  ó  un  socavón  para  el  desagüe  y  explo- 
tación de  minas,  es  un  trabajo  relativamente  fácil.  Se 
abren  para  esto  pozos  verticales  sobre  la  dirección  de 
la  galería  proyéctada ,  y  luego  se  progresa  en  sentido 
horizontal  á  la  profundidad  necesaria,  comunicando 
perpétuamente  los  mineros  con  el  aire  atmosférico. 
Así  se  verifica  ventilación  constante,  se  expulsan  los 
gases  producidos  por  la  combustión,  respiración  y  pól- 
vora de  mina,  se  extraen  los  escombros,  introdúcense 
los  materiales  y  se  practica  bastante  sencillamente 
cuanto  es  cecesario  para  los  trabajos. 

El  caso,  empero,  es  muy  distinto  en  el  túnel  del 
monte  Cenis ,  porque  está  construyéndose  á  una  pro- 
fundidad mayor  que  la  alcanzada  por  las  minas  más 
hondas  del  mundo,  puesto  que  en  algunos  puntos  di- 
cho túnel  se  ve  1.612  metros  debajo  de  la  superficie  de 
la  tierra.  Tan  gigantesco  espesor  de  montañas  no  per- 
mite establecer  pozos  de  ventilación,  y  antes  nunca  ja- 
más habia  confrontado  la  ciencia  del  ingeniero  difi- 
cultades de  tamaña  magnitud. 

¿Cómo,  pues,  se  ha  resuelto  el  problema  de  que 
trabajen  1.200  operarios  sin  comunicación  con  el  aire 
atmosférico?  ¿Qué  máquinas  se  emplean  en  tales  con- 
diciones para  perforar  la  roca,  acelerar  las  operacio- 
nes, sacar  escombros  y  fortificar  las  paredes  del  túnel? 

Los  ingenieros  italianos  Sommeiller,  Granáis  y 
Grattoni,  han  dado  solución  satisfactoria  á  todo,  me- 
diante su  invento  ,  en  el  que  utilizan  la  fuerza  de  las 
caidas  de  aguas  para  comprimir  una  cantidad  de  aire 
indeterminada,  creando  así  una  fuerza  viva  trasporta- 
ble  á  voluntad.  El  aire  comprimido  sirve  para  desem- 
peñar dos  funciones  importantísimas.  La  primera  es 
suministrar  la  cantidad  necesaria  de  dicho  fluido  para 
la  respiración  de  los  trabajadores,  á  fin  de  que  ardan 
las  luces,  y  para  la  combustión  de  la  pólvora,  hacien- 
do así  posible  la  vida  y  la  claridad  en  las  profundas 
entrañas  de  la  tierra.  La  segunda  función  que  des- 
empeña el  aire  comprimido ,  es  la  de  servir  como 
agente  motor,  pues  conducido  por  tubos  desde  los  re- 
cipientes en  la  entrada  de  las  galerías  hasta  los  ex- 
tremos de  la  misma,  mueve  las  herramientas  con  las 
que  se  taladra  la  roca. 

Para  poderse  formar  idea  de  cómo  se  obtiene  el 
aire  comprimido,  hay  que  figurarse  un  tubo  horizontal 
de  57  centímetros  de  diámetro,  cuyos  extremos  hacen 
una  curva  de  la  hechura  de  sifón  boca  arriba,  con  sus 
dos  brazos  verticales,  perfectamente  iguales,  los  que 
están  cerrados.  Un  émbolo  movido  por  una  rue- 
da hidráulica ,  recorre  frotando  toda  la  parte  hori- 
zon  tal. 

Supongamos  ahora  lleno  el  sifón  de  agua,  hasta  la 
mitad  de  sus  brazos,  y  el  émbolo  inmóvil  en  el  centro 
del  espacio  que  puede  recorrer.  Si  este  émbolo  anda 
de  izquierda  á  derecha ,  entonces  apretará  el  agua  en 
el  brazo  derecho,  donde  comprimirá  el  aire  que  haya 
nirima  de  la  columna  líquida.  Al  propio  tiempo  des- 
ciende en  el  brazo  izquierdo,  y  al  retirarse  produce  el 
vacio  en  la  parte  encima  de  ella.  Si  hacemos  andar  el 
émbolo  en  dirección  opuesta,  el  efecto  que  causamos 
á  la  derecha  se  manifestará  á  la  izquierda  y  recípro- 
camente. 

Todo  el  mecanismo  del  aparato  consiste  en  dicho 
movimiento  alternativo  de  la  columna  líquida.  Cada 
brazo  vertical  tiene  dos  válvulas:  una  de  estas  se  abre 
de  afuera  hácia  dentro ,  para  dar  ingreso  al  aire  exte- 
rior, cuando  se  produce  el  vacío  y  se  mueve  solo, 
merced  al  peso  de  la  atmósfera;  la  otra  válvula  se 
abre,  por  el  contrario,  de  dentro  hácia  afuera,  y  da  sa- 
lida al  aire  cuando  está  comprimido  en  grado  conve- 
niente. Este  aire  comprimido  pasa  entonces  al  reci- 
piente donde  se  acumula,  y  cuya  válvula  cierra,  des- 
de luego,  mediante  á  su  elasticidad. 


Cada  uno  de  estos  sifones  con  sus  émbolos  hace 
ocho  oscilaciones  por  minuto,  y  con  este  trabajo  com- 
prime 4  metros  cúbicos,  690  de  aire  á  una  presión  de 
6  atmósferas.  Para  poder  calcular  la  potencia  de  cada 
uno,  basta  decir  que  12  de  tales  comprimidores  com- 
primen al  dia  93.450  metros  cúbicos  de  aire,  y  al  año 
30  millones,  que  dan,  reducidos  ála  sesta  parte  de  su 
volúmen,  5  millones  de  metros  cúbicos,  cantidad  más 
que  suficiente  para  todas  las  necesidades  de  los  moto- 
res y  de  la  ventilación. 

Desde  los  recipientes  donde  está  acumulado,  se  di- 
rige el  aire  comprimido  dentro  del  túnel  por  medio 
de  tuberías  construidas  ingeniosísimamente.  Cada  una 
de  estas  termina  en  una  máquina,  compuesta  de  un 
cuerpo  de  bomba,  dentro  del  cual  se  mueve,  por  efec- 
to de  la  dilatación  del  aire  un  émbolo  de  acero ,  que 
termina  en  una  barrena.  Esta  da,  sobre  la  roca,  200 
puntillazos  por  minuto,  y  cada  puntillazo  representa 
el  choque  de  un  peso  de  160  kilogramos.  La  punta, 
que  recorre  12  centímetros ,  gira  y  adelanta  á  medida 
que  se  profundiza  el  barreno.  Nueve  máquinas  de  esa 
especie,  teniendo  cada  una  6  perforadores,  trabajan 
incesantemente  sobre  una  superficie  de  2,80  metros 
de  ancho  por  2,60  de  alto.  Cuando  los  barrenos  ad- 
quieren la  profundidad  de  80  centímetros ,  se  colocan 
dentro  cartuchos,  á  los  que  se  prende  fuego.  Salta  la 
roca  hecha  pedazos,  se  retiran  sobre  wagones  los  es- 
combros, y  las  máquinas  perforadoras  empiezan  otra 
vez  á  trabajar.  Semejante  operación,  repetida  tres  ve- 
ces en  veinticuatro  horas,  produce  una  longitud  en  el 
túnel  de  2  metros  al  dia.  El  túnel  completo  tendrá 
12.200  metros,  y  como  decimos  al  principio,  quedará 
terminado  en  este  año. 

Las  máquinas  solo  funcionan  en  el  frente  señalado 
de  2,80  metros  de  ancho  por  2,60  metros  de  alto.  Lo 
demás  que  es  necesario  excavar  para  dar  al  túnel  la 
sección  normal  necesaria  á  fin  de  establecer  dos  vías, 
es  decir,  una  latitud  de  8  metros ,  se  verifica  por  los 
medios  ordinarios  á  mano,  usando  picos,  martillos  y 
pólvora.  Las  paredes,  acto  continuo ,  se  revisten  de 
manipostería  y  se  fortifican  cuidadosamente. 

Esta  rápida  reseña  no  puede  dar  sino  unas  nocio- 
nes incompletísimas  de  la  obra  gigantesca  empren- 
dida para  atravesar  los  Alpes.  Los  detalles  para  ase- 
gurarse que  las  dos  galerías  empezadas  en  territorio 
francés  é  italiano  se  encuentren  exactamente,  son  muy 
interesantes  y  su  ejecución  dificilísima,  á  causa  de  la 
altura  inmensa  de  la  montaña  que  se  atraviesa,  cuya 
cima  es  casi  inaccesible;  pero  tan  árduo  problema  lo 
han  resuelto  los  ingenieros  italianos  Borelli  y  Capello. 
Cuanto  se  refiere  á  la  composición  geológica  de  los 
terrenos  que  se  perforan  se  dilucidó  convenientemente, 
y  las  previsiones  de  la  ciencia  se  han  visto  confirma- 
das á  medida  que  avanzaban  las  obras.  Lo  relativo  á 
la  ventilación  y  cuantas  dificultades  de  muy  distintos 
géneros  han  sobrevenido ,  se  han  logrado  allanar ,  y 
estas  obras,  que  terminadas  tendrán  de  coste  54  mi- 
llones de  francos,  son,  sin  disputa,  de  las  más  mara- 
villosas de  nuestro  siglo. 

Mas  si  es  una  maravilla  el  túnel  del  monte  Cenis, 
el  invento  que  con  este  motivo  se  ha  hecho  de  em- 
plear el  aire  comprimido  como  fuerza  motriz,  todavía 
causa  mayor  admiración  y  tiene  tanta  importancia,  que 
nos  obliga  á  añadir  algunas  palabras  para  que  puedan 
calcularse  los  grandes  resultados  que  ofrece. 

Antes  de  aplicar  para  las  obras  del  túnel  de  los 
Alpes,  en  el  sentido -esplicado  arriba,  el  aire  compri- 
mido, las  numerosas  tentativas  ensayadas  con  objeto 
de  utilizar  esa  fuerza  resultaron  frustráneas;  y  habien- 
do ocasionado  varias  desgracias  tales  ensayos ,  llegó  á 
declararse  peligroso  é  inútil  todo  proyecto  de  esa  ín- 
dole ,  considerándose  el  aire  comprimido  como  fuerza 
ingobernable  y  violentísima,  que  bacía  saltar  los  apa- 
ratos destinados  á  dirigirla.  Así  los  ingenieros  ya  cita- 
dos, tuvieron  que  luchar  con  la  incredulidad  ,1a  burla 
y  la  oposición  más  grande ,  tanto  de  sus  compañeros, 
como  de  los  hombres  científicos  de  mayor  nombradla, 
sobre  todo  en  París.  Mas  á  pesar  de  eso,  y  contra  el 
dictámen  de  cuantos  sábios  fueron  consultados,  los 
inventores  Sommeiller,  Granáis  y  Grattoni,  protegi- 
dos por  Cavour  al  principio,  han  logrado,  con  perse- 
verancia é  ingénio,  demostrar  que  el  aire  comprimido 
es  una  fuerza  motriz ,  dotada  de  la  misma  elasticidad 
que  el  vapor ,  susceptible  de  iguales  aplicaciones  ,  y 
llevándole  la  inmensa  ventaja  de  no  condensarse,  lo 
que  permite  poderla  conservar  por  tiempo  considerable 


y  trasportarla  á  grandes  distancias  del  sitio  donde  se 
fabrique.  Seria,  pues,  fácil  establecer  fábricas  de  aire 
comprimido  eh  los  lugares  que  existen  en  varias  co- 
marcas de  España  con  caidas  de  aguas,  acumularlo  en 
recipientes  y  distribuirlo  enseguida,  ya  por  tuberías, 
ya  por  otros  medios,  para  llevarlo  á  los  sitios  donde 
se  quisiera  utilizar  como  fuerza  motriz.  Con  abrir  una 
llave ,  se  pondría  la  máquina  respectiva  en  movimiento, 
y  un  contador,  á  estilo  de  los  del  gas  áel  alumbrado, 
señalaría  la  cantidad  gastada.  Con  una  fuerza  motriz 
áe  esa  índole,  no  es  necesario,  como  para  el  vapor, 
local  ninguno  para  caldera,  máquina  y  carbón;  no  re- 
resulta humo,  ni  calor,  ni  puede  haber  incendios; 
tampoco  hace  falta  agua  para  alimentar  los  generado- 
res áe  vapor ,  y  está  uno  libre  áe  explosiones  y  de  los 
demás  inconvenientes  compañeros  inseparables  de  las 
máquinas  áe  vapor.  El  aire  comprimiáo  sirve  para 
ventilar  y  hacer  saluáables  los  talleres ,  y  estableciáo 
como  indicamos ,  no  hay  necesidad  de  pagar  más  que 
la  cantidad  que  se  utilice.  Según  cálculos  exactos,  una 
fábrica  establecida  en  París,  donáe  las  conáiciones 
son  desfavorables ,  y  que  sirviese  para  comprimir  el 
aire,  suministrándolo  con  una  fuerza  de  2.000  caba- 
llos efectivos,  costaría  17  millones  áe  francos  ,  y  po- 
ária  áar  beneficios  importantes  3  millones  anuales, 
pues  costaría  el  metro  cúbico  áe  aire  comprimido  á 
seis  atmósferas  46  milésimas  de  franco ,  el  cual  podría 
espenáerse  á  16  céntimos  áe  franco.  Hé  ahí  una  in- 
dustria que,  establecida  en  Maclriá,  Barcelona,  Zara- 
goza y  otros  puntos,  podría  servir  para  los  molinos, 
talleres  y  demás  industrias  que  necesitan  fuerza  mo- 
triz. El  vapor  se  engendra,  como  todos  saben,  por  el 
combustible ,  y  de  éste  las  cantidaáes  que  existen  son 
limitadas  y  tienen  que  ir  disminuyenáo  y  encarecien- 
do caáa  dia,  mientras  que  el  aire  es  inagotable  y  puede 
comprimirse  por  la  fuerza  del  agua  corriente ,  lo  que 
hace  que  no  tenga  límites  su  producción. 

Véase,  pues,  la  magnitud  é  importancia  áeese  áes- 
cubrimiento  que  ha  resuelto  el  problema  de  la  distri- 
bución económica  de  la  fuerza,  de  su  aplicación  con 
baratura  hasta  para  los  más  pequeños  talleres  y  her- 
ramientas y  que  abre  nuevos  horizontes  á  la  ciencia 
mecánica,  y  á  los  progresos  de  la  industria. 

No  hace  mucho,  dióse  cuenta  en  la  Asociación  bri- 
tánica para  el  progreso  de  las  ciencias,  del  invento  de 
Mr.  George  Warsop,  al  que  ha  dado  el  nombre  de 
máquina  áe  aero-vapor  (aero-steam  enginej.  Lo  esen- 
cial áe  esta,  consiste  en  aáicionar  con  una  bomba  para 
aire  á  cualquier  máquina  áe  vapor  áe  alta  presión.  El 
aire  conáensado  de  dicha  bomba,  se  impulsa  áentro 
de  un  tubo,  que  va  al  mismo  conducto  por  donde  sale 
el  vapor  de  la  máquina;  después  atraviesa  otro  espiral 
colocado  sobre  el  fogón,  y  entra  al  fin,  por  medio  de 
un  gran  círculo  lleno  áe  muchos  orificios,  áe  áiáme- 
tros  pequeñísimos,  áentro  áe  lacaláera  donde  se  pro- 
duce el  vapor,  por  los  cuales  penetra  el  aire  caliente 
y  comprimido,  á  través  del  agua,  á  la  que  dá  calor, 
rompiendo  su  cohesión  y  preparándola  para  hervir. 
Este  invento  se  ha  propagado  de  un  modo  extraordi- 
nario en  Inglaterra,  porque  presenta,  entre  otras  va- 
rias, la  ventaja,  aplicado  á  las  máquinas  de  vapor  de 
alta  presión,  de  economizar  47  por  100  de  combustible. 
Para  locomotoras  y  en  los  barcos  de  vapor,  semejante 
ahorro  de  carbón  es  de  inmensa  trascendencia.  Debe- 
mos, pues,  llamar  la  atención  del  Gobierno  sobre  este 
particular,  porque  es  fácil  introducir  dicha  mejora  en 
las  máquinas  de  los  vapores  de  nuestra  marina  de 
guerra.  Las  empresas  de  caminos  de  hierro  en  Espa- 
ña, y  cuantas  usen  tales  máquinas,  deben  estudiar 
este  invento  cuya  utilidad  encomian  los  periódicos 
científicos  ingleses  de  estos  dias,  y  hasta  el  Times 
del  29  de  marzo  de  este  año  publica  extensos  porme- 
nores sobre  la  máquina  de  aero-vapor  áe  M.  Warsop. 

El  gas  áel  alumbrado  cuesta  en  Madrid  mayor  pre- 
cio que  en  ninguna  otra  población  del  mundo.  Para 
escusar  eso,  hasta  cierto  punto,  no  cabe  insistir  en 
q[üe  el  carbón  mineral  también  aquí  es  muy  costoso, 
pues  sábese  que  esta  carestía  se  halla  compensada  con 
el  precio  elevado,  en  la  misma  proporción,  del  coke, 
después  de  exlraiáo  el  gas  áe  la  hulla.  Sería,  pues, 
oportuno  que  el  ayuntamiento  de  esta  villa,  en  su 
constante  áeseo  áe  introducir  toda  clase  de  mejoras, 
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hiciera  estudiar  los  medios  de 
poner  aquí  mejor  alumbrado, 
y  tal  es  sin  duda  uno  estable- 
cido parcialmente  tanto  en 
Nueva-York,  como  en  Lon- 
dres, y  que  también,  con 
ventajosísimos  resultados,  se 
ha  ensayado  en  París  y  adop- 
tado para  las  plazas  del  Hotel- 
de-Yille,  las  Tuberías  y  el  tea- 
tro de  la  Gaité. 

Dicho  alumbrado  es  el  de 
los  gases  oxígeno  é  hidrógeno, 
que  producen  una  luz  más 
barata  y  de  mayor  intensidad 
que  la  que  se  obtiene,  así  del 
gas  de  la  hulla,  como  de  las 
bujías  y  lámparas  ordinarias. 
Su  combustión  puede  verifi- 
carse en  vasos  cerrados,  pues- 
to que  el  agente  necesario  no 
lo  suministra  el  aire  atmosfé- 
rico. Esto  es  una  mejora  in- 
mensa para  hospitales,  habi- 
taciones de  enfermos  y  salo- 
nes de  donde  el  gas  ordinario 
tiene  que  escluirse  á  causa 
de  su  mal  olor,  del  calor  que 
produce  y  de  los  deterioros 
que  ocasiona  en  los  dorados, 
cuadros  y  toda  clase  de  ador- 
nos. El  nuevo  alumbrado  da 
menos  calor ,  el  aire  donde  ar- 
de conserva  sus  condiciones 
higiénicas,  su  luz  es  blanca, 
incolora  y  suavísima,  pareci- 
da á  la  del  sol;  nunca  cansa 
la  vista ,  no  cambia  los  colores 
como  las  demás  luces  artifi- 
ciales, y  así  los  fotógrafos, 
pintores  y  todos  los  artistas 
pueden  trabajar  con  ella,  sin 
el  más  leve  perjuicio  para  su 
de  cha. 

Todos  saben  que  el  fenómeno  de  la  combustión  del 
gas  empleado  para  el  alumbrado,  consiste  en  que  di- 
cho fluido  corriendo  por  tubos  hasta  los  orificios  de 
los  mecheros,  se  inflama  ál  contacto  de  una  luz  y  con- 
tinúa ardiendo,  mediante  el  gas  oxigeno  de  la  atmós- 
fera. Desde  que  Lampadius,  catedrático  de  la  Acade- 
mia de  Minas  de  Freiberg,  empleó  por  primera  vez  el 
alumbrado  con  el  gas  extraído  de  la  ludia,  se  ha  ve- 
nido observando  que  su  claridad  aumenta  en  razón 
directa,  dentro  de  ciertos  límites,  déla  cantidad  de 
oxígeno  que  con  el  mismo  se  combina.  La  combustión 
del  gas  en  el  aire  siempre  es  incompleta  y  parte  de 
él,  se  escapa,  sin  arder,  como  humo.  Dedújose  por 
consiguiente,  que  operando  la  mezcla  del  gas  del  alum- 
brado con  el  oxígeno,  el  fenómeno  seria  más  intenso, 
y  de  un  efecto  útil  más  considerable.  Al  propio  tiem- 
po, se  sabia,  que  los  cuerpos  incombustibles,  puestos 
al  contacto  de  ambos  gases  en  combustión,  brillaban 
con  grandísima  intensidad. 

Todo  eso,  empero,  se  hacia  en  los  laboratorios  quí- 
micos y  solo  recientemente  hánse  ideado  procedimien- 
tos industriales  para  alcanzar  los  resultados  apeteci- 
dos. Habia,  pues,  que  resolver  dos  problemas,  á  saber: 
el  de  producir  con  baratura  el  oxígeno,  y  el  de  hallar 
una  sustancia  inalterable,  propia  para  servir  durante 
la  combustión  como  agente  de  irradiación  luminosa. 

Respecto  al  primero ,  la  solución  alcanzada  parece 
definitiva.  El  aire  que  respiramos  contiene  21  por  100 
de  su  volumen  de  oxígeno;  éste  se  estrae  por  medio 
de  los  manganatos,  minerales  abundantes  en  España. 
Los  manganatos  alcalinos  abandonan  parte  de  su  oxí- 
geno á  la  temperatura  de  G00  grados.  Puestos  en  con- 
tacto de  una  corriente  de  vapor  de  agua,  se  produce 
sesquióxido  de  manganeso  y  potasa,  ó  soda  hidrata- 
das. La  mezcla  de  potasa,  ó  de  soda  y  de  sesquiixido 
de  manganeso  obtenida  de  ese  modo,  se  vuelve  á  oxi- 
dar, haciendo  pasar  sobre  ella  una  corriente  de  aire 
á  la  misma  temperatura  aproximada  de  600  grados,  con 
lo  que  se  reproducen 4los  mangana-tos  alcalinos.  Coló- 
canse,  pues,  á  fin  de  extraer  el  oxígeno  del  aire  atmos- 
férico, en  una  ó  varias  retortas,  una  mezcla  con  iguales 
equivalentes  de  peróxido,  ó  sesquióxido  de  mangane- 


ro  ardiendo  del  nuevo,  que  se 
expende  á  7  céntimos  de  fran- 
co por  hora,  equivale  á  cinco 
mecheros  encendidos  del  gas 
antiguo ,  los  que  se  pagan  en 
París  21  céntimos  de  franco 
en  igual  tiempo. 

Anotaremos  por  último, que 
según  esperimentos  muy  re- 
cientes del  doctor  van  Monc- 
khoven  para  emplear  la  nueva 
luz  en  la  fotografía ,  conviene 
sustituir  la  zircona  con  una 
mézela  de  carbonato  y  cloru- 
ro de  magnesia.  El  número 
del  1.°  de  febrero  del  periódi- 
co The  practical  Mechanic's 
Journal,  publica  detalles  so- 
bre el  alumbrado  rápidamen- 
te tratado  aquí,  los  cuales 
pueden  consultar  cuantos  se 
interesen  por  una  mejora  tan 
admirable  é  importante. 
(Se  continuará.) 

Emilio  Uuelin. 
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Sobre  tres  viejas  carabelas 
parte  Colon  á  trocar  un  mundo 
do  ciencias  y  otro  eterno  re- 
presentado por  la  cruz. 
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salud ,  lo  mismo  que 


so  y  de  bases  alcalinas,  cuya  mezcla  se  sobreoxida, 
por  medio  de  una  corriente  de  aire  inyectada  mecá- 
nicamente. En  pocas  lun  as  se  trasfoíma  la  mezcla,  ya 
sea  en  el  manganato  de  potasa,  ya  en  el  de  soda.  Estos 
se  desoxidan,  acto  continuo,  por  la  inyección  de  un 
chorro  de  vapor  dentro  de  las  retortas  donde  se  han 
producido.  El  oxígeno  y  el  vapor  saliendo  de  las  re- 
tortas pasan  á  un  condensador.  El  vapor  se  vuelve 
agua  y  el  oxígeno  se  recoge  dentro  de  un  gasómetro 
donde  se  conserva.  Así  que  se  ha  utilizado  por  la  acción 
del  vapor  de  agua  todo  el  oxígeno  contenido  en  el  man- 
ganato, se  empieza  de  nuevo  la  operación  de  lasobre- 
oxidacion,  la  que  se  prosigue  según  antes  queda  in- 
dicado. Como  las  primeras  materias  para  esta  operación 
cuestan  poco,  y  pueden  usarse  casi  indefinidamente, 
es  fácil  fabricar  el"  metro  cúbico  de  oxígeno  á  menos 
de  70  céntimos  de  peseta. 

El  segundo  problema  relativo  á hallar  una  sustancia 
inalterable,  propia  para  servir  durante  la  combustión 
del  gas  como  agente  de  irradiación  luminosa,  también 
está  resuelto.  En  un  principio  se  aplicaba  á  dicho  ob- 
jeto ya  cal,  ya  magnesia;  pero  ambas  sustancias  se 
gastaban,  lo  que  hacia  cambiar  la  fuerza  de  la  luz, 
hasta  que  se  ha  descubierto  que  la  zircona,  sobre  ser 
infusible,  brilla  con  un  resplandor  que  deslumhra,  y 
no  se  volatiliza  con  el  calor  de  la  llama,  cuya  inten- 
sidad acrecenta  seis  veces  más  que  la  magnesia.  La 
zircona  es  un  mineral  algo  abundante,  y,  como  se 
sabe,  consiste  en  óxido  de  zirconio,  metal  que  des- 
cubrió Berzelius  en  1805.  En  el  centro  del  mechero 
se  coloca  una  barrita  de  zircona,  y  en  igualdad  de  cir- 
cunstancias produce  el  nuevo  alumbrado  una  luz  seis 
veces  más  intensa  que  el  gas  ordinario.  Si  se  usan 
mecheros  de  Argant,  no  hay  necesidad  de  emplear 
tubos  de  cristal  con  la  luz  nueva,  lo  cual  produce  una 
economía  considerable  en  los  cafés,  teatros  y  demás 
establecimientos  análogos.  De  otra  parte,  el  alumbra- 
do descubierto  recientemente  ocasiona  mas  de  50 
por  100  de  ahorro  sobre  lo  que  cuesta  en  París  el 
gas  de  la  hulla.  Un  mechero  que  encendido  se  paga 
allí  4  céntimos,  20  de  franco,  por  hora,  cuesta  so- 
lo 2  céntimos  con  el  gas  del  nuevo  sistema;  pero  en 
progresión  ascendente  de  fuerza  luminosa ,  la  ventaja 
á  favor  del  último  todavía  es  mayor ,  pues  un  meche- 
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NEGROS. 


BLANCOS. 

Las  blancas  dan  jaque-mate  en  tres  jugadas. 

ADVERTENCIAS. 

Por  falta  de  espacio  publicamos  solo  la"primerarparte  de  la  interesan- 
te Revista  científica  é  industrial  que  han  visto  nuestros  lectores,  y 
aplazamos  para  el  número  próximo  la  inserción  de  un  notable  artículo  del 
Sr.  Puiggari,  correspondiente  al  grabado  en  que  reproducimos  el  cuadro 
del  pintor  catalán  del  siglo  XV,  Luis  Dalmau.  No  pudiendo  publicar  es- 
tos artículos,  fácilmente  comprenderán  muchos  de  los  que  hoy  nos  han 
favorecido  con  sus  escritos  la  imposibilidad  en  que  nos  vemos  de  darlos 
á  luz. 


perindico  nos  obliga 
is  sueltos  en  la  Pe- 
omisionados  se  ser- 


El  aumento  que  ha  tenido  la  susericion  denuc 
a  suspender  desde  esta  fechfi  la  venta  de  los  núr 
nínsula,  Canarias  y  Portugal.  Por  tanto  los  señor 
viran  recibir  solamente  suscriciones. 

El  Administrador. 
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SUMARIO. 

¡Texto. — Crónica,  por  Julio  Nombela. — Nubes  pardas,  por  don 
Juan  García. — Don  José  Puig  y  Llagostera,  por  don  Carlos 
Frontaura. — La  Semana  Santa,  en  Sevilla. — Los  sucesos  de 
Gracia. — Mr.  Layard,  por  don  Juan  F.  Riaño,  de  la  Academia 
española.— Animales  justamente  célebres,  por  don  José  Sel- 
gas. — Puerta  del  Baptisterio  de  San  Juan  en  Florencia. — La 
catedral  de  la  Habana. — Un  cuadro  de  Luis  Dalmau,  por  don 
José  Puigarí. — Las  autoridades  de  Cuba,  por  don  Alejandro 
Benisia. — Libros  nuevos. — Album  poético:  El  Rocío ,  por  don 
José  Selgas. — A  una  niña,  por  don  José  F.  Sanmartín  y  Aguir- 
re. — ¡Alas!  (imitación  de  Víctor  Hugo,  por  don  Nicanor  Zuri- 
calday. — Vendedora  de  arena  en  Barcelona. — Revista  cientí- 
fica é  industrial,  por  don  E.  Huelin. — Un  huésped  del  jardín 
zoológico  de  Londres. — Ajedrez. 

Grabados. — Bombardeo  de  Gracia. — Don  José  Puig  y  Llagoste- 
ra.— Aspecto  de  la  calle  Mayor  de  Gracia  después  de  conclui- 

•  da  la  lucha. — Procesión  en  Sevilla  el  Domingo  de  Ramos. — 


Mr.  Layard,  ministro  actual  de  Inglaterra  en  España. — Barrí- 
cada  delante  de  la  España  industrial. — Puerta  oriental  del 
Baptisterio  de  San  Juan  en  Florencia. — Vendedora  de  arena 
en  Barcelona. — La  catedral  de  la  Habana. — Despacho  de  bi- 
lletes en  la  estación  del  Mediodía  en  Madrid,  con  motivo  de 
la  feria  de  Sevilla. — La  mona  Jenny. 


CRONICA. 

Los  españoles. — Receta  para  conseguir  de  ellos  con  maña  lo 
que  no  se  logra  por  la  fuerza. — La  Semana  Santa. — Las  po- 
sesiones de  los  políticos. — El  campo. — Vuelta  á  la  política. — 
Los  sucesos  de  Gracia. — Un  velocípedo  y  un  casamiento. — El 
plebiscito  en  Francia. — Cosas  de  fuera. — Saínete. 

Cuando  el  inolvidable  tenor  Mario  vino  á  Madrid 
por  la  primera  vez ,  creyó  que  los  españoles  eran  tan 
sumisos  como  los  franceses. 


Salió  á  cantar,  y  al  verse  entre  bastidores  envuelto 
por  el  humo  de  los  cigarros  de  los  asistencias  y  com- 
parsas, llamó  al  autor  de  la  compañía. 

— Es  indispensable  que  no  se  fume  en  el  escena- 
rio, dijo. 

— Dificilillo  es  eso,  contestó  el  regisseur  que  cono- 
cía á  su  gente. 

—No  importa,  lo  mando. 
—Muchachos,  dijo  el  jefe,  no  se  fuma. 
— ¿Por  qué? 

—Porque  no  quiere  el  señor  Mario. 

Esto  bastó  para  que  aquella  noche  y  las  siguientes 
fumasen  hasta  los  que  más  horror  tenían  al  tabaco. 

Mario  tenia  talento ,  y  el  talento  es  siempre  un  po- 
deroso talismán. 


BOMBARDEO  DE  GRACIA. 
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— -Yo  lograré  lo  que  deseo,  se  dijo,  y  adquirió  un 
par  de  cajones  de  riquísimas  brevas. 

Por  la  noche  llamó  á  su  cuarto  á  los  fumadores : 

— Veo,  les  dijo,  que  no  pueden  ustedes  prescindir 
de  fumar...  y  lo  siento,  porque  van  ustedes  á  arrui- 
narme. Aquí  hay  habanos:  tomen  ustedes  de  ellos,  y 
al  menos,  el  humo  será  aromático. 

— Cá...  no  señor,  dijeron  algunos  un  si  es  no  es 
avergonzados. 

— Nada,  nada,  á  fumar  todo  el  mundo,  añadió  el 
tenor. 

Aquella  noche  no  ftimó  nadie  en  el  teatro,  y  el  ar- 
tista logró  que  mientras  estaba  en  escena  no  se  que- 
mase tabaco  en  el  escenario. 

Esta  anécdota  viene  de  molde  para  esplicar  lo  que 
ha  pasado  este  año  en  España,  y  sobre  todo  en  Madrid, 
con  motivo  de  los  prácticas  religiosas  de  la  Semana 
Santa. 

Dice  Suñer  y  Gapdevila  que  no  hay  Dios;  un  des- 
conocido anuncia  un  folleto  negando  que  haya  infier- 
no; llama  un  padre  de  la  pátria  monserga  á  la  Santí- 
raa  Trinidad;  pretende  un  ciudadano  entrar  en  una 
iglesia  sin  apearse  de  su  burro;  otro  ciudadano,  en  uso 
de  su  autonomía,  fusila  á  una  imagen  de  la  Virgen; 
levántase  la  prohibición  de  circular  á  los  carruajes 
durante  el  Jueves  y  Viernes  Santo;  hay  libertad  com- 
pleta; los  españoles  pueden  pasar  esos  dias  que  el  ca- 
tolicismo consagra  á  la  conmemoración  de  la  Pasión 
de  Cristo  entregados  á  la  más  completa  indiferencia, 
y  sin  embargo,  renuncian  á  la  moda  de  la  impiedad, 
y  dan  al  mundo  un  espectáculo  edificante. 

Los  templos  obtienen  de  la  caridad  pública  recur- 
sos para  celebrar  con  la  misma  solemnidad  que  otros 
años  las  fiestas  religiosas;  las  familias  se  esmeran  en 
protestar  contra  el  politeísmo  y  acuden  á  las  iglesias, 
y  el  fervor  es  más  vehemente  que  nunca,  y  las  em- 
presas de  los  coches  de  alquiler  renuncian  á  sus  ga- 
nancias, y  todo  en  Jueves  y  Viernes  Santo  recuerda 
aquellos  dias  de  recogimiento  y  misticismo,  aquellos 
dias  de  dulce  tristeza  en  los  que  la  unidad  católica  era 
uno  de  los  más  ricos  florones  de  la  monarquía  cris- 
tiana de  España. 

¿Qué  habrán  pensado  los  ateos  ante  este  consolador 
espectáculo? 

— ¡Que  este  es  un  país  perdido!  habrán  dicho;  y  sin 
embarco,  la  única  esperanza  de  su  salvaciones  la  que 
en  estos  dias  ha  venido  á  probar  una  vez  más  que  el 
catolicismo,  no  solo  no  cscluye  la  verdadera  libertad, 
sino  que  purifica  y  engrandece  esta  conquista  de  la 
honradez,  de  la  educación  y  de  la  moralidad  de  los 
pueblos. 

* 

Durante  la  Semana,  Santa  la  política  ha  callado:  la 
cruz  ha  hecho  huir  al  diablo. 

Los  periódicos  nos  regalaron  el  oido  anunciándonos 
que  tal  ministro  ó  cual  diputado  se  proponían  pasar 
algunos  dias  en  sus  posesiones. 

Para  los  hombres  de  buena  fe,  estos  desahogos  de 
los  altos  funcionarios  fueron  una  esperanza. 

— Pasarán  algún  tiempo  en  el  campo;  se  decían;  allí 
podrán  oír  á  los  labradores,  admirarán  los  encantos 
de  la  naturaleza  y  volverán  animados  de  los  mejores 
deseos.  * 

¡Ilusión  engañosa! 

En  plena  Pascua  florida ,  al  reanudar  sus  tareas  la 
Asamblea  Constituyente,  surgió  un  nuevo  conflicto 
político;  á  la  apacible  calma  siguió  la  apasionada  in- 
quietud. 

La  ley  electoral,  ó  mejor  dicho,  uno  de  sus  artícu- 
los, hizo  el  papel  de  manzana  de  la  discordia. 

En  la  Cámara  hay  quien  desea  que  los  diputados  no 
puedan  percibir  sueldo  alguno  del  presupuesto  mien- 
tras ejerzan  tan  noble  é  importante  misión. 

Esto  es  lo  que  procede;  porque  cuesta  trabajo  supo- 
ner que  vote  contra  el  gobierno  que  le  favorece  con 
un  pingüe  sueldo  un  diputado  funcionario.  Si  lo  hace 
es  ingrato;  si  no  lo  hace,  puede  perjudicar  á  la  nación 
que  le  ha  otorgado  sus  poderes. 

Con  el  calor  de  la  improvisación  lle»ó  á  decir  un 
señor  ministro,  que  sin  diputados  empleados  no  era 
posible  gobernar. 

Sin  poderlo  remediar,  al  oir  esta  frase,  (pie  en  úl- 
timo resultado  y  tratándose  del  sistema  representativo 
no  es  ni  más  ni  menos  que  una  triste  verdad,  recordé 
otra  frase  de  otro  ministro,  el  cual,  acusado  de  que 


habia  influido  en  las  elecciones ,  contestó  con  la  ma- 
yor frescura: 

— Si  tal  hubiera  hecho,  hubiera  sido  un  torpe:  más 
fácil  es  entenderse  con  300  diputados,  que  con  unos 
cuantos  millones  de  electores. 

Con  ideas  como  esta,  sobran  los  cañones  rayados 
para  abrir  brechas  en  el  parlamentarismo. 

De  cualquier  modo,  la  verdad  es  que  el  país  aplau- 
diría la  incompatibilidad  incompleta  y  veria  con  más 
confianza  regir  sus  destinos  á  unos  diputados  (pie  vi- 
vieran de  sus  rentas  ó  de  su  trabajo,  que  no  á  los  que 
reciben  á  cuenta  ó  en  pago  de  su  amabilidad  títulos, 
cruces,  empleos  ú  otras  finezas  por  el  estilo. 

El  miércoles  por  la  tarde  tuvo  esta  idea  la  mayoría  de 
la  Cámara;  los  republicanos,  los  tradicionalistas  y  al- 
gunos individuos  de  la  mayoría  ,  en  un  acceso  de  in- 
dependencia, derrotaron  al  presidente  del  Consejo  de 
Ministros  y  al  presidente  de  la  Cámara. 

Pero  las  nubes  que  se  amontonaron  en  el  cielo  mi- 
nisterial se  tornaron  en  hermosos  celajes  al  dia  si- 
guiente. 

Sopló  un  vientecillo  reparador,  y  salvando  al  go- 
bierno, puso  en  peligro  la  incompatibilidad. 

Una  indisposición  del  ministro  de  la  Gobernación 
agravó  la  enfermedad  de  la  paciente ,  y  aun  no  sabe- 
mos si  las  dietas  propuestas  por  algunos  diputados 
serán  el  paliativo  que  la  salve. 

A  donde  quiera  que  uno  vuelve  los  ojos  halla  de- 
sastres, escisiones,  tormentas.  El  recuerdo  de  las  des- 
venturas de  Gracia  no  se  ha  extinguido  aun:  cuando 
aun  estaban  palpitantes  los  sucesos,  gritaban  por  las 
calles  de  Madrid  los  vendedores: 

—  En  dos  cuartos,  la  reseña  de  los  muertos  y  heri- 
dos de  Gracia. 

¡Horrible  sarcasmo!  muertos  y  heridos...  de  gra- 
cia... ¡También  los  idiomas  son  crueles  á  veces! 

Terminada  la  lucha  en  Cataluña  entre  los  partida- 
rios de  la  abolición  de  las  quintas  y  la  autoridad,  la 
atención  se  lija  en  otro  grave  suceso. 

Cabrera  ha  resignado  el  mando  y  la  dirección  de 
las  huestes  carlistas,  dijeron  los  periódicos,  y  acto 
continuo  preocupó  los  ánimos  el -anuncio  de  una  reu- 
nión de  los  notables  del  partido  en  la  residencia  del 
duque  de  Madrid. 

La  dimisión  del  general  carlista  ha  sido  admitida,  y 
este  suceso  es  uno  de  los  principales  asuntos  que  ha 
ocupado  á  la  prensa. 

El  país  está  en  la  situación  de  aquel  asistente  que 
por  abrir  una  ventana  abrió  un  armario. 

— ¡Está  oscuro!  esclamó. 

Sin  embargo,  apartando  los  ojos  de  la  política,  en- 
cuentra todavía  la  imaginación  algún  motivo  de  solaz. 

La  Ferny  en  la  Opera,  Matilde  en  el  Teatro  Español, 
brindan  todavía  al  alma  con  su  privilegiado  talento  los 
tesoros  del  arte;  los  bufos...  hacen  reir,  que  no  es 
poco;  y  la  música  clásica,  las  grandes  inspiraciones 
de  los  maestros  conquistan  entusiastas  triunfos,  gra- 
cias á  la  sociedad  de  conciertos. 

El  antiguo  Circo  de  Madrid  se  ha  convertido  en  un 
coliseo  elegantísimo;  las  plateas  y  los  palcos  bajos  re- 
ciben dignamente  en  su  seno  á  las  damas  aristocráti- 
cas ;  las  butacas  ofrecen  cómodo  asiento  y  defienden 
del  calor  á  los  que  las  ocupan. 

Todo  se  ha  embellecido  allí ,  todo  se  ha  aristocra- 
tizado, y  sin  embargo  todavía  hay  caballeros  elegantes, 
son  los  más,  que  permanecen  con  el  sobrero  puesto 
delante  de  las  damas  y  tienen  la  irreverencia  de  fumar. 

Yo  bien  sé  que  hay  libertad  y  también  supongo  que 
debe  figurar  entre  los  derechos  individuales  el  de  ser 
caballeros  cubiertos  y  el  de  molestar  á  las  señoras  con 
el  humo  de  los  cigarros;  pero  me  parece  que  las  be- 
llas recordarían  con  gusto  la  antigua  galantería  espa- 
ñola si  los  galanes  diesen  motivo  para  ello,  y  me  cons- 
ta que  les  agradecerían  mucho  el  sacrificio  de  guardar 
los  cigarros  en  la  petaca  hasta  el  final  de  la  función. 

Por  lo  demás,  los  profesores,  capitaneados  por  Mo- 
nasterio, hacen  prodigios  interpretando  con  una  maes- 
tría admirable  las  obras  de  Beetboven  y  Haydn,  de 
Mendelshon  y  Mayerbeer.  En  el  último  concierto  eje- 
cutaron una — escena  americana  la  llama  su  autor  el 
señor  Espadero — titulada  Lamentos  del  Esclavo. 

El  compositor  es  americano,  y  en  esta  obra  revela 
cuánto  puede  hacer  el  músico  que  á  la  inspiración 
reúna  el  colorido  de  la  naturaleza  tropical.  Rica  de 


color  la  composición  á  que  aludo ,  hecha  con  un  arte 
prodigioso ,  gime  y  llora  como  el  esclavo  en  medio  de 
una  vida  y  de  una  luz  fascinadoras. 

El  señor  Espadero  honra  á  su  pátria  y  al  arte. 

* 

Las  carreras  en  velocípedos  hicieron  fiasco,  pero  no 
por  eso  se  ha  estinguido  la  afición  á  andar...  en  dos 
ruedas  en  nuestra  juventud  dorada. 

Todas  las  mañanas  se  ven  cruzar  por  los  jardines  de 
Recoletos,  por  el  salón  del  Prado  y  por  las  alamedas 
de  la  Castellana  numerosos  velocipedistas. 

— ¡Lástima  es  que  la  situación  no  ande  en  velocípe- 
do, decía  hace  poco  un  político  de  buen  humor! 

— ¿Por  qué?  le  preguntaron. 

—Porque  andaría  de  prisa ,  y  llegaría  al  final  ó  se 
romperia  el  espinazo. 

Esto  último  ha  estado  á  punto  de  suceder  á  un  a  ma- 
tear del  velocípedo,  y  ¡cosa  estraña!  en  vez  de  per- 
derla ha  hallado  una  costilla. 

Contaré  en  breves  líneas  la  historia. 

El  héroe  de  ella  pasó  en  un  velocípedo  al  lado  de 
una  joven  bellísima  ,  y  fascinado  con  su  hermosura 
volvió  la  cara  para  mirarla. 

Un  importuno  farol  le  recordó  que  para  andar  en 
velocípedo  es  necesario  dejarse  el  corazón  en  casa. 

El  velocípedo  chocó  con  la  columna  de  hierro,  re- 
trocedió, el  gánete  perdió  el  equilibrio,  pero  un  grito 
de  terror  lanzado  por  la  joven  cscitó  á  los  que  pasa- 
ban á  socorrer  al  que  sin  aquel  grito  hubiera  caido. 

— A  usted  debo  la  vida,  dijo  el  joven,  y  suplicó 
á  la  hermana  mayor  de  su  salvadora  que  le  permitiera 
ir  á  ponerse  á  sus  órdenes. 

La  hermana  pronunció  el  nombre  de  su  marido, 
que  era  justamente  amigo  del  enamorado  doncel,  y  ya 
se  dice  que  dentro  de  algunas  semanas  dará  el  veloci- 
pedista el  golpe...  cayendo  como  amante  esposo  á  los 
piés  de  la  bella. 


Mientras  aquí  no  logramos  salir  del  atolladero,  el 
Paraguay  se  pacifica ,  el  Concilio  prosigue  su  marcha 
majestuosa,  la  insurrección  de  Cuba  se  estingue,  la 
Alemania  se  prepara  á  recibir  á  los  bañistas  y  finge 
que  desea  la  paz  para  no  escamarlos,  como  diría  un 
autor  bufo,  y  la  Francia  se  apresta  á  optar  por  medio 
de  un  plebiscito  entre  la  revolución  demagógica  y  el 
imperio  moderadamente  liberal. 

El  triunfo  no  es  dudoso:  por  fortuna  son  más  los 
que  tienen  que  perder  que  los  que  sueñan  con  rios 
revueltos :  la  revolución  es  una  enfermedad  que  pue- 
de abrir  el  sepulcro  ó  sanar  al  enfermo;  pero  cuando 
le  sana  desaparece. 

La  demagogia,  á  pesar  de  ser. joven,  no  tiene  por- 
venir: sus  pasiones  la  han  malogrado  y  la  malograrán 
mientras  exista. 


Una  noticia  me  ha  divertido  mucho:  los  periódicos 
anuncian  que  en  el  ministerio  de  Estado  se  están  reu- 
niendo muestras  de  vinos  que  han  de  servir  de  preli- 
minar á  un  tratado  de  comercio  con  Inglaterra. 

Hé  aquí  una  interioridad  de  la  diplomacia  que  está 
pidiendo  á  toda  prisa  el  lápiz  de  Ortego. 


El  sainóte  de  esta  crónica  va  á  proporcionármelo  un 
suscritor  á  la  novela  Los  Miserables  que  está  termi- 
nando la  acreditada  casa  editorial  de  Manini. 

Hace  dos  ó  tres  dias  llegó  el  cartero  á  la  puerta  del 
editor: 

— ¿Vive  aquí  don  Víctor  Hugo?  preguntó. 

El  dependiente  contestó  que  no,  pero  el  editor, 
sospechando  lo  que  pasaba,  recogió  la  carta  y  la  abrió. 

La  carta  decía  así:  «Señor  don  Víctor  H«»o:  Muy 
señor  mío:  me  gusta  mucho  la  novela  que  está  usted 
publicando  en  esa;  pero  me  falta  el  pliego  12  del 
tercer  tomo  ,  y  le  ruego  á  usted  que  me  lo  envíe  á 
vuelta  de  correo.  Si  hace  usted  alguna  otra  cosilla  co- 
mo Los  Miserables,  cuénteme  por  suscritor  y  mande 
á  su  afectísimo,  etc.» 

¿Qué  responderá  á  esto  el  gran  poela? 

Todavía  hay  inocentes  en  nuestro  país,  ¡qué  felici- 
dad y  qué  desgracia! 

Julio  Nombela. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 
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NIEBLAS  PARDAS, 

ESCENAS  DE  LA  GUERRA  CIVIL. 
I. 

LA  VENTA  DE   LA  PASIEGA. 

— A  la  primera  alarma  destaca  usted  un  ginete  que 
venga  á  toda  rienda. 

— Está  bien  ,  mi  comandante. 

— Mucha  vigilancia:  si  cierra  la  niebla,  repetir  las 
voces  de  alerta;  orden  en  la  gente,,  y  nada  de  cánticos 
y  regodeo. 

El  sargento  que  recibía  estas  órdenes,  bajó  con  aire 
su  mano, .puesta  sobre  la  caja  del  fusil  terciado,  giró 
sobre  los  talones,  y  se  acercó  á  una  partida  de  solda- 
dos que  ocupaba  la  carretera.  Eran  diez  ó  doce  infan- 
tes descansando  sobre  las  armas,  y  cinco  lanceros  pié 
á  tierra:  aquellos  llevaban  un  número  17  pintado  en 
la  funda  del  chacó;  su  tipo  era  de  veteranos,  tez  cur- 
tida, equipo  usado,  talante  grave  y  resuelto;  éstos  de 
rostro  rollizo  y  fresco,  esmerado  arreo  y  fino  unifor- 
me, vestían  la  casaquilla  azul  ribeteada  de  amarillo 
de  la  milicia  urbana  de  Santander. 

Formó  su  tropa  el  sargento,  llamó  á  un  aldeanillo 
prevenido  para  hacerles  guia ,  y  gritando  con  voz  re- 
cia:— ¡Flanco  derecho,  contramarcha  por  la  derecha! 
salió  del  camino  seguido  de  peones  y  caballos  ,  en- 
trándose por  una  calleja  abierta  entredós  setos  vivos. 
El  oficial ,  que  vestia  uniforme  igual  al  de  los  lance- 
ros ,  permaneció  fijo  en  su  puesto  ,  siguiendo  con  los 
ojos  á  la  descubierta,  hasta  verla  desaparecer  entre 
el  carruaje  y  quiebras  del  terreno:  sobre  el  natural 
placer  causado  por  la  vista  de  soldados  aguerridos, 
leíase  en  su  rostro  el  contento  de  acaudillar,  siquiera 
momentos,  hombres  probados  de  valerosos  y  sufridos. 

Describamos  los  parajes  de  la  escena. 

Conocidos  son  de  cuantos  viajeros  transitaron  de 
Blirgos  á  Santander ,  mientras  se  hizo  la  ¡ornada  en 
mulo  ó  en  ruedas ;  ahora,  aun  cuando  crecida  su  po- 
blación y  caserío,  la  rapidez  con  que  el  tren  los  atra- 
viesa, es  causa  de  que  el  forastero,  por  azar  única- 
mente, repare  en  ellos. 

La  carretera  de  una  á  otra  de  ambas  ciudades  lle- 
ga en  su  caída  hacia  el  mar,  al  pié  de  un  cerro  po-  ' 
blado  de  espesas  argomas  ,  y  penosamente  trepa  por 
sus  lomos  con  nombre  de  Cuesta  de  las  pasiegas. — ■ 
Una  venta  situada  á  raíz  de  la  subida  es  llamada  asi- 
mismo Venta  de  la  Pasiega:  quién,  de  quién  here- 
dó la  denominación,  cómo  el  origen  de  ella,  son  re- 
conditeces históricas  accesibles  á  la  sagacidad  y  luces 
de  muy  docto  sugeto. 

Esta  venta  ,  á  cuyos  umbrales  se  habían  separado  I 
oficial  y  sargento,  mejorada  hoy  y  engrandecida  ,  se 
componia  entonces  de  un  piso  habitable  encima  de 
zaguán  y  cuadra  ,  corral  á  la  espalda,  y  al  costado  un  j 
pajaron,  sin  mas  luz  que  la  de  su  puerta  cochera  abier-  ' 
ta  á  par  de  la  fachada.  Miraba  esta  (y  mira)  á  Crien-  | 
te  con  un  balcón  y  dos  ventanas,  y  desde  ella  hasta  el 
camino  real  se  ensancha  una  esplanada  ó  ejido  ,  cu- 
bierto de  grama,  en  cuanto  le  dejaba  retoñar  el  con- 
tinuado piso  de  llantas  y  herraduras,  manchado  á  una 
parte  con  una  charca  cenagosa  perpétuamente  sofal-  ' 
dada  de  puercos,  y  á  otra  con  montones  de  estiércol 
puestos  á  secar,  donde  escarban  las  gallinas  y  hacen 
abrigada  cama  los  perros.  Entre  los  robles  que  la  mi- 
ran enfrente,  salvado  el  camino,  empalma  otra  carre- 
tera, reciente  y  útil  transfiguración  de  la  dificultosa 
calleja  tomada  por  los  soldados,  que  les  llevaba,  cru- 
zando las  vegas  y  el  vallecillo  de  Parbayon,  á  salir  de 
puente  Soliá,  sobre  la  ria  así  llamada. 

A  cubrir,  ó  mejor  dicho  ,  á  vigilar  este  paso,  iban 
destinados. 

Puente  Soliá  era  la  única  entrada  para  enemigos  ' 
que,  faltos  de  marina  ,  amagasen  á  Santander  desde  1 
la  parte  de  Levante  ,  como  para  los  que  viniesen  de 
Poniente  y  Mediodía  lo  eran  Puente-Arce  y  la  barca 
de  Carandía,  sobre  la  linca  del  Pas.  Ocupados  estos 
puntos,  la  ciudad  y  su  región  circunvecina,  de  cuatro 
á  seis  leguas  cuadradas  de  ostensión,  quedaban  cubier- 
tas por  un  foso  natural  de  aguas  vivas  que  las  rodea, 
formando  un  recinto  peninsular,  cuyo  límite  seco 
cierra  el  monte  Carceña  con  su  masa  insuperable  de 
barrancos  y  fraguras. 

En  la  capital  cántabra,  emporio  de  animadísimo  y 
múltiple  comercio  ,  tenia  su  base  de  operaciones  el 
ejército  apellidado  de  la  izquierda  que  maniobraba  en 


las  Encartaciones  y  valles  rayanos  de  Castilla  y  de 
Vizcaya:  allí  proveía  sus  almacenes,  curaba  sus  heri- 
dos, adiestraba  sus  reclutas,  y  custodiaba  sus  prisio- 
neros: allí  pedia  refuerzos,  víveres,  municiones  y  di- 
nero. Centro  caudaloso  de  recursos,  aparte  de  la  im- 
portancia militar  que  la  posesión  de  su  puerto  daría  á 
quien  señorease  sus  aguas ,  ya  en  los  primeros  aso- 
mos de  la  guerra  habia  tentado  la  audacia  y  la  codicia 
de  jefes  carlistas;  mas  fuese  que  temieran  aventurar 
fuerzas  considerables  en  terreno  donde  fácilmente 
I  pudieran  ser  acorraladas  y  rendidas,  fuese  que  necesi- 
j  dades  de  mayor  urgencia  entretuvieran  y  ocuparan 
los  batallones  del  Pretendiente,  Santander  no  llegó  á 
verse  amenazada  en  forma,  aun  cuando  contínuamen- 
'  te  perturbaban  su  quietud  laboriosa  alarmas  y  corre - 
'  rías  de  latro-facciosos  y  partidarios  que  merodeaban 
á  lo  largo  de  sus  defensas  naturales  arriba  descritas. 

A  estos  amagos,  á  los  rumores  ó  noticias  de  inva- 
sión respondía  la  plaza,  adelantando  fuerzas  ligeras  á 
su  línea  estratégica ;  y  como  siempre  la  guarnición  era 
poca,  y  la  decisión  del  vecindario  mucha  y  probada, 
el  peso  de  tales  espediciones  cargaba  sobre  la  milicia 
urbana.  A  su  caballería  cupieron  principalmente  nu- 
merosos dias  de  fatiga  y  de  campaña. 

Servicio  de  escoltas,  de  convoyes,  de  salidas  y  re- 
:  conocimientos,  menudeaba  para  aquellos  ginetes,  pron- 
tos siempre  á  correr  los  azares  de  un  encuentro  des- 
igual en  tan  agria  y  arbolada  tierra,  voluntariamente 
espuestos  á  ser  sorprendidos  en  una  espesura,  emba- 
razados con  lanza,  caballo  y  largo  sable,  por  enemi- 
gos ágiles,  astutos  y  de  ojo  certero.  Sin  duda,  nacía 
de  aquí  el  prolijo  esmero  y  cuidado  mostrados  con  las 
pistolas;  era  gala  del  cuerpo  tenerlas  á  cual  más  lu- 
josas y  mejor  montadas  :  presentían  que  pudiera  lle- 
garles momento  en  que  su  vida  pendiese  de  semejan- 
te arma,  inútil  ó  punto  menos,  en  lid  abierta  y  espa- 
ciosa, salvadora  y  terrible  en  lances  de  singular  bata- 
lla cuando  la  asestan  mano  avezada  y  sereno  pulso. — 
¡Cómo  luce  en  mis  turbios  recuerdos  infantiles  el  bru- 
ñido pavón  de  dos  cañoncillos  recamados  de  oro,  mon- 
tados sobre  cajas  de  roble  añejo,  esculpido  en  fabulo- 
sas gárgolas!  —  Guardábanse  cuidadosamente;  nadie 
tocaba  estas  armas  sino  su  dueño,  y  esto  nunca  sin 
acariciarlas  blandamente  con  los  ojos,  con  la  mano,  y 
con  la  túnica  de  suavísimo  ante  que  las  envolvía.  An- 
dando el  tiempo,  entradas  en  los  ocios  de  la  paz,  ol- 
vidadas casi,  vino  un  dia  en  que  su  hallazgo  por  ma- 
nos interesadas  hubiese  podido  traer  proscripción  y 
desgracias  á  un  hogar  respetable  y  honrado ;  forzoso 
fué  ocultarlas  ,  mas  cuando  salieron  del  escondrijo, 
deslucido  el  acero,  caido  el  oro,  roida  la  madera, 
enroñecidas,  inútiles  y  muertas,  nadie  hubiese  reco- 
nocido las  gallardas  pistolas  de  otros  tiempos,  sueltas, 
provocadoras  ,  vivaces  con  la  vida  y  beldad  siniestra 
de  áspides  mortales. 

No  es  de  estrañar  que  á  los  nacidos  en  tan  duros  y 
alborotados  dias  nos  hayan  quedado  ciertos  gustos 
marciales,  reliquia  de  tempranas  impresiones.  A  se- 
mejanza de  lo  acaecido  en  antiguas  sociedades ,  la 
guerra  había  venido  á  ser  una  de  las  obligaciones  cí- 
vicas, y  aunque  providencialmente  preservados  de  sus 
horrores  y  crueldades,  vivíamos  dentro  de  ella,  por 
decirlo  así,  en  la  permanente  agitación  de  sus  vicisi- 
tudes, al  alcance  del  sordo  estruendo  de  las  armas5 
rodeados  de  ardientes  preparativos  de  batalla  y  del 
lastimoso  aspecto  de  sus  víctimas  y  sus  vencidos.  No 
conocíamos  música  mas  grata  que  el  alarido  del  cobre 
ó  el  crugir  del  parche,  generala  ú  orden,  ni  espec- 
táculo mas  frecuente  y  entretenido  que  el  incesante 
mover  de  tropas,  ni  emoción  mas  honda  y  apetecida 
que  la  de  oir  voltear  campanas  y  estallar  cohetes  ce- 
lebrando una  victoria. 

A  menudo  interrumpia  un  clarín  el  sueño  ó  la  co- 
mida; si  era  de  dia  corríamos  al  balcón  á  ver  al  trom- 
peta Portal,  que  vestido  de  amarillo,  torcido  sobre  la 
ceja  el  alto  chacó  en  prodigioso  equilibrio ,  hacia  ha- 
blar al  instrumento  con  gran  deleite ,  aplauso  y  riso- 
tadas de  las  fregonas  esparcidas  junto  á  los  pilones  de 
la  vieja  Giralda.  En  tanto  Francisco  ensillaba  al  Ga- 
llardo, cordobés,  castaño,  de  ojo  vivo  y  limpia  cuarti- 
lla, botador,  fogoso,  enérgicamente  apaciguado  ape- 
nas sentía  sobre  sus  pobladas  y  trémulas  crines  la 
mano  cariñosa  del  amo...  Formaba  luego  la  sección, 
y  á  poco  la  veíamos  desfilar,  precedida  de  batidores, 
carabineros,  flameando  sus  banderolas,  seguida  de  un 
tropel  curioso  de  ginetes,  originales  y  diversos  en  trajes 


y  montura ,  accidentales  servidores  que  acompañaban 
al  miliciano  con  repuesta  alforja  en  la  grupa  y  retaco 
en  el  arzón,  ayudas  de  cámara,  palafreneros,  herra- 
dores y  cocineros  según  las  ocasiones ,  y  forrajeado- 
res y  combatientes  también,  si  se  ofrecía,  no  de  los 
menos  ardidos  y  bizarros. 

Así  aprendía  una  generación  nueva  á  oir  la  voz  del 
bien  común,  simbolizada  en  el  belicoso  toque;  así 
aprendía  á  obedecerla  sin  murmurar,  á  seguirla  sin 
desfallecer,  ahogando  el  grito  poderoso  de  ínfimos 
afectos  que  únicamente  han  de  oírse  como  estímulo  al 
cumplimiento  de  los  deberes  cívicos.  Pero  al  medir  el 
nivel  del  espíritu  público  en  sucesivas  crisis  de  la 
patria;  al  considerar  las  condiciones  personales  de  sus 
agitadores  y  cabezas;  al  comparar  la  pró  que  trajeron 
á  su  madre  y  la  que  grangearon  de  ella,  surge  en  el 
alma  la  triste  certidumbre  de  haber  sido  el  aprendi- 
zaje estéril,  y  recibida  por  árido  suelo  la  semilla  de 
los  altos  ejemplos. 

Esta  caballería,  de  cuyas  filas  salió  alguien  que 
hace  lucida  figura  en  el  cuadro  de  oficiales  generales 
del  ejército  español,  estaba  destacada  en  la  venta  de 
la  Pasiega  á  las  órdenes  de  su  jefe  el  oficial  á  quien 
vimos  enviar  una  descubierta  á  cubrir  su  flanco,  y 
en  combinación  con  fuerzas  de  infantería  avanzadas 
al  Pas. 

Adelantábase  ya  el  otoño:  era  la  mañana  triste, 
espeso  el  ambiente,  y  en  las  cumbres  se  cuajaban 
nieblas  con  señales  de  bajarse  á  lo  largo  de  las  pen- 
dientes é  invadir  el  llano;  pero  en  los  ánimos  de  los 
huéspedes  de  la  venta  habia  poco  espacio  para  nie- 
blas y  melancolías. — Oíaseles  reír  y  cantar  dentro; 
algunos  fumaban  de  pechos  sobre  el  balcón ,  depar- 
tiendo entre  si  ó  zumbándose  con  los  que  median 
pacevando  la  era;  otros,  ansiosos,  de  imitar  escrupu- 
losamente las  estrecheces  de  la  vida  militar  y  los  su- 
tiles modos  de  remediarlas,  sazonaban  una  cazuela  de 
sopas  encima  de  tres  piedras  al  fuego  de  argomas  y 
boñigas;  los  asistentes  entraban  y  salian,  y  de  aquel 
enjambre  juvenil,  activo,  bullicioso  y  alegre,  los  úni- 
cos silenciosos  eran  el  centinela  apostado  sobre  la 
carretera,  el  que  guardaba  la  puerta  del  pajaron,  y 
cuatro  ó  seis  que,  más  preocupados  y  adustos,  alre- 
dedor de  un  capote  plegado  y  puesto  en  el  suelo,  ten- 
taban los  azares  de  un  golfo. 

De  improviso,  y  sin  que  nadie  pudiera  decir  por 
dónde  bahía  venido,  pareció  frente  á  la  venta  un 
hombre.  Descalzo,  arremangados  brazos  y  piernas, 
patente  la  velluda  piel  por  los  entreabiertos  pechos 
de  la  camisa  que  le  vestía  el  busto,  traía  á  la  espal- 
da colgando  de  un  garrote  un  par  de  zapatos  y  un 
haz  de  heléchos,  entre  cuyas  hojas  relucía  la  plateada 
cola  de  un  salmón. 

Al  punto  fué  rodeado  de  milicianos;  ya  los  román- 
ticos le  imaginaban  espía,  mientras  otros  más  tibios 
de  sangre  y  dados  á  la  gula  se  deleitaban  á  vista  y 
esperanzas  del  rico  plato  venido  tan  impensadamente 
á  regalar  su  parca  mesa. 

— Dios  sea  con  la  buena  compaña,  dijo  el  pescador 
levantando  su  astrosa  cachucha. 

—¿Qué  hay,  paisano?  ¿qué  trae?  ¿de  dónde  viene? 
¿ha  visto  á  los  facciosos? 

Y  el  paisano,  sonriendo  entre  ladino  é  idiota,  mos- 
trando sus  blancos  dientes,  respondía: 

— ¡Qué  furiosos!  Ello,  diz  que  andan  allá  por 
Trasmiera,  será  ó  no  será,  acá  no  vemos  uno.  Ea, 
merquen  un  salmón,  há  dos  horas  estaba  vivo  en  el 
rio;  mejor  comida,  ni  más  fresco,  no  lo  han  de  jallar 
en  la  venta; — y  desembarazándose  de  su  carga,  mos- 
traba la  magnífica  pieza  tendida  sobre  ambas  manos, 
goteando  agua,  corriéndole  rojos  hilos  de  las  abiertas 
agallas. 

Breve  fué  el  ajuste:  el  pescador  se  desciñó  la  faja, 
metió  en  el  cabo  de  ella  las  monedas ,  no  sin  contar- 
las despacio  y  mecerlas  en  la  palma,  hizo  un  nudo  y 
se  volvió  á  fajar;  mientras  el  salmón  entregado  á  los 
más  peritos,  que  nunca  faltaban  en  el  arte  de  cocina, 
pasaba  á  cocer  dentro  del  gran  caldero  de  la  venta. 

Providencial  parecía  el  caso,  porque  nuevos  con- 
vidados se  presentaron  de  improviso. 

— ¡Quién  vive!  gritó  el  centinela  apostado  sobre  el 
camino,  y  después  de  las  prevenciones  y  reconoci- 
mientos de  ordenanza,  se  vieron  llegar  y  hacer  alto 
frente  á  la  venta  dos  compañías  de  cazadores. 

Venían  mandadas  por  un  capitán  harto  mozo  to- 
davía y  de  gentil  presencia...—  el  comandante  de  la 
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venta  salió  á  encontrarle  y  se  saluda- 
ron como  antiguas  relaciones. 

— ¿Qué  novedad ,  capitán? 

— Ninguna  importante;  las  comuni- 
caciones por  Iranzo  perfectamente  es- 
peditas;  pero  he  tenido  confidencias  de 
haber  aparecido  una  partida  gruesa 
por  los  valles  del  Oeste,  y  resuelvo 
replegarme  sobre  la  venta,  para  no 
abandonarles  á  ustedes  á  una  sorpresa. 

— Estamos  prevenidos,  repuso  el  mi- 
liciano; tengo  al  sargento  que  usted  me 
dejó  avanzado  en  Solia,  y  cubre  la  po- 
sición. Sin  embargo ,  agradezco  su  ve- 
nida de  usted,  porque  toda  precaución 
es  necesaria  en  este  tiempo  de  nieblas. 

— Y  en  esta  tierra  de  vericuetos, 
interrumpió  el  capitán,  tierra  hermo- 
sa para  los  ojos,  pero  endiablada  para 
la  guerra. 

— No  tan  mala,  puesto  que  cria  pe- 
ces como  el  que  va  usted  á  comer  en 
nuestra  compañía  dentro  de  una  hora. 

— Rejalgar  que  fuera  me  sabría  á 
cielo  con  el  hambre  que  traigo. 

— Ea,  arregle  usted  la  gente:  voy  á 
mandar  un  ordenanza  con  pliegos  á 
Santander;  si  algo  se  ofrece,  dispon- 
ga usted. 

— Gracias,  daré  un  parte  al  coman- 
dante general. 

Separáronse  ambos  jóvenes  ,  y  el 
miliciano  llamó: — Cabo  Bolado,  avise 
usted  álos  compañeros  que  hay  correo 
para  la  ciudad,  si  alguno  quiere  escri- 
bir á  casa,  hágalo  en  seguida. 

Cundió  el  aviso,  y  llegó  al  círculo 
de  jugadores.  Uno  de  los  puntos,  sar- 
gento según  las  divisas  ,  sacó  de  la 
vuelta  de  la  manga  un  librillo  de  Al- 
coy,  rasgó  una  hoja,  pidió  un  lápiz,  y 
haciendo  mesa  del  morrión,  escribió: 
«Poco  dinero  ,  buen  humor  y  vamos 
andando;»  entregó  el  papelillo  al  fur- 
riel ,  y  volvió  gravemente  á  su  azar  y  á 
su  puesto. — El  laconismo  telegráfico  ha  sido  profética 
prenda  de  estilo  militar  desde  el  ilustre  César  hasta 
el  impasible  urbano  de  Santander. 

Momentos  después  el  vivaque  estaba  convertido  en 
comedor  inmenso  y  variado,  donde  sonaban  á  la  par 
la  cuchara  de  haya  del  soldado,  y  la  de  plata  que  la 
celosa  madre  ó  esposa  habia  cuidado  'de  alojar  en  el 
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maletín  de  un  miliciano. — Habia  de  estos  también 
quienes,  á  vista  del  ajuar  de  sumisión  de  sus  compa- 
ñeros, se  avergonzaban  de  la  plata  y  la  dejaban  yacer 
entre  la  ropa  blanca. 

Entre  tanto  espesaba  la  niebla  aplanándose  sobre 
la  llanura. — Y  el  pescador,  alegre  con  el  negocio  y 
reanimado  con  la  parva,  pues  era  famoso  el  aguar- 


diente de  la  venta,  tomaba  el  camino 
de  su  choza,  trepando  por  los  argo- 
males.  Oíase,  su  voz  robusta,  y  ya  no 
se  veía  su  cuerpo  envuelto  en  ceni- 
cienta bruma,  cuando  todavía  se  perci- 
bía la  letra  del  cantar: 

Una  mora  me  enamora 
que  no  es  mora  de  naeion. 
que  es  mora  porque  ha  morado 
dentro  de  mi  corazón. 


(Se  continuará.) 


Juan  García. 


DON  JOSÉ  PUIG  Y  LLAGOSTERA. 

La  Ilustración  Española  y  Ameri- 
cana, que  se  ha  propuesto  ofrecer  al 
público  una  galería  completa  de  cua- 
dros que  representen  los  acontecimien- 
tos contemporáneos  y  los  retratos  de 
los  españoles  que  más  se  distingan  pol- 
lino ú  otro  concepto ,  no  podia  prescin- 
dir de  publicar  algunas  noticias  bio- 
gráficas acerca  del  popular  fabricante 
catalán,  hoy  diputado  constituyente  pol- 
la circunscripción  de  Vich ,  don  José 
Puig  y  Llagostera,  cuyo  parecido  retra- 
to damos  en  esta  página. 

El  señor  Puig  ha  logrado  lo  que  en 
este  país,  dividido  en  tantos  partidos 
políticos,  que  aunque  no  hubiera  tan- 
tos no  perdería  nada,  sino  por  el  con- 
trario, no  habia  logrado  ningún  hom- 
bre político  hasta  ahora,  ser  elegido 
diputado  por  los  votos  unidos  de  pro- 
gresistas, republicanos ,  carlistas ,  al- 
fonsinos,enfin,  por  todos  los  partidos, 
que  seria  cosa  larga  enumerarlos. 

¿A  qué  debe  este  triunfo  tan  notable 
y  tan  nuevo  en  los  fastos  del  sistema 
parlamentario?...  A  que  no  es  hombre 
político,  á  que  es  sencillamente  un 
español  trabajador ,  que  paga  unos 
3.000  duros  de  contribución  ,  y  que 
desea  orden,  economías,  moralidad, 
protección  á  la  industria  nacional  mientras  la  necesi- 
te ,  y  que  no  estemos  divididos  en  grupos  enemigos 
los  que  debemos,  por  ser  hijos  de  una  misma  madre, 
ser  verdaderos  hermanos,  y  ha  tenido  el  valor  de  le- 
vantar su  voz  independiente  y  enérgica  en  defensa  de 
los  intereses  y  de  la  honra  del  país,  hablando  en  nom- 
bre de  esa  inmensa  mayoría  de  españoles  que  produ- 
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cen,  y  pagan,  y  callan,  y  sufren  los  desaciertos  de  es- 
tos, y  de  aquellos,  y  de  los  otros  hombres  políticos. 

El  señor  Puig,  en  sus  cartas  á  don  Juan  Prim  y  á 
don  Juan  Bautista  Topete,  ha  dicho  lo  que  piensan 
'odas  las  clases  contribuyentes  de  España,  lia  tenido 
la  fortuna  de  interpretar  fielmente  el  verdadero  sen- 
timiento nacional,  y  esto  lo  prueba  el  inmenso  núme- 
ro de  felicitaciones  que  ha  recibido  de  todos  los  pue- 
blos de  España  y  de  las  Antillas,  y  también  es  indi- 
cio seguro  del  efecto  que  han  causado  sus  enérgicas 
protestas,  lo  bien  recibida  que  en  todas  partes  ha  sido  ^ 
su  idea  de  formar  asociaciones  de  hombres  indepen- 
dientes en  todos  los  pueblos ,  asociaciones  puramente 
económicas,  que  pongan  de  manifiesto  los  errores  y 
despilfarros  de  los  gobiernos,  de  cualquier  partido 
político  que  sean  éstos,  es  decir,  que  formadas  esas 
asociaciones  y  penetradas  de  su  misión  y  de  su  fuer- 
za, harán  un  gran  servicio  al  país,  evitando  que  los 
gobiernos  dicten,  por  ignorancia  ó  por  amor  propio  de 
partido  ó  de  escuela,  den  disposiciones  contrarias  á 
los  intereses  del  contribuyente ,  del  trabajador,  de  la 
masa,  en  fin,  del  país  que  paga  y  no  cobra,  que  sufre 
y  calla.  Los  gobiernos  tendrán  que  tomar  muy  en 
cuenta  la  opinión  de  esas  asociaciones  compuestas  de 
hombres  que  no  buscarán  empleos ,  que  no  harán  la 
oposición  por  aquello  de  quítate  tu  para  ponerme  yo, 
y  que  representarán  muchos  millones  de  contribución. 

Puig  y  Llagostera  es  natural  de  Villafranca  del  Pa- 
nadés,  y  nació  en  1835 ,  siendo  su  padre  un  honrado 
fabricante  de  hilados  de  algodón,  que  á  fuerza  de  tra- 
bajo, y  asociado  con  otras  personas,  logró  construir 
la  fábrica  que  hoy  tiene  en  Esparraguera  don  José 
Puig  y  Compañía,  y  cuyos  géneros  compiten  con  los 
mejores  del  extranjero,  y  personas  inteligentes  los 
han  confundido  con  los  ingleses. 

Puig  estudió  en  la  escuela  industrial  de  Barcelona, 
y  luego  perteneció  al  cuerpo  auxiliar  de  Obras  públi- 
cas, habiendo  servido  en  el  distrito  de  Granada,  don- 
de hizo  varios  trabajos  especiales,  entre  ellos  el  pro- 
yecto de  carretera  de  Guadix  á  Baza  y  los  planos  y 
estudio  de  modificación  de  la  de  Granada  á  Motril. 
Independiente  por  naturaleza,  se  cansó  pronto  de  es- 
tar subordinado  á  las  exigencias  de4un  Cuerpo  regla- 
mentado, y  pidió  licencia  indefinida  para  pasar  á  Ca- 
taluña, y  se  dedicó  al  estudio  de  los  ferro-carriles, 
sirviendo  de  mucho  su  cooperación  en  esta  materia  en 
su  país.  Muerto  su  padre,  se  dedicó  por  completo  á 
su  fábrica  de  Esparraguera,  y  como  una  prueba  de  la 
prodigiosa  fuerza  de  voluntad  de  este  hombre,  copio 
á  continuación  un  hecho  que  le  caracteriza  fielmente, 
publicado  ya  en  otra  biografía  del  mismo. 

«Situada  su  fábrica  entre  Olesa  y  Esparraguera,  co- 
municábanse estas  poblaciones  entre  sí  por  medio  de 
una  simple  barca  capaz  solo  para  algunas  personas, 
comunicación  que  á  las  menores  avenidas  quedaba 
interrumpida.  Vista  la  necesidad  apremiante  de  un 
paso  fácil  y  seguro  entre  las  dos  orillas. interrumpi- 
das en  mas  de  30  kilómetros  á  toda  comunicación  ro- 
dada, don  José  Puig  proyectó  y  llevó  á  cabo,  sin  auxi- 
lio ninguno  del  gobierno  ni  de  la  provincia,  por  más 
(pie  lo  solicitó ,  la  construcción  de  un  puente  colosal 
de  hierro,  capaz  para  toda  clase  de  carruajes,  obra 
notabilísima  en  su  clase,  de  cien  metros  de  luz  en 
un  solo^trco,  por  debajo  del  cual  pasa  entero  el  Llo- 
bregat  en  sus  mayores  avenidas.» 

También  se  debe  á  Puig  que  la  villa  de  Esparra- 
guera tenga  agua  potable  en  gran  abundancia;  antes 
había  que  irla  á  buscar  lejos  de  la  población. 

Estos  solos  hechos  caracterizan  á  Puig  y  Llagoste- 
ra como  buen  ciudadano  y  amante  de  su  patria. 

La  energía  y  el  desenfado  con  que  están  escritas 
sus  cartas  ,  que  toda  España  conoce ,  habían  hecho 
formar  á  algunas  personas  una  idea  equivocada  de  su 
autor,  que  le  suponían  un  hombre  terrible,  lleno  de 
bilis  y  dispuesto  á  romper  lanzas  con  todo  linaje  de 
follones  y  malandrines. 

Nada  de  eso;  Puig  y  Llagostera  es  un  hombre  ama- 
bilísimo, cortés  y  que  ni  siquiera  fuma  ni  bebe  vino, 
ni  aun  en  las  comidas.  La  calumnia  es  el  arma  que 
contra  él  manejan  los  enemigos  que  tiene  desde  que 
ha  empezado  á  decir  en  estilo  rudo,  pero  claro,  ver- 
dades que  todos  reconocen  como  verdades,  y  nadie  se 
atrevía  á  decirlas  tan  en  crudo ;  pero  poco  le  puede 
importar  la  calumnia,  podiendo  op'oner  hechos  nobles 
y  generosos  que  yo  omito  porque  soy  muy  amigo  su- 
yo, y  no  quiero  ofenderle  en  su  modestia,  f 


Los  partidos  políticos  acaso  no  quieren  conceder 
mportancia  á  las  protestas  y  clamores  de  Puig  y  Lla- 
gostera; pero  la  opinión  pública  representada  por  los 
contribuyentes  hará  al  fin  y  al  cabo  á  él  y  á  todos 
cumplida  justicia. 

C.  Frontai  ua. 


LA  SEMANA  SANTA  EN  SEVILLA. 

No  es  esta  la  primera  vez  que  los  periódicos  ilustrados 
reproducen  alguna  de  las  infinitas  escenas  que  consti- 
tuyen el  grandioso  drama  sacro  que  todos  los  años  se 
representa  en  la  hermosa  capital  de  Andalucía.  En 
España  y  en  el  extranjero  plumas  y  lápices  entusias- 
tas han  descrito  las  solemnidades  de  la  Semana  Santa 
en  Sevilla,  y  por  esta  razón,  nos  limitamos  á  reprodu- 
cir uno  de  los  momentos  más  artísticos  é  interesantes 
déla  procesión  que  sale  el  Domingo  de  Bamos. 

La  primavera  más  fecunda,  más  bella,  más  encan- 
tadora bajo  el  hermoso  cielo  de  Andalucía,  forma  pre- 
ciosos é  inimitables  fondos  en  los  múltiples  cuadros 
que  el  fervor  católico  reproduce.  Los  árboles,  cubier- 
tos de  verdes  hojas,  las  ventanas  y  los  balcones  llenos 
de  pintadas  y  aromáticas  flores,  el  cielo  de  un  azul 
purísimo,  todo  contribuye  á  aumentar  con  los  encan- 
tos de  la  naturaleza  las  escenas  conmemorativas  de  la 
Pasión  y  muerte  del  Bedentor. 

Existen  organizadas  en  Sevilla  30  cofradías :  cada 
una  posee  en  escultura  un  episodio  del  gran  drama. 
Combinadas  las  cofradías  y  sus  pasos,  forman  esas 
magnificas  procesiones  que  no  solo  de  España,  sino 
del  extranjero ,  llevan  millares  de  curiosos  á  Sevilla 
durante  la  Semana  Santa. 

El  dibujo  que  representa  el  grabado,  que  ofrecemos 
á  nuestros  lectores,  es  un  fiel  traslado  de  la  más  an- 
tigua de  las  cofradías  que  hacen  estación  en  la  Semana 
Santa,  la  cual  verifica  su  salida  el  Domingo  de  Bamos 
y  se  titula  Santo  Cristo  del  Silencio  ,  desprecio  de 
Herodes  y  Muestra  Señora  de  la  Amargura,  de  la 
parroquia  de  San  Juan  Bautista  (vulgo  de  la 
Palma). 

El  primer  paso  que  aparece  á  la  vista  del  especta- 
dor, representa  el  tribunal  de  Herodes  en  el  acto  de 
mandar  que  Jesús  sea  conducido  con  vestidura  blan- 
ca á  la  presencia  de  Pilatos.  La  escultura  del  Señor 
fué  ejecutada  por  Pedro  Roldan,  y  los  ángeles  arro- 
dillados que  llevan  faroles  en  los  ángulos- delanteros, 
se  le  atribuyen  á  su  bija  llamada  la  Roldana.  Dos  de 
los  soldados  de  primer  término  los  hizo  Pedro  Duque 
Cornejo,  constructor  de  la  célebre  sillería  de  la  cate- 
dral de  Córdoba,  los  otros  dos ,  y  Herodes,  los  talló 
Benito  Hita  del  Castillo. 

Las  andas  son  de  construcción  moderna  y  pertene- 
cen al  orden  corintio,  pintadas  de  blanco  imitando  al 
mármol  y  dorados  los  filetes  y  boceles.  Vénse  á  los 
cuatro  evangelistas  de  bulto  en  los  ángulos  de  las  an- 
das ó  peana;  cuatro  medallones  de  medio  relieve  en 
los  centros,  recordando  pasajes  del  Antiguo  y  Nuevo 
Testamento,  más  diez  y  seis  profetas  y  varias  alegorías. 

En  el  segundo  papo  aparece  la  Santísima  Virgen 
bajo  pálio,  manto  de  terciopelo  negro,  con  corona, 
candelabros  y  varas  del  pálio,  algunas  de  estas  piezas 
de  oro  y  las  demás  de  plata.  Acompaña  á  la  Virgen  un 
precioso  San  Juan,  obra  del  mismo  Hita  del  Castillo. 
Las  túnicas  de  los  nazarenos  que  preceden  al  primer 
paso  son  blancas,  y  negras  las  de  los  que  preceden  al 
secundo. 


SUCESOS  DE  BARCELONA. 

A  las  detalladas  reseñas  que  han  hecho  los  periódi- 
cos políticos  de  los  deplorables  sucesos  que  con  mo- 
tivo de  las  quintas  han  ensangrentado  las  calles  de 
Barcelona ,  Sans  y  Gracia,  tenia  necesariamente  que 
seguir  la  reproducción  por  medio  del  grabado  de  las 
escenas  mas  culminantes. 

Doloroso  es  para  Lv  Ilustración  tener  que  copiar 
del  natural  escenas  que  son  una  antítesis  de  su  títu- 
lo; pero  al  perpetuarlas  protesta  en  nombre  de  la  ci- 
vilización lo  mismo  contra  la  rebeldía  de  los  cpie  no 
carecen  de  medios  legales  para  oponerse  á  los  abusos 
del  poder,  que  contra  la  impericia  ó  la  crueldad  de 
las  autoridades  militares  que  desplegando  un  inaudi- 
to lujo  de  fuerza  han  sembrado  en  la  villa  de  Gracia 
la  desolación  y  el  espanto. 

Nuestro  grabado  de  la  primera  plana  representa  o/ 


bombardeo  de  la  desventurada  villa.  Esto  se  dice  fá- 
cilmente, pero  horroriza  la  idea  de  lo  que  sufren  las 
personas  pacíficas  y  las  propiedades,  por  las  luchas 
que  con  tanta  frecuencia  llevan  á  cabo  los  partidos 
políticos  ó  las  ambiciones  personales  en  España. 

Los  horrores  del  bombardeo  saltan  á  la  vista,  gra- 
cias al  lápiz  de  nuestro  ilustrado  colaborador  don  To- 
más Padró;  pero  si  conmueve  lo  que  se  ve,  aun  más 
terrible  es  lo  que  no  se  ve.  Figúrese  el  lector  á  las 
familias  abandonando  sus  muebles,  sus  riquezas,  para 
buscar  en  un  sótano  la  salvación  de  su  vida;  figúrese 
al  herido,  al  que  ve  desplomarse  su  casa,  y  si  estos 
horrores  no  bastan  para  amortiguar  las  pasiones  polí- 
ticas, no  sabemos  qué  podrá  devolver  á  la  sociedad 
española  el  amor  á  la  tranquilidad,  al  orden  y  al  tra- 
bajo, que  es  lo  que  necesita. 

El  grabado  que  reproducimos  en  la  octava  plana  es 
una  vista  de  la  formidable  barricada  que  se  levantó 
delante  de  la  gran  fábrica  de  tegidos  conocida  con  el 
nombre  de  la  España  Industrial. 

¡Triste  contraste!  La  destrucción  al  lado  de  la  con- 
servación ;  la  guerra  al  lado  del  trabajo. 

Aquel  parapeto  fué  tomado  por  la  tropa  no  sin  gran 
dificultad. 

El  otro  grabado  es  una  inspiración  del  dibujante. 
Bepresenta  la  calle  mayor  de  Gracia  después  del 
combate;  allí  se  ven  las  huellas  de  la  lucha  ,  las  casas 
destruidas,  los  árboles  destrozados;  el  azote  de  la 
guerra  civil  ha  pasado  por  aquella  risueña  población, 
dejándola  asolada. 

En  menos  de  doce  horas  cayeron  sobre  aquellos 
edificios  1.500  granadas  esplosivas,  50  cañones  diri- 
gieron sobre  las  casas  y  sus  moradores  destructoras 
esplosiones. 

Como  un  padrón  de  ignominia  queremos  conservar 
aquí  un  hecho  que  acusa  la  más  refinada  barbárie. 

Al  pasar  en  uno  de  los  dias  del  combate  por  delan- 
te del  hospital  con  dirección  á  la  Bambla  una  infeliz 
anciana  de  70  años,  tiritando  de  frió,  cayó  al  suelo  con 
el  pecho  atravesado  de  un  balazo ;  en  el  momento  en 
que  los  empleados  del  hospital  quisieron  salir  á  la 
calle  para  recogerla,  hubieron  de  desistir  de  su  em- 
peño, porque  se  les  hacia  fuego. 

Entonces,  para  impedir  que  aquella  desgraciada 
muriera  por  falta  de  auxilio,  la  tuvieron  que  atar  los 
vecinos  de  enfrente  en  una  silla  con  una  cuerda,  y 
desde  el  hospital  se  la  hubo  de  arrastrar  por  el  arro- 
yo como  un  bulto;  al  sacar  los  brazos  un  medie»  y 
dos  practicantes,  recibieron  una  descarga,  que  mila- 
grosamente no  les  causó  daño  alguno.  La  pobre  an- 
ciana falleció. 

En  camino,  y  para  neutralizar  el  horror  que  habrá 
producido  la  anterior  noticia,  hé  aquí  un  acto  de  ge- 
nerosidad digno  de  aplauso. 

Un  teniente  coronel  de  artiller  ía  mandó  sacar  de 
una  casa  de  la  calle  de  Poniente  á  unos  18  hombres 
que  habían  sido  arrestados  y  se  hallaban  detenidos  en 
la  misma.  El  espectáculo  de  la  salida  de  dichos  hom- 
bres  produjo  en  los  vecinos  la  impresión  de  tristeza 
natural  en  semejantes  circunstancias,  empezando  los 
comentarios  y  suposiciones.  El  teniente  coronel,  ape- 
nas estuvieron  los  arrestados  en  la  calle,  les  dirigió 
en  catalán  una  alocución  exhortándoles  á  que  no  se 
dejasen  alucinar  y  diesen  pruebas  de  sensatez,  y  aca- 
bó dejándoles  en  libertad,  lo  que  produjo  en  todos  la 
espansion  de  alegría  que  es  de  suponer,  habiendo  re- 
sonado vivas  y  aplausos,  en  cuya  escena  figuraron  en 
gran  parte  las  mujeres  por  su  entusiasmo. 

MR.  LAYARD. 

El  señor  Layard,  ministro  hoy  de  Inglaterra  en 
Madrid,  es  una  de  las  celebridades  contemporáneas 
que  merecen  con  más  justo  título  los  elogios  que  el 
mundo  entero  le  tributa.  En  el  parlamento,  en  la 
administración  y  en  la  política,  ha  conseguido  los  más 
lisongeros  triunfos,  y  cuenta  además  con  la  gloria  de 
haber  descubierto  la  mayor  parte  de  los  tesoros  artís- 
ticos que  se  ocultaban  en  las  ruinas  de  Babilonia  y  de 
Ni  ni  ve. 

Nació  el  señor  Layard  (Austen-Henry)  en  París  el 
5  de  marzo  de  1817.  Hijo  de  una  familia  protestante, 
á  quien  la  revocación  del  Edicto  de  Nantes  obligó  á 
volver  á  Inglaterra,  Layard  comenzó  allí  la  carrera  del 
Derecho,  que  abandonó  bien  pronto  por  lanzarse  á  los 
viajes  de  Oriente,  cuya  vocación  parecía  en  él  innata. 
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Contando  apenas  22  años,  recorrió  el  Asia  menor  y  la 
Siria,  bajando  por  la  orilla  derecha  del  Tigris  hasta  los 
lugares  en  que  se  suponía  haber  existido  Nínive. 
Aprendió  el  persa  y  el  árabe,  acomodándose  á  las 
costumbres  de  estos  pueblos  de  tal  modo,  que  se  le 
creia  hijo  del  Oriente.  En  4  8  42  hizo  un  nuevo  viaje  y 
conoció  á  Botta,  con  quien  le  ligaron  desde  luego  los 
vínculos  de  un  común  interés  arqueológico.  Pertenece 
por  mitad  á  ambos  el  descubrimiento  de  Nínive,  aunque 
Layard  fué  el  primero  que  lo  intentó. 

Hasta  el  1845  no  consiguió  llevar  á  cabo  sus  deseos 
de  emprender  las  escavaciones;  y  á  pesar  de  la  multi- 
tud de  contratiempos  de  todo  género,  tan  comunes  en 
esos  paises,  persistió  en  los  trabajos  hasta  la  primavera 
del  año  de  4847,  logrando  descubrir  monumentos  del 
mayor  interés.  Dos  años  más  tarde  publicó  la  intere- 
sante obra  sobre  Nínive  (Nineveh  and  its  remains, 
2  vol.),  en  donde  da  á  conocer  la  importancia  de  los 
trabajos  practicados,  y  en  donde  consigna  sus  acerta- 
das opiniones  para  ilustrar  aquella  historia  llena  de 
dudas,  y  aquella  civilización,  hasta  hoy  enteramente 
desconocida. 

Terminada  esta  expedición,  volvió  el  señor  Layard 
á  ocupar  un  puesto  que  tenia  en  la  embajada  de 
Constantinopla,  después  de  haber  descansado  algún 
tiempo  en  Inglaterra;  pero  el  grandísimo  interés  que 
despertaron  en  tanto  los  descubrimientos,  hizo  que 
nuevamente  le  encomendasen  el  continuarlos.  Y  con 
efecto,  en  el  otoño  de  4849  volvió  á  emprenderlos  con 
iííual  entusiasmo  y  con  los  mismos  contratiempos  de 
siempre. 

Siendo  ahora  el  museo  británico  el  principal  intere- 
sado en  ellos,  se  les  dieron  mayores  proporciones,  no 
concretándolos  á  la  sola  circunscripción  de  Nínive, 
sino  estendiéndolos  también  á  la  de  Babilonia.  El 
resultado  fué  todo  lo  lisonjero  que  podía  esperarse  de 
tan  sabia  dirección,  y  los  datos  recojidos  para  la 
arqueología  y  la  historia  fueron  esta  vez  mas  numero- 
sos, y  mas  importantes  todavía.  Prueba  clara  de  ello  es 
entre  otras  esa  inmensa  colección  de  relieves,  y  los 
centenares  de  objetos  curiosos  de  todo  género  jue 
boy  se  admiran  en  el  museo  británico,  debidos  esclu- 
sivamente  á  las  penosas  tareas  del  señor  Layard. 

Fué  además  consecuencia  de  las  nuevas  explora- 
ciones la  publicación  de  importantísimos  libros.  En  el 
uno  de  ellos  continúa  Layard  el  asunto  de  su  primera 
obra,  acrecentado  con  la  parte  de  Babilonia  (Discove- 
ries  in  the  ruins  of  Nineveh  and  Balnjlon,\  vol.),  en 
otro  da  las  reproducciones  de  los  letreros  mas  notables 
descubiertos  en  caracteres  cuneiformes  (Assyrian 
Inscriptions  now  in  the  British  Museum,  98  lám., 
fol.  imp.),  y  en  otro,  en  fin,  de  grandes  láminas,  di- 
bujadas por  el  mismo  señor  Layard,  se  muestran  los 
mas  insignes  restos  que  habian  aparecido  en  las  esca- 
vaciones) Monuments  of  Nineveh,  474  láms. ,  2 vol.  fol. 
imp.),  completóse  de  esta  manera  el  penoso  trabajo 
práctico  del  explorador,  con  el  no  menos  difícil  de 
consignar  opiniones  y  datos  sobre  unas  antigüedades 
de  tanta  importancia. 

Los  textos  del  señor  Layard  están  amenizados 
siempre  con  la  descripción  de  los  lugares,  con  asuntos 
de  la  vida  de  aquellas  gentes  en  la  actualidad,  sus 
costumbres,  vitos,  ceremonias,  y  otra  multitud  de 
accidentes,  que  no  solo  interesan  al  viajero,  sino  que 
ayudan  á  interpetrar  en  muchas  ocasiones  lo  que 
pasaba  en  otro  tiempo.  Además  de  esta  parte  descrip- 
tiva, se  relatan  los  trabajos  y  progresos  de  las  escava- 
ciones, y  últimamente  viene  la  copiosa  série  de  ideas, 
consecuencia  del  estudio  profundo  de  los  monumentos. 
El  señor  Layard  ha  tenido  también  la  ventaja  de  poder 
dibujar  por  sí  los  objetos,  conservándoles  de  este  mo- 
do su  carácter,  cosa  que  tanto  deploraba  Mr.  Bota  por 
serle  de  todo  punto  imposible. 

Grandes  son  los  beneficios  que  debe  la  ciencia  á 
esos  insignes  exploradores  que  consiguen  resucitar 
cindades  que  parecían  perdidas  para  siempre,  y  de 
las  cuales  decía  San  Gerónimo  que  eran  ya  en  su 
tiempo  morada  exclusiva  de  las  fieras  salvajes.  Hoy, 
gracias  á  los  descubrimientos  que  se  han  hecho,  co- 
mienza á  establecerse  de  una  manera  segura  la  crono- 
logía de  los  reyes  asirios,  desconocida  antes,  ó  plagada 
de  continuos  errores;  se  inician  divisiones  históricas; 
se  señalan  períodos  de  mayor  ó  de  menor  grado  de 
cultura,  y  se  comprende  otra  multitud  de  pormenores 
relativos  á  la  vida  de  ese  pueblo. 
Dice  un  autor  que  de  cuantas  obras  del  arte  asirio 


han  llegado  hasta  nosotros,  ninguna  iguala  en  impor- 
tancia á  los  bajo-relieves,  porque  ocupan  el  lugar  de 
la  escultura  en  Grecia  y  el  de  la  pintura  en  la  moderna 
Europa,  y  porque  en  ellos  han  expresado  sus  sentimien- 
tos, sus  ideas  religiosas,  las  empresas  de  sus  héroes, 
las  ocupaciones  de  la  vida  doméstica,  y  cuanto  interesa 
al  conocimiento  de  aquel  estado  social.  Pero  además 
de  resolver  estas  importantes  cuestiones,  abren  los 
relieves  un  vastísimo  campo  al  estudio  del  arte  y  de 
la  arqueología.  Los  textos  de  la  Biblia,  por  ejemplo, 
que  hablan  de  las  famosas -obras  de  los  hebreos,  en- 
cuentran aquí  mas  de  una  vez  la  esplicacion  que  no 
es  posible  hallar  en  las  escasas  reliquias  que  se  con- 
servan del  arte  judaico.  Los  monumentos  del  Asia 
menor,  tales  como  las  antigüedades  de  la  Lycia,  tienen 
también  aquí  puntos  de  comparación,  analogías  que 
reconocer,  y  materiales  para  fundamentar  nuevas  y 
más  exactas  teorías.  La  misma  Grecia,  esa  cuna  de  las 
maravillas  del  arte,  vemos  ahora  que  no  se  desdeñaba 
de  acudir  en  busca  de  elementos  á  la  cultura  de  los 
asii'ios;  y  de  aquí  que  las  teorias  de  Winkelmann 
sobre  la  esclusiva  originalidad  del  arte  griego,  no 
puedan  hoy  por  menos  de  modificarse.  Esa  especie  de 
dualismo,  que  se  determina  bajo  las  formas  dóricas  y 
jónicas,  se  razona  en  la  actualidad  de  muy  diferente 
manera:  asi  vemos  que  la  idea  de  Champollion,  tan 
combatida  después,  de  que  el  dórico  había  tenido  su 
cuna  en  el  Egipto,  vuelve  á  preponderar  de  nuevo,  y 
uniendo  á  esto  las  importantes  observaciones,  debidas 
en  su  mayor  parte  al  señor  Layard,  de  que  no  hay 
un  solo  adorno  en  el  jónico,  la  voluta  inclusive,  que 
no  se  encuentre  más  ó  menos  rudimentario  en  los 
monumentos  asirios,  hace  que  se  trastornen,  como 
digo,  las  antiguas  teorías,  y  que,  merced  á  las  explora- 
ciones, no  sean  ya  un  misterio  los  orígenes  de  este 
orden  arquitectónico.  Grandísimo  provecho  habria  de 
resultar  en  esto  de  investigar  por  medio  del  adorno 
la  genealogía  de  los  diversos  períodos  artísticos,  el 
dia  en  que  de  igual  manera  se  emprenda  la  exposición 
comparada  de  tantos  como  se  conocen,  y  con  sistemas 
diferentes  de  los  empleados  hasta  ahora. 

Otro  de  los  estudios  que  deben  á  Layard  y  á  Botta 
sus  mayores  y  más  sólidos  resultados ,  es  el  de  la  in- 
terpretación de  los  letreros  cuneiformes.  Parece  im- 
posible lo  que  ha  podido  adelantar  en  este  punto  la 
ctividad  moderna.  Según  la  opinión  común,  hace  más 
de  dos  siglos  que  el  viajero  romano  Pietro  della  Valle 
descubrió  por  primera  vez  en  Persépolis  esas  curiosas 
formas  de  caractéres,  y  en  el  siglo  pasado  el  sábio 
Niebuhr  entendió  mejor  sus  condiciones  y  su  impor- 
tancia; resultando  que,  desde  entonces  hasta  la  época 
de  los  nuevos  descubrimientos,  no  han  dejado  los  lin- 
güistas del  Norte  de  persistir  en  la  tarea  de  descifrar- 
los, por  más  que  el  éxito  no  haya  correspondido  á  los 
duros  esfuerzos  de  una  empresa  tan  difícil.  Pero  la 
abundancia  de  textos  que  sale  á  luz  con  las  escavacio- 
nes, ensanchó  de  tal  modo  la  esfera  del  estudio,  que 
los  incansables  investigadores,  tales  como  Bawlinson, 
pudieron  establecer  por  completo  el  sistema  gráfico  de 
los  asirios.  Un  hecho  curioso  vino  á  confirmar  la  exac- 
titud que  adquiría  este  género  de  trabajos.  Habrían 
trascurrido  apenas  una  docena  de  años  de  las  prime- 
ras investigaciones  hechas  en  Nínive,  cuando  la  socie- 
dad Asiática  de  Londres ,  dudando  de  la  veracidad  de 
las  traducciones,  ideó  una  especie  de  concurso,  con  ar- 
reglo al  cual  debia  encargarse  separadamente ,  á  cada 
uno  de  los  principales  asiriólogos,  la  interpretación  de 
un  mismo  letrero.  Devolviéronse  las  respuestas  en 
pliego  cerrado  al  presidente  de  la  sociedad,  y  se  vió 
entonces  que  no  era  posible  un  resultado  más  satis- 
factorio :  cuatro  sábios  entraron  en  la  competencia 
(Hinck,  Bawlinson,  Oppert  y  Fox  Talbot),  y  las  cua- 
tro traducciones  estaban  de  acuerdo  en  su  esencia. 
Desde  que  se  hizo  la  prueba  hasta  hoy ,  los  progresos 
han  sido  infinitamente  mayores;  y  con  razón  dice  un 
escritor  entendido  que  Nínive  y  Babilonia  han  resuci- 
tado en  nuestro  tiempo  por  medio  de  la  ciencia. 

Después  de  terminados  sus  trabajos  de  esploracion 
en  el  Oriente,  volvió  á  Inglaterra  el  señor  Layard,  y 
continuó  en  la  carrera  diplomática  hasta  llegar  á  sub- 
secretario del  ministerio  de  Negocios  estranjei  os,  bajo 
la  dominación  política  del  partido  liberal  inglés.  Ele- 
gido miembro  de  la  Cámara  de  los  Comunes  por  el 
distrito  de  Aylesbury,  se  distinguió  como  uno  de  los 
más  notables  oradores  del  Parlamento,  y  como  pro- 
fundo político,  pues  á  su  iniciativa  se  debe  la  reforma 


del  ejército  bajo  la  base  del  estudio  y  mérito  personal, 
en  contra  del  antiguo  sistema  de  compra  de  empleos, 
que  tan  fatales  resultados  produjo  en  la  guerra  de 
Crimea,  cuyas  desdichas  presenció  el  mismo  Layard, 
siguiendo  voluntariamente  al  ejército  de  su  país.  El 
partido  moderado  quiso  conservarlo  en  el  ministerio  á 
la  caída  de  la  administración  Bussell;  pero  él  prefirió 
guardar  consecuencia  dedicándose  á  otros  asuntos.  En 
la  nueva  elevación  de  los  liberales ,  presidida  por 
Gladstone,  fué  encargado  de  la  dirección  de  los  traba- 
jos públicos,  y  desde  este  puesto  ha  venido  á  la  pleni- 
potencia de  Madrid. 

El  señor  Layard  corresponde  á  la  mayor  parte  de 
las  corporaciones  científicas  europeas,  y  la  Academia 
de  San  Fernando  acaba  de  conferirle  asimismo  el  tí- 
tulo de  académico  honorario. 

Antes  de  terminar  esta  ligera  reseña ,  parece  opor- 
tuno añadir  que  hubo  un  viajero  español  que  visitó  á 
Persépolis  dos  ó  tres  años  antes  que  Pietro  della  Va- 
lle, el  cual  señaló  también  la  existencia  de  esos  letre- 
ros con  caractéres  cuneiformes.  Hay  que  deplorar,  sin 
embargo,  que  dado  el  primer  paso  tan  de  antiguo,  no 
haya  tenido  después  las  debidas  consecuencias.  En- 
cargado de  una  embajada  especial  en  Persia  don  Gar- 
cía de  Silva  Figueroa,  estuvo  en  4648  en  las  ruinas 
de  Persépolis,  haciendo  de  ellas  una  esceleirte  des- 
cripción en  los  Comentarios  que  dejó  escritos  de  su 
viaje.  Estos  Comentarios  constituyen  una  obra  de 
bastante  interés,  que  mereció  ser  traducida  en  su  ma- 
yor parte,  y  publicada  en  París  el  año  de  4667.  Sue- 
len encontrarse  en  España  manuscritos  más  ó  menos 
completos  de  ella;  pero  desgraciadamente  nunca  ha 
llegado  á  publicarse. 

Juan  F.  Biaño. 


ANIMALES  JUSTAMENTE  CÉLEBRES. 

III. 

Sin  perjuicio  de  la  opinión  generalmente  admitida 
de  que  las  guerras  civilizan,  es  preciso  convenir  en 
que  nada  hay  más  bárbaro  que  una  guerra.;  porque  sea 
el  que  quiera  el  valor  que  el  hombre  dé  á  fos  medios 
de  destrucción  material  que  la  naturaleza  pone  en  sus 
manos,  la  fuerza  será  perpétuamente  bruta. 

Desde  el  punto  de  vista  de  las  armas,  que  es  la  es- 
presion  racional  de  la  fuerza  humana,  solo  se  distingue 
un  pueblo  culto  de  un  pueblo  salvaje  en  que  los  me- 
dios de  destrucción  que  el  primero  emplea,  son  más 
seguros,  más  formidables,  más  terribles:  y  debemos 
confesar,  que  precisamente  en  la  perfección  de  las  ar- 
mas se  encierra  un  principio  de  cultura,  que  el  mo- 
derno humanitarismo  nos  ha  descubierto  á  fuerza  de 
tiernas  y  piadosas  investigacion.es. 

Con  la  historia  en  la  mano  se  demuestra  que  las 
guerras  son  menos  y  más  breves,  y  las  batallas  menos 
sangrientas  y  más  humanas,  en  proporción  que  los 
medios  de  destrucción  son  más  perfectos,  más  rápidos 
y  más  mortíferos. 

Nueslro  siglo  no  se  negará  á  dar  testimonio  de  esta 
verdad. 

El  siglo  XVIII  termina  con  las  guerras  de  la  repú- 
blica, y  empieza  con  las  guerras  del  imperio. 

Napoleón  vuelve  de  Egipto,  dejando  40.000  ma- 
melucos tendidos  delante  de  las  pirámides,  y  otros 
tantos  franceses  dejan  sus  cadáveres  inutilizados  como 
si  quisieran  marcar  con  ellos  el  sangriento  itinerario 
de  aquella  espedicion  gloriosa. 

Europa  continuó  despedazándose  con  arreglo  á  los 
últimos  adelantos  del  arte  de  la  guerra,  y  la  sangre 
corrió  á  mares  sucesivamente  en  Italia,  en  Alemania, 
en  Busia,  en  España. 

Europa  quedó  diezmada. 

Nuestra  desgraciada  guerra  en  América,  la  de  Fran- 
cia en  la  Argelia,  la  desastrosa  campaña  de  Carlos 
Alberto  en  Italia,  la  guerra  de  Crimea,  la  guerra  de 
Italia,  la  campaña  de  Austria  y  Prusia,  la  guerra  de 
Méjico,  la  guerra  de  Africa,  la  guerra  en  Polonia,  la 
guerra  en  la  India  y  la  guerra,  en  fin,  de  los  Estados- 
Unidos,  guerra  bárbaramente  culta  que  ha  devorado 
millones  de  hombres,  y  además  la  guerra  civil  inter- 
minable en  Francia,  que  estalla  sucesivamente  en 
sangrientas  colisiones,  la  guerra  civil  en  Italia,  cua- 
renta años  de  guerra  civil  en  España,  primero  en  los 
campos  y  en  los  montes,  después  en  las  ciudades,  y 
por  último  en  las  ciudades,  en  fos  montes  y  en  los 
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campos,  forman  la  historia 
de  la  civilización  armada  de 
nuestro  siglo. 

Se  puede  decir  que  en 
todo  lo  que  va  de  siglo,  Eu- 
ropa vive  sobre  las  armas, 
y  al  mismo  tiempo  bajo  las 
armas. 

¡Qué  sería  de  ellaá  oslas 
horas  si  la  prodigiosa  per- 
fección de  las  armas  no  hu- 
biera hecho  más  difíciles  las 
guerras,  n.ás  breves  las 
campañas ,  y  menos  san- 
grientas las  batallas! 

Asi  es,  que  cualquiera 
que  sea  el  efecto  que  nos 
cause  la  presencia  de  un 
fusil  de  agu  ja,  estamos  obli- 
gados á  sentir  al  mismo 
tiempo  la  gratitud  y  el  hor- 
ror: ante  la  precisión  de  su 
rigoroso  mecanismo,  debe- 
mos derramar  dos  clases  de 
lágrimas:  lágrimas  de  terror 
por  el  daño  que  causa;  lá- 
grimas de  agradecimiento 
por  el  bien  que  produce. 

Pero  nada  de  esto  le  qui- 
ta á  la  fuerza  su  brutalidad 
intrínseca;  porque  así  como 
la  inercia  es  la  ley  absoluta 
de  la  materia,  la  brutalidad 
es  la  ley  absoluta  de  la 
fuerza. 

La  fuerza  es  bruta,  como 
la  materia  es  inerte. 

Y  siendo  la  guerra  el  cbo- 
que  violento  de  dos  fuerz;  s 
ciegas,  es  imposible  encon- 
trar un  acto  más  brutal  que 
la  guerra. 

Pues  bien,  una  guerra 
brutal  produce  una  de  las 
maravillas  en  que  el  mundo 
admira  el  poder  de  la  inte- 
ligencia humana ;  la  guerra 
de  Troya  inspira  á  Homero, 
y  Homero  produce  lalliada. 

Así  se  enlazan  las  armas 
y  las  letras:  Homero  cantó 
aquel  hecho  de  arma*,  que 


MR.  LAYARD,  MINISTRO  ACTUAL  DE  INGLATERRA  EN  ESPAÑA. 


bizo  llorar  á  tirios  y  tro- 
yanos. 

Suprímase  la  guerra  de 
Troya, «y  la  Iliada  desapa- 
rece: sin  la  Iliada,  la  guer- 
ra de  Troya  permanecería 
ignorada. 

El  dia  14  de  agosto  de 
1837,  más  de  50.000  perso- 
nas presenciaban  en  la  gran 
plaza  de  Maguncia  la  erec- 
ción de  un  monumento  con- 
sagrado á  la  memoria  de  un 
grande  hombre. 

El  monumento  era  una 
estátua,  y  la  estátua  era  de 
Guttemberg,  inventor  de  la 
imprenta,  ó  más  bien  de  los 
caractéres  movibles. 

Murió  Guttemberg  el  Í4 
de  febrero  de  1468 ,  de  ma- 
nera que  no  obtuvo  el  ho- 
nor de  la  estátua,  hasta  cer- 
ca de  cuatro  siglos  después 
de  muerto;  sin  duda  porque 
el  mundo  necesitó  todo  ese 
tiempo  para  convencerse  de 
la  poderosa  estension  de  tan 
maravilloso  invento. 

Y  en  verdad ,  que  todos 
debemos  profunda  gratitud 
al  inventor  de  la  imprenta, 
lo  mismo  los  sáhios  que  los 
ignorantes ,  lo  mismo  los 
ignorantes  que  los  perver- 
sos. 

Los  sábios,  porque  tienen 
en  la  imprenta  un  medio 
de  estender  Ja  ciencia. 

Los  ignorantes,  porque 
del  misino  modo  disponen 
de  ella  para  esparcir  las 
sombras  de  su  propia  ign<  - 
rancia. 

Los  perversos,  porque  no 
hay  nada  que  como  la  im- 
prenta lleve  con  más  seg;  - 
•  ridad  y  con  más  prontitud 
á  la  inmensidad  del  vulgo, 
la  semilla  intelectual  de  te- 
das las  perversidades. 

Por  una  cruel  coml::ua- 
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cion  de  las  cosas ,  la  verdad  se  encuentra  obligada  á 
agradecerle  á  Guttemberg  la  invención  de  un  artificio 
que  sirve  admirablemente  para  propagar  todos  los 
errores. 

Instrumento  cie- 
go de  rápida  y  con- 
tinua comunicación 
entre  los  hombres, 
reclama  con  justo 
derecho  lo  mismo 
la  gratitud  del  bien 
que  los  homenajes 
del  mal. 

Difícilmente  se 
encontrará  entre 
las  glorias  huma- 
nas una  que  más 
justamente  merez- 
ca el  aplauso  uni- 
versal ,  porque  si 
la  verdad  le  debe 
mucho,  al  mismo 
tiempo  ¡  cuánto  no 
le  debe  el  error ! 

Cuentan  que  Gut- 
temberg se  encon- 
tró ,  cierto  dia  que 
la  tradición  no  se- 
ñala, en  medio  de 
un  camino;  quizá 
iria  de  Maguncia  á 
Estrasburgo,  ó  vol- 
vería de  Estrasbur- 
go á  Maguncia. 

Debemos  supo- 
nerle meditabundo 
y  cabizbajo  ,  como 
todo  hombre  que 
siente  en  su  cabe- 
za el  peso  de  una 
idea,  cuya  forma 
no  encuentra. 

Delante  de  Gut  - 
temberg caminaba 
una  muía,  como  si 
este  animal  quisie  - 
ra guiar  á  Guttem- 
berg como  un  hom- 
bre guia  á  un  niño; 
pero  ello  es  que 
Guttemberg  seguia 
los  pasos  de  la 
muía. 

Entonces  pudo 
observar  cómo  se 
estampaban  las  her- 
raduras en  el  polvo 
del  camino. 

Así  dicen  que  se 
completó  en  la  cabe- 
za de  Guttemberg  la 
idea  déla  imprenta . 

Reclamo,  pues, 
para  esta  muía ,  la 
celebridad  que  le 
corresponde. 

Ella  inspiró  á 
Guttemberg  la  im- 
prenta ,  como  la 
guerra  de  Troya 
inspiró  á  Homero 
lalliada,yunamu- 
la  no  es  más  brutal 
que  una  guerra. 

Se  dirá  que  no 
hay  certidumbre 

histórica  de  semejante  relato ;  pero  tampoco  hay  cer- 
teza histórica  de  la  guerra  de  Troya,  y  sin  embargo 
es  célebre. 

¿Sería  la  muía  de  Guttemberg  el  único  bruto  á 
quien  ha  dado  celebridad  la  imprenta? 

El  hecho  podrá  no  ser  cierto,  pero  es  posible,  y  si 
no  es  histórico,  no  puede  negarse  que  es  natural. 

Acaso  sea  triste  tener  que  descender  hasta  la  her- 
radura de  una  muía,  y  hasta  el  polvo  de  un  camino, 
para  buscar,  digámoslo  así,  la  impresión  primera  de 


la*  imprenta;  pero  observemos  que  la  Providencia  se 
complace  frecuentemente  en  asociar  á  la  soberbia  del 
hombre  las  más  humildes  circunstancias. 

Es  probable  que  Guttemberg  hubiera  descubierto 
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la  imprenta  sin  la  intervención  de  la  muía;  pero  debe 
tenerse  por  cierto  que  al  fin  la  imprenta  habría  sido 
descubierta  sin  Guttemberg. 

Si  tanta  gloria  le  concedemos  á  Guttemberg,  algu- 
na debemos  también  concederle  á  la  muía. 

J.  S. 


PUERTA  ORIENTAL  DEL  BAPTISTERIO 

DE  SAN  JUAN  EN  FLORENCIA. 

No  necesitamos  llamar  la  atención  de  nuestros  lec- 
tores sobre  el  dise- 
ño de  la  inspirada 
obra  de  arte  que 
aparece  en  La  Ilus- 
tración con  la  le- 
yenda que  antece- 
de para  que  com- 
prendan que  se  tra- 
ta de  una  verdadera 
maravilla. 

Abierto  un  cer- 
lámen  entre  los  es- 
cultores de  Italia, 
alcanzó  el  beneplá- 
cito del  jurado  un 
joven  florentino  lla- 
mado Gliiberti  y  re- 
cibió el  encargo  de 
ejecutar  dicha  putr 
ta  cuando  acababa 
de  cumplir  veinte  y 
cinco  años.  Conde- 
cir que  la  terminó 
á  los  sesenta  y  cua- 
tro, basta  para  com- 
prender que  cons- 
tituye ó  condensa 
toda  la  vida  de  un 
artista  degénio.  En 
efecto  ,  al  pon, 
tiempo  de  termi- 
narla murió  Gh¡- 
berti. 

Los  asuntos  que 
se  hallan  represen- 
tados en  la  referida 
puerta,  fueron  ele- 
gidos por  Leonardo 
Bruni,  uno  de  1<  s, 
cancilleres  de  la 
República  florenti- 
na, quien  al  desig- 
narlos al  distingui- 
do artista,  le  dejó 
en  completa  liber- 
tad respecto  á  su 
ejecución.  Esta  es 
admirable  bajo  to- 
dos conceptos ,  y 
no  dudamos  que 
nos  agradecerán  to- 
dos los  amantes  del 
arte  la  reproduc- 
ción de  la  obra 
maestra  de  Glii- 
berti. 

En  los  diez  ba- 
jo-relieves que  la 
adornan,  el  artis- 
ta con  inimitable 
maestría,  ha  repre- 
sentado los  aconte- 
cimientos mas  cul- 
minantes del  Anti- 
guo Testamento  , 
sobresaliendoent;  j 
todos  los  que  re- 
presentan la  for- 
mación de  Adán  y 
Eva ,  su  espulsiou- 
del  Paraíso  ter- 
renal, y  la  predi- 
cación de  Moisés  desde  el  monte  Sinaí. 

En  los  espacios  que  separan  los  bajo  -relieves  r  e 
admiran  veinte  y  cuatro  estatuas  de  varios  profetas  y 
personajes  bíblicos,  mereciendo  particular  mención 
entre  estos  últimos,  las  de  Miriam  y  Judith.  Los  án- 
gulos de  los  bajo-relieves  están  adornados  con  Bustos, 
entre  los  que  dejó  el  escultor  los  retratos  de  casi  to- 
dos los  artistas  que  contribuyeron  á  la  creación  del 
Baptisterio. 

Completa  este  magnífico  conjunto  una  especie  de 
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marco  tallado  con  una  delicadeza  y  buen  gusto  supe- 
riores á  todo  elogio. 

Esta  incomparable  puerta,  que  por  si  sola  repre- 
senta una  escuela  completa  de  escultura,  merece  hoy 
más  que  nunca  ser  estudiada,  para  rendir  al  pasado 
el  debido  homenaje  y  encontrar  el  estímulo  que  debe 
realzar  el  porvenir  del  arte. 


LA  CATEDRAL  DE  LA  HABANA. 

A  corta  distancia  de  la  plaza  de  Armas  se  levanta 
el  templo  que  reproducimos  en  uno  de  los  grabados 
i|iie  aparecen  en  este  número.  Verdaderamente  gran- 
dioso, es  además  original  en  estremo  por  su  arqui- 
tectura. Ningún  otro  se  le  asemeja:  el  arquitecto  que 
dirigió  su  construcción,  inspirado  sin  duda  por  la  in- 
agotable variedad  de  formas  que  ofrece  la  naturaleza 
tropical  de  la  hermosa  antilla  española,  quiso  dejar 
su  impresión  en  el  mencionado  edificio.  Imposible  es 
reunir  mayor  lujo  de  adornos;  todos  los  estilos  arqui- 
tectónicos ofrecieron  á  su  imaginación  sus  galas,  y 
empleándolas  todas,  formó  un  monumento  rico  y  es- 
pléndido. En  aquella  fachada,  en  aquellas  torres^ en 
aquellos  adornos,  no  hay  tranquilidad,  todas  las  líneas 
se  agitan,  y  la  luz,  al  relejarse  en  los  adornos,  en  las 
ventanas ,  en  las  hornacinas ,  en  los  frisos  y  en  los  zó- 
calos, produce  efectos  sorprendentes. 

El  interior  de  la  catedral,  cuyo  grabado  publicare- 
mos  en  el  prómimo  número,  forma  contraste  con  el  es- 
terior.  El  templo  es  sombrío  y  melancólico :  la  orna- 
mentación es  variada  y  abundante;  pero  las  luces  im- 
primen un  carácter  tétrico  al  espacio  que  hay  bajo  las 
bóvedas  y  entre  los  arcos  que  forman  las  pilastras.  La 
pared  llana  del  coro  produce  un  efecto  particular :  so- 
bre ella  está  pintada  una  perspectiva  del  mismo  coro, 
y  delante  aparece  entre  nubes  y  rodeada  de  ángeles 
una  imágen  de  la  Virgen. 

Digno  es  también  de  especial  mención  el  monumen- 
to que  se  levanta  á  la  derecha  del  coro  en  memoria 
del  inmortal  descubridor  del  Nuevo  Mundo.  En  él 
descansan  las  cenizas  de  Cristóbal  Colon ,  y  le  com- 
pletan un  busto  en  relieve  del  mismo  y  una  inscrip- 
ción en  estremo  sencilla. 


UN  CUADRO  DE  LUIS  DALMAU. 

SIGLO  XV. 

Si  el  arte  tiene  alguna  influencia  en  la  vida  y  ri- 
queza de  las  naciones;  si  para  el  desarrollo  del  arle 
es  necesario  conocer  y  fijar  su  historia,  y  si  para  esa 
historia  son  interesantes  sus  producciones  de  várias 
épocas,  mayormente  las  notables  bajo  algún  concepto, 
el  cuadro  de  Luis  Dalmau  á  que  hacen  referencia  las 
presentes  líneas,  es  una  joya  inestimable,  singular  en 
su  clase  y  digna  de  ser  contada  entre  las  mejores  ri- 
quezas artístico-arqueológicas  del  país. 

Su  historia  particular  quedará  reasumida  en  breves 
palabras. 

A  fines  del  siglo  XIV  el  municipio  barcelonés  eri- 
gió su  edificio  concejil,  obra  también  singular,  de  la 
que  no  sin  dificultad  se  han  salvado  algunos  miem- 
bros principales,  entre  ellos  el  Salón  de  Ciento.  Otra 
depe  ndencia,  exigida  por  el  esmero  religioso  de  aque- 
lla época  en  todo  edificio  principal  era  la  capilla;  ésta 
fué  erigida  en  el  piso  alto,  junto  al  predicho  salón,  y 
subsistió  hasta  la  fábrica  del  moderno  Consistorio.  Pa 
ra  decorarla  los  Concelleres  en  el  siglo  XV,  mandaron 
construir  un  retablo  del  cual  formaba  parte  el  cuadro 
xpie  nos  ocupa,  trasladado  después  al  vecino  templo 
de  San  Miguel ,  por  efecto  de  cuya  demolición  queda 
hoy  en  el  archivo  de  la  casa. 

El  grabado  adjunto  dará  cabal  idea  de  esta  produc- 
ción. Las  figuras  son  de  tamaño  natural;  el  cuadro 
mide  2,80  metros  dé  alto  y  otro  tanto  de  ancho.  Pin- 
tado sobre  tablas  de  roble,  desgraciadamente  desven- 
cijadas, con  una  preparación  de  lienzo  y  yeso  y  colo- 
res de  mezclas  oleosas  sin  barniz,  según  la  práctica 
entonces  general,  nada  ofrece  que  observar  en  este 
concepto.  El  asunto  es  parecido  al  de  muchos  cuadros 
votivos  de  aquella  época  y  de  otras  posteriores,  suscep- 
tible de  gran  interés  como  en  los  de  Rafael  y  Murillo, 
si  á  la  convencionalidad  plástica  hubiese  prevalecido 
el  sentimiento  estético;  pero  no  cabe  exigir  á  una 


ePoca  más  de  lo  que  da  de  sí.  Este  cuadro  pertenece 
al  siglo  XV:  como  tal  debe  apreciarse,  y  bajo  seme- 
jante criterio  establecemos  su  comparación. 

En  medio  de  un  templo-galería  de  severo  estilo 
ogival,  campea  la  Virgen  Madre  sentada  en  rico  trono 
recibiendo  la  adoración  y  el  homenaje  de  los  cinco  Con- 
celleres dedicadores,  acompañados  de  sus  patrones 
Sta.  Eulalia  y  San  Andrés  apóstol  y  de  un  coro  de  vír- 
genes puesto  en  grupo  tras  de  los  calados  ventanales 
sobre  un  fondo  perspectivo  de  campiña,  castillos  y 
marina,  que  algunos,  por  haberlo  observado  mal,  su- 
pusieron ser  la  vista  de  Barcelona. 

La  composición  es  sumamente  armoniosa,  aunque 
simétrica;  el  dibujo  hábil  é  inteligente  en  los  perfiles, 
e -corzos,  paños  y  accesorios,  pero  no  tanto  en  cabeza, 
manos  y  otras  partes  desnudas;  el  sentimiento  se 
contrae  á  la  espi*esion  piadosa,  si  no  muy  sentida  de 
los  personajes  secundarios,  y  sobre  todo  al  aire  de 
verdadera  magestad,  noble,  arrogante  y  bella,  de  la 
Soberana  Princesa  que  domina  la  composición.  Esta 
figura  es  lo  mejor  del  cuadro,  y  lo  que  más  le  avalora 
en  el  concepto  artístico.  Perfectamente  destacada  del 
trono  y  éste  de  un  bien  entendido  juego  de  cruce- 
ría, aparece  esta  sección  tan  graduada  de  tonos,  tan 
pastosa  de  color,  que  no  recordamos  haber  visto  se- 
mejante en  otras  pinturas  coetáneas,  siendo  sin  duda 
una  inspiración,  quizá  un  presentimiento  superior  á  su 
época.  La  figura  además  reúne  suma  corrección  como 
diseño,  y  como  tipo  unos  rasgos  que  no  parecen  hijos 
de  nuestro  suelo,  de  tal  modo  que  se  ha  llegado  á 
sospecharle  un  origen  aloman,  por  su  analogía  con 
las  mejores  creaciones  de  Van  Dyck  y  Durero:  y  aca- 
so en  otro  concepto  pudieran  rivalizar  con  las  más  se- 
ñaladas de  la  escuela  italiana  de  Giotto  y  Mosaccio.  Pi 
y  Arimon,  autor  de  Barcelona  antigua  y  moderna  y 
algunos  otros  escritores  locales,  se  inclinan  al  primer 
dictámen,  queriendo  fundarle  en  un  supuesto  mono- 
grama de  Alberto  Durer  que  creyeron  ver  en  el  amo- 
saicado  del  pavimento;  pero  no  hay  tal  cosa:  las  letras 
que  se  leen  son  las  primeras  de  la  Salutación  angéli- 
ca, Ave  María,  repetidas  en  distribución  geométrica, 
haciendo  juego  con  el  escudo  de  las  armas  barcelo- 
nesas; y  acerca  de  la  patria  del  cuadro  y  de  su  autor, 
obsérvase  la  circunstancia  poco  común  de  llevar  firma 
y  fecha;  cosa  que  naturalmente  debió  haber  zanjado 
toda  duda.  Corre  en  efecto  por  la  peana  del  magnífico 
sólio,  una  inscripción  que  dice  así: 

«Anuo  MGCCCXLV,  per  Lüdóvíeun  D.iliimi  fui  depieturn». 

Pero  todavía  existe  un  dato  mis  curioso  para  fijar 
la  historia  de  esta  pintura,  dato  que  hemos  tenido  la 
fortuna  de  descubrir  entre  viejos  papeles  del  archivo 
municipal,  y  cuyos  pormenores,  á  vista  del  mismo 
cuadro,  son  una  rareza  casi  sin  ejemplo  en  los  anales 
del  arte,  con  documento  singularísimo  que  solo  apre- 
ciará debidamente  el  historiador  arqueólogo,  sabida  la 
dificultad  de  sentar  seguras  premisas  para  deduccio- 
nes positivas  entre  la  multitud  de  trabajos  anónimos 
que  nos  dejó  el  arte  de  los  siglos  medios.  Este  docu- 
mento que  vamos  á  trasladar,  es  la  contrata  original 
que  pasó  entre  los  Concelleres  y  el  pintor,  acompaña- 
da de  un  libero  diseño,  donde  se  marca  la  forma  del 
cuadro  y  el  orden  de  colocación  de  sus  figuras;  rasgo 
característico  é  ingenuo,  bastante  á  revelar  de  si  el 
concepto  mecánico  que  se  hacia  entonces  del  arte  más 
liberal,  inclusos  los  mismos  artistas,  á  juzgar  por 
muchas  reglamentaciones  de  aquel  tiempo  que  apenas 
les  conceden  un  humilde  lugar  entre  las  demás  clases 
industriales:  y  eso  esplica  de  otra  parte  las  muchas 
dificultades  que  encontraría  el  génio  para  eximirse  de 
la  rutina  y  tomar  un  vuelo  propio,  haciendo  doble- 
mente estimables  los  esfuerzos  del  que,  sacudidas  ta- 
les trabas,  lograba  como  en  nuestro  caso  salir  de  la 
vulgaridad  y  crear  algo  expontáneo.  Hé  aquí  el  con- 
trato literalmente  vertido  del  catalán. 

«En  nombre  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  de  la  sa- 
grada Virgen  madre  suya,  y  de  la  Virgen  santa  Eula- 
lia, cuerpo  santo  de  Barcelona.  Sobre  el  retablo  in- 
frascrito hacedero  en  la  capilla  de  la  casa  del  Concejo 
de  la  ciudad  de  Barcelona,  se  han  hecho  y  concorda- 
do los  siguientes  capítulos  entre  los  honorables  Mos- 
sen  Juan  Lull,  M.  Ramón  Savall,  M.  Francisco  Llo- 
bet,  M.  Antonio  de  Vilatorta  y  M.  Juan  de  Junyent, 
Concelleres  el  año  presente  de  una  parte,  y  de  otra  en 
Luis  Dalmau  pintor.  Y  primeramente  dicho  Luis  Dal- 
mau conviene  y  en  buena  fé  promete  á  los  referidos 


honorables  Concelleres  y  á  sus  sucesores  en  el  cargo, 
que  de  la  firma  del  presente  á  un  año  continuo  y  pró- 
ximo, habrá  puesto  y  colocado  el  tal  retablo  dentro  de 
la  capilla  con  todo  acabamiento,  según  la  traza,  forma 
y  disposición  de  la  pared  interior  de  aquella,  donde 
cae  el  altar,  y  según  el  modelo  ya  enseñado  á  los  se- 
ñores Concelleres;  cuyo  retablo  con  su  guarda-polvo, 
hará  y  deberá  ser  de  buena  madera  de  roble  de  Flan- 
des,  bien  entrapada  y  enyesada,  según  á  semejantes 
retablos  Corresponde. 

«Item,  el  dicho  Luis  Dalmau  pintará  en  debida  pro- 
porción y  mesura  al  centro  del  retablo  la  imágen  de 
Ntra.  Sra.  Santa  María,  sentada  en  suntuosa  silla, 
con  el  Infante  Jesús  al  brazo,  efigiada  y  vestida  de 
variedad  de  colores,  vivas,  altas  y  salientes,  pero  el 
manto  deba  ser  coloreado  de  azul  de  acre,  el  mas  fino 
que  hallarse  pueda,  con  solemne  galonadura  de  oro 
fino  de  Florencia,  sembrada  á  semejanza  de  perlas  ó 
piedras. 

»Y  al  lado  ó  parte  derecha  del  retablo  pintará  la 
imágen  de  la  Virgen  Santa  Eulalia  patrona  y  singular 
abogada  de  dicha  ciudad,  teniendo  entre  manos  el 
ecúleo  de  su  martirio,  y  después  en  el  mismo  lado 
pintará  tres  de  los  señores  Concelleres,  esto  es,  Mos- 
sañ  Juan  Lull,  M.  Francisco  Llobet  y  M.  Juan  de 
Junyent,  de  hinojos,  con  las  manos  juntas,  dirigiendo 
la  vista  hácia  la  imágen  de  Nuestra  Señora,  siendo 
efigiados  según  proporciones  y  hábitos  de  sus  cuerpos 
con  los  rostros  tan  propios  como  ellos  vivientes  los 
tienen  formados,  vestidos  de  sendas  zamarras  y  capi- 
rotees, de  colorado  tan  vivo  que  aparezca  ser  de  grana, 
con  sus  puertas  (colleres)  y  lenguas  (bocamangas)  que 
semejen  forradas  de  hermosos  veros  (pieles). 

»Idem,  queda  convenido  que  al  lado  izquierdo  pin- 
te la  imágen  del  bienaventurado  apóstol  San  Andrés, 
con  manto  y  la  cruz  de  su  martirio,  y  al  pié  de  él  los 
dos  Concelleres  Mossen  Ramón  Savall  y  M.  Antonio 
de  Vilatorta,  así  proporcionados  conforme  son  en  los 
hábitos  de  sus  cuerpos,  también  con  zamarras  y  ca- 
pirones,  é  hincados  en  igual  forma  que  se  ha  dicho 
de  los  anteriores. 

»Idem,  en  medio  del  bancal  de  dicho  retablo,  figu- 
rará la  Piedad  con  el  Santo  sepulcro  en  el  centro  y  un 
ángel  que  sostenga  á  Jesús  por  los  hombros.  Al  lado 
derecho  pondrá  la  imágen  de  San  Juan  Evangelista,  y 
al  izquierdo  la  de  Santa  María  Magdalena  con  la  urna 
(alabaustre) ,  mostrando  ademanes  afligidos  con  mo- 
tivo de  la  pasión  de  Jesucristo,  y  A  ambos  cabos  del 
propio  bancal  pintará  las  armas  de  la  ciudad  rodea- 
das de  hojarascas  en  debida  proporción. 

»Idem,  queda  convenido  que  todo  el  campo  del  re- 
tablo, á  escepcion  de  los  espacios  que  ocupen  las  imá- 
genes y  otras  pinturas  concernientes  á  ellas,  sea  do- 
rado, de  buena  y  vistosa  doradura,  de  oro  fino  de  flo- 
rín de  Florencia. 

«Igualmente  queda  convenido  que  en  la  punta  del 
guarda-polvo  del  propio  retablo,  pinte  el  escudo  real 
de  la  corona  de  Aragón ,  flanqueado  de  dos  ángeles 
que  lo  sostengan ,  y  engalonado  el  resto  del  guarda- 
polvo por  ambos  lados  con  varios  follajes  dorados. 

»Y  por  todo  el  retablo  sobredicho,  acabado,  dorado 
y  puesto  dentro  de  la  capilla,  tendrá  dicho  Luis  Dal- 
mau, y  los  honorables  Concelleres  prometen  hacerle 
dar  y  pagar  realmente  y  de  hecho  5.000  sueldos  bar- 
celoneses, en  las  pagas  siguientes,  á  saber:  de  conta- 
do 1.500  sueldos;  cuando  el  retablo  esté  á  medio  ha- 
cer, otros  1.500,  y  cuando  se  halle  concluido  y  puesto 
en  su  lugar,  los  2.000  restantes. 

»Y  dicho  Luis  Dalmau  dará  buenas  y  seguras  fian- 
zas á  juicio  de  los  indicados  Concelleres,  de  restituir 
y  devolver  cualquiera  partida  recibida  de  los  5.000 
sueldos,  si  por  caso  de  enfermedad,  fallecimiento, 
ausencia  ú  otro  defecto  cualquiera ,  dentro  del  espre- 
sado término  de  un  año  ó  tal  vez  mayor  si  se  lo  otor- 
garen los  señores  Concelleres,  dejase  de  concluir  y 
poner  dentro  de  la  capilla  en  la  forma  susodicha  el  es- 
presado retablo. 

»E1  martes  29  de  octubre,  del  año  del  N.  del  Se- 
ñor 1413,  fueron  suscritos  los  anteriores  capítulos  por 
los  honorables  Concelleres  que  se  espresan ,  y  firma- 
dos y  jurados  por  el  pintor  Dalmau,  que  prometió 
cumplirlos  y  observarlos  según  su  tenor,  obligando 
aquellos  los  bienes  del  común ,  y  éste  los  suyos  pro- 
pios, habidos  y  por  haber,  siendo  testigos  Juan  Carre- 
res,  mercader,  el  discreto  Rernardo  Monserrat,  nota- 
rio subsíndico,  Pedro  Cabel,  macero  del  común,  v 
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Bernardo  Rotlan  escribiente.  El  sábado  16  de  noviem- 
bre firmaron  como  fiadores  Ferrario  Bertrán  ,  Felipe 
de  la  Caballería,  y  tres  dias  después  Manuel  Dalmau, 
atestiguándolo  Francisco  de  Moles,  notario,  y  Bernar- 
do Rotlan,  escribiente.» 

Este  contrato  dá  márgen  á  algunas  observaciones 
(jue  interesa  consignar.  Es  una  la  condición  de  que  se 
retratase  á  los  Concelleres,  esto  es,  pintándoles  según 
sus  aptitudes  naturales  y  rostros  propios,  como  ellos 
vivientes  los  tenían  formados ;  condición  que  el  ar- 
tista llenó  sin  duda  á  presencia  de  los  modelos,  aten- 
dido el  carácter  de  verdad  y  variedad  que  en  las  fiso- 
nomías se  observa,  harto  más  natural  que  el  de  otros 
personajes  de  invención;  y  esto  nos  suministra  á  la 
vez  un  dato  fijo  de  la  pintura  de  retrato,  y  un  bello 
ejemplar  de  su  adopción,  que  consideramos  muy  su- 
perior á  los  del  príncipe  de  Viana,  Inés  Sorel,  Juana 
de  Are,  Cárlos  VII  y  otros  pocos  conocidos  de  aquel 
siglo;  no  anteriores  á  Dalmau.  Esta  circunstancia,  si 
bien  obligada,  es  el  punto  departida  de  un  gran  pro- 
greso, y  quizá  revela  el  orden  de  procedimiento  con 
que  empezó  á  tomar  vuelo  el  ingenio  emancipado.  El 
estudio  del  natural  era  cosa  ignorada,  ni  siquiera  ima- 
ginada por  aquellos  buenos  imagineros,  humildes  re- 
ligiosos al  principio, sencillos  artesanos  aun  en  dias 
de  Dalmau,  toda  vez  que  unas  ordenanzas  del  gremio 
de  pintores  del  afín  1476  qne  tenemos  á  la  vista, 
equiparan  el  artefacto  de  retablos  á  los  de  banderas, 
escudos,  armarios,  bancos,  etc.,  resultando  de  aqui, 
según  antes  dijimos,  que  el  arte  de  la  Edad  Media  fue 
un  mecanismo,  sin  más  teorías  que  la  convencionali- 
dad  y  rutina  basadas  en  la  tradición  de  fórmulas  bie- 
ráticas,  sin  verdadera  noción  de  lo  que  constituye  su 
esencia.  Por  eso  todas  las  producciones  anteriores  al 
siglo  XV  se  parecen,  y  todas  adolecen  de  iguales  de- 
fectos. En  Italia,  sin  embargo,  se  inició  más  pronto  la 
restauración  de  los  buenos  principios  que  llamamos 
Renacimiento,  gracias  al  régimen  liberal  de  sus  repú- 
blicas, algo  de  cuya  influencia,  por  analogía  de  insti- 
tuciones, debió  imprimir  á  nuestra  escuela  el  adelanto 
que  se  inicia  en  la  notable  obra  de  Dalmau .  Como 
quiera,  sus  retratos  son  un  ensayo  felicísimo,  no  sólo 
cual  estudio  de  cabeza,  sino  cual  vaciado  de  toda  la 
figura:  vése  en  ellos  la  verdad,  la  copia  del  sugeto  vi- 
viente, y  ahí  está  en  nuestro  juicio,  el  síntoma  pre- 
cursor de  la  asombrosa  resolución  que  debia  operarse 
en  breve. 

También  del  traje  de  los  Concelleres  puede  sacar 
deducciones  la  indumentaria,  y  si  el  cuadro  traza  su 
forma,  el  contrato  espresa  su  denominación.  Ya  no  es 
gramallo  esa  espléndida  toga  que  tanto  ayudaba  al 
efecto  pictórico,  y  tanto  realce  imprimia  á  las  graves 
figuras  de  nuestros  populares  magistrados.  Aquel  ro- 
pón ha  tomado  el  nombre  de  zamarra,  sin  que  por 
eso  deje  de  subsistir  la  gramalla  como  traje  civil;  sus 
cabezones  en  forma  de  dos  piezas  cuadradas  de  armi- 
ño, que  también  usaron  la  nobleza  y  el  clero,  proce- 
diendo de  ellas  sin  duda  el  rabat  francés  y  el  moder- 
no collete,  denomínanse  puertas;  lenguas  se  llaman 
las  boca-mangas  ó  aberturas  laterales,  también  de 
pieles,  qne  recogidas  por  alto,  seguian  adelgazándose 
bácia  sus  estreñios,  figurando  la  doblez  ó  aforro  inte- 
rior. Sin  variación  apenas,  vese  el  propio  traje  en  una 
conocida  miniatura  del  libro  titulado  Comentarios  de 
Marquilles  existente  en  el  indicado  archivo  munici- 
pal, obra  del  año  1448,  que  es  casi  la  fecha  de  nues- 
tra tabla,  aunque  bien  inferior  por  cierto  así  en  con- 
junto como  en  detall.  El  capiron  ó  capirote  era  una 
especie  de  frontero  con  manga  doblada ,  y  una  larga 
tire  (chía)  que  servia  para  sostenerlo  cuando  se  lleva- 
ba derribado  á  la  espalda. 

Otra  preciosa  observación  sugiere  el  antedicho  do- 
cumento, al  exigir  que  fuese  de  oro  el  campo  ó  espa- 
cio no  llenado  por  las  figuras.  ¿Por  qué  el  artista  se 
separó  de  tal  condición?  Más  aun,  ¿por  qué  prescin- 
'.  dió  absolutamente  de  todo  dorado  en  coronas,  paños, 
I  orlas  y  demás  adminículos,  dorado  que  profusamente 
suelen  ostentar  las  pinturas  dichas  góticas,  hasta  bien 
entrado  el  siglo  XVI?  Hé  aquí  otro  rasgo  de  ingenio  y 
progreso:  el  dorado  fué  un  abuso,  una  candidez;  el 
dorado  no  es  color:  mera  sobreposicion ,  su  costra 
postiza  recorta  duramente  las  líneas,  rompiendo  armo- 
nías y  tonos.  Pudo  sostenerse  mientras  no  se  conoció 
la  perspectiva  aérea;  mientras  las  composiciones  se  re- 
dujeron á  una  hilera  de  imágenes,  á  su  vez  secas  y 
recortadas,  conforme  vemos  en  miniaturas,  mosaicos. 


vidrieras  y  tablas  de  los  siglos  medios,  así  en  Oriente 
como  en  Occidente,  inclusa  Italia  hasta  después  de 
Cimabué.  Era  necesario  que  la  pintura  comenzase  á 
ennoblecerse  para  que  un  artista  como  Dalmau  adivi- 
nara la  ventaja  real  de  sacrificar  aquellos  recursos 
pueriles,  que  si  aun  ofrecían  atractivo  al  vulgo  igno- 
rante, en  puridad  constituían  una  traba  para  el  pintor 
y  un  detrimento  para  su  obra.  Esa  es  la  causa  por  qué 
saliéndose  de  la  estipulación  escrita  y  formalmente 
impuesta,  hizo  el  campo  de  paisaje  y  cielo,  las  orlas 
de  amarillo,  y  de  igual  color  las  brochaduras,  presi- 
llas, ceñidores,  el  ropaje  de  brocado  de  Santa  Eula- 
lia, etc. ,  y  aun  en  las  coronas  de  los  santos  fué  tan  par- 
co, que  se  ciñó  á  trazar  de  purpurina  simples  aureo- 
las radiales.  El  resultado  no  podia  ser  más  feliz:  las 
galonaduras  casan  suavemente  con  la  pedrería  que  los 
realza,  de  modo  que  este  accesorio  es  de  lo  mejor  tra- 
tado del  cuadro;  todas  las  piezas  figurando  oro,  pre- 
sentan un  relieve  é  ilusión  de  que  nunca  fuera  sus- 
ceptible una  plasta  metálica  sin  matices;  y  en  cuanto 
al  espacio  libre  no  hay  que  encarecerla  diferencia  en- 
tre cerrarlo  con  oro  ó  abrirlo  al  dulce  y  privativo  as- 
pecto de  la  naturaleza.  A  buen  seguro  los  Concelleres 
debieron  perdonarle  muy  de  grado  su  trasgresion;  los 
coetáneos  la  aplaudirían,  y  la  posteridad  debe  agrade- 
cérsela y  estimarla  como  un  triunfo.  Y  hé  aquí  otra 
gloria  que  no  cabe  rehusar  á  nuestro  pintor:  él  debió 
ser,  si  no  el  primero ,  uno  de  los  que  inventaron  la 
perspectiva  real,  pues  cuando  en  la  escritura  se  prefi- 
ja campo  de  oro,  esto  debia  considerarse  lo  mejor  y 
más  corriente ,  pues  á  existir  ejemplos  de  una  cosa 
más  adelantada ,  es  regular  se  hubiese  preferido  para 
un  trabajo  de  tal  entidad.  Pruebas  sobradas  de  que 
no  habia  semejantes  ejemplos,  las  tenemos  en  varias 
tablas  y  retablos  de  la  catedral  de  la  misma  ciudad, 
algunas  de  fines  del  siglo  XV  y  principios  del  XVI, 
todas  las  cuales  llevan  fondos  é  incrustaciones  de  oro. 

Permítasenos  otro  comentario.  La  escritura  quedó 
cerrada  en  los  últimos  dias  de  octubre  de  1443;  el 
pintor  firmó  su  cuadro  en  la  fecha  de  1445$  luego  de- 
bió consagrar  á  él  más  del  año  señalado  de  plazo.  ¿Y 
cuál  fué  su  recompensa  por  un  trabajo  tan  cuantioso? 
Doscientos  sesenta  y  seis  escudos  de  nuestra  moneda, 
menos  de  lo  que  se  paga  hoy  un  mediano  retrato,  aun 
habido  cuenta  de  la  diferencia  de  valores.  Segura- 
mente que  el  pobre  artista,  lejos  de  hacer  ahorro  al- 
guno, se  comería  las  ganancias  mucho  antes  de  con- 
cluir y  presentar  su  trabajo.  ¡Siempre  la  gloria  se  ha 
pagado  así! 

Entre  sus  fiadores  aparece  un  Manuel  Dalmau: 
¿Seria  padre,  hermano  ú  otro  deudo  inmediato  del 
artista? 

El  compartimiento  inferior  del  cuadro,  llamado 
bancal  en  la  escritura,  no  existe,  y  probablemente  se 
recortaría  para  darle  cabida  en  alguna  de  sus  mudan- 
zas; pérdida  sensible,  toda  vez  que  representando 
asuntos  menos  tocados  que  el  principal,  ayudaría 
mucho  á  formar  juicio  de  la  espontaneidad  é  inventi- 
va del  pintor. 

El  guarda-polvo,  guarnición  ó  marco,  aunque  se- 
parado, se  conserva,  y  es  un  buen  modelo  de  entalla- 
dura, con  dos  ángeles  en  la  cima  sosteniendo  el  bla- 
són de  las  barras  catalanas,  y  un  juego  de  follajes  de 
de  alto  relieve,  que  por  cierto  nada  tiene  que  envidiar 
á  lo  más  delicado  de  su  estilo. 

Otras  cosas  podrían  añadirse,  pero  las  omitimos  en 
obsequio  de  la  brevedad:  para  que  se  vea  con  cuánta 
razón  enuncia  al  principio  el  interés  de  semejantes 
obras  para  el  arte,  y  su  importancia  para  la  historia. 

José  Puigoari. 


LA   AUTORIDADES  DE  CUBA. 

Á  fuer  de  españoles  y  amantes  de  nuestra  pátria, 
no  podemos  prescindir  de  ocuparnos,  aunque  some- 
ramente, según  lo  permite  la  índole  de  este  periódi- 
co, de  los  actos  laudatorios  de  nuestras  primeras  auto- 
ridades de  Cuba,  actos  que  enaltecen  su  adminis- 
tración, y  que  serán  otras  tantas  páginas  gloriosas 
cuando  en  dia  no  lejano  se  escriba  la  historia  de  esa 
infausta  guerra  que  por  fortuna  está  pronto  á  ter- 
minar. 

Mientras  el  bizarro  general  Caballero  de  Rodas  se 
lanza  al  campo  de  la  lucha  para  concluir  por  sí  mismo 


con  las  exiguas  bandas  de  insurrectos  que  aun  quedan 
por  someterse  al  pabellón  español,  generoso  siempre, 
el  intendente  de  Hacienda  señor  Santos,  con  esa  vo- 
luntad de  hierro,  con  ese  espíritu  activo  que  le  distin- 
gue, y  con  esa  inteligencia  que  tan  competente  le  ha 
hecho  ya  en  los  asuntos  económicos  ,  se  dedica  sin 
descanso  á  restablecer  el  crédito,  á  moralizar  la  ad- 
ministración, á  destruir  con  mano  firme  inveterados 
abusos,  á  arbitrar,  en  fin,  medios  poderosísimos  que 
sirvan  de  fuerte  auxiliar  á  la  terminación  de  la  guerra. 
Ambas  autoridades  se  encuentran  desde  el  primer 
momento  unidas  por  una  sola  aspiración;  ambas  diri- 
gen su  patriótica  vista  á  un  solo  punto;  y  quien  otra 
cosa  diga,  si  por  ventura  conoce  lo  que  en  la  perla  de 
nuestras  Antillas  pasa,  sabe  que  no  está  en  lo  cierto, 
y  debe  comprender  que  haciéndose  eco  de  falsos  ru- 
mores, presta  indirectos  servicios  á  la  causa,  ya  espi- 
rante, de  la  insurrección. 

El  general  Caballero,  protegiendo  y  dando  vida  al 
par  tido  verdaderamente  español ,  halagando  á  los  vo- 
luntarios sin  humillar  la  autoridad  ante  la  fuerza  de 
sus  bayonetas,  dirigiendo  hábilmente  las  operaciones, 
distribuyendo  con  g:an  conocimiento  del  país  y  del 
arte  de  la  guerra  las  columnas  así  de  ataque  corno  de 
ocupación  militar,  y  trasladándose,  por  último,  al  cen- 
tro de  la  insurrección  para  infundir  con  su  presencia 
aliento  á  las  tropas  y  con  su  palabra  el  desencanto  á 
los  rebeldes,  ha  merecido  bien  de  la  pátria,  porque 
su  conducta  hábil,  enérgica  y  prudente  al  mismo 
tiempo,  ofreciendo  está  ya  los  admirables  resultados 
que  con  ella  se  prometiera  alcanzar. 

El  intendente  Santos,  cicatrizando  las  llagas  que  un 
vicio  social  abriera  en  algunas  partes  del  cuerpo  que 
constituye  la  administración  económica  de  la  isla,  ha- 
ciendo crecer  prodigiosamente  los  rendimientos,  al 
paso  que  suprimía  exacciones  que  desde  el  instante 
en  que  fueron  impuestas  habían  sido  miradas  con  re- 
pugnancia por  el  país,  normalizando  los  servicios  to- 
dos é  infundiendo  con  sus  actos  gran  confianza  al  Ran- 
eo y  al  comercio,  en  una  plaza  tan  esencial  y  tan  im- 
portantemente mercantil  como  es  la  Habana,  ha  vivi- 
ficado el  espíritu  para  la  resistencia,  y  ha  merecido 
por  ello  asimismo  bien  de  la  pátria. 

Una  y  otra  autoridad ,  obrando  en  sus  respectivos 
círculos  independientemente,  pero  unidas  por  un  la- 
zo común,  han  demostrado  que  son  funcionarios  tan 
entendidos  y  celosos  como  hábiles  políticos;  que  de 
nada  sirve  la  energía  del  alma  cuando  las  fuerzas  de- 
caen ó  no  se  dirijen  convenientemente,  ni  la  exhube- 
rancia  del  poder  material,  cuando  el  espíritu  se  ener- 
va, cuando  el  ánimo  se  empequeñece. 

En  tanto  que  aquí  en  España  damos  el  triste  ejem- 
plo de  una  tan  profunda  división  en  los  partidos;  en 
tanto  que  aquí  las  ambiciones,  los  odios  personales, 
la  repugnante  envidia,  las  miserias  de  todo  género, 
han  colocado  una  negra  venda  sobre  los  ojos  del  hom- 
bre político,  que  no  le  permite  ver  la  inminente  rui- 
na de  su  pátria,  siente  el  corazón  dulce  bienestar  al 
comprender  que  lejos  de  ella,  aunque  en  un  rincón 
de  nuestro  mismo  suelo,  existen  españoles  que  olvi- 
dando por  completo  las  discordias  que  nos  separan, 
dedican  todo  su  conato,  todo  el  esfuerzo  de  su  volun- 
tad y  de  su  inteligencia,  á  sacar  incólume  la  honra 
de  España  del  fangoso  cieno  en  que  pretendieron  se- 
pultarla unos  cuantos  malaventurados. 

Dejémoslos  tranquilos,  no  perturbemos  su  gloriosa 
marcha,  envolviéndolos  en  nuestras  miserables  ren- 
cillas, que  ellos  saldrán  adelante  con  la  empresa  no- 
ble que  acometieron,  y  después,  pasado  algún  tiem- 
po, al  recrear  su  vista  en  aquella  hermosa  isla,  ya  pa- 
cífica y  de  nuevo  floreciente,  podrán  decir  con  orgu- 
llo, con  legítimo  orgullo  á  sus  conciudadanos:  Hé  aquí 
nuestra  obra. 

Alejandro  Benisia. 


LIBROS  NUEVOS. 

Libro,  y  libro  notable,  es  el  que  forman  los  discur- 
sos pronunciados  por  don  Adelardo  López  de  Ayala  y 
el  marqués  de  Molins  con  motivo  de  la  solemne  re- 
cepción del  primero  en  la  Academia  Española. 

Teniendo  por  fuesza  que  limitarse  nuestro  exámen 
de  estos  trabajos  á  entusiasta  panegírico ,  porque  no 
es  posible  leer  las  inspiradas  páginas  en  que  ha  des- 
crito el  alma  del  inmortal  Calderón  del  digno  herede- 
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ro  de  su  gloria ,  sin  sen- 
tir una  profunda  y  vehe- 
mente admiración,  va- 
mos para  incitar  á  nues- 
tros lectores  á  que  re- 
creen su  inteligencia  en 
esta  joya  literaria  á  re- 
producir uno  cualquiera 
de  sus  admirables  frag- 
mentos. 

Después  de  manifestar 
el  señor  López  Ayala  que 
la  misma  naturaleza  del 
teatro  exije  del  autor 
dramático  dos  facultades 
primordiales  y  exéncia- 
lísimas:  la  de  identifi- 
carse en  afectos,  ideas, 
creencias  y  aspiraciones 
con  el  pueblo  en  que  ha 
nacido,  y  la  de  adivinar 
la  manera  de  darles  vida 
y  realce  sobre  la  escena 
refiriéndose  al  inmortal 
autor  de  La  vida  es  sue- 
ño, se  espresa  en  estos 
términos: 

«Pues  éstas  dos  con- 
diciones del  teatro,  di- 
ce, estas  dos  alas  de  la 
inspiración  dramática, 
¿quién,  señores  acadé- 
micos, quién  en  los  tiem- 
pos pasados  ni  presentes 
las  ha  agitado  con  fuerza 


VENDEDORA  DE  ARENA  EN  BARCELONA. 


tan  poderosa  y  constante 
como  don  Pedro  Calde- 
rón de  la  Barca? 

Por  una  coincidencia 
que  suspende  y  admira, 
las  exigencias  nacidas  de 
la  íntima  naturaleza  del 
teatro  se  convierten  al 
examinar  las  obras  de 
este  autor  en  sus  cuali- 
dades más  distintivas, 
en  sus  rasgos  más  pro- 
pios ,  confundiéndose  en 
una  sola  abstracción  el 
arte  y  el  artista.  Lo  que 
en  el  teatro  es  esencial, 
en  Calderón  es  caracte- 
rístico, 

Fuerza  será  decir  al- 
go de  los  elementos  que 
constituían  la  España  de 
su  tiempo  para  apreciar 
debidamente  hasta  qué 
punto  supo  inspirarse  en 
ellos  y  presentarlos  en 
la  escena  con  todo  el  en- 
canto y  maravilloso  re- 
lieve del  arte.  Lo  haré 
con  la  concisión  propia 
del  que  se  dirige  á  quien 
sabe  lo  que  voy  á  decir. 

Ocho  siglos  consecu- 
tivos en  que  nuestros  pa- 
dres pelearon  sin  tregua 
ni  reposo  por  el  templo  de 
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Pu  Dios,  el  sepulcro  de  sus  mayores  y  la  cuna  de  sus    eran  necesarias  para  asegurar  el  triunfo  de  tan  vene-  bre  que  luchando  por  su  perdida  pátria,  mientras  no 

hijos  (hecho  capital  en  nuestra  historia  y  sin  ejem-    randos  objetos:  el  valor  indómito,  propio  del  que  te-  la  tiene  le  es  estorbo  la  vida,  como  falto  de  esfera  en 

pío  en  la  del  mundo),  estimularon  y  fortalecieron   niendo  á  Dios  de  su  parte  en  ninguna  ocasión  se  en-  que  ejércitarla;  la  lealtad  á  los  reyes  que  caudillos 

prodigiosamente  todas  las  generosas  cualidades  que   cuentra  solo,  impetuoso  é  incontrastable  en  el  hom-  primero  de  sus  pueblos,  conduciéndolos  á  la  victoria, 

EPISODIOS    DE  VIAJE. 


DESPACHO  DE  BILLETES  EN  LA  ESTACION  DEL  MEDIODÍA  EN  MADRID,  CON  MOTIVO  DE  LA  FE1UA  DE  SEVILLA. 


y  padres  después,  librándolos  del  yugo  del  feudalis- 
mo, presentaron  al  amor  de  sus  vasallos  el  doble  títu- 
lo del  beneficio  y  de  la  gloria,  encadenando  sus  cora- 
zones con  los  naturales  efectos  de  la  gratitud  y  del 
entusiasmo;  el  honor  acrisolado  en  los  combates,  úni- 
ca garantía  capaz  de  asegurar  el  cumplimiento  de  los 


tremendos  deberes  de  la  guerra.  Y  es  natural  que, 
durante  una  batalla  de-  tantos  soles,  la  mujer  apare- 
ciese en  la  exaltable  imaginación  de  los  guerreros 
como  el  bálsamo  de  tantas  heridas,  el  reposo  de  tan- 
tos afanes,  el  premio  de  tantas  victorias;  como  la  rei- 
na, en  fin,  de  un  hogar  defendido  por  el  incansable 


ejercicio  de  la  espada  é  imaginado  en  medio  de  las 
asperezas  de  un  campamento. 

El  amor  idealizado  por  la  guerra ,  el  honor  inflexi- 
ble, la  lealtad  sin  reservas,  el  valor  sin  escusas,  fue- 
ron, pues,  los  eficacísimos  auxiliares  de  la  religión  y 
del  patriotismo,  que  fundidos  en  una  sola  idea,  eran 
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el  único  espíritu  viviente  en  todas  las  venas  del  Esta- 
do. Estos  heroicos  afectos  y  cualidades  distintivas  del 
español  participaban  de  la  vehemencia  y  exalticion 
propias  de  la  santa  empresa  en  cuyo  servicio  se  habían 
enardecido ,  y  á  cuyo  triunfo  simultánea  y  armónica- 
mente concurrian. 

Terminada  la  guerra  de  la  reconquista,  y  antes  que 
el  sosiego  de  la  paz  y  sus  naturales  consecuencias  hu- 
bieran calmado  esta  vehemencia  característica  del  es- 
pañol ,  súhitos  y  poderosos  incentivos  la  estimularen 
nuevamente  al  nacer  el  siglo  XVI,  hermano  gemelo 
del  emperador  Carlos  Y.  Á  los  hijos  de  Mahoma  reem- 
plazaron en  el  campo  de  batalla  los  sectarios  de  En- 
tero: á  la  completa  posesión  de  España  sucedió  inme- 
diatamente el  descubrimiento  de  un  Nuevo  Mundo, 
como  si  la  Providencia  hubiera  querido  esperimentar 
por  espacio  de  ocho  siglos  la  constancia  española,  an- 
tes de  confiarla  el  sublime  encargo  de  llevar  por  pri- 
mera vez  las  banderas  de  Cristo  á  las  inmensas  antí- 
podas regiones.  Las  guerras  de  religión  mantuvieron 
en  su  entereza  primitiva  aquel  carácter  ferviente,  osa- 
do y  aventurero,  creado  por  la  reconquista  y  tan  fiel- 
mente impreso  en  las  sencillas  y  enérgicas  páginas  de 
nuestro  Romancero.  Las  novedades,  encantos  y  mis- 
terios del  Nuevo  Mundo,  las  increíbles  aventuras  é 
inauditas  proezas  de  que  fué  teatro,  prestaron  tanta 
verosimilitud  á  las  fantásticas  quimeras  de  los  libros 
de  caballería,  que  no  parece  sino  que  sus  primeros 
autores  las  concibieron  inspirados  por  el  vago  presen- 
simiento  del  próximo  y  maravilloso  destino  del  pueblo 
castellano. 

Tal  era  la  España  que  don  Pedro  Calderón  de  la 
Barca  se  propuso  reproducir  en  la  esfera  del  arte; 
pues  aunque  en  el  siglo  XVII  eran  ya  evidentes  los 
síntomas  de  su  decadencia,  aunque  ya  podía  pronos- 
ticarse que  aquella  voraz  escitacion  del  espíritu  había 
de  concluir  debilitando  todos  los  miembros  de  la  gi- 
gantesca monarquía,  aun  no  había  mediado  el  espacio 
de  tiempo  que  necesita  el  infortunio,  por  violento  que 
venga,  para  estragar  los  afectos  y  rebajar  el  carácter 
de  una  nación  sostenida  por  la  fe,  fortificada  en  tan 
rudas  pruebas  y  ensoberbecida  con  el  laurel  de  tantas 
victorias. 

B  isla  recordar  los  títulos  de  las  obras  de  Calderón 
para  comprender  que  componen  su  teatro  los  mismos 
elementos  que  hemos  señalado  como  constitutivos  de 
la  sociedad  española.» 

¿Es  posible  trazar  el  retrato  de  una  época  con  más 
vigor,  con  más  colorido  que  el  que  resulta  de  los  an- 
teriores párrafos? 

Pues  en  el  mismo  tono  está  todo  el  discurso.  Kl 
señor  Ayala  ha  llevado  sávia  y  calor  á  la  Academia,  y 
de  esperar  es  que  su  amor  á  las  letras  y  su  privile- 
giado talento  anticipen  y  sazonen  los  frutos  de  aquella 
ilustre  corporación. 


ALBUM  POETICO. 

KL,  ROCÍO. 
I. 

Desde  la  cumbre 
tímida  el  alba 
borda  los  cielos 
de  oro  y  de  nácar. 

Inquieto  el  aire 
mece  las  ramas, 
y  alegre  corre 
saltando  el  agua. 

Las  flores  abren 
sus  hojas  castas, 
los  ramos  tienden, 
las  (rentes  alzan. 

Y  del  rocío 
de  la  mañana 

dobles  coronas  de  brillantes  perlas 
muestran  ufanas. 

II. 

La  tarde  espira 
la  luz  se  apaga, 
y  enluta  el  monte 
la  sombra  vaga. 

El  aire  triste 


gime  en  las  ramas  , 
y  entre  las  piedras 
solloza  el  agvia. 

Cierran  las  flores 
sus  hojas  pálidas, 
los  tallos  doblan 
las  frentes  bajan. 

Y  es  el  rocío 
que  las  esmalta, 

el  llanto  con  que  lloran  afligidas 
sus  muertas  galas. 

III. 

Hasta  las  dulces  gotas 
con  que  el  rocío  baña, 
de  las  sencillas  flores 
las  hojas  perfumadas, 
son,  para  ejemplo  triste 
de  las  pompas  humanas, 
por  la  mañana,  perlas, 
y  por  la  tarde,  lágrimas. 


J.  Selgas. 


A  UNA  NINA. 

Dicen  que  tú  cuando  nace 
del  dia  el  primer  albor, 
la  hermosa  frente  coronas 
de  flores  con  profusión. 

Y  que  antes  que  nazca  el  dia 
baja  al  campo  y  pone  Dios, 
por  coronarle  de  perlas 

una  perla  en  cada  flor. 

De  tal  honra  agradecida 
dicen  que  al  salir  el  sol 
al  cielo  mirando  esclamas: 
«¡Gracias,  Dios  mío,  te  doy!" 

Y  que  después  á  las  flores 
de  fragantísimo  olor, 

vas  besando  y  las  colocas 
cerca  de  tu  corazón. 

Todo  eso  dicen  las  gentes, 
y  añado  á  lo  dicho  yo, 
que  quisiera  ser  la  perla 
de  tu  más  querida  flor. 

José  E.  Sanmartín  y  Acurre 


¡ ALAS ! 

(IMITACION  DE  VICTOH  HUGO.) 

M  is  versos  escaparían 
á  tu  huerto  encantador 
si  tuvieran  alas  ¡alas! 
lo  mismo  que  el  ruiseñor. 

Volarían  como  chispas 
bácia  tu  hogar  brillador 
si  tuvieran  alas  ¡alas! 
lo  mismo  que  el  corazón. 

Dia  y  noche  volarían 
á  tu  lado  sin  temor 
si  tuvieran  alas  ¡alas! 
como  las  tiene  el  amor. 

Nicanor  Zuricalday. 

VENDEDORA  DE  ARENA  EN  CATALUÑA. 

El  dibujo  que  publicamos  en  la  plana  12,  tomado 
del  natural,  ofrece  el  espectáculo  de  una  payesa  de 
las  que  venden  por  las  calles  de  Barcelona  arena  para 
fregar  y  asear  las  maderas.  El  pobre  burro  lleva  con 
paciencia  su  carga,  en  tanto  que  su  dueña  se  desgañita 
voceando  el  género  que  vende.  Este  dibujo  es  uno  más 
de  la  colección  que  nos  proponemos  publicar  para  dar 
á  conocer  los  tipos  más  notables  de  las  provincias  de 
España. 


REVISTA  CIENTÍFICA  É  INDUSTRIAL. 

II. 

(COJÑCLUSION.) 

Union  de  Francia  á  Inglaterra. — Renovación  de  la  sangre  hu- 
mana.— Remedio  nuevo  para  una  enfermedad  incurable. 

La  navegación  de  Francia  é  Inglaterra,  aunque  cor- 
ta, es  la  más  terrible  de  cuantas  se  conocen,  y  si  fuese 
posible  evitar  las  penalidades  de  esa  travesía,  alcan- 
zarían los  viajeros  inmensos  beneficios.  De  otra  parte, 
el  comercio  entre  las  dos  capitales  mayores  de  Euro- 
pa, París  y  Londres,  también  obtendría  muchas  venta- 
jas, y  como  los  resultados  que  se  esperan  de  unir  á 
Francia  con  Inglaterra,  son  grandes  y  numerosos,  des- 
de principios  de  nuestro  siglo,  ha  habido  ingenie- 
ros estudiando  ese  asunto  en  que  se  interesan  ambos 
pueblos,  y  actualmente  sus  Gobiernos  tienen  comisio- 
nados científicos  para  que  propongan  medios  á  fin  de 
realizar  tan  gigantesco  proyecto. 

En  una  de  las  sesiones  de  este  año  de  la  Academia 
de  Ciencias  de  París  ha  leido  M.  de  Sainte-Anne  una 
Memoria  describiendo  un  proyecto  nuevo  relativo  á 
diebo  asunto,  la  prensa  científica  de  Londres  de  marzo 
último  y  de  los  primeros  dias  del  corriente  mes  tam- 
bién publica  diversos  trabajos  sobre  lo  mismo  y  por 
todas  partes  discute  lo  gente  culta  los  numerosos  sis- 
temas propuestos  para  unir  las  dos  ciudades  más  im- 
portantes del  mundo.  Tan  curiosa é  interesante  mate- 
ria nos  obliga  á  dar  aquí  cuenta,  aunque  con  brevedad 
suma,  de  todos  esos  estudios. 

M.  de  Saint-Aune  propone  construir  en  el  canal, 
entre  Francia  é  Inglaterra,  una  série  de  pilares  uni- 
dos por  arcos,  bajo  los  cuales  podrían  navegar  libre- 
mente las  embarcaciones  pequeñas.  Para  los  grandes 
bajeles  se  establecería  una  abertura  suficiente,  echán- 
dose encima  un  puente  tubular.  El  Comptes  Ren- 
düs  des  séances  de  V Académie  des  Sciences,  que 
es  el  periódico  que  suministra  mayor  número  de  de- 
talles sobre  dicha  Memoria  de  Saint-Aune,  no  trae 
presupuesto  alguno  del  coste  de  tales  obras,  cuya 
novedad  está  en  los  pormenores  de  la  construcción, 
pues  el  pensamiento  ,  es  parecido  al  de  otros  presen- 
tidos con  anterioridad  por  distintos  ingenieros. 

Hay  uno  que  consiste  en  un  viaducto  que  habia 
de  apoyarse  sobre  190  torres,  á  500  pies  distantes 
unas  de  otras ,  y  con  la  altura  respectiva  también  de 
500  piés  t  a  la  una.  El  coste  calculado  de  dicho  proyec- 
to importa  de  3.000  millones  de  reales. 

Muy  recientemente,  el  ingeniero  Boutet  ha  pro- 
puesto echar  sobre  el  canal  de  la  Mancha  un  puente 
de  un  solo  arco  de  30  kilómetros  de  longitud.  Un 
puente  de  esas  dimensiones  recuerda,  como  dice 
M.  Laurencin,  el  que  une  la  tierra  con  el  paraiso  de 
Odin,  sobre  el  cual  pasan  las  almas  de  los  valientes 
cuando  caminan  al  Walhalla,  Atendiendo,  empero,  á 
ios  inmensos  gastos  necesarios  para  ejecutar  seme- 
jante obra,  cuya  resistencia  todos  juzgan  problemáti- 
ca, M.  Boutet  la  ha  reducido  á  proporciones  más  mo- 
destas. Divide,  pues,  el  estrecho  en  diez  secciones  por 
nueve  pilares  de  manipostería  que  entre  sí  distan 
3.000  metros  respectivamente  y  sirven  para  sostener 
un  puente  colgante.  Beducido  y  todo,  tal  proyecto  es 
atrevidísimo;  no  obstante,  los  Gobiernos  de  Francia  é 
Inglaterra  han  mandado  que  se  examine  mientras  que 
también  por  su  orden  se  practican  estudios  de  un 
pensamiento  opuesto  por  completo,  el  de  unir  am- 
bos paises  con  un  túnel  debajo  del  mar. 

La  idea  de  semejante  túnel,  propuesta  recientemen- 
te de  diversos  modos  por  varias  personas  notables,  fué 
emitida  primero,  el  año  de  1802,  por  un  ingeniero  de 
minas.  Cuarenta  y  cuatro  años  después,  MM.  Fran- 
chpt  y  Tessier  propusieron  colocar  sobre  el  fondo  del 
mar  un  tubo  enorme  de  hierro  colado ,  para  que  cir- 
culasen dentro  los  trenes  sobre  un  ferro-canil. 
M.  Payerne  ideó  nivelar  el  fondo  del  mar  y  cons- 
truir encima  del  trayecto  preparado  así ,  una  bóveda 
de  manipostería  cimentada,  que  formase  un  túnel  via- 
ducto submarino. 

En  1857,  el  ingeniero  M.  Thomé  de  Gamond  de- 
mostró la  posibilidad  de  unir  á  Francia  con  Inglaterra 
por  un  túnel  escavado  en  las  masas  de  arcilla  que  for- 
man el  fondo  del  canal  de  la  Mancha,  haciendo  arran- 
car dos  galerías  respectivamente  del  cabo  Gris-Nez  y 
de  la  punta  de  Eastware,  que  se  unirían  en  el  islote 
de  Varne,  donde  proyectaba  una  estación  central. 
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M.  Hawkshaw  también  ha  propuesto  escavar  una 
galería  en  el  suelo  debajo  del  mar  y  establecer  dentro 
un  túnel  de  hierro. 

El  ingeniero  M.  Beckett,  comisionado  por  los  Go- 
biernos de  ambas  naciones  aludidas,  ha  publicado 
hace  poco  una  Memoria  referente  á  construir  un  tú- 
nel debajo  del  estrecho  de  Dover.  En  ella  es  de  dicta- 
men que  solo  habria  que  escavar  una  misma  capa  de 
terreno  calcáreo,  la  cual,  en  su  opinión,  seria  imper- 
meable; juzga  conveniente  construir  dos  galerías  pa- 
ralelas para  poner  en  cada  cual  una  vía,  y  calcula  el 
gasto  en  250  millones  de  pesetas. 

Los  proyectos  de  Hue,  Favre,  Royd,  Martin,  Le 
Guay  y  otros,  proponen  el  establecimiento  de  un  túnel 
sub-marino,  y  varían  de  los  que  se  han  indicado  solo 
en  detalles  de  construcción.  No  nos  detendremos, 
pues,  en  su  reseña ,  y  únicamente  se  añadirán  to- 
davía pocas  palabras  referentes  á  los  sistemas  de 
M.  Fowler  y  de  M.  Burel,  patrocinado  el  primero  por 
la  prensa  científica  inglesa,  y  el  segundo  por  la  de 
Francia,  así  como  acerca  del  más  reciente  de  todos, 
debido  á  MM.  Bateman  y  Page. 

Ninguno  de  esos  últimos  proyectos  admite  el  pen- 
samiento contenido  en  los  demás  que  antes  deja- 
mos apuntados.  Un  puente  de  cualquier  sistema  que 
se  adopte,  ya  el  de  Boutet,  ya  el  tubular,  ó  ya  bien 
otro  distinto,  seria  siempre  obra  costosísima,  así  en 
la  construcción ,  como  en  los  gastos  de  entreteni- 
miento. Las  garantías  de  esos  puentes  relativas  á  su 
solidez,  á  su  resistencia  contra  huracanes  y  tempesta- 
des, no  es  fácil  poderlas  calcular  de  un  modo  cierto, 
pues  para  esto  faltan  datos. 

El  construir  un  túnel  debajo  del  mar  es  hacedero, 
v  lo  dicho  del  que  se  está  terminando  en  el  monte 
Genis  testifica  que  las  ciencias  modernas  son  capaces 
de  vencer  cuantas  dificultades  la  naturaleza  ofrezca. 
Pero  en  el  caso  presente,  la  comarca  de  lo  descono- 
cido adquiere  descomunales  proporciones.  En  los 
Alpes,  la  determinación  geológica  de  los  terrenos  po- 
día calcularse  con  exactitud  casi  matemática,  y  la  pre- 
sión de  las  masas  de  rocas  es  constante ;  pero  ¿quién 
puede  garantir  que  las  aguas  con  sus  corrientes  in- 
constantes y  diversas  no  penetren  alguna  vez  el  tú- 
nel sub-marino  y  lleguen  á  inundarlo? 

Cierto  es  que  las  galerías  subterráneas  de  las  minas 
de  Cornuallia,  en  Inglaterra,  están  escavándose  en 
terrenos  que  por  larguísimas  distancias  tienen  encima 
el  mar;  pero  ¿no  es  sabido  que  bombas  de  fuerza  in- 
mensa extraen  incesantemente  de  noche  y  de  dia,  sin 
la  más  mínima  interrupción  en  todo  el  año,  las  aguas 
de  tales  galerías ,  y  sin  embargo ,  á  veces  trabajan  los 
mineros  mojados  hasta  la  cintura? 

En  fuerza,  pues,  de  razonamientos  de  esa  índole,  y 
en  virtud  de  otros  muchos  que  se  omiten,  lia  des. 
echado  M.  Fowler,  tanto  la  idea  de  construir  un  túnel 
ub-marino,  como  la  de  edificar  un  puente  cualquiera, 
y  copiando  lo  que  se  practica  desde  hace  un  año  en 
el  lago  de  Constanza,  entre  Rorshach,  en  el  cantón 
de  San  Gallen  en  Suiza,  y  Friedrichs  hafen  en  Ra- 
icea, propone  que  los  trenes  del  ferro-carril  prosi- 
gan hasta  colocarse  sobre  un  pontón  de  vapor  de  gran- 
des dimensiones,  que  navegará  sobre  el  estrecho  de 
una  á  otra  ribera ,  donde  respectivamente  locomotoras 
arrastrarían  los  wagones  basta  su  destino,  sin  necesidad 
ríe  trasborde  de  viajeros  ni  de  mercancías.  Tales  pon- 
tones habían  de  ser  buques  de  vapor  grandísimos,  que 
pudiesen  navegar  siempre  independientes  de  las  ma- 
vas,  de  los  vientos  y  de  las  olas.  Exige  el  proyecto  de 
Fowler  la  construcción  de  puertos  á  propósito,  y  estu- 
diado detenidamente  todo  lo  necesario  ;  calcula,  que 
para  realizar  su  pensamiento,  se  exigiría  un  gasto  de 
200  millones  de  reales. 

Los  números  del  19  y  26  del  mes  último  del  íllus- 
'rated  London  News,  contienen  varios  grabados  gran- 
les,  representando  los  puertos,  buques,  etc.,  ideados 
¡>or  Fowler,  que  acabamos  de  indicar. 

El  plan  propuesto  por  M.  Burel,  reúne  las  ventajas 
propias  de  puente  y  túnel,  formando  sobre  la  mar  un 
erraplen  macizo  para  colocar  encima  una  vía  férrea.  Su 
proyecto  suprime  casi  totalmente  el  canal  de  la  Man- 
ila, y  en  consecuencia,  es  lo  contrario  de  la  obra  de 
iesseps;  porque  en  lugar  de  atravesar  un  istmo,  quie- 
re establecer  uno,  ó  más  bien  reconstruir  el  que  ,  se- 
?un  enseña  la  geología,  debió  haber  unos  ocho  mil 
iños  há. 

Dicho  plan  reproduce  en  proporciones  gigantescas 


trabajos  análogos  terminados  ron  éxito  feliz  en  la  em- 
bocadura del  Clyde  en  Escocia;  del  Sena,  entre  Rúan 
y  Quilleboeuf;  en  Cherbourg  de  Francia,  y  en  Folk- 
estone  de  Inglaterra.  Consiste  en  arrojar,  arrancando 
de  las  riberas  montones  de  rocas,  siguiendo  vina  línea 
determinada,  sin  solución  de  continuidad.  Las  mareas 
depositan  sobre  tales  piedras  cuantas  arenas  y  ma- 
terias sólidas  arrastran,  y  solas,  después  de  algún 
tiempo,  forman  un  macizo  firmísimo  y  en  sumo  gra- 
do estable.  Sobre  ese  macizo  se  echan  otras  hileras 
de  rocas,  y  asi  se  continúa  progresivamente,  hasta  al- 
canzar la  necesaria  elevación. 

No  es  obstáculo  la  profundidad  de  las  aguas  ,  pues 
sobre  ser  escasa  la  de  las  del  canal  de  que  se  trata, 
en  Cherbourg  se  ha  formado  un  macizo  cuya  base 
está  34  metros  bajo  la  superficie  de  la  baja  mar. 

Entre  los  dos  macizos  se  dejaría  un  espacio  abierto 
con  un  kilómetro  de  ancho  para  el  paso  de  bajeles.  Re- 
ducido así  el  estrecho,  quedaría  trasformado  en  un 
canal  de  aguas  tranquilas  ,  con  solo  las  corrientes  re- 
gulares movidas  alternativamente  por  las  mareas. 

Sobre  este  istmo  artificial  se  establecería  un  ferro- 
carril, y  el  espacio  abierto  lo  cruzarían  los  trenes  so- 
bre grandes  pontones  colocados  encima  de  buques  de 
vapor. 

El  gasto  total  está  calculado  en  230  millones  de  pe- 
setas; pero  de  esa  suma  hay  que  deducir  la  venta  de 
los  terrenos  que  se  quitan  al  mar,  con  lo  que,  en 
vez  de  desembolsos,  resulta  una  ganancia  de  más  de 
100  millones  de  pesetas. 

El  proyecto  de  Bateman  y  Page,  ingenieros  cons- 
tructores del  segundo  túnel,  debajo  del  Támesis,  en- 
tre Tower-hill  y  Vine-Street,  concluido  y  abierto  para 
el  tránsito  público,  hace  pocos  dias,  no  es  más  que  el 
establecimiento  de  otro  análogo,  que  una  los  dos  pun- 
tos menos  distantes  entre  Inglaterra  y  Francia.  Dicho 
nuevo  túnel  solo  ha  costado  18.000  libras  esterlinas  y 
se  ha  terminado  en  dos  años,  mientras  que  Brunel 
invirtió  diez  en  construir  el  primitivo  túnel  del  Táme- 
sis, tan  umversalmente  célebre.  El  plan  aludido  para 
enlazar  á  Francia  con  Inglaterra ,  consiste  en  edificar 
ocho  torres  ó  pozos  en  la  dirección  indicada  del  canal 
de  la  Mancha,  y  unirlas  en  su  base  con  tubos  de  hier- 
ro, arrojados  y  asentados  sobre  el  fondo  del  mar. 
Estos  tubos  se  fijan  estando  los  obreros  colocados  en 
una  gran  campana  de  buzo,  y  ya  tendida  la  tubería, 
enlazada  y  en  el  sitio  oportuno,  se  cubre  exteriormen- 
te  con  obra  de  piedra  y  cemento  de  una  altura  de  30 
pies.  La  prensa  científica  de  Londres  del  2  del  actual 
mes  de  abril,  publica  los  detalles  del  proyecto  indi- 
cado, para  cuya  ejecución  presentan  un  presupuesto 
que  no  escede  de  la  cantidad  de  700  millones  de  rea- 
les, quedando  obligados  los  ingenieros  susodichos  á 
concluir  todos  los  trabajos  antes  de  que  espire  un 
plazo  de  cinco  años. 

Tales  son  los  proyectos  gigantescos  que  actualmente 
están  tan  en  boga.  Alguno  de  esos  pronto  ha  de  verse 
realizado,  y  así  contará  nuestra  civilización  otra  bri- 
llante victoria,  las  ciencias  aplicadas  un  nuevo  monu- 
mento glorioso,  y  una  grandísima  maravilla  más  el 
siglo  XIX. 


El  doctor  Ladislas  de  Belina  ha  publicado  última- 
mente en  Heidelberg  trabajos  muy  notables  sobre  la 
trasfusion  de  la  sangre,  y  como  interesa  tanto  todo  lo 
relativo  á  la  vida,  juzgamos  oportuno  poner  aquí  po- 
cas palabras  acerca  de  dicho  asunto. 

Hasta  la  época  de  Harvey,  la  opinión  de  todos  los 
sabios  era  que  la  vida  reside  únicamente  en  la  sangre. 
Los  héroes  de  Homero  exhalaban  el  alma  con  la  san- 
gre ,  y  para  los  demás  pueblos  de  la  antigüedad ,  e] 
sacrificio  de  la  vida  ó  derramar  la  sangre  eran  frases 
sinónimas.  Hasta  un  versículo  de  la  Biblia  dice:  La 
vida  de  toda  carne  está  en  la  sangre. 

Creíase  que  en  el  corazón,  colocado  en  medio  de 
nuestro  pecho,  se  engendraba  la  sangre,  y  que  este 
líquido  se  propagaba,  por  fuerza  centrífuga,  hasta  las 
venas  y  arterias.  Aun  cuando  entonces  dicha  viscera 
se  consideraba  como  la  principal  del  cuerpo  humano 
nadie,  empero,  sabia  con  exactitud  que  desde  el  pun- 
to de  vista  dinámico,  el  corazón  es  el  motor  más  niara 
villoso  de  cuantos  se  conocen.  El  catedrático  inglés 
Haughton,  ha  publicado,  en  el  núm.  10  del  periódico 


científico Nature,  un  trabajo  sóbrela  fuerza  del  cora- 
zón humano,  en  el  que  demuestra  que  la  energía  do 
dicho  miembro  es  igual  á  la  tercera  parte  de  la  potencia 
total  diaria  de  todos  los  músculos  reunidos  de  un 
hombre  robusto.  El  corazón  desempeña  tres  veces 
más  cantidad  de  trabajo,  en  peso  igual,  que  la  de  los 
músculos  cuando  un  hombre  está  remando,  y  veinte 
veces  más  que  cuando  se  sube  una  escalera.  Tiene 
el  corazón  una  fuerza  siete  veces  mayor  que  la  de  las 
máquinas  más  poderosas  inventadas  por  el  génio  del 
hombre. 

Tal  miembro,  empero,  ni  engendra  la  sangre,  ni 
la  propaga  desde  su  centro  á  la  periferia,  como  los 
antiguos  creían,  sino  que  sirve  para  ponerla  en  circu- 
lación, según  el  prodigioso  descubrimiento  de  Harvey, 
quien  estableció  que  dicho  liquido  se  mueve  en  un 
mismo  círculo,  así  como  los  planetas  atraviesan  los 
espacios  recorriendo  la  misma  órbita. 

Desde  que  se  hizo  ese  descubrimiento  ,  brotó  la 
idea  de  la  trasfusion  de  la  sangre.  Si  ésta  vuelve  al 
corazón  y  se  distribuye  por  todo  el  cuerpo,  ¿qué  cosa 
más  natural  que  introducirla  en  los  enfermos?  Así 
esperaban  curar  todas  las  dolencias,  devolver  la  salud 
por  completo,  y  aun  quizás  prolongar  indefinidamente 
la  humana  vida.  La  ciencia,  en  aquella  época,  creyó 
con  loco  orgullo  que  habia  penetrado  el  secreto  de  la 
vida,  y  que  ya  habia  llegado  el  instante  de  dominar 
en  absoluto  á  la  naturaleza. 

Arrancando  entonces  los  médicos,  como  en  los  pri- 
meros tiempos  de  la  creencia,  que  el  único  principio 
de  vida  está  en  la  sangre,  trabajaban  á  su  manera  en 
discusiones  escolásticas,  y  después  de  luchas  estéri- 
les, sin  lograr  ningún  resultado  práctico,  llegó  á  des- 
acreditarse por  completo  la  idea  de  la  trasfusion,  la 
que  hicieron  desterrar  condenándola  por  mucho  tiem- 
po á  profundo  olvido. 

Mas  con  el  desenvolvimiento  del  progreso  general 
de  las  ciencias,  la  trasfusion  ha  vuelto  á  reaparecer 
engrandecida  y  trasformada,  no  para  realizarlas  locas 
esperanzas  que  de  ella  se  concibieron  al  principio, 
sino  para  resolver  muchos  problemas  referentes  al 
cuerpo  humano,  así  en  estado  saludable,  como  en- 
fermo. 

Los  principios  en  que  hoy  en  día  se  funda  esa  gran 
operación,  están  sólidamente  establecidos,  y  las  fun- 
ciones de  la  sangre  también  se  hallan  por  otra  parte 
determinadas  de  un  modo  preciso.  Sábese  que  la  vida 
reside  en  cada  fragmento  de  nuestro  ser;  pero  que  aun 
viviendo  independientes,  todos  necesitan  de  una  ma- 
nera indispensable  el  concurso  de  la  sangre,  así  la 
masa  nerviosa,  como  la  carne  de  los  músculos  y  el  te- 
gido  glandular. 

La  trasfusion,  según  ha  demostrado  en  Heidelberg 
el  doctor  citado  arriba,  ya  no  es  un  remedio  empí- 
rico, sino  un  procedimiento  racional  que  la  ciencia 
enseña.  Si  se  emplea  para  investigaciones  científicas 
descubre  los  secretos  más  misteriosos  de  la  organiza- 
ción; demuestra  que  cada  elemento  del  organismo 
vive  por  sí  propio,  pero  también  que  todos  arrancan 
de  la  sangre  sus  condiciones  de  actividad. 

En  el  arte  de  curar,  la  trasfusion  de  la  sangre  es 
remedio  heroico  contra  las  hemorragias  arteriales  y 
contra  las  pérdidas  sanguíneas  que  sobrevienen  des- 
pués del  parto.  En  casos  semejantes,  como  los  ele- 
mentos del  tegido  nervioso ,  como  los  músculos  y  las 
glándulas  están  en  regla,  la  sangre  les  infunde  nueva 
vida  y  sirve  lo  mismo  que  echar  aceite  á  una  lámpara 
en  que  las  ruedas  de  su  máquina  no  estén  rotas. 

Por  la  inversa,  cuando  glándulas,  músculos  y  ner- 
vios están  alterados  primitivamente,  de  manera  que 
produzcan  pérdidas  de  sangre ,  entonces  la  trasfusion 
no  puede  servir  de  remedio ,  porque  vendría  á  dar  el 
mismo  resultado  que  si  echásemos  aceite  en  un  quin- 
qué con  ruedas  rotas  ó  con  la  máquina  en  su  estruc- 
tura interior,  descompuesta  ó  desorganizada,  ya  mu- 
cho ,  ya  poco. 

Mas  no  solo  sirve  la  trasfusion  para  reponer  en  los 
enfermos  las  pérdidas  de  sangre,  sino  que  también  se 
emplea  ventajosamente  para  reemplazarla  cuando  está 
viciada.  Se  utiliza,  por  ejemplo,  con  buen  éxito,  para 
combatir  el  envenenamiento  por  el  óxido  de  carbono. 
Este  gas,  que  se  forma  ardiendo  el  carbón  en  el  aire 
atmosférico,  es  un  veneno  enérgico.  Si  se  aspira,  aun 
en  corta  cantidad,  produce  la  muerte,  merced  á  un 
mecanismo  que  está  bien  definido:  el  óxido  de  car- 
bono en  contacto  con  la  sangre  reemplaza  el  oxí- 
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geno  y  forma  una  com- 
binación impropia  para 
sostener  la  vida.  Suce- 
de, pues,  que  en  breve 
los  elementos  constitu- 
tivos de  los  órganos  ce- 
san en  sus  funciones  y 
mueren  lo  mismo  que  si 
sobreviniese  una  hemor- 
ragia arterial.  En  las  pri- 
meras horas  inmediatas 
á  la  intoxicación  solo  se 
interesan  los  glóbulos  de 
la  sangre ,  permanecien- 
do inalterables  los  demás 
tegidos  orgánicos;  así, 
pues,  para  restablecer  la 
salud  basta  desocupar  el 
sistema  vascular  y  reem- 
plazar la  envenenada  con 
sangre  nueva,  y  acto  con- 
tinuo vuelve  á  recupe- 
rarse la  vida. 

Véase,  pues,  en  el  par 
de  ejemplos  que  entre 
muchos  otros  únicamen- 
te hemos  referido,  cuán 
profunda  es  la  trascen- 
dencia déla  trasfusion  de 
la  sangre,  la  cual,  si  bien 
(¡esprovista  de  las  exhor- 
bitantes  pretensiones  de 
tiempos  antiguos,  enca- 
minadas á  infundir  vida 
indefinida  y  eterna,  re- 
presenta ,  no  obstante, 
boy  en  dia,  papel  im- 
portantísimo ,  resuelve 
satisfactoriamente  ár- 
duos  problemas ,  y  pres- 
ta grandes  y  dilatados 
servicios  á  la  humanidad 
y  á  las  ciencias. 


Nadie  ignora  que  la 
medicina  es  impotente 

para  curar  ese  tumor  maligno  llamado  cáncer,  tanto 
más  terrible  y  horroroso, "cuanto  que  puede  presentarse 
en  cualquier  tegido,  en  cualquier  órgano  del  humano 
cuerpo.  Lo  único  eficaz,  hasta  cierto  punto,  en  las 
afecciones  cancerosas ,  es  recurrir  á  medios  quirúrgi- 
cos combatiendo  la  enfermedad ,  ya  con  la  cauteriza- 
ción, ya  practicando  amputaciones,  ó  ya  bien  ejercien- 
do la  compresión,  que  solo  es  aplicable  en  ciertos 
casos. 

Natural  es ,  pues ,  el  gran  interés  producido  por  el 
mero  anuncio  de  haberse  descubierto  un  medicamen- 
to que  prevenga  y  combata  la  causa  local  que  origina 
tan  espantosa  dolencia.  El  Nacional  de  Quito,  en  uno 
de  sus  números  llegados  últimamente,  publica  una 
comunicación  oficial  del  gobernador  de  Pichincha, 
donde  se  anuncia  que  el  doctor  Casares  (don  Camilo) 
lia  encontrado  una  planta  llamada  allí  vulgarmente 
cíindtirango,  que  viene  ensayando  desde  hace  años 
en  las  afecciones  cancerosas,  las  que  cura  de  una  ma- 
nera radical  y  perfecta.  Dicha  planta,  de  la  que  aplica 
un  cocimiento,  se  halla  en  la  provincia  de  Loja  de  la 
república  del  Ecuador,  cuyo  Gobierno  lia  mandado  que 
una  comisión  compuesta  de  los  médicos  de  más  nom- 
bradla informe  sobre  tan  interesante  asunto. 

Hagamos  votos  para  que  se  confirme  la  eficacia  del 
nuevo  medicamento  y  que  se  logren  medios  de  estir- 
jiar  esa  enfermedad  cruel,  que  tantas  víctimas  condu- 
ce al  sepulcro. 

Emilio  Huelix. 


UN  HUESPED  DEL  JARDIN  ZOOLÓGICO 

DE  LONDRES. 

Entre  las  numerosas  y  variadas  especies  de  anima- 
les que  encierra  el  jardin  de  la  sociedad  zoológica  de 
Londres  ,  es  digna  de  particular  mención  la  mona 
cuya  figura  ofrecemos  á  nuestros  lectores  en  esta  mis- 
ma página. 


LA  MONA  JENNY. 


Jenny,  que  así  se  llama  este  raro  animal,  perte- 
nece á  una  familia  desconocida  hasta  ahora  por  los 
naturalistas,  y  es  originaria  de  las  islas  de  Andaman, 
situadas  en  el  golfo  de  Bengala.  Después  de  ha- 
bérsele domesticado  á  bordo  de  uno  de  los  guarda- 


costas de  la  real  mari- 
na inglesa,  pasó  á  ma- 
nos de  los  jefes  del 
ejército  espediciohario 
de  A*bisinia,  en  cuya 
campaña  se  distinguió 
por  su  arrojo  y  bravura 
en  los  combates. 

Terminada  la  guerra, 
fué  adquirida  por  algu- 
nos particulares ,  que  la 
educaron  con  el  mayor 
esmero,  si  asi  puede  de- 
cirse ,  quienes  la  han  re- 
galado no  há  mucho  á  la 
sociedad  antes  mencio- 
nada. 

Jenny  tiene  tres  piés 
de  altura,  y  á  primera 
vista  se  la  confunde  con 
el  macacus  nemestri- 
mes;  pero  examinada 
detenidamente ,  se  dis- 
tingue de  la  referida  es- 
pecie por  la  abundante  y 
finísima  cabellera  que  en 
forma  de  triángulo  le 
cubre  la  parte  superior 
de  la  frente  ,  cayéndole 
caprichosa  y  simétrica- 
mente por  detrás  de  la 
oreja. 

Es  además  sumamen- 
te sociable ,  y  vive  en 
compañía  de  un  gallo, 
del  cual  no  se  separa  un 
solo  instante.  Esta  mo- 
na, que  hoy  más  que 
nunca  llama  la  atención 
de  los  curiosos,  camina 
casi  siempre  sobre  sus 
patas  traseras  con  suma 
facilidad.  Entre  las  mu- 
chas y  sorprendentes  ha- 
bilidades que  ejecuta, 
merece  citarse,  por  lo 
grotesca,  la  de  destapar 
una  botella  de  cerveza  y  bebérsela  á  chorro ,  como 
vulgarmente  se  dice,  con  toda  la  monería  que  pueden 
suponer  nuestros  lectores.  Es,  además,  el  primer  ani- 
mal de  los  de  su  especie  que  ha  llegado  á  fumar  en 
pipa. 


AJEDREZ. 


SOLUCION  DEL  PROBLEMA  NL'M.  7. 

1  P  G'  R«  P  toma  P 

2  R-'  toma  P  C>  R»  jaque  Uno  de  los  dos  C  toma  R» 
[í   C  5a  A  K-'  ó  5'  R,  según, 

jaque-male. 

PROBLEMA  NÚM.  8. 

NEGROS. 


BLANCOS. 

Los  blancos  dan  jaque-mate  en  tres  jugadas. 


En  las  oficinas  de  La  Ilustración  Espa- 
ñola y  Americana  y  de  La  Moda  Elegan- 
te Ilustrada,  calle  del  Arenal,  núm.  16, 
Madrid,  se  admiten  suscriciones  á  cuantos 
periódicos  de  París  se  soliciten,  y  de  los 
de  Madrid  á  los  siguientes: 


La  Correspondencia  de  Es- 
paña. 
La  Opinión  Nacional. 
La  Integridad. 
La  Patria. 
La  Época. 
La  Igualdad. 
El  Pensamiento  Español. 
La  Discusión. 
El  Diario  Español. 
La  Regeneración. 
Gil  Blas. 

El  Puente  de  Alcolea. 


El  Universal. 

Boletín  Diplomático. 

Diario  de  Avisos  de  Ma- 
drid. 

Gaceta  de  Madrid. 

Gaceta  de  los  Caminos  de 
Hierro. 

El  Cascabel. 

La  Política. 

La  Esperanza. 

La  Revista  de  España. 

El  Pais. 

Los  Niños. 


Los  señores  suscritores  á  nuestros  pe- 
riódicos La  Ilustración  ó  La  Moda  en 
América,  pueden  hacer  las  suscriciones 
que  gusten  á  los  periódicos  y  obras  antes 
mencionados,  por  medio  de  los  señores 
Agentes  de  esta  empresa. 
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SUMARIO. 

Texto.  —  Crónica,  por  Julio 
Nombela. —  Caridad  y  filan- 
tropía, por  don  José  Selgas. 
El  puente  de  los  Fueros,  por 
don  Antonio  Trueba. — Ale- 
jandro Dumas. — Un  autógra- 
fo.— Don  Manuel  Fernandez 
y  González ,  por  don  Carlos 
Frontaura. — El  copo. — Tipos 
de  Madrid  :  El  melero. — La 
Correspondencia  de  España 
y  su  propietario  don  Manuel 
María  Santana,  por  Juan  de 
Madrid. — La  cuestión  del  pa- 
pel-moneda en  los  Estados  de 
la  confederación  del  Norte  de 
Alemania. — Mausoleo  en  ho- 
nor de  lasvíctimasdelDosde 
Mayo. — La  Fé  del  amor  (con- 
tinuación), por  don  Manuel 
Fernandez  y  González.— Com- 
plot contra  la  vida  del  empe- 
rador.— La  aduana  de  Vene- 
cia. — Revista  científica  é  in- 
dustrial, pordon  Emilio  Hue- 
lin.  —  Filtración  y  purifica- 
ción de  las  aguas ,  por  don 
E.  C. — Advertencias. 
Gradados. —  Mausoleo  en  ho- 
nor de  las  víctimas  del  Dos 
de  Mayo  en  la  iglesia  de  las 
Maravillas. — D.  Manuel  Fer- 
nandez y  González. — El  copo. 
—Alejandro  Damas.— Tipos 
de  Madrid;  El  melero.— Don 
Manuel  María  Santana.— La 
puerta  de  la  Administración 
de  La  Correspondencia  al 
salir  los  vendedores  con  el 
periódico.— La  Fé  del  amor: 
— Luegoleataron.—  Puente  de 
los  Fueros  en  Bilbao. — La 
aduana  de  Venecia.— Leccio- 
nes de  geometría ,  por  Orte- 
go. — Filtros  de  agua. 

CRÓNICA. 

Una  idea  generosa. — La  patria. 
El  Dos  de  Mayo.  —  liornas 
por  Jos  marinos  muertos  en 
el  Callao. — Las  incompatibi- 
lidades en  la  Asamblea- 
Conversaciones  políticas.— 
Las  declaraciones  del  gene- 
i  al  Prim. — El  complot  contra 
la  vida  del  emperador.— Una 
idea  feliz.— Cosas  agradables. 
Una  rectificación. — Saínete. 

Grande  y  generosa  es  la 
idea  que  tiende  á  destruir 


MAUSOLEO  EN  HONOR  DE  LAS  VÍCTIMAS  DEL  DOS*RE  MAYO  EN  LA  [GLESTA  PE  MARAVILLA 


las  nacionalidades  en  la 
esfera  moral  para  conver- 
tir al  mundo  civilizado  en 
una  gran  familia;  para  des- 
truir la  torre  de  Babel  toda- 
víalevantada;  parahacer  de 
los  hombres  hermanos  ca- 
riñosos; pero  esta  idea  está 
llamada  á  permanecermu- 
cho  tiempo  en  el  estado  de 
crisálida. 

Los  poetas  le  rendirán 
culto:  los  pueblos  acepta- 
rán su  teoría;  pero  la  prác- 
tica... 

La  práctica  nos  ha  mos- 
trado recientemente,  que 
así  como. los  hombres  ne- 
cesitan hogar ,  los  pueblos 
necesitan  pátria. 

Hace  sesenta  y  dos  años 
que  los  vicios  de  la  corte, 
la  codicia  de  los  validos  y 
la  indiferencia  del  pueblo 
español  inspiraron  al  gran 
Napoleón  el  deseo  de  uncir 
la  España  á  su  carro  de 
triunfo.  Al  grito  de  Inde- 
pendencia, despertó  el  león 
dormido  y  el  mísero  país 
que  se  contentaba  con  las 
migajas  del  festín  de  la 
enviciada  corte  ,  humilló 
la  soberbia  del  Capitán  del 
siglo. 

Desde  entonces  la  vida 
de  España  ha  sido  una 
continua  lucha  :  dividida 
por  los  partidos  ,  máscara 
hipócrita  de  ambiciones 
bastardas  ,  el  odio  se  ha 
infiltrado  en  las  inteligen- 
cias y  en  los  corazones ;  y 
sin  embargo,  este  pueblo, 
dividido  y  quebrantado  por 
el  combate  continuo  que 
sostiene,  este  pueblo ,  que 
ha  perdido  sus  costumbres 
para  adoptar  las  de  la  Fran- 
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cia ,  que  es  tributaria  de  la  moda  francesa,  que  no 
se  cree  bien  educada  si  no  posee  el  idioma  de  Raci- 
ne,  cuando  llega  el  Dos  de  Mayo  da  tregua  á  sus  afi- 
ciones traspirenaicas ,  y  unido  y  compacto  por  un  re- 
cuerdo de  gloria,  deponiendo  cada  grupo  su  bandera 
para  cobijarse  bajo  el  pabellón  de  la  patria,  acude  al 
Campo  de  la  Lealtad,  admira  á  los  héroes,  y  envidia 
no  solo  los  laureles  que  rodean  sus  nombres  como 
una  aureola  inmortal,  sino  su  patriotismo. 

Hace  muy  pocos  dias,  moderados  y  carlistas,  pro- 
gresistas y  republicanos,  oposicionistas  y  ministeriales, 
todos  en  masa  acudian  á  rendir  el  homenaje  de  su  ad- 
miración ante  el  altar  de  la  patria. 

En  los  templos  se  celebraban  honras  por  las  vic- 
timas, y  á  un  mismo  tiempo  eran  objeto  de  veneración 
los  héroes  de  Madrid  de  1808,  y  los  héroes  del  Ca- 
llao de  4866. 

También  éstos  lucbaron  por  la  honra  nacional ,  y  sus 
hazañas  condensadas  en  la  grandiosa  é  inolvidable  fi- 
gura de  Méndez  Nuñez,  son  y  serán  eternamente  para 
España  un  nuevo  timbre  de  gloria. 

£1  ministerio  de  Marina,  comprendiéndolo  así,  ha 
celebrado  este  año  en  la  iglesia  de  la  Encamación  so- 
lemnes honras  por  los  ilustres  marinos  que  sucum- 
bieron en  el  Callao. 

El  templo  presentaba  un  aspecto  grandioso.  El  mi- 
nistro, los  altos  funcionarios,  todos  los  empleados  del 
ministerio,  todos  los  marinos  que  se  hallaban  en  Ma- 
drid, acudieron  con  piadoso  entusiasmo  á  orar  por  sus 
bermanos,  á  dar  un  nuevo  ejemplo  de  que  la  patria 
sabe  honrar  á  aquellos  de  sus  hijos  que  sucumben  en 
su  defensa. 

Como  todas  las  medallas  tienen  reverso,  mientras 
«■1  espectáculo  que  acabo  de  describir  fortalecía  el 
ánimo  y  hacia  concebir  risueñas  esperanzas,  en  la 
Asamblea  nacional  se  discutía  un  asunto  grave  y  tras- 
cendental; la  incompatibilidad  parlamentaria. 

La  verdad  es  que  la  mayoría  del  país  veria  con  gus- 
to desempeñar  el  cargo  de  diputado  á  hombres  inde- 
pendientes. No  se  concibe  que  un  funcionario  que 
debe  á  un  gobierno  señalados  favores,  deje,  siquiera 
sea  en  aras  de  esa  virtud  que  se  llama  agradecimiento, 
de  corresponder  á  su  bondad . 

Para  el  diputado  es  también  dolorosa  la  alternativa 
de  optar  entre  los  intereses  del  país  y  las  necesidades 
del  gobierno.  Así,  pues,  la  incompatibilidad  absoluta 
hubiera  respondido  á  las  aspiraciones  de  la  nación,  y 
habría  salvado  el  parlamentarismo  ,  cambiando  por 
completo  la  faz  política  de  España. 

No  sucederá  así  por  ahora:  seguimos,  pues,  conde- 
nados á  zozobra  perpetua. 

En  los  últimos  quince  dias  ha  habido  gran  agitación 
política. 

Los  que  tienen  candidato  para  el  vacante  trono,  se 
han  contado,  han.  estrechado  sus  filas,  y  se  han  pre- 
parado para  el  combate. 

Uno  de  los  síntomas  capitales  de  los  políticos  del 
dia,  es  la  falta  de  fijeza. 

Más  que  doctores,  parecen  esos  infinitos  aficionados 
á  la  medicina  que  no  dejan  de  formular  una  ó  varias 
recetas,  apenas  oyen  á  un  enfermo  quejarse. 

— La  regencia  de  Serrano  con  todas  las  atribuciones, 
es  lo  que  conviene. 

— Mejor  es  la  regencia  trina. 

— En  cuanto  sea  Espartero  regente,  esto  se  salva. 

— Mas  vale  que  lo  sea  Prim. 

— Todos  esos  son  paños  cilientes:  lo  que  conviene 
es  traer  un  rey,  y  el  mejor  es  Montpensier. 

— No  tal,  que  es  Espartero. 

—Yo  opino  por  el  duque  de  Aosta. 

— Que  venga  Olózaga  para  que  nos  diga  su  opinión. 

listos  retazos  de  la  conversación  que  á  todas  horas 
<_>  oye  en  los  círculos  políticos,  dá  una  idea  exacta  de 
a  situación  en  que  se  hallan  los  que  dirigen  el  carro 
de  la  revolución. 

En  lo  que  están  todos  conformes,  es  en  que  la  in- 
terinidad no  puede  subsistir;  y  así  lo  ha  confesado  el 
iernes  último  el  general  Prim  en  un  discurso  que  ha 
I' amado  mucho  la  atención. 

Natural  es  que  siendo  el  jefe  del  gabinete,  y  siendo 
al  misino  tiempo  la  reserva  en  persona,  se  atribuyan 
i  sus  palabras  virtudes  sibilíticas. 

E[  general  ha  confesado  que  la  interinidad  es  mala; 
:e  antes  de  dos  meses  habrán  terminado  las  Cortes 
.  mstituyentes  su  misión,  y  será  necesario  coronar  su 
'•ra;  que  no  es  imposible  que  se  realice  la  solución 


de  los  unionistas;  que  tampoco  lo  es  la  solución  de  los 
esparteristas,  aunque  no  sabe  si  es  realizable. 

Después  de  estas  declaraciones,  lo  único  que  se 
desprende  es  que  dentro  de  dos  meses  sabremos  algo. 

Entre  tanto  se  acerca  el  planteamiento  del  registro 
eivil,  de  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  y  otras 
medidas  por  el  estilo;  los  políticos  se  agitan  y  hasta 
han  hecho  emprender  un  viaje  á  Madrid  al  señor 
Olózaga. 

Su  venida  ha  producido  una  sorpresa  en  los  espa- 
ñoles, al  ver  que  S.  E.  se  fué  con  barba  y  ha  vuelto 
sin  ella. 

Pero  dejando  estas  bagatelas  á  un  lado,  la  verdad  es 
que  el  señor  Olózaga  ha  estado  en  Madrid  tres  dias, 
durante  uno  de  los  cuales  ha  declarado  el  general  Prim 
que  es  enemigo  de  la  interinidad,  y  no  enemigo  de 
ninguna  candidatura,  y  que  después  ha  vuelto  á  París 
para  asistir  al  banquete  con  que  el  ministro  Ollivier  se 
propone  solemnizar  el  triunfo  del  imperio  liberal  que 
ha  consagrado  el  plebiscito  celebrado  el  último  do- 
mingo. 

Semejante  consideración  nos  lleva  naturalmente  á 
la  capital  del  vecino  imperio,  en  donde  el  complot 
contra  la  vida  del  emperador,  descubierto  por  la  poli- 
cía anglo-francesa,  es  objeto  de  universal  curiosidad. 

Ocioso  seria  de  mi  parte  dar  á  conocer  los  detdles 
de  este  odioso  atentado.  La  prensa  europea  se  ha  an- 
ticipado á  satisfacer  la  pública  curiosidad,  y  ya  nadie 
ignora  los  pormenores  de  la  tenebrcsi  conjuración 
fraguada  en  Inglaterra,  y  secundada  en  París  por  la 
ciencia  y  la  mecánica. 

Es  una  triste  verdad  que  los  mayores  enemigos  del 
progreso  son  los  demagogos.  La  paz,  el  orden  y  el 
respeto  á  la  autoridid  destruirán  con  más  eficacia  los 
instintos  tiránicos  que  puedan  conservar  los  sobera- 
nos en  el  siglo  XIX ,  que  no  las  exageraciones  y  los 
crímenes  de  los  soberanos. 

Génios  díscolos,  intransigentes,  llenos  de  soberbia, 
emplean  su  talento  saturado  de  odio  en  el  mal,  en  la 
destrucción.  Ellos  buscan  al  pobre  trabajador,  y  ro- 
bándole la  fe  halagan  su  pereza  con  la  idea  de  los  go- 
ces que  le  aguardan  el  dia  en  que  se  verifique  el  gran 
reparto  de  los  tesoros  de  los  ricos;  ellos  alucinan  á  la 
ignorancia,  rompen  los  lazos  de  1»  familia,  destruyen 
la  sociedad,  y  logran,  gracias  á  una  activa  y  falaz 
propaganda,  formarse  un  séquito,  rodearse  de  una 
aureo.'a  popular  y  mantener  en  zozobra  y  angustia  los 
intereses  de  las  clases  conservadoras. 

Natural  es  que  para  contrarestar  este  abuso  bus- 
quen en  él  los  reyes  un  protesto  para  concentrar  en  sí 
el  poder  y  ahogar  la  libertad;  natural  es  que  conser- 
ven ejércitos  numerosos  y  que  los  presupuestos  de  la 
guerra  tomen  sus  más  fecundos  recursos  á  los  de  la 
agricultura  y  la  industria,  á  los  de  las  artes  y  las  le- 
tras, á  los  que  constituyen  el  verdadero  progreso  de 
los  pueblos. 

Y  de  aquí  la  paralización  de  la  vida  intelectual,  de 
aquí  los  inmensos  sacrificios  que  se  exigen  al  trabajo 
y  al  capital,  de  aqui  la  inquietud  y  la  angustia  de  las 
naciones. 

Cuando  esos  génios  destructores  ven  su  impotencia, 
germina  en  su  alma  la  satánica  idea  del  crimen,  y  en- 
cubren el  asesinato  con  la  aureola  del  heroísmo. 

Se  llaman  humanitarios,  prometen  la  libertad,  la 
igualdad  y  la  fraternidad,  y  para  conseguir  sus  fines 
no  vacilan  en  fabricar  bombas  que  llevan  en  su  seno 
la  muerte  de  millares  de  inocentes. 

La  verdad  y  la  justicia  no  emplean  jamás  tan  vi- 
llanas armas,  y  los  ilusos  deben  comprender  que  del 
crimen  no  puede  salir  la  virtud,  que  de  la  destruc- 
ción no  quedan  más  que  ruinas.  • 

El  encargado  de  ejecutar  el  crimen,  aunque  de  pa- 
dres franceses,  ha  nacido  en  España.  Todos  cuantos 
le  han  examinado,  atribuyen  imaginación  y  despejo  al 
misero  Beary.  Quizás  dirigido  por  buen  camino,  hu- 
biera sido  un  hombre  útil  para  la  sociedad:  el  despe- 
cho, el  abandono  en  que  ha  vivido,  le  han  arrastrado 
al  crimen. 

Todos  los  dias  se  forman  sociedades  benéficas,  y 
aun  no  han  pensado  los  que  animados  de  nobles  sen- 
timientos realizan  estas  ideas,  crear  una  asociación 
cuyo  objeto  fuera  buscar  á  esos  jóvenes  de  imagina- 
ción que  antes  de  arrojarse  en  los  brazos  del  vicio 
llaman  á  las  puertas  del  trabajo  y  de  la  gloria  sin  ser 
oídos  muchas  veces. 

Salvarlos,  redimirlos,  seria  una  obra  piadosa:  en- 


tonces los  santones  de  la  demagogia,  que  siempre  que 
se  proponen  dar  un  golpe  de  mano  se  ponen  en  salvo, 
no  hallarían  instrumentos  y  no  se  repetirían  esos 
atentados  que  son  más  espantosos  á  la  luz  de  la  civi- 
lización que  los  que  se  cometian  en  los  tiempos  bár- 
baros. 

Una  idea  que  á  propósito  de  los  últimos  sucesos  de 
Gracia  se  ha  ocurrido  á  Frontaura,  aplicable  á  todas  las 
guerras  y  á  todas  las  conjuraciones,  idea  que á pesar 
de  su  importancia  ha  pasado  casi  desapercibida,  marca 
el  verdadero  camino  que  debe  seguir  el  progreso. 

En  Gracia,  ha  dicho  sobre  poco  más  ó  menos  el  po- 
pular escritor,  se  han  batido  las  tropas  con  el  pueblo, 
porque  éste  no  quería  pagar  la  contribución  de  san- 
are. Con  lo  que  se  ha  gastado  en  pólvora  y  proyecti- 
les durante  esta  lucha  fratricida,  hubiera  habido  bas- 
tante diner»  para  redimir  la  suerte  de  los  mozos  que 
se  negaban  á  tomar  parte  en  el  sorteo. 

Si  lodo  el  dinero  que  se  emplea  en  objetos  de  des- 
ruccion,  en  el  soborno  de  miserables  agentes,  en  las 
conspiraciones  de  todas  clases  que  se  fraguan  al  año, 
se  destinase  á  multiplicar  las  escuelas ,  á  estimular  el 
trabajo,  á  premiar  la  honradez,  la  paz  residiría  en  los 
pueblos,  la  educación  los  llevaría  á  la  libertad  ,  y  en- 
tonces los  tir  anos  tendrían  su  mayor  enemigo  en  su 
conciencia 

Porque  se  halla  animado  de  estos  nobles  deseos  es 
digno  del  aprecio  general  el  señor  Puig  y  Llagostera. 
Infatigable  propagandista,  recorre  las  provincias  de 
España  creando  en  todas  á  su  paso  asociaciones,  cu  va 
enseña  Honra  y  Trabajo,  demuestra  lo  bastante  los 
fecundos  resultados  que  están  llamadas  á  producir. 

No  es  menos  digno  de  aplauso  el  señor  Güel  y  Fer- 
rer  por  sus  incesantes  trabajos  en  favor  de  la  protec- 
ción de  la  industria  nacional;  y  al  recordarle  no  pue- 
do menos  de  rectificar  un  error  en  que  incurrí  al  dar 
cuenta  de  la  magnifica  pluma  que  como  una  muestra 
de  señalado  aprecio  le  han  regalado  los  que,  como  él, 
opinan  que  la  protección  es  una  cuestión  de  vida  ó 
muerte  para  España.  Entonces  dije  que  los  catalanes 
habían  costeado  aquel  obsequio,  y  no  hasido  asi:  tam- 
bién han  contribuido  á  aquella  ovación  personas  de 
todas  las  provincias  ele  España,  pudiendo  decirse  que 
'■  el  regalo  ha  sido  hecho  al  ilustre  escritor  por  todos 
los  proteccionistas  nacionales. 

Descendiendo  ahora  á  un  terreno  más  mundano, 
debo  decir  que  la  proximidad  del  verano  auméntalos 
atractivos  de  Madrid.  Va  están  abiertos  al  público  los 
dos  circo-teatros  de  los  jardines  de  Recoletos;  en  el 
de  Madrid  funciona  una  magnífica  compañía  de  ópera 
bufa  francesa,  y  lo  más  escogido  de  la  sociedad  ma- 
drileña llena  las  localidades  del  elegante  teatro.  En 
el  jardín  del  Retiro  habrá  conciertos;  en  el  centro 
del  Prado,  se  hará  una  traducción  del  concierto  Mu- 
ran! de  París;  en  los  Campos  Elíseos  se  multiplica- 
rán las  distracciones,  y  en  la  Zarzuela  habrá  exhibi- 
ciones de  una  Fuente  maravillosa,  espectáculo  de 
origen  alemán  que  va  recorriendo  en  triunfo  todos  los 
teatros  de  Europa. 

Con  esto,  las  bodas  que  se  realizan,  los  cuadros  vi- 
vos que  se  representan  en  algún  salón  elegante,  y  los 
provectos  de  viajes  á  Biarritz,  Aguas  Buenas  ó  Vichy, 
vamos  pasándolo  lo  mejor  que  se  puede. 

Para  que  no  nos  falte  nada,  tenemos  á  Dumas  en- 
tre nosotros,  el  cual,  recibido  con  todo  el  aprecio  que 
merece,  se  ha  convencido  de  que  los  españoles  son 
generosos  y  perdonan  á  los  que  los  juzgan  con  lijere- 
za,  cuando  tienen  talento. 

Otra  cosa  le  habrá  sorprendido:  cuando  vino  á  asis- 
tir á  las  bodas  reales,  se  lamentaba  de  no  ver  chime- 
neas en  los  tejados. 

— Hoy  al  ver  tantas,  decia  anteanoche  en  el  Ateneo 
un  político ,  va  á  pensar  de  seguro  que  nos  conviene 
traer  á  España  algún  miembro  de  la  casa  de  Saboya. 
— ¿Para  qué?  le  preguntaron. 
—  Para  que  no  nos  falten  saboyanos. 
Dumas  se  propone  escribir  sus  impresiones:  si  lo 
hace  con  la  imparcialidad  debida,  dirá  que  en  veinte  y 
cuatro  años  hemos  logrado  llevar  el  Africa  desde  los 
Pirineos  hasta  Tetuan. 

Y  esto  es  lo  cierto,  por  más  que  aun  queden  algu- 
nos marroquíes  entre  nosotros. 

Julio  Nombkla. 
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CARIDAD  Y  FILANTROPÍA. 

Hé  aquí  dos  palabras  que  para  el  vulgo  de  las  gen- 
tes representan  una  misma  idea,  y  no  hablo  del  vulgo 
ignorante  á  cuya  lengua  se  resiste  la  contestara  grie- 
ga  de  esa  voz  sabia,  y  en  cuyos  oidos  la  palabra  filan- 
tropía suena  de  un  modo  tan  estraño,  que  cuando  la 
uve,  se  queda  con  la  boca  abierta.  Hablo  del  vulgo 
culto  más  ó  menos  perfumado  que  sujeta  su  lenguaje 
al  rigor  de  la  moda,  y  que  si  me  es  permitido  decirlo, 
asi  hace  también  la  toilette  de  las  palabras. 

El  lenguaje  es  uno  de  los  encantos  que  más  atrac- 
tivo dan  á  las  personas,  y  claro  es  que  no  le  había  de 
ser  fácil  sustraerse  al  imperio  del  tocador:  hablar  con 
elegancia,  es  hablar  con  arreglo  á  las  prescripciones 
de  la  última  moda. 

El  vulgo  culto  no  podía  resistirse  á  la  novedad  de 
una  palabra  tan  fina  de  tan  ilustre  abolengo,  palabra 
que  por  un  intencionado  capricho  de  la  moda,  sale  vi- 
va y  resplandeciente  de  juventud  del  antiguo  sepul- 
cro de  una  lengua  muerta.  Su  triunfo  era  seguro. 

Convengamos  al  mismo  tiempo  en  que  la  caridad 
era  ya  una  palabra  antigua,  había  pasado  el  brillo  de 
su  grande  hermosura,  había  abrasado  en  el  fuego  de 
su  amor  inmenso  muchos  corazones,  había  hecho  la 
conquista  del  género  humano.  Su  inagotable  fausto 
llenó  la  tierra  de  monumentos:  era  la  madre  del  huér- 
fano, la  amiga  inseparable  del  enfermo,  la  compañera 
del  pobre.  Se  empeñó  en  que  todos  los  hombres  éra- 
mos hermanos,  y  llevó  y  lleva  todavía  á  los  paises  sal- 
vajes los  tesoros  de  su  sangre.  Sobre  el  rico  puso  al 
pobre;  .al  débil  sobre  el  fuerte;  al  desvalido  sobre  el 
poderoso;  sobre  la  soberbia  del  sabio,  la  humildad  del 
ignorante;  sobre  los  héroes  levantó  á  los  mártires. 

Bien:  confesemos  sus  triunfos,  y  reconozcamos  su 
gloria;  pero  su  nombre  cuenta  ya  diez  y  ocho  siglos 
muy  largos,  y  la  moda  no  puede  estancarse. 

¡Caridad!  esa  palabra  ya  no  es  de  buen  gusto. 

¡Filantropía!  ¡qué  combinación  tan  elegante! 

ha  una  vino  del  Calvario. 

La  otra  viene  de  Inglaterra. 

Y  ambas  »¿no  vienen  á  ser  una  misma  cosa?  ¿Qué 
son,  en  suma?  Dos  nombres  de  mujer.  ¿Y  qué  más  dá 
una  mujer  que  otra?  No  hay  aquí  en  rigor  más  que 
un  cambio  de  nombre,  un  simple  cambio  de  vestido, 
una  transformación  superficial  como  todas  las  trans- 
formaciones de  la  moda. 

Bien  pueden  tomarse  por  dos  mujeres  que  viven 
como  dos  amigas,  y  que  se  quieren  como  dos  herma- 
nas; porque  en  el  sentido  de  una  y  otra  palabra  se 
encierra  lo  que  por  regla  general  lleva  toda  mujer  en 
el  fondo  de  su  alma:  un  amor. 

Pero  osle  amor  no  es  el  mismo  amor,  y  la  caridad 
y  la  filantropía  se  parecen  en  aquello  mismo  en  que 
se  diferencian. 

Dice  el  Diccionario:  Filantropía:  amor  del  género 
humano. 

Dice  el  Catecismo:  Caridad:  amor  al  prójimo. 

La  primera  ama  al  hombre  por  el  hombre. 

La  segunda  ama  al  hombre  por  Dios. 

Así  es,  que  á  los  ojos  de  la  una  y  de  la  otra,  el 
pobre  no  es  la  misma  cosa:  para  la  filantropía,  el 
hombre  que  implora  su  socorro,  no  es  más  que  un 
pobre:  para  la  caridad,  el  desvalido  que  le  tiende  la 
mano,  es  todo  lo  que  puede  ser;  es  su  hermano. 

^  véase  el  contraste  que  presenta  del  doble  aspecto 
ron  que  el  hombre  aparece  á  los  ojos  de  la  una  y  de 
la  otra:  la  filantropía,  al  dejar  caer  su  óbolo  en  el  pla- 
tillo del  pobre,  dice:  «eso  me  debes:»  la  caridad,  al 
llevar  la  limosna  á  la  casa  del  desamparado,  le  dice: 
«■esto  te  debo.» 

Cuando  la  filantropía  no  tiene  nada  que  dar,  no  da 
nada;  cuando  la  caridad  no  tiene  nada  que  dar,  da  sus 
lágrimas. 

Penetrando  en  la  misteriosa  naturaleza  de  cada  uno 
de  estos  amores,  se  puede  observar  la  distancia  que 
los  separa:  para  la  filantropía,  la  presencia  del  pobre 
es  una  pesadumbre;  para  la  caridad  es  una  satisfacción 
v  bien  podemos  esclamar:  la  una,.,  ¡qué  sensible,..! 
la  otra...  ¡(pié  cruel,..! 

La  filantropía  fria,  reflexiva,  juiciosa,  da  lo  que 
¡niede;  da  uno,  da  diez,  da  veinte:  la  caridad  ardiente, 
apasionada,  loca,  lo  da  todo;  su  bolsillo,  su  corazón,  sus 
lágrimas,  su  sangre:  la  una  late,  digámoslo  así,  en 
el  fondo  del  bolsillo,  la  otra  arde  en  el  fondo  del  alma; 


Socorrer  al  pobre  es  una  necesidad:  he  ahí  la  fi- 
lantropía. 

Buscarlo,  socorrerlo,  consolarlo,  es  un  deber:  he 
ahí  la  caridad. 

La  filantropía  compadece  al  desgraciado.  Muy  bien, 
creámoslo;  pero  la  caridad  le  ama. 

La  filantropía  suele  decir:  aquí  está  mi  dinero:  la 
caridad  dice  siempre:  aquí  está  mi  amor. 

En  medio  de  las  desigualdades  de  la  sociedad  anti- 
gua, á  pesar  del  orden  categórico  en  que  aperecia 
escalonada  la  sociedad,  por  la  sucesión  gerárquica 
de  las  clases  sociales,  la  caridad  habia  conseguido 
acercar  el  pobre  al  rico  hasta  confundirlos;  los  habia 
hecho  hermanos,  y  rara  vez  en  el  testamento  de  un 
rico  no  aparecían  pingües  mandas  en  favor  de  aquellos 
á  quienes  la  loca  fortuna  habia  negado  todo  recurso. 

Se  puede  decir  que  la  muerte  de  un  rico,  era  para 
los  pobres  la  muerte  de  un  padre,  porque  siempre 
heredaban. 

El  pobre  habia  entrado  de  tal  modo  en  la  familia 
del  rico,  que  por  la  ley  de  la  caridad  habia  llegado  á 
ser  uno  de  sus  naturales  herederos. 

El  espíritu  moderno  ha  tendido  su  nivel  sobre  las 
sociedades,  y  ha  confundido  todas  las  clases,  ha  der- 
rumbado todas  las  gerarquías;  pero  al  mismo  tiempo 
que  todo  lo  iguala  ó  todo  lo  arrasa,  se  separan  cada 
vez  más  dos  clases  que  no  puede  unir,  que  no  puede 
acercar,  que  no  acercará  nunca:  los  ricos  y  los  pobres: 
los  que  tienen  y  los  que  quieren. 

Desde  este  momento,  el  pobre,  dejando  de  ser  her- 
mano, se  ha  convertido  en  enemigo,  y  se  le  da  algo 
porque  lo  quiere  todo. 

Para  resolver  esta  dificultad  creciente  y  amenaza- 
dora, el  espíritu  moderno  no  podia  invocar  la  caridad, 
porque  la  caridad  se  ejerce  en  nombre  de  la  fé;  es  hija 
de  la  fé,  y  se  apeló  á  la  filantropía  que  se  ejerce  en 
nombre  de  la  razón,  y  que  es  hija  de  la  razón. 

¿Qué  diferencia  existe  entre  la  filantropía  y  la  cari- 
dad? La  que  hay  entre  una  idea  y  un  sentimiento, 
entre  una  necesidad  y  un  deber,  entre  el  cálculo  y  el 
amor,  entre  el  bolsillo  y  el  alma. 

Y  en  verdad,  si  es  la  razón  humana  la  divinidad 
de  nuestros  tiempos,  si  ella  lo  sabe  todo,  lo  quiere  todo 
y  lo  puede  todo,  ¿por  qué  se  ha  de  consentir  que  la 
fortuna  reparta  á  su  capricho  los  bienes  de  la  tierra? 
necesario  será  que  esa  loca  acabe  por  entrar  en  razón. 

El  pobre  no  puede  resignarse  á  sufrir  la  acerba 
suerte  de  la  miseria  que  le  impone  la  dura  ley  de 
una  ciega  fatalidad,  y  pide  su  cubierto  en  el  festin  de 
la  vida,  y  si  no  se  le  dan  lo  tomará. 

Al  perder  la  paciencia  que  le  infundía  la  caridad, 
ha  perdido  la  esperanza,  y  al  perder  la  esperanza  ha 
sentido  en  toda  su  brutal  plenitud  el  derecho  de  la 
fuerza. 

Y  véase  qué  singular  capricho  de  las  cosas;  la  ca- 
ridad proscrita  por  la  filantropía,  empiezaya  á  hacer- 
les más  falta  á  los  ricos  que  á  los  pobres. 

No  es  preciso  lanzar  la  mirada  mucho  más  allá  del 
tiempo  presente,  para  sentir  hácia  los  ricos  una  compa- 
sión verdadera;  porque  llámese  como  se  quiera  este  últi- 
mo movimiento  de  la  civilización  moderna,  las  ciases 
desheredadas,  enarbolando  la  bandera  de  sus  harapos, 
piden  en  nombre  del  derecho  moderno  un  tremendo 
codicilo. 

La  filantropía  interpuesta  entre  la  fortuna  y  la  mi- 
seria, agola  realmente  todos  sus  recursos  para  conte- 
ner á  la  muchedumbre,  que  en  uso  de  su  soberanía 
se  lia  declarado  universal  heredera:  el  lujo,  los  festi- 
nes, los  placeres,  los  bailes,  las  corridas  de  toros,  los 
garifos,  hasta  la  prostitución  misma,  contribuye  á  esa 
obra  filantrópica;  el  fausto,  el  placer  y  el  vicio,  están 
obligados  también  á  echar  su  moneda  brillante  é  ig- 
nominiosa en  el  platillo  de  la  miseria. 

La  caridad  no  puede  tanto,  porque  tiene  una  estra- 
ña  manera  de  ver  las  cosas:  cree  que  el  lujo  es  la 
fuente  de  la  miseria,  que  el  placer  es  una  desdicha, 
y  el  vicio  la  mayor  desgracia. 

La  filantropía  vive  en  los  palacios,  y  brilla  en  los 
teatros;  la  caridad  vive  entre  los  pobres  y  se  oculta  en 
los  hospitales. 

Poco  antes  que  la  revolución  francesa  declarara  los 
derechos  del  hombre,  un  filantrópico  habia  reunido 
toda  la  ternura  de  su  corazón  sensible,  para  idear  un 
instrumento  ingenioso  que  hiciera  al  hombre  más  lle- 
vadero el  terrible  trance  dé  la  muerte; 
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Este  ser  humanitario  fué  Mr.  Guillotin;  la  obra  de 
su  filantropía  fué  la  guillotina. 

La  filantropía,  influyendo  tiernamente  en  los  severos 
principios  del  derecho  penal,  abrió  á  los  corazones 
sensibles  el  consuelo  de  esos  terribles  y  solitarios  ca- 
labozos donde  el  reo,  libertado  de  la  atroz  pena  de 
muerte,  encuentra  el  recurso  de  volverse  loco,  ó  el 
espediente  ejecutivo  de  romperse  el  cráneo  contra  los 
muros  inexorables. 

Verdaderamente  la  caridad  no  ha  llegado  á  tanto: 
se  ha  contentado  con  fundar  hospitales,  asilos  para 
los  huérfanos,  escuelas  para  todos.  En  cuanto  á  los  reos 
condenados  á  la  última  pena,  no  ha  sabido  más  que 
acompañarlos,  consolarlos,  asistirlos,  recojer  sus  úl- 
timos suspiros  y  euterrar  piadosamente  su  cadáver. 

La  filantropía  respira  perfumes,  viste  seda  y  enca- 
jes, y  se  adorna  de  piedras  preciosas. 

La  caridad  respira  el  aroma  de  la  mansedumbre, 
viste  un  sayal  austero,  y  se  adorna  con  las  bendicio- 
nes de  los  desgraciados. 

¿Son  una  misma  cosa? 

.1.  Selgas. 

PUENTE  DE  LOS  FUEROS. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  página  150,  re- 
producción de  una  fotografía  de  don  Alfonso  Gmard, 
de  Bilbao  ,  representa  un  nuevo  y  hermoso  puente 
colgante  que  acaba  de  construirse  sobre  el  Nervion 
para  enlazar  con  aquella  invicta  y  opulenta  villa  la 
vecina  y  populosa  república  de  Abando.  También  com- 
prende este  grabado  un  monumento  histórico  muy  no- 
table, que  es  la  casa  de  Martin  Saenz  de  Lanaja,  don- 
de en  152(5  se  ordenó  el  Fuero  de  Vizcaya.  Este  edi- 
ficio es  la  casa  blanca  y  sencilla  señalada  con  la  letra  A 
á  la  izquierda  del  grabado  al  lado  de  otra  más  sun- 
tuosa que  es  la  del  señor  don  José  Orfiz  de  Larriba. 
El  nuevo  puente  ha  recibido  el  nombre  de  los  Fueros 
para  conmemorar  la  ordenación  del  Código  de  las  li- 
bertades vizcaínas,  verificada,  como  hemos  dicho,  en 
sus  inmediaciones  por  14  caballeros  letrados ,  presi- 
didos por  el  ilustre  corregidor  del  señorío  Pedro  Girón 
de  Loysa,  y  delegados  al  efecto  por  la  junta  general 
celebrada  so  el  árbol  de  Guernica.  Los  ordenadores 
emplearon  veinte  dias  en  el  cumplimiento  de  su  en- 
cargo trabajando  desde  las  seis  á  las  diez  de  la  maña- 
na y  desde  la  una  á  las  cinco  de  la  tarde.  Su  impor- 
tantísimo trabajo  mereció  la  unánime  aprobación  de 
la  Junta  general,  y  fué  confirmado  por  el  emperador 
Carlos  Y. 

Los  trabajos  para  el  Puente  de  los  Fueros,  costeado 
por  la  república  de  Abando,  comenzaron  el  28  de  se- 
tiembre de  1868  ,  y  quedaron  terminados  á  fines  de 
1809,  costando  la  totalidad  de  las  obras  sobre  18.000 
duros. 

Mide  el  puente  50  metros  de  luz,  con  3  metros  50 
centímetros  de  ancho.  Los  estribos  y  pozos  de  amar- 
ra son  de  piedra  sillar  de  las  canteras  de  Iturrigorri 
en  Abando,  y  el  machón  ó  arco  en  que  descansan  los 
cables  es  de  sillería  de  las  famosas  de  Motrico,  en 
Guipúzcoa.  Los  cables  que  sostienen  el  tablero  del 
puente  son  cuatro,  dos  por  cada  lado.  Cada  cable 
consta  de  180  hilos  de  alambre  que  forman  un  cilin- 
dro cuyo  diámetro  es  de  6  centímetros.  El  largo  total 
de  cada  cable  asciende  á  77  metros.  Por  último,  las 
péndolas,  que  son  54  pares,  tienen  un  diámetro  de  2 
centímetros. 

Como  el  terreno  de  que  podia  disponerse  para  el 
emplazamiento  de  los  pozos  de  amarra,  al  lado  de  Bil- 
bao, era  tan  reducido  que  solo  media  4  metros  de  lado 
en  cuadro ,  el  director  de  esta  hermosa  obra  ha  nece- 
sitado hacer  prodigios  de  esfuerzo  é  inteligencia  para 
vencer  esta  dificultad,  tales  como  el  dar  á  los  sillares, 
que  son  piezas  de  gran  tamaño,  forma  de  cuña,  gravi- 
tando todos  en  sentido  de  los  puntos  de  amarra,  á  fin 
de  que  se  aproveche  todo  el  peso  material  de  los  mis- 
mos sillares. 

Hállase  pintado  el  puente  figurando  las  péndolas  li- 
geras cañas,  los  cables  cañas  también,  pero  muy  grue- 
sas, amarradas,  de  15  centímetros,  con  ligazón  de  co- 
lorido de  mimbres  y  los  enverjados  de  las  escalinatas 
imitando  junco  ó  bambú. 

La  prueba  de  resistencia  hecha  al  cabo  de  dos  me- 
ses y  medio  en  que  el  puente  habia  estado  abierto  al 
público,  pasando  algunos  dias  más  de  12.000  perso- 
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ñas,  se  verificó  del  22  al  23 
de  febrero  último  y  dió  los 
más  satisfactorios  resulta- 
dos. Cargáronse  sobre  el 
puente,  por  espacio  de  24 
horas,  21 .125kilógramos  de 
peso,  que  corresponden  á 
-130  por  metro  cuadrado. 
Apenas  se  descargó  el  puen- 
te de  este  enorme  peso  dis- 
tribuido en  sacos  de  arena 
de  5  arrobas  cada  uno,  un 
gentío  inmenso  invadió  el 
puente,  y  hasta  le  recorrió 
un  novillo  de  cuerda  que 
formaba  parte  de  las  diver- 
siones populares  dispues- 
tas por  el  ayuntamiento  de 
A bando. 

En  dos  pedestales  que  se 
]  ¡alian  emplazados  en  la  en- 
trada del  puente  por  la  par- 
te de  Bilbao,  se  van  á  colo- 
car dos  leones  de  hierro 
fundido.  Cada  león  tiene 
un  metro  y  75  centímetros 
de  largo. 

La  construcción  del  puen- 
te de  los  Fueros  ba  sido  di- 
rigida por  el  ilustrado  ar- 
quitecto don  Sabino  de  Goi- 
coechéa,  á  cuyo  benemérito 
y  ya  difunto  padre  don  An- 
tonio se  debió  la  de  los  pri- 
meros puentes  de  esta  cla- 
se construidos  en  España, 
que  fueron  el  antiguo  de 
Bilbao  y  el  de  Burceña,  am- 
bos subsistentes  aún.  El  ce- 
losísimo é  inteligente  alcal- 
de de  Abando,  don  Fausti- 
no de  Zugasti,  cuya  hermo- 
sa casa  es  la  que  sobresale 


en  el  centro  de  nuestro  gra- 
bado, ha  trabajado  con  in- 
quebrantable constancia  pa- 
ra vencer  los  obstáculos  que 
se  oponian  á  la  construcción 
de  este  puente ,  de  peaje 
gratuito,  colocado  entre  dos, 
cuyo  paso  lucra  la  villa  de 
Bilbao. 

La  bendición  é  inaugu- 
ración oficial  del  puente  de 
los  Fueros  fueron  solemní- 
simas y  produjeron  inmen- 
sa alegría  en  los  habitantes 
de  ambas  orillas  del  Ibai- 
zabal  ó  Nervion.  El  puente 
estaba  bellisimamente  en- 
galanado, ondeando  en  su 
arco  la  rica  bandera  de  la 
república  de  Abando,  bor- 
dada con  oro  y  seda  sobre 
raso  carmesí  por  la  inteli- 
gente profesora  de  instruc- 
ción primaria  doña  Celedo- 
nia García  de  Vicuña.  El 
alcalde,  señor  Zugasti,  pro- 
nunció un  entusiasta  dis- 
curso ,  que  fué  acogido  con 
muestras  de  aprobación,  y 
en  seguida  el  respetable  pár- 
roco de  Abando  procedió  á 
la  bendición  del  puente ,  á 
la  que  siguió  hasta  la  noche 
una  alegre  y  animadísima 
romería,  alumbrada  por  un 
espléndido  sol  de  primavera. 

A.  Trueba. 


[ALEJANDRO  DUMAS. 

Á  dos  leguas  de  la  Ferte- 
Milon ,  en  donde  vió  la  pri- 


DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 


el  coro. 
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mera  luz  el  clásico  Racine,  á  siete  de  Chateau- 
Thierry,  cuna  del  fabulista  Lafontaine,  en  la  misma 
calle  en  donde  murió  Demoustier,  el  autor  de  las 
Cartas  mitológicas  á  Emilia,  y  el  verdadero  tipo  de 
la  literatura  festiva  del  siglo  XVIII,  cerca  de  París, 
en  la  risueña  y  pintoresca  Villers-Cotteres ,  nació  un 
niñD  el  24  de  julio  de  1802,  á  quien  bautizaron  con 
el  nombre  de  Alejandro. 

Hijo  del  general  re- 
publicano Alejandro 
Dumas,  tuvo  el  dolor 
de  perder  á  su  padre, 
envenenado  á  los  39 
años  en  las  prisiones 
de  Nápoles ,  en  compa- 
ñía del  general  Mans- 
cour  y  del  sabio  Do- 
lomieu,  cuando  ape- 
nas podia  conocer  la 
gran  pérdida  que  su- 
fría, pero  que  fué  más 
tarde  causa  de  su  pre- 
dilección por  Gari- 
baldi. 

La  muerte  prema- 
tura del  general  hizo 
que  la  familia  de  éste 
se  viera  en  el  más  tris- 
fe  estado,  y  casi  en  la 
miseiia. 

Los  generales  re- 
publicanos que  rehu- 
saron servir  al  ¡mpe- 
ri.',  murieron  pobres 
en  aquella  época. 

El  padre  de  Alejan- 
dro Dumas  no  murió 
en  el  c;  m;io  de  bata- 
lla, y  le  faltaban  solo 
treinta  y  seis  dias  para 
que  su  viuda  tuviera 
derecho  á  una  pen- 
sión; pero  Napoleón 
hizo  cumplir  rigorosa- 
mente la  ley,  y  ni  aun 
concedió  plaza  gratis 
en  un  colegio  á  el  po- 
bre huérfano'. 

Asi,  pues,  careció 
de  toda  educación  has- 
ta los  21  años,  y  en- 
tonces aprendió  el  la- 
tín, el  griego,  el  italia- 
no, el  inglés  y  las  re- 
glas que  hoy  aprende 
el  niño  en  un  colegio 
para  saber  conducirse 
en  sociedad. 

Esto  falla  de  la  pri- 
mera educación  tuvo 
sus  ventajas  y  sus  in- 
convenientes ,  pues  si 
bien  las  facultades 
morales  permanecían 
embotadas .  las  físicas 
se  desarr  liaron  en  el 
más  alto  grado. 

Cazador  infatigable, 
andaba  15  leguas  á  pié 

durante  el  dia,  y  después  pasaba  toda  la  noche  bailando, 
y  volvía  á  casa  al  dia  siguiente  sin  haber  tenido  un 
momento  de  descanso. 

Esto  hará  cotnpi ender  sus  viajes  á  Africa,  las  cien 
mil  le.uas  en  Rusia,  la  vuelta  dada  al  v&t  Caspio, 
mitad  á  pié  y  mitad  á  caballo,  y  los  diez  tomos  escri- 
tos durante  este  viaje. 

A. su  vuelta  á  Francia  entró  en  las  oficinas  del  du- 
que de  Oi  leans;  tenia  preciosa  letra,  y  como  él  mismo 
ha  dicho,  antes  de  vivir  con  mi  planta,  he  vivido 
con  mi  letra. 

El  estudio  de  Walter  Scot,  de  Schiller,  de  Shakes- 
peare y  de  Goethe,  completaron  su  educación,  siendo 
probable  que  sin  esto  no  hubiera  sido  jamás  ni  nove- 
lista, ni  autor  dramático ,  pues  no  sentía  afición  nin- 
guna por  la  antigua  literatura  nacional. 

Esa  admiración  ó  ese  odio  impuesto  por  los  maes- 


tros, le  fué  desconocido,  puesto  que  no  se  educó  en 
ningún  colegio,  lo  cual  dió  por  resultado  que  sufriera 
la  literatura  dramática  francesa  un  cambio  completo. 

Su  primer  drama,  Enrique  III,  fué  traducido  por 
nuestro  inolvidable  duque  de  Rivas;  pero  acometido 
Alejandro  Dumas  por  un  desaliento  profundo,  y  poco 
después  atacado  por  el  cólera,  de  cuya  enfermedad  le 
costó  trabajo  reponerse,  se  dedicó  á  escribir  los  pri- 


AMvTANOnO  DUMAS. 


meros  tomos  de  las  impresiones  de  viaje,  los  que  al- 
canzaron tan  brillante  éxito,  que  después  escribió  5U 
ó  60  volúmenes  del  mismo  género. 

Difícil  seria  seguir  á  Dumas  en  sus  fecundas  y  va- 
riadas publicaciones,  tan  conocidas  en  toda  Europa, 
y  solo  diremos  que  asi  como  sus  dramas  habían  inau- 
gurado en  el  teatro  una  nueva  era,  así  también  las 
novelas  debidas  á  su  prodigiosa  imaginación,  cambia- 
ron por  completo  en  Francia  el  plan  de  la  novela,  y 
numerosos  imitadores  de  Dumas  le  siguieron  en  el 
camino  trazado  por  él. 

Ignoraba  por  completo  la  historia,  efecto  de  su  atra- 
sada educación ;  pero  una  severa  crítica  publicada  por 
Cassanac  en  el  Diario  de  los  Debates,  le  hizo  no  solo 
reflexionar  profundamente,  sino  comprender  cuan  in- 
dispensable era  su  estudio  para  perfeccionar  las  obras; 
y  entonces,  con  unos  27.000  francos  que  le  produje- 


ron la  Torre  de  Nesle,  Ricardo  Darlington  y  Anto- 
ny,  empezó  su  tarea  histórica. 

Es  preciso  advertir  que  ya  en  aquella  época  no  ocu- 
paba destino  alguno,  pues  éste  y  los  2.000  francos  de 
sueldo  que  tenia  en  casa  del  duque  de  Orleans,  los 
habia  renunciado,  al  elevarse  al  trono  aquel  príncipe. 

Pasaron  tres  años,  durante  los  cuales  el  nombre  de 
Alejandro  Dumas  no  resonó  en  los  círculos  literarios, 

y  hasta  sus  mejores 
amigos  se  felicitaban 
de  su  inesplicable  apa- 
tía, porque  lemian  lu- 
char con  aquella  plu- 
ma incorrecta  aún, 
pero  fecundísima,  y 
que  derramaba  á  ma- 
nos llenas  los  tesoros 
de  su  imaginación, 
como  después  ha  pro- 
digado los  millones 
que  sus  novelas  le  han 
producido. 

La  historia  no  la 
aprendió  en  los  histo- 
riadores ,  pero  sí  la 
buscó  con  feliz  éxito 
en  las  corresponden- 
cias particulares,  en 
los  archivos  y  en  las 
Memorias  de  los  per- 
sonajes ,  y  gracias  á 
esto,  al  emprender  sus 
descripciones  históri- 
cas lo  hizo  por  sende- 
ros pinlorescos,  por 
risueños  campos,  des- 
deñados por  los  sa- 
bios y  que  son  encan- 
tadores y  poéticos. 

Fl  Caballero  de 
Harméntal,  Ascanio 
y  el  Bastardo  de 
Montleon  fueron  sus 
primeros  ensayos  en 
este  género,  el  que  si- 
guió después  en  Los 
Tres  Mosqueteros,  La 
Reina  Margarita,  La 
Dama  de  Monsoreau 
y  Los  Cuarenta  y 
cinco. 

Las  estocadas  y  los 
duelos  de  sus  perso- 
n  i  jes ,  y  la  admiración 
y  entusiasmo  que  le 
causaba  el  teatro  es- 
pañol de  capa  y  espa- 
da, le  impulsaron  ha- 
cia los  estudios  ana- 
tómicos, hechos  en  el 
hospital  de  la  Caridad, 
de  modo  que  pudo, 
sin  auxilio  de  médico, 
herir  y  curar  á  sus 
héroes;  desde  enton- 
ces, durante  35  ó  40 
años,  fuésuplumauna 
série  de  producciones 
no  interrumpida. 
Si  no  diéramos  estos  detalles,  seria  difícil  creer  que 
la  misma  imaginación  concibiera  y  desarrollara  Arito - 
hy,  La  Torre  de  Nesle,  La  Señorita  de  Belle  Isle 
y  Caligula,  y  que  fuera  la  misma  pluma  la  que  es- 
cribiera Monle-Cristo  y  la  Historia  de  mis  ani- 
males. 

La  revolución  del  48  influyó  notablemente  en  la  li- 
teratura francesa.  Sardou  sucedió  á  Scribe,  Ponson  du 
Terrail  á  Alejandro  Dumas.  La  más  completa  indife- 
rencia se  apoderó  del  público,  y  careciendo  de  fe,  no 
tuvo  entusiasmo. 

Lamennais  escribió  un  libro  titulado  La  indife- 
rencia religiosa,  y  ahora  podría  escribirse  otro,  el 
que  con  justo  motivo  podría  titularse  «El  indiferen- 
tismo literario.» 

Los  graves  asuntos  políticos,  la  guerra  de  Crimea 
y  de  Méjico,  Sadowa,  es  decir,  la  lucha  del  Austria  y 
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de  la  Prusia,  hicieron  olvidar  las  discusiones  litera- 
rias del  reinado  de  Luis  Felipe,  y  el  astro  de  1830, 
si  no  estfaiguido  por  completo ,  no  brilla  con  el  es- 
plendor del  sol,  sino  con  los  pálidos  rayos  de  la  luna. 

Lamartine  ha  muerto,  y  Víctor  Hugo,  viviendo  en 
el  cielo  más  bien  que  en  la  tierra,  escribe  libros  tan 
incomprensibles  como  el  Apocalipsis:  posee  su  Isla 
de  Palmos,  y  como  San  Juan,  ha  visto  crucificar  á  su 
diosa,  la  libertad. 

Alejandro  Dumas  no  ha  pertenecido  á  ningún  par- 
tido político,  y  aun  cuando  por  amor  filial,  por  piedad 
y  por  convicción  histórica,  profesa  la  opinión  repu- 
blicana, no  han  podido  los  partidos  ni  elevarlo  ni  der- 
ribarlo; ¿pero  le  han  hecho  vacilar  ó  inclinarse?  no: 
en  su  última  novela  le  hemos  encontrado  más  joven, 
más  poético,  más  original  y  hasta  más  entusiasta  y 
apasionado  que  nunca. 

El  amor  ha  sido  siempre,  como  es  notorio,  su  con- 
vicción política  y  religiosa,  y  la  fecha  de  su  nacimien- 
to está  en  oposición 

con  la  juventud  de  ^-^ 
su  corazón  y  con  la 
pasmosa  brillantez 
de  sus  ideas. 

Hoy,  que  se  en- 
cuentra entre  nos- 
otros ,  y  que  se  dis- 
pone á  escribir  una 
obra  útilísima  para 
nuestra  pátria  titu- 
lada España,  su 
pasado,  su  presen- 
te y  su  porvenir, 
la  que  nos  presen- 
tará en  el  extran- 
jero bajo  el  verda- 
dero punto  de  vista, 
creemos  serle  deu- 
dores de  nuestros 
homenajes,  además 
de  la  profunda  ad- 
minc'on  que  nos 
nspira. 


tradicional,  la  novela  anecdótica,  la  histórica,  la  de 
costumbres  ;  ambos  han  escrito  notabilísimas  obras 
para  el  teatro;  ambos  han  sido  periodistas  á  interva- 
los, y  por  último,  ambos  caracteres  tienen  no  posas 
semejanzas,  una  entre  todas;  ni  uno  ni  otro  aprecian 
ni  conocen  el  valor  del  dinero.  Y  esto  es  tan  cierto, 
que  á  ser  de  otro  modo,  Alejandro  Dumas  seria  mi- 
llonario, y  Fernandez  y  González,  aunque  en  España 
no  produce  todavía  millones  las  letras  á  los  escritores, 
podría  ser  un  rico  propietario,  podría  no  necesitar  es- 
cribir tanto;  bien  que  escribir  cuatro  ó  cinco  obras  á 
la  vez  es  ya  una  costumbre  tan  arraigada  en  nuestro 
novelista,  que  acaso  seguiría  haciéndolo,  aunque  tu- 
viera una  enorme  fortuna. 

No  puedo  estenderme  mucho  en  esta  ligera  noticia 
biográfica,  porque  falta  el  espacio;  pero  verdadera- 
mente tampoco  hay  necesidad  de  hacer  un  estudio 
crítico  de  la  enorme  colección  de  obras  de  Fernandez 
y  González.  El  público,  que  las  conoce  y  las  lee  con 


V. 


'fot  e/x>7<=/ 


UN  AUTOGRAFO. 

Debemos  á  la  bondad  del  célebre  novelista,  cuya 
biografía  acabamos  de  bosquejar  un  autógrafo,  pre- 
cioso para  nuestros  lectores  y  más  precioso  aún  para 
nosotros  por  las  benévolas  frases  que  el  gran  escritor 
ha  dedicado  á  La  Ilustración.  Reproducido  su  autó- 
grafo en  esta  página,  vamos  á  hacer  aquí  su  traduc- 
ción. Dumas  escribe  al  director  y  propietario  de  este 
periódico: 

«Mil  gracias  caballero  por  el  honor  que  dispensa 
usted  á  mi  retrato  publicándole  en  su  periódico,  uno 
de  los  más  esmerados  y  mejor  dirigidos  de  cuantos  he 
visto  en  Francia  y  hasta  en  Inglaterra,  tierra  natal 
de  las  Ilustraciones.»  Madrid  1."  de  mayo  de  1870. — 
Alejandro  Dumas. 

Llenos  de  gratitud  por  el  estímulo  con  que  nos  fa- 
vorece el  ilustre  novelista,  nos  complacemos  en  ma- 
nifestar que  todos  nuestros  deseos  se  concretan  á 
justificar  para  honra  de  España  y  honra  nuestra,  la 
bondadosa  apreciación  del  hombre  que  después  de 
habernos  juzgado  con  alguna  parcialidad  en  sus  pri- 
meros años,  ha  vuelto  á  hacer  justicia  á  nuestro  país. 


DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

Publicando  hoy  La  Ilustración  Española  y  Ame- 
ricana el  retrato  del  más  popular  de  los  novelistas 
franceses,  Mr.  Alejandro  Dumas,  nuestro  huésped  en 
la  actualidad,  ha  creído  el  director  y  editor  de  este 
periódico  que  era  ocasión  de  publicar  también  el  re- 
trato del  más  popular  de  los  novelistas  españoles, 
nuestro  amigo  don  Manuel  Fernandez  y  González. 

Entre  estas  dos  celebridades  contemporáneas  no 
deja  de  haber  analogías.  Ambos  autores  han  escrito 
infinidad  de  tomos  de  novelas,  cultivando  todos  los 
géneros,  la  novela  romántica  y  caballeresca,  la  novela 


avidez,  ha  hecho  ya  ese  estudio,  y  ha  dado  su  inape- 
lable fallo,  apresurándose  á  adquirirlas.  Que  tendrán 
defectos,  es  indudable,  porque  no  es  dado  al  hombre 
hacer  obra  perfecta;  pero  esos  defectos  los  disimula 
grandemente  el  autor  con  la  magia  de  su  inspiración, 
con  el  palpitante  interés  que  da  á  la  narración,  y  con 
la  variedad  inagotable  de  incidentes  y  detalles,  y  sobre 
todo,  con  el  conocimiento  de  las  épocas  y  costumbres 
que  describe. 

Don  Manuel  Fernandez  y  González  nació  el  6  de 
enero  de  1821  en  Sevilla;  muy  niño,  lleváronle  sus 
padres  á  Granada,  y  allí  estudió  derecho.  En  1840 
cayó  soldado,  y  sirvió  siete  años,  obteniendo  por  ac- 
ción de  guerra  la  cruz  de  San  Fernando,  y  saliendo 
del  servicio  siendo  sargento  primero.  Desde  muy  jo- 
ven empezó  á  escribir,  y  su  drama  El  bastardo  y  el 
rey  se  estrenó,  cuando  tenia  19  años,  en  Granada. 
Valero  fué  su  intérprete,  y  mientras  el  público  entu- 
siasmado llamaba  al  autor,  éste  se  hallaba  de  guardia 
en  el  Principal  de  Motril.  Pero  no  era  estraño  que  á 
los  19  años  escribiese  un  drama  el  que  á  los  15  ya 
habia  escrito  gran  número  de  artículos  y  poesías.  Pero 
verdaderamente  se  puede  decir  que  Fernandez  y  Gon- 
zález vive  de  las  letras  desde  1840,  pues  en  esta  época 
ya  se  ¿ió  á  conocer  fuera  de  Andalucía  y  empezó  á 
volar  su  fama  por  el  mundo. 

El  año  de  1867  pasó  á  París ,  y  allí  ha  logrado  lo 
que  pocos  escritores  estranjeros  logran  en  aquel  país, 
ver  traducidas  sus  novelas  y  publicadas  con  gran  acep- 
tación por  los  principales  periódicos.  Le  Monde  ilus- 
tré ha  publicado  la  titulada  Amparo;  El  Moniteur  la 
nombrada  El  Rey  del  mundo,  titulada  en  la  traduc- 
ción Messire  V  Argent;  El  Pays  ha  publicado  Le  pe- 
dió de  naissance,  que  debe  ser  la  que  aquí  se  llama 
Los  Desheredados;  La  Patrie  ha  dado  á  luz  con  gran 
éxito  Martin  Gil,  y  El  GauloishdL  publicado  Les 
a ff arnés  [Los  Hambrientos* ,  y  están  para  publicarse 


Le  Martillé*  de  Sepi  eglises  en  Le  Siecle,  y  en  La 
Opinión  Natioñale  la  nueva  Les  seelerats  sacrés  et 
eOMronnés.  Ha  escrito  además  en  París  en  español 
para  América  siete  leyendas  nacionales ,  una  de  las 
cuales  (La  Cruz  de  Quirósj  publica  ahora  en  Madrid 
El  Cascabel.  No  sido  se  traducen  al  francés  las  abras 
de  don  Manuel  Fernandez  y  González;  algunas  como 
El  Cocinero  de  S.  M.,  una  de  las  mejores,  y  otras, 
han  sido  traducidas  al  italiano,  al  inglés  y  al  alemán. 

Para  concluir  estos  ligeros  apuntes,  pongo  á  conti- 
nuación los  títulos  de  las  novelas  y  obras  dramáticas 
de  nuestro  fecundo  y  simpático  novelista. 

Novelas:  El  laurel  de  los  siete  siglos. — Obispo, 
casado  y  rey.—Allah  Akbar  (Dios  es  grande). — Los 
hermanos  Plantagenet. — El  asno  cojo. — Martin 
Gil. — La  mancha  de  sangre. — Don  Juan  Tenorio, 
— Doña  Isabel  la  Católica. — El  bufón  del  reg.— 
Memorias  de  una  reina. — Bernardo  del  Carpió  — 
Los  siete  infantes  de  La  ra. — El  feudo  de  las  cien 

doncellas. — La  ca- 
beza del  reg  don 
Pedro. — El  alcá- 
zar de  la  Alham- 
bra.  —  El  (dcázar 
de  Madrid.  —  El 
condestable  don 
AlvarodeLuna. — 
Men  Rodríguez  de 
Sunabriu. — Los 
Monfies  de  las  A1- 
pu¡arras.—El  co- 
cinero de  S.  M. — 
Un  horóscopo  real 
— Amparo. — His- 
toria de  un  hom- 
bre contada  por  su 
esqueleto. — Histo- 
ria de  una  ven- 
ganza.— Amor  de 
monja. — La  vo- 
luntad de  Dios. — 
Los  piratas  calle- 
jeros.—  Magdale- 
na. —  La  sombra 
del  gato — La  no- 
ria de  la  fantas- 
ma.— Doña  Sr:u- 
chadeNavarra. — 
Los  amores  de  Al- 
fonso VI. — El  pastelero  de  Madrigal. — El  eonde- 
duque  de  Olivares. — Los  grandes  infames. — Juan 
Palomo. — Luisa. — El  martirio  del  alma. — La  mal- 
dición de  Dios. —  Los  desheredados. — Los  hijos  per- 
didos.—  Lucrecia  Borgia. — La  Virgen  de  la  Palo- 
ma.—  Las  gentes  de  buena  fé. — Gabriela. — Los 
enemigos  del  alma. — La  princesa  de  los  Ursinos, 

— La  esclava  de  su  deber. — El  rey  del  mundo.  

Los  hambrientos. — La  buena  madre. — María. — La 
sangre  del  pueblo. — Diego  Corriente. —  El  collar 
del  diablo. — Los  niños  de  Écija. — La  honra  y  el 
trabajo — La  hija  del  carnaval. — Las  posiciones  so-i 
cíales. — Luz  y  sombra. — La  dama  de  noche. — El 
rey  de  Andalucía. — Don  Miguel  de  Maña  re. — La 
piel  de  la  justicia. — El  montero  de  Espinosa. — El 
algibe  de  la  gitana. — La  cruz  de  Quirós. — El  gua- 
po Francisco  Esteban. — La  fé  del  amor. — Espe-\ 
ranza. — El  reg  maldito,  g  cuatro  ó  cinco  mas  que 
tiene  en  publicación . 

Obras  dramáticas. — El  bastardo  y  el  rey. — La 
capa  roja.  —  Sansón. — Luchar  contra  el  vino. — 
Con  poeta  y  sin  contrata. — Un  duelo  á  tiempo. — f 
Volver  por  el  tejado. — Don  Luis  Ossorio. — La  in- 
fanta Uriana. — Entre  el  cielo  y  la  tierra. — El  Cid. 
— Deudas  de  la  conciencia . — Aventuras  imperio 
les. — Nerón. — Padre  y  Reg. 

Entre  las  varias  distinciones  que  ha  merecido,  de 
ben  contarse  la  Rosa  de  oro  en  los  juegos  florales  en 
(¡ranada,  por  su  composición  La  batalla-de  Lepa  ufo, 
y  la  medalla  de  oro  que  dió  la  Academia  española  en 
el  certámen  poético  con  motivo  del  donativo  de  una 
parte  del  real  Patrimonio  á  la  Nación ,  hecho  por  la 
reina  doña  Isabel  II. 

Vea ,  pues ,  nuestro  ilustre  huésped  que  también 
tenemos  un  novelista  y  autor  dramático,  que  es  digno 
hermano  suyo,  y  á  quien  llamamos  hace  tiempo  el 
Dumas  español. 
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España  contará  siempre  entre  los  escritores  que  más 
gloria  le  han  dado,  á  don  Manuel  Fernandez  y  Gon- 
zález ,  que  aun  me  parece  dispuesto  á  escribir  otros 
tantos  volúmenes  sobre  los  que  dejo  citados. 

Salud  le  deseo  para  que  lo  pueda  hacer. 

C.  Frontaura. 

 7-  B*=®=ja  ™  

EL  COPO. 

Sentimos  que  la  falta  de  espacio  no  nos  permita 
insertar  una  descripción  detallada  y  pintoresca,  no 
solo  de  las  operaciones  que  constituyen  la  estracnon 
del  copo,  sino  de  las  costumbres  y  rasgos  caracterís- 
ticos de  los  pescadores  que  se  ocupan  en  esta  faena. 
El  grabado  que  publicamos  da  una  idea  exacta  de  la 
operación;  multitud  de  hombres  tiran  de  la  red  que 
viene  cargada  de  sardinas ,  boquerones  y  alguno  que 
otro  pescado,  y  en  la  "playa  esperan  con  sus  borri- 
quillos  los  que  han  de  subastar  la  pesca,  para  reven- 
derla en  los  mercados  ó  llevar  las  sardinas  á  las  fá- 
bricas de  conservas.  El  paisaje  de  nuestro  grabado  y 
los  jabegotes  que  sacan  el  copo  pertenecen  á  la  costa 
de  Málaga. 


TIPOS  DE  MADRID. 


EL  MELERO. 

Todos  los  que  hayan  pasado-  siquiera  un  par  de 
dias  en  Madrid,  habrán  fijado  su  atención  en  un  tipo 
que  el  lápiz  del  distinguido  pintor  don  Enrique  Mé- 
lida  ha  dibujado  y  reproduce  hoy  La  Ilustración  en 
la  página  152. 

Célebre  es  en  toda  España  esa  parte  de  la  provin- 
cia de  Guadalajára  que  se  llama  la  Alcarria, 

donde  hacen  las  abejas 
la  miel  más  blanca 

según  la  letra  de  la  famosa  zarzuela  el  Ultimo  mono. 
Con  efecto,  en  el  espacio  que  comprenden  los  parti- 
dos de  Brihuega  y  Sacedon  hay  las  mejores  colmenas 
de  España,  y  allí  las  abejas  constituyen  la  principal 
riqueza  del  país. 

Las  yerbas  aromáticas  que  en  aquellos  campos  y 
montes  se  crian,  la  mejorana  y  el  romero,  el  tomillo 
y  las  flores  silvestres,  contribuyen  á  que  la  miel, 
además  de  ser  la  más  dulce,  sea  la  más  limpia,  más 
blanca  y  mejor  de  todas  cuantas  se  conocen. 

Allí  los  zánganos  representan  un  papel  importante: 
¡lástima  que  no  se  vayan á  las  colmenas  del  tio  Perico 
en  Alocen  los  muchos  que  tenemos  en  Madrid! 

Pero  dejando  aparte  estas  consideraciones,  vamos 
á  decir  algo  del  alcarreño  que,  dedicado  á  la  venta  de 
la  miel,  suele  visitarnos  en  Madrid  durante  todo 
el  año. 

Muchas  familias  del  país  se  dedican  á  este  comer- 
cio, y  al  efecto  salen  de  los  pueblos  después  de  haber 
comprado  en  las  casas  de  los  dueños  de  las  colmenas 
gran  cantidad  de  miel ,  que  en  cántaros  conducen  á 
Madrid  en  caballerías. 

Paran  en  la  posada  de  la  calle  del  Mesón  de  Pa- 
ños, y  distribuyéndose  la  mercancía  en  pequeñas  or- 
zas, salen  el  marido,  la  mujer  y  los  hijos,  y  recorren 
las  calles  gritando:  «Miel  déla  Alcarria,  miel.» 

El  jefe  de  la  familia  suele  llevar  la  romana,  estímu- 
lo de  su  pecadora  codicia,  y  después  de  endulzar  á 
los  habitantes  de  Madrid,  regresan  á  sus  hogares  con 
la  miel  convertida  en  monedas. 

Gomo  todo  se  falsifica ,  no  son  solo  alcarreños  los 
que  venden  miel  en  Madrid:  también  los  manchegog 
se  dedican  á  esta  industria  ,  vendiendo  al  mismo  tiem- 
po queso  y  arrope. 

El  tipo  que  nosotros  reproducimos,  es,  sin  embar- 
go, el  primitivo,  el  original,  el  auténtico. 


«LA  CORRESPONDENCIA  DE  ESPAÑA» 

Y  SU  PROPIETARIO  DON  MANUEL  MARI  A  SAN  TAN  A. 

No  necesitamos  nombrarle:  todo  el  mundo  sabe  p_ie 
el  afortunado  poseedor  de  la  mina  periodística  de  Es- 
paña, del  diario  que  más  circula  y  que  con  menos 
trabajo  produce  más,  es  don  Manuel  María  Santana. 


Proponiéndose  La  Ilustración  Española  y  Ame-  ¡ 
ricana  dar  á  conocer  todas  las  celebridades  contem- 
poráneas, é  ir  formando  una  historia  pintoresca  del 
periodismo  español,  si  no  por  ser  el  más  antiguo  y  el 
más  notable,  por  ser  el  más  popular  merece  La  Cor- 
respondencia el  primer  puesto  en  esta  galería. 

El  retrato  de  Santana,  que  reproducimos,  basta  por 
sí  solo  para  dar  una  idea  de  su  carácter,  y  la  escena 
que  en  otro  grabado  copiamos  d'apres  nature  de  las 
que  todas  las  noches  se  repiten  en  la  puerta  de  la  ad- 
ministración del  diario  callejero,  nos  ahorrarían  este 
artículo  si  no  creyésemos  interesante  á  nuestros  lec- 
tores la  narración  casi  novelesca  de  las  vicisitudes" 
porque  han  pasado  para  llegar  á  la  fortuna  el  periódico 
y  su  fundador. 

Nadie  hubiera  sospechado  al  ver  en  Sevilla  á  un 
alegre  y  decidor  estudiante  de  medicina,  que  para 
ayudar  al  sosten  de  su  familia  tenia  que  dedicar  sus 
ocios  á  servir  de  amanuense,  que  andando  el  tiempo 
llegaría  á  ser  dueño  de  una  palanca  poderosa,  y  por 
añadidura  formaría  en  el  privilegiado  grupo  de  los 
grandes  propietarios  de  España. 

Era  aplicado,  eso  sí,  y  sin  faltar  á  sus  deberes,  con 
una  actividad  impropia  del  carácter  que  forma  el  cli- 
ma andaluz,  tomaba  parte  en  todas  las  fiestas  de  la 
sociedad  andaluza,  infundía  su  alegría  á  todas  las  reu- 
niones, ideaba  festejos,  y  en  todas  partes  brillaba  su 
gracia,  su  oportunidad  y  su  buen  humor. 

Pero  no  había  nacido  para  vivir  atado  á  la  continua 
observación  de  la  naturaleza  que  exige  la  ciencia  mé- 
dica; era  más  poeta  que  filósofo:  el  movimiento  era  su 
vida ,  y  con  unos  cuantos  romances  y  muchas  ilusio- 
nes, pero  con  la  bolsa  vacia,  vino  á  Madrid  á  probar 
fortuna,  colgando,  como  suele  decirse,  la  carrera. 

¡Qué  desengaño  sufre  el  que  abandona  su  provincia 
('»  su  aldea  para  buscar  en  la  corte  un  porvenir! 

La  dulce  y  cariñosa  figura  de  la  adorada  madre  que 
cuida  nuestra  ropa  y  nos  engalana  con  cuatro  trapos, 
como  diria  Trueba,  para  que  parezcamos  príncipes, 
se  trasforma  en  la  severa  y  económica  efigie  de  un 
ama  de  huéspedes  que  nos  coloca  en  la  ridicula  alter- 
nativa de  cosernos  un  botón  ó  ir  desabrochados. 

Llega  el  domingo,  y  en  vez  de  darnos  coma  la  ma- 
dre las  monedas  sisadas  al  gasto  de  la  semana  para 
proporcionarnos  el  placer  de  creernos  ricos  con  cuatro 
reales,  el  ama,  temerosa  de  que  nos  acreditemos  de- 
masiado, nos  exije  el  importe  de  siete  dias  de  ayuno  y 
de  desvelo  en  un  desvencijado  catre. 

Pero  en  cambio  es  tan  hermoso  venir  á  Madrid  y 
hacer  fortuna  como  Santana. 

Sin  embargo,  esto  cuesta  tres  cosas:  ingénio,  labo- 
riosidad y  suerte. 

Estas  tres  gracias  las  ha  tenido  Santana. 

A  su  llegada  á  Madrid ,  para  ganarse  la  vida  escri- 
bió revistas  de  toros  en  los  periódicos,  hizo  algunas 
comedias,  y  publicó  un  catecismo  en  verso. 

Santana  y  La  Correspondencia  son  como  si  dijé- 
ramos uña  y  carne:  una  sola  historia  basta  para  los 
dos,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  las  dos  historias  son  una 
sola. 

Siendo  como  es  franco  y  simpático  el  propietario 
de  tan  afortunada  publicación,  viendo  en  él  los  que 
le  trataban  una  gran  actividad  y  un  deseo  de  ser  útil 
á  su  familia,  encontró  buenos  amigos,  y  un  personaje 
que  le  estimaba  le  sugirió  la  idea  de  dar  á  luz  una 
carta  autógrafa  como  las  que  se  publicaban  en  Paris. 

La  idea  pareció  escelente  á  Santana ,  y  como  su 
vida  parece  ser  una  protesta  del  antiguo  refrán  del 
dicho  al  hecho  hay  gran  trecho,  á  los  pocos  dias  era 
poseedor  de  una  microscópica  máquina  autográfica, 
base  de  su  apogeo,  que  ha  estado  mucho  tiempo  en 
una  urna  de  cristal  en  la  redacción  de  La  Correspon- 
dencia, y  que  hoy,  si  no  estoy  mal  informado ,  ador- 
na su  despacho  en  su  magnífica  casa  de  la  Carrera  de 
San  Gerónimo. 

La  Carta  autógrafa  costaba  á  los  suscritores  60 
reales  al  mes,  y  obedeciendo  al  amor  á  la  variedad, 
que  era  el  flaco  de  su  propietario,  no  tardó  en  lla- 
marse Carta  confidencial. 

Por  aquel  tiempo  empezó  á  sonreír  á  Santana  la 
fortuna  dándole  por  esposa  á  la  hija  del  inolvidable 
jurisconsulto  y  hombre  político  señor  Camaleño.  Y 
entiéndase  que  no  hablo  de  fortuna  metálica,  sino  mo- 
ral, haciendo  como  hago  y  hacen  todos  cuantos  les  co- 
nocen justicia  á  las  nobles  prendas  que  adornan  á  la 
I  señora,  á  la  esposa  y  á  la  madre,  que  modelo  de  estas 


calidades  es  la  esposa  del  propietario  de  La  Corres- 
pondencia. 

La  Carta  confidencial  fué  suprimida  por  el  señor 
Ordoñez,  gobernador  á  la  sazón  de  Madrid:  ya  se  vé, 
hablaba  mal  del  gobierno,  y  los  gobiernos  no  se  paran 
en  pelillos. 

El  encargado  de  visitar'  el  domicilio  de  la  Carta  en 
la  calle  de  Santa  María,  fué  el  célebre  Chico.  Por 
aquel  tiempo  llegaron  á  pagar  los  suscritores  lima 
onza  mensual. 

Levantada  la  suspensión,  volvió  á  salir  con  su  pri- 
mitivo sobre,  y  ya  no  iba  cerrada  sino  con  una  faja. 

Del  53  al  54  dió  un  estirón,  aumentó  su  tamaño  y 
Santana,  después  de  haberse  hospedado  respectiva- 
mente en  el  pasaje  de  San  Felipe  de  Neri,  calle  de 
Preciados  y  Carrera  de  San  Gerónimo ,  montó  una 
notable  maquinaria  para  la  autografía  en  la  calle  del 
Arenal. 

Dominado  por  su  insaciable  actividad,  fundó  por 
aquel  tiempo  dos  periódicos  que  con  su  éxito  le  anun- 
ciaron el  que  tendría  después  La  Correspondencia . 
Estos  dos  periódicos  se  titularon  La  Gacetilla  el  pri- 
mero, que  fué  dirigido  por  el  distinguido  escritor  don 
José  de  Castro  y  Serrano,  y  el  segundo,  J?í Boletín  del 
Pueblo,  por  el  malogrado  periodista  Carlos  Pravia. 

Nadie  ha  elegido  con  más  acierto  que  Santana  los 
hombres  que  ha  necesitado  para  llevar  á  flote  sus  pro- 
yectos. Díganlo  sí  no  los  nombres  de  Trueba,  Torri- 
jos,  Fernando  Redondo,  Bravo  y  Destouet,  Cossio,  Ba- 
ralt,  Galvez,  García  González ,  Lessen,  Medina,  Cam- 
pos, Navarro  Montes,  y  Villamil;  Villamil,  el  modelo 
de  la  fidelidad  y  de  la  gratitud. 

En  tiempo  de  Bravo  Murillo  La  Corresponden- 
cia autógrafa  llegó  á  preocupar  tanto  al  gobierno, 
que  éste  mandó  formar  una  lista  de  los  suscritores 
para  saber  quiénes  eran  los  que  la  leian. 

Hasta  el  año  58  vivió  ofreciendo  á  Santana  las  sóli- 
das bases  de  su  fortuna :  en  este  año  se  trasformó  en 
tipográfica  al  imposible  precio  de  4  reales  al  mes. 

Su  propietario  jugó  al  gana-pierde. 

Las  suscriciones  llovían  al  pasaje  de  Matheu;  pero 
cuantas  más  suscriciones  llegaban,  más  perdía  la  em- 
presa. 

Al  poco  tiempo  subió  el  precio  á  6  reales. 

—Quien  paga  4  pagará  6 ,  se  dijo  sin  duda ,  y  en 
efecto ,  sucedió  así. 

Más  tarde  costó  lo  que  ahora  cuesta,  8  reales,  y  pa- 
reció el  filón  que  ha  hecho  millonario  á  Santana,  y  lo 
que  es  más ,  que  ha  demostrado  que  España  es  un 
país  más  curioso  que  político. 

La  guerra  de  Crimea  primero,  la  de  Marruecos 
después,  y  la  de  Italia,  aumentaron  la  tirada  de  La 
Correspondencia  á  veinte  y  treinta  mil  números. 

A  la  sombra  de  este  diario  nació  y  creció  una  in- 
dustria que  ha  llegado  á  ser  formidable :  la  venta  por 
las  calles  de  periódicos. 

Más  de  mil  familias  se  sostienen  con  la  espendicion 
de  La  Correspondencia. 

Para  aclimatar  la  venta,  Santana  y  sus  amigos  re- 
corrían los  cafés  y  los  teatros  y  compraban  ejempla- 
res: el  publico  imitó  el  ejemplo,  y  no  tardó  en  consti- 
tuir la  venta  la  mayor  parte  de  los  ingresos  del  pe- 
riódico. 

La  clase  de  vendedores  constituye  por  si  sola  un 
estudio  curiosísimo  de  costumbres  contemporáneas. 

Varios  sistemas  se  han  adoptado  para  este  comer- 
cio: el  que  hoy  subsiste  es  el  siguiente:  Al  anochecer 
acuden  ciento  ó  doscientos  vendedores,  abona  cada  uno 
dos ,  tres  ó  más  veinticincos  y  les  dan  una  chapa  de 
metal  con  un  número  que  representa  la  cantidad  de 
manos  ó  veinticincos  que  al  entregar  la  chapa  cuando 
sale  de  la  prensa  el  periódico,  ha  de  darles  el  encar- 
gado de  hacer  la  distribución  de  los  ejemplares. 

Para  evitar  la  confusión  y  separar  al  distribuidor 
de  los  vendedores,  fué  preciso  una  valla  de  hierro; 
poco  á  poco  fueivn  civilizándose  los  vendedores,  y 
hoy  la  valla  podría  figurar  como  un  objeto  histórico 
en  el  museo  de  antigüedades  del  periodismo. 

En  el  código  que  dichos  vendedores  han  formado, 
hay  una  cláusula  que  impide  salir  del  portal  de  la  ad- 
ministración á  ninguno  de  ellos  hasta  que  todos  están 
servidos.  Al  principio  se  cerraba  la  puerta  para  que 
no  se  escapasen:  hoy  no  hay  necesidad  de  esta  pre- 
caución. Cuando  todos  tienen  el  papel,  parten  como 
exhalaciones,  y  este  momento  es  el  que  representa 
nuestro  grabado. 
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En  las  esquinas  de  las  calles  del  tránsito  están  apos- 
tados otros  vendedores,  y  los  que  sacan  el  papel ,  por 
medio  de  gritos  especiales,  los  avisan  y  á  la  carrera 
les  entregan  sus  veinticincos,  gracias  á  lo  cual  en 
menos  de  media  hora  se  vende  La  Correspondencia 
en  los  cafés,  en  los  teatros  y  en  los  más  apartados  es- 
treñios de  Madrid. 

.    Este  servicio  lo  desempeñan  con  una  perfección  y 
una  honradez  maravi- 
llosas. 

Entrelos  vendedores 
\  hay  unos  cuantos  que 
son  los  jefes ,  por  su 
saher  ó  su  fama  de  sa- 
cudir buenos  pescozo- 
nes y  á  tiempo. 

Para  dominar  á  esta 
falunje  ha  habido  siem- 
pre agentes  déla  auto- 
ridad: hoy  mismo  asis- 
ten dos  ó  tres  de  orden 
público  á  la  escena  de 
la  saca  de  papel. 

Pero  no  les  hacen 
gran  caso :  las  únicas 
personas  que  les  im- 
ponen respeto  son  Zu- 
loaga  ,  el  administra- 
dor del  periódico,  y  el 
señor  Aparicio,  que  es 
el  portero. 

En  una  ocasión  en 
que  los  agentes,  para 
apaciguar  los ,  les  sa- 
cudieron el  polvo,  de- 
cían muy  irritados: 

— No  sufrimos  que 
nos  pegue  nadie,  y  en 
todo  caso  solo  lo  con- 
sentimos al  señor  Apa- 
ricio ,  que  para  eso 
está. 

El  señor  Aparicio 
tiene  un  látigo,  y  cuan- 
do se  presenta  con  él  y 
sin  él  cesan  todas  las 
cuestiones  y  obedecen 
como  mansos  corderos 
aquellos  revoltosos  in- 
dustriales. 

Algunas  veces  se  han 
sublevado  contraía  em- 
presa ,  y  cuando  no 
quieren  que  salga  nú- 
mero, no  sale. 

Los  jefes  hacen  cor- 
rer la  voz: 

— Esta  noche,  dicen, 
no  se  va  por  papel. 

Unos  cuantos  vigilan 
á  los  demás  para  que 
no  se  desmoralicen,  y 
su  voluntad  triunfa. 

Estos  individuos  ven- 
den en  Madrid  cada 
noche  de  18  á  20.000 
ejemplares,  ó  sea  800 
manos,  lo  que  produce 
para  ellos  una  ganancia 
de  cerca  de  2.000  rea- 
les repartidos  entre 
unas  4Ó0  personas. 

La  Correspondencia,  además  de  ser  un  gran  ele- 
mento de  propaganda,  sostiene  á  numerosas  familias. 
Un  director,  siete  redactores,  seis  empleados  de  la 
administración,  veinte  cajistas,  dos  regentes,  un  ma- 
quinista ,  ocho  empleados  de  las  máquinas ,  cuatro  de 
la  estereotipia,  tres  de  la  fundición,  veinte  repartido- 
res, un  mozo,  un  carretero  y  dos  mil  vendedores  de 
Madrid  y  Provincias  se  sostienen  á  espensas  de  este 
periódico,  que  produce  además  cada  año  á  su  propie- 
tario de  30  á  35.000  duros;  18  ó  20.000  producen 
solo  los  anuncios.  Gracias  á  este  filón,  el  estudiante 
de  medicina  de  Sevilla,  que  con  4  reales  diarios  tenia 
que  mantener  á  su  madre  y  á  cinco  hermanos ,  posee 
hoy  la  casa-administracion  del  periódico,  tres  asas 


más  en  la  calle  del  Rubio,  una  en  la  travesía  del  Con-  ¡     Su  carácter  le  hace  simpático,  y  sus  costumbres  le 
servatorio,  la  magnífica  de  la  Carrera  de  San  Geróni-   presentan  como  un  modelo  de  padres  y  de  esposos, 
mo  en  que  vive,  y  una  posesión  rústica  en  Leganés,      Su  mayor  goce  es  asistir  á  las  funciones  de  la  tarde 
que  gracias  á  su  viveza  de  imaginación,  le  cuesta  ya   en  los  teatros.  Por  la  noche  no  hay  que  buscarle  en 
más  de  un  millón  de  reales.  Su  butaca  después  de  las  diez  y  media:  á  esta  hora  se 

Con  efecto,  esta  quinta  es  el  espejo  de  sus  capri- 


chos. Hoy  gasta  3  ó  4.000  duros  en  una  ria,  y  ocho 
diasdespues  se  le  ocurre  poner  la  ria  en  otro  sitio  y 


retira,  y  á  las  once  ya  está  dormido  como  un  bendito. 

En  cambio  madruga,  y  por  eso  Dios  le  ha  ayu- 
dado. 

Como  una  prueba  de 
su  franco  carácter ,  re- 
feriré una  anécdota. 

Cuando  hacíala  Car- 
ta autógrafa  salió  del 
gabinete  un  ministro. 
Sin  conocerle  se  fué 
Santana  á  verle. 

— ¿Qué  desea  usted? 
le  preguntó  el  ministro 
dimisionario. 

— Saber  por  qué  ha 
salido  usted  del  minis- 
terio. 

Esta  respuesta  asom- 
bró al  político  ,  y  poco 
le  faltó  para  exagerar 
su  severidad. 

Sin  inmutarse  San- 
tana,  le  contestó: 

— No  se  moleste  us- 
ted, si  no  quiere  usted 
decirme  lo  que  le  pre- 
gunto, iré  á  informar- 
me de  los  que  le  han 
echado  á  usted ,  y  si 
no ,  inventaré  la  espli- 
cacion  del  suceso. 

Esto  calmó  al  perso- 
naje y  se  apresuró  á 
satisfacer  su  curiosi- 
dad. ..  .. 

Nunca  ha  sido  polí- 
tico Santana:  cuando 
en  1858  el  gabinete 
O'Donnell  trató  de-ha- 
cer su  órgano  La  Cor- 
respondencia ,  la  ce- 
dió su  propietario  al 
señor  Escobar  por  do- 
ce mil  reales  mensua- 
les. No  queriendo  que 
fuese  político  su  perió- 
dico, trató  de  recupe- 
rarle ,  y  para  conse- 
guirlo dió  á  su  arren- 
datario 10.000  duros. 

— Si  no  es  político, 
preguntará  el  lector 
¿por  qué  apoya  con 
tanto  entusiasmo  la 
candidatura  al  trono  del 
duque  de  Montpensier? 

Hagámosle  justicia: 
obe¿ece  á  un  senti- 
miento de  gratitud: 
debe  inmensos  favores, 
y  sobre  todo  una  cari- 
ñosa amistad  al  duque; 
cree  que  es  el  mejor  ' 
candidato,  y  por  eso  le 
apoya. 

Como  lie  indicado 
aparte  de  cierta  jvolubi- 

colocar  un  invernadero  donde  estaba  antes.  En  otra   lidad  de  carácter,  las  demás  prendas  que  le  adornan 

le  enaltecen  con  razón  á  los  ojos  del  público.  Ha  pro- 
tegido á  toda  su  familia;  ha  proporcionado  á  su  madre 
una  felicidad  de  que  aun  disfruta,  ha  amparado  á  to- 
dos los  hombres  laboriosos  y  honrados. 
Y  aunque  es  rico  es  modesto. 
Al  terminar  su  magnífica  casa  de  la  Carrera  de  San 
Lo  mismo  es  hoy  millonario,  que  cuando  recibía  de   Gerónimo  quiso  colocar  en  la  puerta,  á  guisa  de  escu- 
un  amigo  en  calidad  de  préstamo  la  cantidad  de  200   do,  una  moneda  de  doscuartos,  como  símbolo  de  su 
reales  para  comprar  la  maquinilla  autógrafa,  base  de  fortuna. 

su  fortuna.  Lo  disuadieron  de  esta  idea,  y  no  hicieron  bien. 

Alegre,  decidor,  franco,  enemigo  tenaz  de  la  mono-      Dedicado  á  cuidar  de  su  hacienda  y  de  la  educación 
tonía,  activo,  emprendedor,  califícanle  cuantos  le  co-   de  sus  tres  hijos,  apenas  se  ocupa  ya  de  política, 
nocen  de  veleidoso  en  la  forma.  Hoy  emplea  sus  ocios  en  hacer  versos  y  reciente- 
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ocasión  fabrica  un  pabellón,  y  al  poco  tiempo  desapa 
rece  para  dejar  espacio  á  una  casa  rústica.  Los  traba 
jadores  se  alegran  de  esto,  y  justo  es  que  las  velei 
dades  de  los  ricos  favorezcan  á  los  pobres. 

Para  completar  la  fisonomía  de  Santana,  debo  aña 
dir  algunas  rasaos. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


153 


mente  lia  publicado  dos  libros, 
titulado  uno  Cuentos  y  Ro- 
mances andaluces,  y  el  otro 
Cosas  de  mujeres. 

En  el  prólogo  del  primero,  al 
recordar  y  corregir  sus  anti- 
guos versos  ,  dice :  «Me  parece 
que  voy  á  encontrar  á  la  vuelta 
de  una  calle  á  aquellos  buenos  y 
fieles  amigos,  de  los  que  unos 
han  bajado  á  la  tumba,  otros 
han  sido  arrebatados  por  el  tor- 
bellino de  la  política  ,  y  otros 
arrojados  á  tierra  estranjera: 
espero  hallar  en  el  paseo  ó  en 
el  teatro  á  la  mujer  rubia  ó 
morena  que  era  mi  ángel  ins- 
pirador, cuando  no  se  encarga- 
ba de  este  papel  mi  sastre  ó 
mi  fondista,  y  hasta  olvido  la 
última  de  las  felicidades'  posi- 
bles; la  política',  los  partidos, 
los  periódicos,  y  todo  eso  que 
ha  podido  traer  cuatro  cuartos  á 
mi  gaveta  ,  pero  llevándose  en 
cambio,  gracias  á  la  política,  que 
siempre  he  aborrecido,  y  á  la 
que  hoy  más  que  nunca  qui- 
siera serestraño,  la  eterna  son- 
risa que  se  veia  en  mis  lábios, 
el  cariño  que  buscaba  en  todcs 
mis  amigos  y  la  paz  y  la  tran- 
quilidad de  mi  alma.» 

¡Este  es  Santana! 

Juan  de  Madrid. 


LA  CUESTION  DEL  PAPEL-MONEDA 

EN  LOS  ESTADOS 
DE  LA  CONFEDERACION  DEL  NORTE  DE 
ALEMANIA. 

Según  indica  Heller  en  su 
folleto  titulado:  «La  cuestión  de 
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la  unión  monetaria  internacio- 
nal,» ha  sido  acuñada  por  Pru- 
sia  desde  1821  á  1866,  por  los 
restantes  Estados  del  Norte  des- 
de 1834  á 1866 ,  y  por  la  Ale- 
mania Meridional  la  suma  total 
de  383  3[4  millones  de  thalers, 
(el  thalers  unos  14  rs.  vn.)  en 
monedas  gruesas  de  plata  y  mo- 
nedas divisionarias  de¡  plata.  No 
es  posible  calcular,  ni  aun  apro- 
ximadamente, qué  parte  de  esta 
cantidad  han  podido  apropiarse 
los  países  estranjeros ,  como 
verbi  gracia,  Holanda  y  Suiza; 
la  que  haya  podido  refundirse 
en  barras  y  remitirse  al  Asia 
oriental  á  consecuencia  de  la 
subida  del  precio  de  la  plata  y 
de  la  baja  del  oro  durante  los 
años  de  1857  á  1864,  y  la  que 
la  industria  ha  trasformado  de 
aquella,  en  delgadas  hojuelas, 
objetos  de  plata,  y  en  nitrato 
argéntico  para  el  uso  medicinal 
y  fotográfico.  Pero  en  vista  de 
que  corren  aun  muchas  mone- 
das de  años  anteriores,  y  de  que 
para  cubrir  los  billetes  de  Banco 
debe  existir  un  efectivo  en  me- 
tálico de  unos  100  millones  de 
thalers  en  los  subterráneos  de 
los  diferentes  grandes  estable- 
cimientos financieros,  etc.,  cal- 
culan Millauer  y  Weibezahn, 
casi  de  acuerdo,  el  importe  to- 
tal de  los  medios  metálicos  que 
realmente  están  en  circulación, 
en  más  de  300  millones  de 
thaíers.  Alemania  posee,  pues, 
dos  terceras  partes  de  mone- 
das, comparativamente  con  la 
rica  Inglaterra  ,  cuyo  efectivo 
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en  metálico  aprecia  Augsburg  de  conformidad  con 
Mac  Cnlloch,  para  el  año  de  '1808  en  G07  millones  de 
thalers.  Pero  además  de  esto,  han  emitido  los  Estados 
de  la  confederación  del  Norte  en  papel-moneda,  por 
valor  de  cerca  de  36  millones  de  thalers,  á  los  cuales 
deben  agregarse  otros  14  millones  correspondientes  á 
los  Estados  del  Mediodía,  y  para  llenar  por  completo 
la  medida,  los  diferentes  Bancos  han  hecho  circular 
en  billetes  sobre  215  millones. 

Desde  luego  debemos  conceder,  que  la  creación  y  el 
aumento  del  papel-moneda  en  los  tiempos  modernos, 
se  han  verificado  menos  para  cubrirlos  déficits,  que 
con  ohjeto  de  aplicaciones  productivas,  y  que  también 
el  comercio  y  la  industria,  en  su  gran  mayoría,  han 
acogido  de  muy  buena  gana  este  aumento  de  los  me- 
dios de  pago.  En  Alemania  no  ha  alcanzado  el  ramo  de 
depósitos  ni  por  mucho,  la  ostensión  que  en  Inglater- 
ra, donde  hasta  los  mismos  comerciantes  al  por  menor 
y  los  que  viven  de  pequeñas  rentas,  endosan  los  cré- 
ditos á  cobrar  á  sus  banqueros,  para  poder  acudir  á 
éstos  en  caso  de  necesidad.  Los  autorizados  á  cobrar, 
bien  vivan  en  la  misma  población,  ó  en  las  inme- 
diaciones, no  se  harán  satisfacer  en  metálico  sus  cré- 
ditos, caso  de  que  utilicen  los  servicios  de  un  ban- 
quero, sino  que  los  pondrán  en  cuenta  corriente  ;  y 
cuando  no  estén  en  relación  directa  con  el  banquero, 
admitirán  giros  contra  su  propio  banquero,  en  vez  de 
pagos.  Muchos  de  éstos  se  hacen  por  medio  de  un 
par  de  renglones,  y  todo  lo  que  de  los  diferentes  cré- 
ditos no  puede  satisfacer  por  saldos  en  4a  misma  po- 
blación, toma  por  fin,  en  forma  de  letras  de  cambio, 
el  camino  de  la  capital,  cuyos  banqueros  tienen  con 
los  de  todo  el  país  cuenta  abierta  y  corriente.  En  Lon- 
dres no  sucede  esto,  pues  allí  envía  cada  casa  de  ban- 
ca un  dependiente  diariamente  con  las  letras  y  con- 
signaciones que  han  de  realizarse,  y  con  una  nota  de 
los  pagos  que  ha  de  hacer  al  centro  de  liquidación, 
(clearing-house),  donde  todos  los  créditos  se  satisfa- 
cen en  lo  posible  por  medio  de  endosos  mutuos  ó  com- 
pensaciones, y  solo  se  pagan  en  metálico  ó  billetes  las 
pequeñas  partidas  sobrantes  que  no  pueden  equipa- 
rarse en  el  mero  ajuste.  En  Alemania  hay  algo  pare- 
cido solo  en  algunas  ciudades  de  gran  comercio, 
sobre  todo  para  facilitar  las  transacciones  locales,  y 
por  consiguiente  necesita  el  mundo  comercial  mucha 
mayor  cantidad  de  medios  en  metálico.  Mucha  parte 
en  la  estension  del  papel-moneda,  se  debe  la  como- 
didad del  público.  La  suma  de  50  thalers,  llevada  en 
el  bolsillo,  molesta  bastante,  y  cuesta  además  un  cre- 
cido porte  para  remitirla  de  un  punto  á  otro  ,  mien- 
tras que  igual  cantidad  en  papel,  no  pesa  nada,  ni 
ocupa  apenas  lugar  alguno. 

Mas  esta  comodidad  podria  en  un  caso  dado  cos- 
tamos muy  cara.. .  á  los  cómodos.  Una  larga  paz  parece 
haber  borrado  de  la  memoria  de  los  alemanes  las  gran- 
des pérdidas  que  los  poseedores  de  papel-moneda  del 
Estado  sufrieron  durante  la  guerra  con  Francia,  al 
principio  de  este  siglo.  Después  de  los  desastres  de 
.Tena  y  Auerstadt,  por  ejemplo,  las  asignaciones  del  Te- 
soro prusiano  solo  pudieron  venderse  á  7  1[2  gros  el 
thalers,  (un  thalers  tenia  30  gros),  y  el  8  de  julio  de 
1813,  llegaron  á  tener  una  pérdida  del  24  1^2 por  100 
de  su  valor  nominal.  En  Leipzig,  no  quisieron  las  ven- 
dedoras del  tnercado  admitir  el  thalers  sajón  de  papel 
sino  á  28  gros  nuevos,  después  de  los  dias  del  marzo  de 
1848,  cuando  las  conmociones  populares  parecían  ame- 
nazar querer  trastornar  las  cosas  existentes ,  por  más 
que  en  la  ciudad  había  sido  establecida  por  el  gobierno 
una  oficina  de  cambio ,  la  cual  cambiaba  en  plata  sin 
demora  todo  valor  representado  por  papel  del  Estado. 
¡Cuántas  pérdidas  mucho  más  considerables  no  tendría 
ahora  que  sufrir  la  Alemania,  en  vista  de  que  el  importe 
de  los  signos  de  valores  emitidos  se  ha  cuadruplicado 
comparativamente  con  el  de  entonces,  si  estallase  una 
guerra!  Pero  también  en  la  actualidad  producen  aque- 
llos medios  de  pago  no  pocos  perjuicios  muy  sensi- 
bles, pues  no  permanecen  en  el  pais  mismo,  donde  se 
conocen  mejor  los  intereses  del  público,  las  condicio- 
nes, bajo  las  cuales  se  han  emitido  los  papeles  del  Es- 
tado y  los  billetes  de  Banco  y  los  signos  de  su  legiti- 
midad, sino  que  se  aplican  con  una  persistencia  tenaz 
también  más  allá  de  los  límites  del  país.  Ha  llegado 
el  caso  de  acusar  á  varias  empresas  de  giro,  que  en 
otra  parte  no  hubiesen  obtenido  la  correspondiente 
concesión  para  ello,  de  haberse  establecido  en  los  pe- 
queños Estados  solo  con  el  objeto  de  inundar  á  sus 


vecinos  de  signos  y  valores  mal  garantidos.  Por  lo  tan- 
to, considerando  que  no  se  admite  el  papel-moneda 
estranjero  en  ninguna  parte,  y  los  billetes  de  Banco 
solo  por  excepción  en  las  cajas  públicas  y  en  alguno  que 
otro  sitio  de  pago,  puede  sobrevenir  el  caso  de  que  ni 
por  100  de  estos  thalers  dudosos  pueda  obtenerse  un 
billete  para  el  ferro-carril.  Aunque  el  artículo  22 
del  convenio  monetario  de  Alemania  de  24  de  enero 
de  1857,  obliga  á  los  respectivos  Estados  convenidos 
á  cambiar  su  papel-moneda  de  curso  forzoso,  siem- 
pre por  monedas  de  plata  de  peso  cabal,  á  instancias 
de  los  poseedores,  sin  embargo,  el  estranjero  que  va 
á  recibirla,  no  podrá  siempre  emprender  el  camino  de 
las  cajas  de  cambio,  y  tendrá  que  sufrir  así  un  des- 
cuento, cuando  quiera  tener  dinero  contante  en  cam- 
bio de  su  signo  de  valor  por  la  via  del  agio  comercial. 

Por  fortuna  hay  entre  los  asuntos  que  la  Confede- 
ración del  Norte  se  reserva  regularizar  también  el  del 
sistema  de  Bancos,  y  como  primera  medida  en  este 
concepto,  puede  considerarse  el  proyecto  de  ley  pre- 
sentado el  19  de  marzo  al  Parlamento,  por  el  cual  toda 
emisión  nueva  de  billetes  de  Banco  necesitará  en  ade- 
lante ser  aprobada  cada  vez  por  una  ley  especial  de 
dicho  Parlamento.  Otros  varios  proyectos  de  reformas, 
que  tienden  á  hacer  estensiva  esta  ley  también  á  la 
emisión  del  papel-moneda,  han  sido  combatidos  pol- 
la presidencia  de  la  Confederación ;  porque  no  se 
debia  provocar  de  esta  manera  la  oposición  de  los 
diferentes  Estados  con  semejante  atentado  contra  su 
soberanía,  y  esponer  así  la  adopción  de  dichas  pro- 
posiciones. Con  todo,  suscitó  ya  una  discusión  muy 
acalorada  la  noticia  de  que  el  pequeño  principado  de 
Reusz-Greiz,  había  autorizado  á  toda  prisa  la  crea- 
ción de  un  Banco  con  la  emisión  de  dos  millones  de 
talhers  en  billetes,  hasta  que  por  último  tranquilizó 
los  ánimos  algún  tanto  la  demostración  de  que  las  res- 
pectivas negociaciones  sobre  el  particular  databan  ya 
de  tres  años  á  esta  parte,  y  de  que  el  gobierno  de 
Reusz  solo  permitía  emitir  billetes  por  valor  de  las  dos 
terceras  partes  del  capital  fundamental. 

Abrígase,  sin  embargo,  la  esperanza  de  que  con  la 
cuestión  de  la  tasa  (Wáhrung),  se  zanjara  también  la 
del  papel-moneda.  Con  la  adopción  de  la  tasa  de  oro 
(Goldwúhrung),  desaparecería  en  gran  parte  la  nece- 
sidad de  otros  medios  de  pago  más  cómodos,  y  cuan- 
to más  tiempo  se  conserve  el  estado  de  paz ,  tanto 
más  fácilmente  podrán  buscarse  los  medios  de  abolir 
paulatinamente  el  peligroso  recurso  de  los  billetes  que 
perjudican  en  gran  manera  al  crédito  de  la  Alemania 
frente  á  frente  de  las  demás  naciones. 

I.  A. 

-  E>£=®=^<3<='  

MAUSOLEO  EN  HONOR  DE  LOS  HÉROES 

DEL  DOS  DE  MAYO  DE  1808  Y  DE  1866. 

Las  congregaciones  de  los  caballeros  de  la  orden  de 
San  Juan  y  la  hermandad  de  la  Santa  Cruz  y  Vícti- 
mas del  Dos  de  Mayo,  han  celebrado  este  año  en  di- 
cho día  una  magnífica  función  religiosa  en  la  iglesia 
de  las  Maravillas. 

El  decorado  del  templo  y  el  mausoleo  elevado  en  el 
altar  mayor  que  reproduce  el  grabado  que  publicamos 
en  la  página  12  de  este  número  han  llamado  justa- 
mente la  atención  de  cuantos  acudieron  á  honrar  la 
memoria  de  los  ilustres  mártires  de  la  Independen- 
cia de  la  patria. 

Haremos  una  breve  reseña  del  mausoleo.  Débese 
su  composición  y  su  ejecución  al  señor  D.  Antonio 
García  y  está  pintado  al  temple. 

Sobre  dos  pedestales  se  eleva  una  columna  rota, 
símbolo  de  la  inmortalidad  ,  y  sobre  ella  el  reloj  de 
arena  y  la  parca,  emblemas  de  la  vida. 

En  el  primer  pedestal  hay  una  tumba  ó  urna  se- 
pulcral con  la  inscripción 

DOS  DE  MAYO  DE  1808. 

A  los  costados  de  la  urna,  y  sobre  la  misma  planta 
que  la  columna,  se  ha  figurado  dos  estátuas,  la  Coh.s- 
tancia  á  la  derecha  del  espectador,  y  el  Patriotismo 
á  la  izquierda.  Dominan  todo  el  conjunto  dos  ángeles 
de  colorido  con  palmas  y  coronas;  dos  trofeos  de  ar- 
mas de  colorido  se  hallan  á  los  costados. 


Una  inscripción  puesta  en  una  cartela  v  sobre  el 
frente  del  primer  pedestal,  dice: 

DOS  DE  MAYO  DE  1866. 

V  encima  de  ella 

Á  LOS  QUE  MUEREN  DÁNDONOS  EJEMPLO, 
NO  ES  SEPULCRO  EL  SEPULCRO,  SINO  TEMPLO. 

El  decorado  del  templo  correspondía  á  la  grande- 
za del  asunto  que  simbolizaba  el  mausoleo. 

LA  FE  DEL  AMOR. 

N  OVE  LA 

í>OR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

V. 

LA  JUSTICIA  SORRE  LA  PISTA. 

La  detonación  del  pistolete,  aunque  mucho  menor 
que  la  de  un  fusil,  fué  oida  por  alguno  que  rondaba 
por  la  parte  opuesta  al  camino  entre  las  huertas. 

Este  alguno  era  el  tio  Calcuero ,  guarda  campestre 
de  la  localidad. 

Si  hubiera  oído  un  escopetazo,  no  le  hubiera  estra- 
gado, porque  con  mucha  frecuencia  los  hortelanos 
solían  disparar  para  asustar  zorras  cuadrúpedas  y  vi- 
pedos,  que  acudían  al  olor  de  sus  gallinas. 

Pero  un  pistoletazo  no  pudo  menos  de  estrañarle. 

El  tio  Calcuero  era  un  viejo  sargento  que  había  he- 
cho toda  la  guerra  civil"  en  las  Provincias,  y  bravo 
como  un  león. 

Los  hermanos  Pulgas  habían  hecho  algunas  fecho- 
rías en  su  jurisdicción;  lo  que  nuestro  bravo  hombre 
había  tomado  corno  un  insulto  personal,  y  había  jura- 
do cazar  á  los  dos  bandidos. 

Así  es  que  no  reposaba:  dormía  de  día,  y  en  cuan- 
to cerraba  la  noche,  se  lanzaba  fuera  de  su  choza  v 
vigilaba  hasta  el  amanecer. 

Pero  no  había  dicho  á  nadie  que  estremaba  su  vi- 
gilancia. 

El  Pintado  había  corrido,  sin  saberlo,  este  azar. 

El  tio  Calcuero  había  estado  sentado  al  pié  dé  la 
tapia  del  huerto  de  la  casa  de  la  Enramadilla  pocos 
momentos  antes  de  que  llegase  á  ella  el  Pintado :  des- 
pués se  habia  alejado,  y  al  alejarse  habla  oido  la  hora 
en  el  reloj  del  pueblo:  eran  las  nueve. 

Las  gentes  del  campo  tienen  una  gran  finura  de 
oido,  un  gran  tacto,  y  localizan  perfectamente  sin  que 
se  equivoquen  en  un  metro  los  ruidos  que  oyen. 

— Ha  sido  en  la  Enramadilla,  dijo:  ¿qué  diablos 
será  esto?  ¿algún  señorito  de  Madrid  que  habrá  veni- 
do aquí  á  pegarse  un  tiro?  ha  sido  un  disparo  de  pis- 
tolete. 

Al  mismo  tiempo ,  entre  el  profundo  silencio  de  la 
noche,  oyó  el  ruido  de  las  ruedas  de  un  carruaje  que 
se  alejaba  rápidamente,  al  escape,  por  la  carretera. 

Esto  hizo  creer  al  tio  Calcuero  cpie  habia  sucedido 
una  desgracia. 

Se  dirigió,  pues,  á  la  carrera  al  lugar  indicado  por 
la  detonación, 

Á  poco  que  investigó  tropezó  con  el  cadáver. 

— ¡Un  asesinato!  exclamó:  ¡los  Pulgas!  ¡por  vida  de 
Dios!  ¡y  pensar  que  yo  he  estado  aquí  hace  hora  y 
media!  ¡truenos!  ¡y  luego  dirán  que  yo  guardo  mal  el 
pago!  ¡sangre  del  dios  Baco!  ¡y  es  una  mujer!  ¡una 
vieja!  ¿será  la  forastera  de  la  Enramadilla? 

No  se  veía  absolutamente. 

El  bueno  del  tio  Calcuero,  sofocado  todo,  se  fué  á 
la  casa  de  la  Enramadilla  y  tiró  con  fuerza  de  la 
cuerda  de  la  campanilla  de  la  puerta  de  la  cerca. 

Pero  por  más  que  tiró  y  alborotó,  no  respondió 
nadie. 

Entonces  saltó  por  encima  de  la  tapia,  y  llamó  fuer- 
temente con  la  culata  de  la  escopeta  á  la  puerta  de  la 
casa. 

El  mismo  silencio  por  respuesta. 

El  guarda  dió  la  vuelta  buscando  la  entrada  del 
sotechado,  y  vio  luz:  encontró  la  puerta  abierta:  vió 
el  hoyo,  la  olla  rota,  y  cuatro  ó  seis  onzas  en  el  sue- 
lo, á  las  que  se  abstuvo  de  tocar:  reparó  sobre  el  terreno 
polvoroso  las  señales  del  arrastre  de  un  cuerpo  que  se 
perdían  entre  la  sombra  en  el  huerto:  tomó  la  luz, 
entró  en  la  casa  y  la  registró  :  encontró  el  lecho  vacío 
y  revuelto  de  doña  Eufemia. 
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No  tenia  ya  duda:  el  cadáver  que  estaba  en  la  En- 
ramadilla  era  el  de  la  forastera. 

Volvió  al  sotechado;  dejó  la  lamparilla  en  el  mismo 
lugar  de  donde  la  había  tomado,  saltó  la  tapia  y  se 
lanzó  á  la  carrera  en  dirección  á  Leganés. 

El  alcalde,  que  dormía  profundamente,  fué  desper- 
tado por  los  grandes  golpes  que  el  tio  Calcuero  daba 
á  la  puerta  de  su  casa. 

Se  asomó  á  una  ventana. 

— ¿Quién  va?  dijo. 

— El  guarda,  señor  alcalde. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

— La  forastera  de  la  Enramadilla  ha  sido  robada  y 
asesinada. 

- — ¿Qué  es  lo  que  usted  dice,  tio  Calcuero? 

— -Lo  que  usted  oye,  don  Liborio. 

— Pues  me  parece  á  mi  que  ya  se  yo  quién  ha  he- 
cho  eso:  mire  usted,  tio  Calcuero;  vaya  usted  casa  del 
síndico,  y  casa  del  fiel  de  fechos,  y  casa  del  alguacil: 
despierte  usted  al  Pintado,  y  al  tio  Loperas,  y  al  Nono 
y  á  Seguidillas,  para  que  como  hombres  buenos  ven- 
gan á  ver  las  primeras  diligencias:  despierte  usted 
también  al  peatón,  para  que  vaya  á  escape  á  Getafe  á 
avisar  al  señor  juez:  ¡ea!  ¡andando!  ¡al  avío,  tio  Cal- 
cuero,  que  yo  voy  á  vestirme! — Disculpa,  disculpa 
ahora  al  maestro  de  escuela,  Práxedes,  dijo  don  Li- 
borio á  su  mujer:  di  que  es  un  buen  muchacho,  que 
no  tiene  más  falta  que  gustarle  las  hijas  de  Eva. 

— ¿Pues  qué  lia  hecho  don  Estéban?  dijo  la  alcal- 
desa incorporándose  en  la  cama. 

— ¡Nada!  ¡una  gracia!  ¡una  friolera!  ¿dónde  diablos 
estarán  mis  calzones?  ¡Señor!  ¡Señor!  ¡qué  enor- 
midad ! 

— ¿Pero  acabarás,  hombre? 

— El  maestro  de  escuela  ha  robado  y  ha  asesinado 
á  la  forastera  de  la  Enramadilla. 

— ¡Ave  María  Purísima!  esclamó  la  alcaldesa:  eso 
no  puede  ser,  hombre:  don  Estéban  es  incapaz  de 
matar  á  una  pulga:  y  ahora  que  digo  pulga,  ¿por  qué 
no  se  ha  de  creer  que  los  Pulgas  de  Carboneras  han 
sido  los  que  han  hecho  eso? 

— Acuérdate  de  lo  que  nos  dijo  la  forastera  esta  tarde 
en  la  ermita:  «Si  me  sucede  una  desgracia...» 

— Sí,  hombre,  si;  pero  por  lo  mismo  no  puede 
creerse  del  maestro  de  escuela... 

— Los  libertinos,  los  que  por  sus  placeres  crimina- 
les deshonran  una  familia... 

— Es  joven,  Liborio,  y  la  otra  hermosísima  y  casa- 
da con  un  bárbaro. 

— ¿Y  la  prima  del  tio  Loperas? 

— Esa  tiene  historia." 

—¿Y  la  sacristancilla? 

— Ya  se  habia  escapado  con  un  sargento  del  cuartel. 
— ¿Y  la  mujer  del  síndico? 

— ¡Liborio,  Liborio!  ¡no  nos  metamos  en  las  vidas 
agenas! 

— ¡Cuando  pienso  que  á  tí  misma,  á  la  mujer  de  la 
autoridad,  te  ha  hecho  ese  malvado  la  rueda!... 

— Yo  no, le  he  hecho  caso...  yo  me  he  reido. 

— ¡Vaya!  ¡pues,  bien  te  gustaba  bailar  con  él!  ¡hum! 

— Porque  es  el  que  mejor  baila  á  una  mujer  en  el 
pueblo. 

—  Vosotras  las  mujeres  del  pueblo  defenderéis 
siempre  al  maestro  de  escuela;  pero  nosotros  ,  los 
hombres,  no  tenemos  los  mismos  motivos  para  defen- 
derle: en  fin,  yo  me  alegro  de  lo  que  ha  hecho. 

— No  digas,  eso,  hombre,  que  dado  caso  que  el 
maestro  de  escuela  se  haya  vuelto  loco  y  haya  come- 
tido un  crimen,  te  alegrarlas  de  una  desgracia. 

— Tienes  razón,  Práxedes;  ¡pobre  mujer!  ¡robada! 
¡asesinada! 

— -Vuelvo  á  decir  qne  probablemente  este  horror  lo 
han  hecho  los  Pulgas. 

— Allá  lo  veremos:  ¿pero,  Señor,  dónde  está  mi 
bastón?  ¡ah!  ¡ya!  ¡mi  linterna!  está  la  noche  oscura 
como  boca  de  lobo. 

Llamaron  á  la  puerta. 

El  mozo  del  alcalde  abrió. 

El  fiel  de  fechos  acudía  armado  de  punta  en  blanco, 
esto  es,  con  un  rollo  de  papel  sellado  en  la  una  mano, 
en  la  otra  una  linterna,  y  en  el  bolsillo  un  tintero  de 
cuerno. 

Se  volvió  á  murmurar  de  Estéban. 
En  poco  tiempo  llegaron  todos  los  que  habían  sido 
llamados,  escepto  el  Pintado. 

El  tio  Calcuero  certificó  que  habia  encontrado  á  éste 


en  la  cama  con  un  calenturon  y  un  dolor  de  estómago 
que  le  hacia  dar  gritos. 

En  su  lugar  iba  el  confitero. 

El  tio  Loperas  habia  tenido  una  agria  disputa  de- 
fendiendo á  Estéban. 

— Cuando  se  cometía  el  asesinato  de  la  tia,  dijo,  él 
estaba,  sin  duda,  en  Madrid  al  lado  de  la  sobrina:  ya 
lo  verán  ustedes:  esto  es  una  lástima  y  un  pecado: 
¡calumniar  á  ese  pobre  muchacho,  porque  se  le  quie- 
re mal,  y  por  cuatro  palabras  vanas  de  una  vieja  loca! 

— Ya  lo  veremos,  dijo  el  alcalde. 

— Ya  lo  veremos,  esclamó  Loperas. 

Se  pusieron  al  fin  en  marcha  la  justicia,  el  médico, 
los  cuatro  hombres  buenos  y  algunos  otros  vecinos 
que  habian  olido  el  negocio. 

Todos  llevaban  ó  faroles,  ó  linternas,  y  algunos  de 
ellos  escopetas. 

El  tio  Calcuero  guiaba. 

Entre  tanto  el  peatón,  esto  es,  el  correo  del  pue- 
blo trotaba  hacia  Getafe  en  busca  del  juez  del  partido. 

Llegaron,  en  fin,  á  la  Enramadilla. 

Un  círculo  de  faroles  y  de  linternas  envió  sus  luces 
al  cadáver  de  doña  Eufemia. 

Estaba  sobre  el  costado  derecho  contraído ,  con  las 
piernas  encogidas,  con  un  brazo  oculto  bajo  el  cuer- 
po, el  otro  abandonado  sobre  él,  mostrando  las  piernas 
huesudas,  delgadas,  cubiertas  de  unas  medias  sucias 
y  remendadas;  los  piés  sin  zapatos,  el  vestido  de  per- 
cal hecho  girones  en  parte  y  replegado. 

En  cuanto  á  la  cabeza,  aparecía  horrible:  tenia  vo- 
lado el  cráneo;  el  cuerpo  estaba  en  una  pequeña  hon- 
donada del  terreno,  y  literalmente  en  un  charco  de 
sangre,  embebida  en  algunas  partes  por  la  tierra, 
coagulada  en  otras. 

A  poca  distancia  se  encontró  un  pistolete  descarga- 
do y  con  señales  indudables  de  haber  hecho  fuego 
recientemente. 

La  vista  de  este  pistolete  aterró  al  tio  Loperas :  ha- 
bia reconocido  uno  de  los  pistoletes  de  Estéban. 

Pero  se  calló. 

— Vamos,  dijo  para  sí:  es  necesario  que  se  haya 
vuelto  loco,  ó  yo  no  le  conocía  bien. 

A  escepcion  del  tio  Loperas,  nadie  reconoció  el  pis- 
tolete. 

Pero  la  opinión  pública  se  habia  formado  ya,  y  se 
seguia  acusando  á  Estéban. 

Se  descubrieron  entre  el  terreno  blando  los  pro- 
fundos carriles  causados  por  un  carruaje. 

Esto  era  ya  un  indicio  determinante:  se  sabia  que 
Estéban  iba  todos  los  sábados  á  Madrid  en  el  cabriolé 
del  albéitar. 

— Mas  valia  que  yo  hubiera  ido  con  él,  murmuró 
éste  ya  casi  convencido. 

Habia  reconocido  por  la  distancia  de  los  carriles,  y 
por  el  ancho  de  éstos,  su  carruaje. 

En  el  pueblo  no  habia  más  que  carretas,  y  la  yanta 
de  éstas  era  mucho  más  ancha. 

Se  fué  á  la  casa:  se  penetró  en  ella  después  de  lle- 
nar todas  las  fórmulas  legales ,  y  se  encontró  lo  que 
habia  visto  el  tio  Calcuero ,  más  la  señal  del  arrastre 
que  continuaba  en  el  huerto  hasta  la  tapia,  y  una 
chancleta  al  pié  de  la  tapia  y  otra  junto  al  sotechado. 

A  nada,  de  esto  se  tocó ,  como  no  se  habia  tocado  al 
cadáver. 

Se  esperaba  al  juez. 

Se  dejaron  dos  vecinos  guardando  el  cadáver,  y  se 
siguió  la  señal  de  las  ruedas  del  carruaje  á  través  de 
las  tierras  de  labor. 

Las  huellas  iban  á  la  carretera,  y  entre  el  polvo  de 
ésta  seguían  en  dirección  á  Madrid. 

Pero  las  señales  de  pisadas  que  se  habian  encon- 
trado en  la  Enramadilla,  desconcertaban  á  los  acusa- 
dores de  Estéban:  eran  demasiado  grandes  y  rudas; 
habia  señales  de  gruesos  clavos  en  las  suelas;  en  las 
condiciones  del  terreno  habian  hecho  que  aquellas  pi- 
sadas hubiesen  dejado  una  especie  de  molde. 

Estéban  tenia  los  piés  pequeños  y  gastaba  calzado 
fino. 

El  tio  Loperas  hizo  reparar  en  esta  circunstancia. 

— ¡Toma!  dijo  el  síndico:  se  habrá  puesto  unos 
grandes  zapatones  para  embrollar  á  la  justicia;  esto 
no  prueba  más  que  una  premeditación. 

— ¡Bueno!  ¡bien!  dijo  el  tio  Loperas:  yo  le  he  visto 
cuando  se  fué  con  sus  botitas  de  charol ,  y  no  llevaba 
consigo  ningún  objeto. 

— Podría  tener  escondidos  los  zapatos  en  el  campo. 


— Yo  haré  que  se  levante  acta;  yo  haré  que  se  con- 
serve una  de  esas  pisadas. 
— Bueno. 

— V  yo  encontraré  el  zupato. 

A  las  dos  de' la  mañana  licitó  el  juez  de  primera 
instancia  del  distrito  con  un  escribano  y  con  una  es- 
colta de  dos  guardias  civiles. 

Se  procedió  inmediatamente  á  la  diligencia  del  le- 
vantamiento del  cadáver  y  al  reconocimiento  de  los 
lugares. 

Comenzado  sin  pérdida  de  tiempo  el  sumario,  todos, 
á  escepcion  del  lió  Loperas  y  del  guarda,  acusaron  á 
Estéban,  declararon  la  escena  de  la  ermita  y  afir- 
maron ,  que,  según  ellos  creían,  no  podia  ser  otro  el 
asesino. 

— Señor  juez,  dijo  el  tio  Loperas:  pido  que  se  con- 
serve la  impresión  de  una  de  esas  pisadas:  que  se  cer- 
tifique que  es  igual  á  las  que  se  han  encontrado  en  la 
casa,  en  el  huerto,  en  la  pradera,  en  la  Enramadilla, 
como  las  únicas  que  se  han  encontrado  y  que  pueden 
provenir  del  asesino. 

— Se  sacará  el  dibujo:  esto  se  hubiera  hecho  siem- 
pre, dijo  el  juez. 

— No,  no:  que  se  guarde  original  una  de  esas  pi- 
sadas. 

— ¿Y  cómo  puede  ser  eso? 

— Yo  he  visto  algunas  que  están  sobre  terreno  gre- 
doso,  y  tan  bien  señaladas  como  un  molde:  se  puede 
levantar  el  pedazo  en  que  está  esa  especie  de  molde, 
delante  de  testigos,  meterlo  en  una  caja  y  sellarla. 

— Perfectamente,  dijo  el  juez:  esto  es  ingenioso. 
Ahora  bien ,  señores;  sigamos ,  busquemos  algo  que 
determine  algo  más,  porque  todo  lo  que  tenemos 
hasta  ahora  no  da  bastante  prueba  para  un  auto  de 
prisión:  ¿cuál  es  el  primer  ventorrillo  que  se  encuen- 
tra sobre  la  carretera? 

— Es  del  Cojitranco,  dijo  el  alcalde ;  él  conoce  de- 
masiado al  maestro  de  escuela. 

Se  traslaron  al  ventorrillo  del  Cojitranco. 

Este  y  su  mujer  declararon  que  á  las  once  de  la 
noche  habia  estado  allí,  pálido  como  un  muerto,  des- 
encajado y  manchadas  de  sangre  el  pulpejo  de  la  ma- 
no derecha  y  la  manga  de  la  camisa,  el  maestro  de  es- 
cuela. 

Que  estaba  muy  turbado. 

Que  no  parecía  sino  que  acababa  de  hacer  una  muy 
mala  cosa. 

Que  ellos  nada  le  habian  preguntado,  nada  le  habian 
dicho ;  pero  que  se  habian  propuesto  decir  la  verdad 
en  cuanto  se  la  preguntase  la  justicia. 

Esto  ya  era  grave. 

El  alcalde  se  volvió  al  albéitar,  y  le  dijo: 
— Y  ahora,  tio  Loperas,  ¿qué  le  parece  á  usted?  ¿afir- 
mará usted  todavía  que  el  maestro  de  escuela  es  ino- 
cente? 

- — Guando  se  tiene  confianza  en  un  hombre,  dijo  el 
tio  Loperas  casi  sulfurado,  verá  uno  claras  como  la 
luz  una  y  otra  cosa  que  le  acusen,  y  no  lo  creerá:  ¿es- 
tamos? ¿si  sabré  yo  quién  es  Estéban?  vanidoso,  ami- 
go de  las  hijas  de  Eva,  todo  lo  que  usted  quiera;  pero 
asesino...  ¡hombre,  que  no!  ¡y  que  no! 

— A  todo  el  mundo  se  le  puede  meter  un  mal  espí- 
ritu en  el  cuerpo,  dijo  el  confitero:  además,  que  todo 
el  mundo  puede  volveise  loco,  y  un  loco  no  sabe  lo 
que  se  hace. 

— Si  se  hubiera  vuelto  loco  Estéban,  se  hubiera 
llevado  á  Elena,  que  está  loca  por  él,  sin  miramiento 
á  nada  y  por  encima  de  todas  las  tías  del  mundo;  por 
supuesto,  para  casarse,  porque  él  la  quiere  bien:  no 
tenia  necesidad  de  matar  á  esa  anciana:  además,  Es- 
téban no  la  hubiera  robado;  ¡si  sabré  yo  quién  es  Es- 
téban! ¡y  que  nadie  me  diga  á  mí  que  Estéban  es 
capaz  de  robar,  porque  no!  ¿estamos? 

— Eso  lo  ha  hecho  para  que  se  crea  que  han  sido 
ladrones  los  que  han  cometido  el  crimen,  dijo  el  al- 
calde: además,  que  un  dulce  no  le  amarga  á  nadie,  y 
quien  es  capaz  de  asesinar,  es  capaz  de  robar. 

— ¡Don  Liborio!  esclamó  perdidos  de  todo  punto 
los  estribos  el  albéitar,  dirigiéndose  al  alcalde:  usted 
no  le  puede  ver,  porque  su  mujer  de  usted  dice  que 
Estéban  baila  bien. 

— ¡Mire  usted  que  le  meto  en  la  cárcel,  tío  Lope- 
ras!  esclamó  irritado  el  alcalde,  enseñando  el  puño 
de  su  bastón  al  albéitar. 

El  juez  intervino. 
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Habia  dejado  correr  hasta  entonces 
la  disputa,  porque  ella  servia  para  es- 
clarecer su  juicio. 

— Pues  mire  usia,  señor  juez,  dijo 
el  alcalde:  si  yo  fuera  usia,  detendría 
al  tio  Loperas. 

— ¡A  mí!  esclamó  el  albéitar. 

— Si,  señor;  á  usted,  para  que  no 
pudiera  usted  avisar  á  su  amigóte. 

Fué  necesario  que  el  juez  intervinie- 
ra otra  vez. 

— Escuche  usía,  señor  juez,  dijo  el 
tio  Loperas  conteniendo  á  duras  penas 
la  cólera  que  hacia  temblar  su  voz:  que 
se  me  prenda ,  que  se  me  encierre ,  ya 
que  el  alcalde  dice  que  yo  soy  capaz  do 
avisar  á  Estéban  para  que  se  escape:  ;i 
la  buena  hora:  yo  me  querellaré  de 
injuria  y  de  calumnia,  y  saldrán  bue- 
nas cosas;  pero  yo  digo  ahora  que  yo 
no  avisaré  á  Estéban,  porque  no  le  creo 
criminal,  porque  tengo  fé  en  que  pro- 
bará su  inocencia;  porque  le  conozco, 
y  él  no  huirá,  él  se  presentará  en  cuan- 
to sepa  que  se  le  acusa  de  un  crimen 
tan  horroroso:  el  que  huye  de  la  justi- 
cia se  condena  antes  de  que  le  conde- 
nen; pero  insisto  en  una  cosa:  que  se. 
guardé  una  de  las  señales  de  aquel  za- 
pato; yo  sacaré  por  el  pié  la  pierna,  v 
por  la  pierna  el  hombre. 

El  juez  cortó  aquel  incidente. 

Se  leyó  su  ^declaración  al  Cqjitranco 
y  á  su  mujer,  firmó  uno  de  los  pre- 
sentes por  ellos,  y  el  juez,  con  todos 
los  que  le  acompañaban,  volvió  al  lu- 
gar del  crimen. 

El  mismo  tio  Loperas  levantó  con 
una  azada  una  de  aquellas  impresiones 
de  zapato. 

Este  fragmento  de  tierra  fué  puesto 
en  una  caja  que  se  selló,  se.  libró  testi- 


monio ,  y  el  cadáver  fué  levantado  y 
conducido  al  pueblo. 

La  justicia  se  incautó  de  la  casa  de 
la  Enramadilla. 

El  juez  tomó  declaración  á  algunas 
personas ,  y  al  amanecer,  el  cadáver  de 
doña  Eufemia,  escoltado  por  guardia  ci- 
vil, era  conducido  á  Madrid  ,  y  un  al- 
guacil llevaba  el  parte  detallado  y  las 
señas  para  que  se  pudiera  reducir  á 
prisión  á  Estéban. 

(Se  continuará.) 


LA  FE  DEL  AMOR.— Luego  le  ataron,  (pág.  74.) 


COMPLOT  CONTRA  LA  VIDA  DEL  EMPERADOR. 

LAS  BOMBAS. 

En  otro  lugar  de  este  número  hace- 
mos una  breve  reseña  de  la  conjura- 
ción contra  la  vida  del  actual  soberano 
de  Francia,  descubierta  por  la  poli- 
cía. Las  bombas  fabricadas  como  ins- 
trumento del  atentado  son  una  in- 
vención tan  digna  de  estudio  como  de 
reprobación.  Por  eso  muchos  perió- 
dicos han  publicado  diseños  de  tan 
terrible  proyectil  ,  habiendo  sido  El 
Legitimista  Español  de  Madrid,  y  el 
Irarac-bat  de  Bilbao,  los  que  se  han 
anticipado  á  darle  á  conocer  en  Espa- 
ña. A  la  amabilidad  del  director  del 
primer  periódico  debemos  la  ocasión 
de  ofrecer  á  nuestros  lectores  la  copia 
del  perfil  y  del  interior  de  la  bomba, 
como  también  la  detallada  descripción 
que  de  ella  hacemos. 

cPara  el  ojo  práctico  de  un  inteli- 
gente, dice  nuestro  colega  tomándolo 
del  Fígaro  francés,  la  fabricación  de 
esas  bombas  presenta  algunos  caracte- 
res dignos  de  anotar. 

La  fundiciones  de  escelente  calidad, 


PUENTE  DE  LOS  FUEROS  EN'  BILBAO. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


157 


de  la  tercera  fu- 
sión, esto  es,  pro- 
ducto de  la  fusión 
de  una  pasta  ya 
afinada  y  sin  de- 
fecto. 

Los  moldes  es- 
tán arreglados 
indubitablemente 
por  un  moldeador 
de  mucha  habili- 
dad. Casi  ni  si- 
quiera se  encuen- 
tra señal  alguna 
de  rebaba.  Es  fun- 
dición lisa  como  la 
que  se  emplea  en 
las  máquinas  para 
las  piezas  de  pre- 
cisión ,  cuando 
conviene  econo - 
niizar  un  gran 
gasto  si  se  hicie- 
ren forjadas. 

Semejante  re- 
sultado industrial 
no  se  puede  obte- 
ner sino  con  her- 
ramientas y  apa- 
ratos perfectos. 
No  se  funde  con 
tal  perfección  en 
una  hornilla  de  la 

cocina.  La  conjuración  se  conoce  que  tiene  su  ar- 
senal. 

El  ajuste  en  los  agujeros  destinados  á  dar  paso  á 
los  clavos  de  percusión,  están  también  trabajados  con 


^  tengan  juego, 
como.se  suele  de- 
cir. 

Reconócese, 
pues,  en  esta  obra, 
la  mano  de  un 
buen  fundidor,  de 
un  buen  moldea- 
dor y  de  un  esca- 
lente afinador.  Los 
papeles  que  se  han 
cogido  demues- 
tran la  interven- 
ción en  este  asun- 
to de  un  quími- 
co. Los  tubos  de 
vidrio  lo  demues- 
tran también, 
pues  la  idea  de 
dar  esa  forma  á 
aquellos  peque- 
ños recipientes, 
debe  haberse 
ocurrido  á  perso- 
na acostumbrada 
á  servirse  de  esa 
clase  de  tubos  en 
esperimentos  ma- 
nométricos. 

Solo  una  cosa 
es  rara;  el  uso  del 
tornillo  de  los  cla- 
vos y  del  asa.  El 

mucha  limpieza;  y  se"  ven  señales  de  ajuste  que  indi-  |  tornillo  es  un  articulo  de  comercio  que  se  [encuentra 
can  al  conspirador  cómo  se  deben  colocar  el  un  disco  I  en  todas  las  quincallerías;  pero  ¿cómo  no  se  ha  dis- 
sobre  el  otro  para  que  los  agujeros  dejen  fácil  movi-  puesto  en  el  espesor  de  uno  de  los  discos  una  cabidad 
miento  á  los  clavos  de  percusión  ,  esto  es,  para  que  1  para  recibir  y  asegurar  su  estremidad? 


LA   ADUANA   DE  VEN  I-CIA. 


LECCIONES  DE  GEOMETRÍA,  POR  ORTEGO. 


LINEA  VERTICAL. 


LINEA  HOLIZONTAL. 


LÍNEAS  OBLICUAS. 


LÍNEAS  PARALELAS. 


LÍNEA  SECANTE.  ÁNGULOS  AGUDOS.  CÍRCULO.  SUPERFICIE. 
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Cargado  y  lleno  el  proyectil,  es  muy  peligroso  to- 
carle y  por  eso  el  asa  para  llevarle  suspendido,  y  eso 
también  ha  hecho  innecesario  sujetar  el  tornillo,  pues 
solo  el  intentar  apretarle  costaría  caro  á  cualquiera. 

En  cuanto  á  los  clavos  son  de  los  más  ordinarios 
de  carpintero,  hechos  á  martillo,  y  también  el  asa 
está  muy  groseramente  hecha.  Toda  esta  parte  de  la 
fabricación  aparece  completamente  descuidada  bajo  el 
aspecto  industrial. 

Concluyamos.  El  proyectil'se  ha  inventado  por  per- 
sona muy  inteligente  en  la  construcción  de  máquinas 
ó  armas  de  fuego;  se  vé  también  la  mano  de  quimico 
esperimentado;  se  ha  hallado  un  fundidor,  un  moldea- 
dor y  un  afinador,  más  no  se  ha  contado  con  un  her- 
rero, y  la  parte  de  la  obra  que  comprende  la  unión  y 
el  armamento,  se  ha  hecho  por  personas  que  no  dis- 
ponían de  buenas  herramientas,  ó  que  no  saben  tra- 
bajar el  metal. 

Por  último,  se  tendría  el  propósito  de  arrojar  esas 
bombas  desde  una  ventana,  y  la  prueba  de  esto  la  ha- 
llamos en  la  dificultad  y  casi  imposibilidad  de  traspor- 
tar armado  ese  proyectil  que  el  menor  golpe  haría 
estallar.  Los  conspiradores  se  acordaban  de  aquella 
bomba  que  cuando  al  atentado  de  Orsini  en  1858,  se 
encontró  en  medio  de  la  calle  Le  Peletier,  tal  vez 
porque  no  reventó  al  caer.» 

A  las  conjeturas  de  El  Fígaro  se  pueden  referirlas 
noticias  siguientes  que  da  otro  periódico: 

«El  proceso  ha  dado  un  gran  paso. 

Mr.  Lepet,  fundidor  de  la  calle  Saint  Maur,  núme- 
ro 38,  al  ver  los  diseños  de  las  bombas  que  han  pu- 
blicado varios  periódicos,  ha  reconocido  que  sehabian 
fabricado  en  su  casa.  Las  habia  encargado,  á  14  de 
abril,  un  desconocido  y  con  nombre  supuesto,  que  no 
las  llamaba  bombas,  sino  que  suponía  ser  una  inven- 
ción que  le  daría  á  ganar  mucho  dinero  por  su  apli- 
cación al  velocípedo;  todo  lo  vacío  se  habia  de  llenar, 
decia,  de  caoutehouc,  y  encargó  como  primer  pedido 
120.  Mr.  Lepet  habia  hecho  y  entregado  2k2  de  esas 
bombas,  de  las  cuales  la  policía  solo  ha  logrado  en- 
contrar 21:  y  el  mismo  afirma  que  á  no  haber  sobre- 
venido la  huelga  de  sus  operarios,  en  la  fecha  actual 
tendría  entregadas  400  bombas.» 

FACSIMILE  DE  LAS  BOMBAS 

ENCONTRADAS  EN    LAS   CASAS  BE   LAS  PERSONAS 
COMPROMETIDAS  EN  LA  CONSPIRACION. 

El  presente  dibujo  representa  exactamente  la  mitad 
del  tamaño  de  las  bombas. 


D   Parte  sólida  del  centro. 


Aspecto  interior  de  la  bomba. 

AAAA  Tubos  de  vidrio  que  deben  contener  la  materia  es- 
plosible. 

B11BB  Pai  tes  huecas  para  contener  la  pólvora,  el  fulminan- 
te de  mercurio,  ó  el  picrato  de  potasa. 

CCCi...  Agujeros  circulares  dispuestos  para  recibir  un  siste- 
ma de  percusión  que  produzca  la  esplosion. 


lí  . 


Paso  para  el  tornillo  que  une  y  sujeta  unidas  las  dos 
mitades  de  la  bomba. 


í 

G 

Perfil  de  la  bomba  cerrada. 

FF          Pasador  ó  clavija  destinada  á  unir  las  dos  mitades  de 

la  bomba. 

G   Rosca. 

ecc  Agujeros  circulares  que  permiten  adaptar  el  sistema 

do  percusión  destinado  á  determinar  la  esplosion. 

H          Parte  esterior  de  hierro  colado. 

i   Disposición  para  llevar  y  arrojar  la  bomba. 


LA  ADUANA  DE  VENECIA. 

No  solo  los  viajeros  y  los  historiadores,  sino  tam- 
bién los  novelistas  y  los  poetas,  describiendo  á  Vene- 
cia  artística  ó  dramáticamente  han  logrado  que  sean 
muy  pocos  los  que  no  tengan  noticia  de  las  bellezas 
que  encierra  la  antigua  ciudad  de  los  dux.  Sin  em- 
bargo, casi  todos  han  pasado  por  alto  ó  han  dejado  sin 
mencionar  el  vasto  edificio  de  la  Aduana ,  que  es  el 
primero  que  sale  al  encuentro  del  navegante  que  se 
acerca  á  la  reina  del  Adriático.  Nosotros  reproduci- 
mos una  vista  de  este  edificio,  antiguamente  muy 
animado,  hoy  silencioso  y  casi  muerto  como  los  pala- 
cios de  Venecia,  como  la  ciudad  misma.  Detrás  de  la 
Aduana  se  levanta  la  hermosa  cúpula  de  la  iglesia  de 
San  Márcos. 


REVISTA  CIENTIFICA  E  INDUSTRIAL. 

Movimiento,  filosofía  y  propagación  de  las  ciencias. — Minis- 
terio de  negocios  científicos. — Gobiernos  protectores  de  las 
ciencias. — El  estudio  más  de  moda. — Ciencias  antropológi- 
cas.-— Multitud  de  almas  en  cada  hombre. — Las  once  razas 
humanas. — Persistencia  é  invai  iabilidad  de  la  especie. — El 
culto  fálico. 

I. 

La  escasísima  parte  que  vamos  á  referir  de  resul- 
tados que  alcanza  la  prodigiosa  actividad  de  los  sabios 
continuando  en  esta  narración  sucinta  la  ardua  tarea 
de  pretender  que  aparezcan  las  cuestiones  técnicas, 
siquiera  un  poco  interesantes  para  los  que  no  las  tie- 
nen por  objeto  predilecto  de  sus  estudios,  ha  de  callar 


forzosamente,  siendo  tan  numerosos,  muchos  asuntos 
entre  el  inmenso  cúmulo  de  trabajos  cientílieospubli- 
¡  cados  desde  nuestra  anterior  Revista.  Nunca  jamás 
i  como  en  la  actual  época,  se  han  acumulado  tanto  los 
I  progresos  de  las  ciencias ,  cuyo  rápido  y  poderoso 
|  vuelo  maravilla  y  hace  que  los  humanos  conocimientos 
:  aumenten  en  progresión  geométrica.  Los  descubri- 
mientos científicos  se  encadenan;  cada  hecho  nuevo 
estiende  los  limites  de  varias  ciencias  á  un  misino 
tiempo,  las  indagaciones  han  de  observar  tantos  v  tan 
diversos  puntos,  que  llegan  á  ser  esencialmente  enci- 
clopédicas, y  todas  las  ciencias  tienden  á  fundirse  en 
una  sola,  total  y  vasta,  que  abrace  el  estudio  del  uni- 
verso entero.  Así  se  va  agrandando  el  horizonte  inte- 
lectual, y  estamos  adquiriendo  nociones  más  exactas  y 
verdaderas  del  tiempo  y  del  espacio;  poco  á  poco  nos 
acostumbramos  á  considerar  á  una  vez,  ya  períodos 
extraordinariamente  largos,  ó  estreñidamente  breves, 
|  ya  dimensiones  pequeñísimas,  ó  ya  bien  grandísimas; 
!  y  casi.se  puede  asegurar,  que  merced  á  la  esperimen- 
i  tacion,  al  cálculo  y  al  razonamiento,  vamos  caminando 
hácia  la  conquista  de  lo  infinitamente  grande,  y  de  lo 
infinitamente  pequeño. 

Los  sabios  coetáneos,  en  vez  de  limitarse  al  exámen 
de  un  solo  punto  de  las  cuestiones  científicas,  indagan 
cuantos  lados  presentan,  y  buscan  la  verdad  en  la 
conciliación  de  doctrinas  opuestas.  El  choque  de  con- 
trarias teorías,  ni  las  perjudica,  ni  las  quebranta,  sino 
que  á  la  inversa,  hace  que  se  penetren  y.  amalgamen 
formando  la  síntesis  de  lo  exacto  y  verdadero. 

Durante  algún  tiempo  han  permanecido,  hasta  cierto 
punto,  descuidadas  las  ciencias  puras,  porque  se  ha 
atendido  más  á  las  industríales  ó  aplicadas.  Cuantas 
invenciones  han  alterado  y  renovado  el  mundo,  como 
el  vapor,  el  gas,  el  telégrafo,  la  fotografía,  y  cien  otras 
además,  son  brillantísimos  resultados  de  semejante 
unión  de  las  ciencias  y  la  industria.  Ahora,  la  filosofía 
científica  está  volviendo  á  recuperar  antiguos  derechos, 
y  de  sus  indagaciones  especulativas  manarán  más  ade- 
lante nuevas  aplicaciones.  Los  descubrimientos  que 
se  están  realizando  en  esa  esfera  abstracta  de  las  teo- 
rí  as  quedan  ignorados  de  gran  disimo  número  de  perso- 
nas; porque  los  que  vulgarizan  las  ciencias,  ó  no  sa- 
ben hacer  inteligibles  al  público  en  general  asuntos  de 
esa  especie,  ó  no  se  atreven  á  abordar  tales  cuestiones 
por  lo  dificultosas,  áridas  y  trascendentales  que  son. 

Sin  embargo,  en  algunos  países,  y  principalmente 
en  Alemania  é  Inglaterra,  los  mismos  catedráticos  de 
ciencias,  divulgan  tales  conocimientos  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  así  humildes  y  modestas,  como 
ricas  y  aristocráticas,  tanto  á  jóvenes  como  á  personas 
mayores,  valiéndose  ya  de  conferencias  públicas,  ya 
de  libros  populares,  ó  ya  bien  de  reuniones  y  congre- 
sos científicos.  Al  efecto  también  se  utilizan  (como  en 
Londres)  los  saraos  científicos  (scientífic  conversazio- 
nij  donde  los  amantes  del  saber  se  congregan,  con- 
versan, esplican  y  enseñan  nuevas  observaciones,  ins- 
trumentos ,  aparatos  ,  teorías  y  descubrimientos  ,  y 
aprovechan  otra  multitud  de  medios  para  poner  á  los 
alcances  de  todos  las  verdades  científicas,  y  suminis- 
trar al  público  esa  luz  brillante,  que  tanto  ilumina,  esa 
instrucción  sólida  que  en  tan  alto  grado  ilustra,  y  esa 
poderosa  fuerza  que  lleva  á  los  pueblos  hasta  el  más 
levantado  punto  de  bienestar  y  cultura. 

Para  cumplir  tales  fines,  trabajan  asiduamente  las 
sociedades  científicas,  las  cuales  aumentan  de  un  mo- 
do extraordinario,  y  en  Inglaterra  sólo,  existen  hoy  más 
de  120,  reuniendo  00.000  miembros,  cuyos  números 
crecen  de  día  en  dia.  En  la  última  reseña  de  las  sesio- 
nes de  la  Asociación  británica,  donde  se  presentan 
aquellos  datos,  se  calcula  que  15  de  cada  10.000  in- 
gleses, están  dedicados  esclusivamente  á  cultivar  y 
enseñar  ciencias.  Todavía  no  satisface  á  muchos  en 
dicha  nación  tan  florecientes  y  hermosas  condiciones 
de  las  ciencias  positivas,  y  mientras  Sir  John  Lubbock 
presentaba  un  proyento  de  ley  en  el  Parlamento  la 
semana  última,  á  fin  de  que  fuese  más  estensa  la  ins- 
trucción científica  para  los  militares,  y  cuando  existe 
una  comisión  real  para  que  haga  investigaciones  é  in- 
forme acerca  de  las  relaciones  del  Estado  con  las 
ciencias,  la  prensa  toda  pide  unánimemente  al  Gobier- 
no, que  intervenga  con  energía  para  que  se  divul- 
guen hasta  un  grado  extraordinario  los  conocimientos 
científicos,  y  que  se  establezca  un  Ministerio  de  Nego- 
cios científicos,  y  otro  de  Instrucción  pública.  Aten- 
diendo á  que,  aun  cuando  sea  lamentable,  no  cabe 
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duda  que  los  sabios  que  cultivan  un  ramo  especial, 
niegan  á  los  demás  su  debida  importancia,  dicha  pren- 
sa pide,  que  cada  ciencia  tenga  en  el  ministerio  alu- 
dido sus  representantes  propios;  insiste  en  que  á  las 
ciencias  naturales  se  asigne  el  principal  lugar,  y  dia- 
riamente propone  una  multitud  de  medidas  á  propó- 
sito para  que  todos  adquieran  la  mas  sólida,  estensa 
y  profunda  instrucción  en  las  ciencias  positivas. 

El  periódico  Scientific  Opinion(en  su  número  75) 
afirma  que  el  Gobierno  francés,  en  mayor  grado  que  el 
de  Inglaterra,  favorece,  proteje  y  fomenta  las  ciencias, 
y  que  cada  dia  dicta  medidas  y  concede  nuevos  cré- 
ditos para  tales  fines.  Ahora  acaba  de  establecerse  un 
consejo  superior  para  la  educación  técnica;  poco  antes 
se  había  fundado  la  escuela  práctica  de  estudios  su- 
periores, laque  ha  adquirido  gran  desarrollo,  habiendo 
abierto  cuarenta  puntos  de  enseñanza  donde  se  dan 
conferencias  y  se  efectúan  experimentos  cienliíicos. 
No  obstante  ,  los  franceses  comprenden  que  han 
quedado  rezagados  en  el  movimiento  científico;  por 
lo  cual  enviaron  comisiones  de  sábios  para  que  in- 
formasen acerca  del  estado  de  las  ciencias  positivas 
en  Alemania,  la  tierra  clásica  del  saber,  y  laque,  en- 
tre las  de  ambos  mundos,  anda  delantera  por  el  ca- 
mino del  progreso  intelectual. 

Una  de  esas  comisiones,  á  cargo  de  Mr.  Wurtz, 
decano  de  la  facultad  de  Medicina  de  Paris,  acaba  de 
publicar  un  brillante  informe,  para  cuyo  exámen  nos 
falta  espacio..  Sin  embargo,  debemos  decir  que  Wurtz 
no  calla  su  admiración  por. la  magnificencia  délos  es- 
tablecimientos científicos  de  Alemania,  donde  abun- 
dan suntuosos  laboratorios  de  química,  biología,  fisio- 
logía, anatomía  normal  y  de  anatomía  patológica. 

Si  nos  hemos  detenido  en  las  anteriores  observacio- 
nes, omitiendo  muchas  otras  importantes  de  igual  clase, 
relativas  á  las  dos  naciones  aludidas  y  á  algunas  otras, 
es  para  demostrar  que  en  todas  partes  se  atiende  más 
alas  ciencias  positivas  que  en  España,  donde  poquísi- 
mos se  ocupan  de  ellas,  y  en  donde  nadie  se  cuida 
de  perfeccionar  los  centros  de  ese  linaje  de  saber.  Para 
que  un  pueblo  sea  rico,  feliz  y  poderoso,  es  menester 
(pie  su  inteligencia  viva  y  fructifique.  La  prosperidad 
material  de  un  país,  está  en  razón  directa  de  la  suma 
de  sus  conocimientos  científicos.  No  hay  cantidades 
más  productivas,  que  las  que  se  invierten  en  perfec- 
cionar el  género  de  estudios  deque  tratamos.  En  tales 
asuntos  es  ruinoso  hacer  economías:  los  sacrificios  que 
se  impongan  á  los  pueblos  para  dicho  objeto,  robus- 
tecen las  fuerzas  de  la  nación,  y  aumentan  hasta  un 
unido  elevadísimo  la  luz  de  su  inteligencia,  su  bienes- 
lar  y  su  cultura. 

II. 

Ningún  estudio  escita  la  curiosidad  más  intensamen- 
te (pie  el  del  hombre.  En  todas  las  naciones  cultas  ha 
estado  siempre  en  boga,  lo  mismo  durante  los  anti- 
guos tiempos,  que  en  posteriores  épocas;  pero  actual- 
mente dicho  asunto  está  tan  de  moda,  que  puede  de- 
cirse que  ha  llegado  á  ser  manía. 

Las  sociedades  antropológicas  existen  en  gran  nú- 
mero, y  las  Memorias,  libros,  revistas  y  periódicos  de 
todas  clases,  sobre  semejante  tema  que  diariamente 
ven  la  luz  pública,  abundan  tanto,  que  solo  su  enu- 
meración ocuparía  un  tomo.  Los  muchos  campos  cien- 
tíficos que  la  antropología  comprende,  son  de  muy 
diversas  clases;  pero  próximos  unos  á  otros  y  recí- 
proca é  íntimamente  enlazados.  En  todos  ellos,  mer- 
ced á  los  numerosos  trabajos  modernos,  hay  acumu- 
lada abundancia  de  grandes  y  ricos  materiales,  mas 
estos  casi  en  totalidad  se  hallan  todavía  incompletos 
é  imperfectos  y  en  estado  de  elaboración,  para  cuyo 
remate  operan  los  hombres  científicos,  desde  distintos 
y  opuestos  puntos  de  arranque.  En  la  región  á  que 
se  alude,  aun  queda  mucho  terreno  virgen  que  esplo- 
tar  y  cultivar,  el  que  para  lo  futuro  promete  ser  muy 
fértil,  y  repartir  abundosos  frutos;  pues  en  este  estu- 
dio de  la  humana  naturaleza,  todas  las  demás  ciencias 
afluyen  y  acarrean  gérmenes  fecundantes  que  han  de 
engendrar  grande  y  copiosa  prosperidad,  y  rendir  ri- 
quezas opimas  y  numerosas. 

Están  en  esa  esfera,  como  en  todas  las  del  saber, 
más  adelantados  que  nadie  los  alemanes,  que  con  su 
órden,  método  y  espíritu  indagador  han  creado  varias 
partesnuevas  de  la  antropología,  en  la  que  han  estable- 
cidolas  ramas  de  la  antropología  física,  psicológica,  fisio- 
lógica, médica,  social,  pragmática,  (del  griego prctgma,, 


que  significa  action,  negocio,  cosa,  y  que  es  la  aplica- 
ción déla  antropología  á  las  circunstancias  prácticas  de 
la  vida  diaria),  y  especulativa,  más  la  etnografía  y  la  fi- 
siología de  los  pueblos.  Aun  existen  otras  ramas  y  sub- 
divisiones de  la  antropología,  pero  no  siendo  nuestro 
propósito  detallar  este  asunto,  nos  limitaremos  aquí 
á  dar  cuenta  brevísima  de  un  número  muy  pequeño 
de  trabajos  recientes,  relativos  á  la  materia  aludida. 

Nueva  y  peregrina  es  la  afirmación  de  cierto  autor 
de  antropología  especulativa,  que  sostiene  que  cada 
sér  organizado  posee  varias  almas,  según  asevera  con 
las  palabras  siguientes:  «El  alma  humana  conside- 
rada en  los  diversos  centros  de  las  fuerzas  constitu- 
tivas de  su  ser  total,  esencialmente  uno,  lo  mismo 
que  la  de  los  animales  superiores ,  es  una  asocia- 
ción de  almas  espinales  y  ganglionarias,  coordinadas 
armónicamente  entre  si,  y  subordinadas  á  una  alma 
cerebral ,  la  que  dentro  de  ciertos  limites  las  lle- 
va á  su  unidad,  y  las  somete  á  sus  leyes.  Lo  cual 
equivale  á  decir,  que  en  el  hombre  hay  animales  so- 
metidos y  subordinados  á  un  solo  animal  superior,  y 
que  dentro  del  alma  humana  existen  muchas  almas 
inferiores  embebidas  en  su  unidad.» 

La  anterior  paradoja  ha  sido  sériamente  discutida, 
y  como  debia  esperarse,  sus  adversarios  han  alcanza- 
do un  triunfo  completo.  El  catedrático  Giebel  en  su 
obra  intitulada  El  Hombre,  enumera  los  argumentos 
que  demuestran  que  los  seres  humanos  no  son  colo- 
nias, sino  realmente  individuos.  Mas  Giebel  niega  la 
unidad  de  la  especie  humana,  y  admite  cinco  diver- 
sas á  saber:  la  de  América,  la  del  Turan,  del  Cau- 
case, de  Etiopía  y  de  Australia.  Las  razones,  empero, 
que  presenta,  no  tienen  fuerza  suficiente  para  des- 
truir la  opinión  opuesta  de  muchos  antropólogos  que 
ban  demostrado  con  evidencia  la  unidad  de  que  se 
trata.  El  catedrático  citado,  prueba  que  el  hombre  no 
desciende  ni  del  gorilla,  ni  del  orang-utang,  ni  de 
clase  alguna  de  monos;  y  por  último,  después  de  una 
brillante  disertación,  establece  que  la  edad  geológica 
del  hombre,  todavía  no  puede  fijarse  en  ninguna  épo- 
ca anterior  á  la  diluvial. 

Se  acaba  de  indicar  la  doctrina  que  divide  á  la  hu- 
manidad en  cinco  especies  diversas;  pero  hay  otra 
también  moderna  del  doctor  austríaco  Múller,  autor  de 
un  reciente  trabajo  muy  interesante  donde  se  estable- 
cen once  razas  distintas  de  hombres,  á  saber:  la  de  indí- 
genas de  Australia,  delJapon,  Malayos,  Ballacos,  ne- 
gros africanos,  del  África  central,  hotentotes,  cafres, 
americanos,  asiáticos  del  Norte,  del  Sur  de  Asia,  del 
Asia  alta  y  la  europea.  El  doctor  Múller,  que  calcula 
en  1.342  millones  la  suma  total  de  los  habitantes  de 
la  tierra,  número  que  difiere  en  5  millones  del  pu- 
blicado' por  Behm,  opina  que  la  clasificación  de  las 
humanas  razas,  fundada  en  el  color  de  la  piel  y  en 
las  diferencias  del  cabello,  es  muy  poco  científica, 
aunque  con  Lineo  y  Cuvier,  esté  adoptada  por  Blu- 
menbach,  Pickering,  etc.,  y  también  considera  de- 
fectuoso el  método  de  Retzius  que  no  atiende  más, 
que  á  las  formas  del  cráneo  y  de  la  cara.  Es  preferi- 
ble investigar  la  estructura  de  los  respectivos  idiomas, 
los  pensamientos  y  sentimientos  de  cada  raza,  y  el  I 
modo  completo  que  tengan  de  vida.  La  duración  de 
algunas  razas  representadas  en  monumentos  egipcios  • 
y  persas,  puede  calcularse  al  menos  en  8.000  años,  ! 
puesto  que  probablemente  durarían  antes  de  quedar 
esculpidas,  tanto  como  han  existido  después.  Según 
Múller,  todas  las  indagaciones  y  estudios  practicados 
demuestran  la  persistencia  é  in variabilidad  de  la  raza. 
Pero  si  dejamos  de  considerar  al  hombre  desde  el 
punto  de  vista  antropológico,  y  le  miramos  desde  el 
etnográfico,  su  invariabilídad  entonces  resulta  imper- 
ceptible. Cuanto  le  rodea,  ejerce  sobre  él  poderosa 
influencia,  lo  mismo  la  configuración  de  la  tierra  que 
habita,  como  el  clima,  la  Flora,  la  Fauna,  y  todo  lo 
demás.  El  grado  inferior  de  desenvolvimiento  mental 
que  caracteriza  al  indígena  de  Australia,  se  atribuye  ' 
á  la  falta  de  plantas  y  animales  útiles  de  su  país,  y  el  j 
habitante  de  la  Polinesia  hubiera  ascendido  segura- 
mente á  más  alto  nivel,  si  las  plantas  y  animales  que 
le  rodean  fueran  objetos  á  propósito  para  estimular  y 
estender  sus  facultades  intelectuales.  El  que  conozca 
la  obra  célebre  de  Buckle,  sóbrela  civilización,  obser- 
vará entre  ella  y  las  ideas  de  Múller  el  más  completo  ! 
acuerdo. 

En  una  de  las  últimas  sesiones  déla  Sociedad  antro- 
pológica de  Londres,  se  han  leido  dos  Memorias  im- 


portantes sobre  el  culto  fálico,  de  las  que  solo  pode- 
mos decir  aquí  pocas  palabras.  Semejante  culto  ha 
existido  en  todos  los  pueblos  del  mundo,  atribuyén- 
dose su  origen  á  que  en  tiempos  primitivos  se  im- 
presionaban más  los  ánimos  salvajes  con  las  obras  de 
la  naturaleza,  que  en  posteriores  épocas  de  la  historia, 
y  nada  excitaba  su  atención  tanto,  como  la  más  fe- 
cunda y  misteriosa  de  cuantas  fuerzas  naturales  exis- 
ten, ó  sea  la  de  la  procreación.  Aquel  culto  era  en 
tiempos  antiguos  puramente  reverencial,  y  nada  obs- 
ceno contenia,  ni  en  su  enseñanza,  ni  en  su  ejercicio, 
practicándose  solo  como  un  homenaje  á  dicha  fuerza 
natural.  Pero  aunque  las  Memorias  aludidas  se  estien- 
den mucho  acerca  de  esa  y  otras  idolatrías,  lo  mismo 
que  la  estensa  discusión  que  después  de  leídas  tuvo 
lugar,  tanto  aquellas  como  ésta,  callan  todo  lo  rela- 
tivo á  la  infame  disolución  que  en  Grecia  y  en  Egipto 
acompañaban  á  las  fálicas,  y  cuanto  pudo  añadirse 
respecto  á  que  de  semejante  corrompido  cenagal  y 
abyecto  estado,  de  vileza,  solo  se  han  visto  libres  los 
pueblos,  merced  al  Cristianismo. 

Diametralmente  opuesto  á  lo  que  el  anterior  párrafo 
indica,  es  la  práctica  de  una  secta  religiosa  moscovita, 
que  también  en  la  sociedad  antropológica  de  Londres 
ha  sido  tema  de  un  trabajo  del  doctor  Kopernickv 
de  Bucharest,  leido  acompañándose  dibujos  anatómi- 
cos, para  hacer  ver  el  carácter  y  estension  de  seme- 
jante práctica,  que  consiste  en  hacerse  á  sí  mismos 
eunucos  por  causa  del  reino  de  los  cielos,  según  la 
bárbara  interpretación  atribuida  al  versículo  12  del 
capítulo  XIX.  de  San  Mateo. 

Llámanse  Scoptsi,  los  de  esa  secta,  por  desgracia 
muy  estensa ,  y  cuyos  partidarios  poseen  grandes 
riquezas  y  mucha  influencia  en  los  puntos  donde 
residen.  El  Gobierno  ruso  persigue  y  castiga  muy  se- 
veramente á  los  individuos  de  dicha  comunidad,  á 
causa  de  su  inquebrantable  firmeza  en  ejecutar  gran- 
dísimo número  de  tales  mutilaciones.  Asi  es,  que  los 
Scoptsi  están  obligados  á  practicar  sus  peregrinas  ce- 
remonias y  culto  raro  con  el  más  profundo  sigilo,  y 
únicamente  á  una  rarísima  casualidad  se  debe  el  co- 
nocer ahora  tales  misterios  de  que  nadie  antes  tenia 
noticia. 

El  trabajo  citado  da  muchos  detalles  acerca  de  la 
referida  secta,  y  afirma  que  semejante  aberración  de 
algunos  cristianos  únicamente  puede  esplicarse  por 
las  peculiaridades  psicológicas  de  la  raza  donde  pre- 
valece. Afirmase  que  es  un  hecho  antropológico  (pie 
las  ideas  y  creencias  religiosas  verdaderas  ó  absurdas, 
éticas  ó  inmorales,  que  nacen  y  se  desenvuelven  en 
ciertos  pueblos,  dependen  principalmente  del  carác- 
ter y  sentimientos  psicológicos  propios  de  cada  raza. 
Las  diferencias  de  tal  género  que  existen  entre  la  raza 
semítica  y  la  arriana,  motivan  que  se  acepte  y  arrai- 
gue con  gran  facilidad  el  cristianismo  en  la  última, 
mientras  que  al  contrario  en  la  primera  son  preferi- 
das y  persisten  más  las  doctrinas  del  Coran. 

Leido  el  anterior  trabajo,  siguió  una  discusión  ani- 
madísima, en  que  varios  eclesiásticos  y  demás  perso- 
nas autorizadas,  combatieron  las  ideas  de  Kopernickv; 
pero  la  falta  de  espacio  nos  impide  añadir  observa- 
ción alguna,  tanto  sobre  dicho  debate,  como  respecto 
á  otros  puntos  nuevos  é  interesantes,  tratados  en  la 
Sociedad  antropológica  de  Londres  y  en  otras  de  igual 
clase  que  en  Alemania  existen. 

(Se  continuará.) 

Emilio  Huelin. 


FILTRACION  Y  PURIFICACION  DE  LAS  AGUAS. 

El  agua  se  purifica  por  medio  de  filtros,  y  éstos,  en 
último  resultado,  podemos  considerarlos  como  verda- 
deros tamices ,  puesto  que  á  través  de  sus  poros  fluye 
la  parte  líquida,  abandonando  los  cuerpos  sólidos,  por 
muy  ténues  que  sean.  Nuestros  lectores  nos  dispen- 
sarán si  pecamos  de  prolijos  en  nuestras  espiracio- 
nes ;  es  materia  que  por  su  mucha  importancia  exige 
un  detenido  exámen. 

Las  fuentes  de  gres,  por  regla  general,  se  hallan 
divididas  en  dos  espacios  separados  por  un  tabique  de 
piedra  porosa.  Al  llenarse  de  agua  el  primer  depósito, 
penetra  lentamente,  si  así  puede  decirse,  en  el  segun- 
do por  medio  de  la  filtración  y  se  purifica,  porque  en 
los  poros  de  la  piedra  abandona  todas  las  sustancias 
que  contiene  en  suspensión ,  tales  como  las  materias 
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orgánicas ,  la  arena,  el  limo ,  etc.  Un  sencillo  filtro  de 
p  apel  podria  emplearse  para  purificar  las  aguas,  como 
I  odian  comprender  nuestros  lectores,  por  poco  que 
se  fijen  en  el  grabado  que  acompañamos  (fig.  1.a);  pero 
este  procedimiento  empleado  con  suma  frecuencia  en 
los  laboratorios,  en  la  práctica  solo  sirve  para  la  pre- 
paración de  algunas  bebidas,  tales  como  el  vino  de 
(¡uinina,  el  licor  de  corteza  de  naranja  y  otras  varias. 

Los  filtros  de  piedra  de  las  fuentes,  al  cabo  de 
cierto  tiempo  se  obstruyen  engrasándose,  como  suele 


Fig.  4.a — Filtro  de  papel. 

decirse  ,  y  en  este  caso  basta  limpiarlos  con  vinagre 
para  que  adquieran  de  nuevo  sus  buenas  propieda- 
des. El  mayor  inconveniente  que  tienen  esta  clase  de 
filtros,  es  que  obrando  de  una  manera  puramente  me- 
cánica, se  apoderan  solo  de  las  sustancias  que  el  agua 
tiene  en  suspensión  y  no  de  las  que  en  el  líquido  pue- 
dan hallarse  disueltas ,  lo  cual ,  en  la  mayor  parte  de 
los  casos,  hace  que,  las  aguas  sean  impropias  para  los 
usos  domésticos. 

Las  aguas  délos  ríos,  por  ejemplo,  dejan  de  ser 
basta  cierto  punto  potables  en  las  épocas  de  los  gran- 
des calores  del  estío,  á  causa  de  las  materias  orgáni- 
cas que  tienen  en  disolución.  Lo  propio  se  verifica  en 
los  pantanos  y  estanques  cuyas  aguas  contienen  pol- 
lo general,  entre  otros  gases,  el  hidrógeno  sulfurado 
que  les  comunica  un  olor  desagradable  y  un  sabor 
nauseabundo,  haciéndolas  además  nocivas  é  impro- 
pias para  los  usos  domésticos. 

Los  filtros  puramente  mecánicos,  son  de  todo  punto 
ineficaces  para  la  purificación  de  las  aguas  que  aca- 
bamos de  mencionar,  pues  esta  solo  se  consigue  po- 
niéndolas en  presencia  de  sustancias  capaces  de  absor- 
ber los  referidos  gases  y  apoderarse  de  las  materias 
orgánicas  que  se  hallen  en  disolución.  La  sustancia 
que  reúne  estas  propiedades  y  que  más  generalmente 
se  emplea,  es  el  carbón. 

El  aparato  (fig.  2.a)  representa  un  filtro  de  esta  ma- 
teria, cuya  estremada  sencillez  hace  que  cualquiera 


Fio.  2.a — Filtro-fuente  de  carbón. 


pueda  construirlo  á  poca  costa,  pues  consta  solamen- 
te, como  observará  el  lector,  de  tres  espacios,  de  los 
cuales  el  de  la  parte  superior  está  provisto  de  dos  pie- 
zas esferoidales  agujereadas  en  la  forma  que  indica 
la  ligara  á  que  nos  referimos,  y  cubiertas  con  espon- 


Fig.  3.a — Filtro  permanente  en  un  pantano. 

jas,  que  son  las  que  se  apoderan  de  las  sustancias 
menos  tenues  que  el  líquido  pueda  tener  en  suspen- 
sión. La  segunda  superficie  ó  tabique,  si  así  podemos 
espresarnos,  está  también  horadado.  El  espacio  com- 
prendido éntrelas  dos  superficies  ya  citadas,  se  halla 
ocupado  por  dos  capas  de  arena  separadas  por  otra 
bastante  espesa  de  carbón  común  dividido  en  peque- 
ños fragmentos.  Hecho  esto,  puede  ya  llenarse  de 
Bgua  impura  el  primer  depósito.  El  líquido  empieza 
por  abandonar  en  las  esponjas  parte  de  las  sustancias 


que  tiene  en  suspensión ,  y  filtrándose  á  través  de  la 
arena  penetra  en  la  capa  de  carbón ,  que  como  ya  he- 
mos dicho,  se  apodera  por  completo  de  las  materias 
orgánicas  que  se  hallen  en  suspensión ,  absorbiendo 
además  los  gases  que  la  impurifiquen.  De  la  capa  de 
carbón  sale  ya  el  agua  pura  y  cristalina,  yendo  á  ocu- 
par el  depósito  inferior  que  se  vacía  por  medio  de 
una  espita.  El  filtro  que  acabamos  de  describir,  obra 
de  una  manera  tan  eficaz,  que  por  medio  de  él  se  pu- 
rifican las  aguas  mas  cenagosas. 


Fio.  4.a — Filtro-sifon  de  carbón. 


Cuando  se  trata  de  hacer  potable  el  agua  de  los 
pantanos,  se  acostumbra  en  este  caso  á  establecer  en 
él  un  filtro  permanente,  compuesto  de  un  tonel  en 
cuyo  fondo  se  hallan  dos  superficies  horadadas ,  entre 
las  que  se  coloca  una  capa  de  carbón  envuelta  en  dos 
de  arena.  Hecho  esto,  se  sumerje  el  aparato  en  me- 
dio del  pantano,  como  lo  indica  el  grabado  á  que  nos 
referimos  (fig.  3.a).  El  agua  penetra  á  través  del  car- 
bón y  llega  pura  al  depósito  superior  del  tonel.  Cuan- 
do es  corta  la  cantidad  de  agua  que  se  trata  de  puri- 
ficar suele  emplearse  con  muy  buen  éxito  un  filtro 
de  papel ,  sobre  el  cual  se  vierte  el  líquido ,  después 
de  haberlo  mezclado  con  negro  animal  ó  carbón  co- 
mún pulverizado.  También  se  emplea  otro  procedi- 
miento más  sencillo,  si  cabe,  y  que  consiste  en  su- 
mergir en  el  líquido  la  rama  de  un  sifón  de  vidrio, 
en  la  que  se  coloca  un  cilindro  de  carbón  muy  poroso 
en  la  forma  que  verán  nuestros  lectores  por  la  fig.  4.a 
Basta  hacer  la  absorción  por  la  otra  rama  del  sifón 
para  que  el  agua  abandone  sus  impurezas  en  el  cilin- 
dro de  carbón  y  adquiera  las  propiedades  que  la  ha- 
cen propia  para  los  usos  domésticos. 

E.  C. 


MADRID. 

IMPRENTA  Y  LIBRERIA  DE  LA  ILUSTRACION. 
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fl  LOS  NUEVOS  SEÑORES  SUSCRITORES. 


Agotados  desde  el  mes  anterior  los  ejemplares  de  los  núme- 
ros uno  á  cuatro  y  el  seis  de 
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según  tenemos  ya  advertido,  nos  es  imposible  servirlos. hasta  tanto 
que  se  reimpriman,  que  será  en  todo  el  presente  mes.  Sirva  esto 
de  respuesta  á  las  reclamaciones  que  sobre  ello  se  nos  hacen. 


Los  diferentes  señores  que  nos  han  favorecido  remitiéndonos 
originales  para  La  Ilustración,  nos  habrán  de  dispensar  si 'la  fal- 
ta de  espacio  no  nos  ha  permitido  publicarlos  hasta  ahora.  Dá- 
rnosles las  gracias,  y  les  ofrecemos  que  á  medida  que  vayamos  ali- 
gerándonos de  los  muchos  materiales  que  hoy  nos  abruman,  les 
iremos  dando  cabida  en  las  columnas  de  nuestro  periódico. 


Siendo  esta  empresa  la  que  viene  publicando  hace  veintiocho 
años  el  periódico  de  Señoras  con  el  título  de 

LA  MODA  ELEGANTE  ILUSTRADA, 

participa  á  los  que  lo  son  de  La  Ilustración  Española  ,  que  ob- 
tienen una  considerable  rebaja  en  el  precio  adquiriendo  ambas 
publicaciones. 

La  Moda  Elegante  es  un  periódico  tan  útil  é  indispensable 
en  toda  casa  de  familia,  que  baste  decir  que  la  mayor  parte  de 
las  señoras  que  la  reciben,  nunca  dejan  ele  efectuar  su  renova- 
ción, razón  por  la  cual  su  suscrícioñ  es  tan  numerosa. 

Los  que  deseen  conocerla  para  juzgar  de  su  conveniencia, 
pueden  pedir  un  número  por  vía  de  muestra  al  Administrador 
de  La  Moda  Elegante,  Arenal,  16,  Madrid,  que  gratis  y  franco 
de  porte  les  será  remitido  en  el  momento. 
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SUMARIO. 

Texto.— Crónica,  por  Julio  Nombela. — Sucesos  do  Portugal.— 
El  plebiscito  en  Francia. — Napoleón  III. — Los  bandidos  de 
Grecia. — El  can-can,  por  don  José  de  Castro  y  Serrano. — San 
Isidro,  por  don  Carlos  Frontaura. — 
Juegos  llórales  en  Barcelona ,  por 
don  José  Puiggarí.— Álbum  poé- 
tico :  La  flor  y  la  mariposa,  por 
Ernesto  García  Ladevese. — Revis- 
ta científica  é  industrial ,  por  don 
Emilio  Huelin.— Ajedrez.— Anun- 
cios. . 

Grabados.— Don  Luis  I,  rey  de  Por- 
tugal.—El  Plebiscito  :  Escrutinio 
general  en  presencia  de  los  perio- 
distas.— Reunión  en.  la  calle  de  la 
Sourdiére  antes  de  la  votación. — 
Aspecto  del  jardín  del  Luxembur- 
go  en  la  noche  del  8  de  mayo :  pre- 
cauciones militares. --Napoleón  III. 
—Los  bandidos  de  Grecia  :  Cam- 
pamento en  Oropos.— Asalto  de  los 
viajeros  ingleses  cerca  de  Mara- 
thón.— Romería  de  San  Isidro:  As- 
pecto de  la  pradera.— Juegos  llóra- 
les verificados  en  Barcelona  en  1.° 
de  mayo. — La  romería  de  San  Isi- 
dro por  Ortego.— Sucesos  dv:  Gre- 
cia: Entierro  de  las  víctimas  de  los 
bandidos  con  asistencia  del  rey  y 
de  los  dignatarios  de  la  corte — Mo- 
delo de  pedéspedo. 

CRÓNICA. 

,A1  santo!  ¡al  santo! — ¡Lorito  real, 
para  España  y  no  para  Portugal! — 
Un  Otelo  lusitano. — El  primer  ca- 
pítulo de  una  novela-. — Un  voto  y 
una  función.  —  Madrid  se  divier- 
te.—  El  juego  del  plebiscito.  —  La 
muerte  de  Urquiza.— Saínete. 

No  he  visto  gente  de  mejor 
humor  que  los  españoles.  Casi 
todos  los  dias  se  quejan  en  las 
Cortes  unos  diputados  de  que 
el  país  se  arruina,  de  que  sufre, 
de  que  se  desespera ,  y  otros 
contestan  que  vivimos  en  una 
halsa  de  aceite,  que  el  que  no  es 
feliz  es  porque  no  quiere,  y  que 
si  materialmente  no,  al  menos 
rnoralmente  habitamos  en  Jauja. 

Cuando  leo  en  los  carteles 
que  el  haile  La  Modista  de 


Paria  ha  llegado  á  bailarse  setecientas  veces,  cuan- 
do veo  el  can-can  en  todo  su  apogeo,  y  por  último, 
al  presenciar  el  aspecto  de  Madrid  durante  los  dias 
consagrados  á  la  romería  de  San  Isidro,  creo  que  los 
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ministeriales  tienen  razón.  Más  de  doce  mil  individuo* 
de  ambos  sexos,  estimulados  por  la  rebaja  de  pre- 
cios, abandonaron  las  tranquilas  aldeas  para  pasar  cua- 
tro dias  de  fiebre  en  Madrid. 

Cien  ómnibus  que  formaban 
un  abigarrado  conjunto,  lleva- 
ban y  traian  á  los  forasteros  y 
á  los  madrileños. 

— ¡Al  Santo!  ¡al  Santo!  gri- 
taban los  zagales,  y  se  tomaban 
por  asalto  los  asientos,  y  una 
inmensa  alegría  natural  y  arti- 
ficial, recorría  en  cuatro  ruedas 
el  trayecto  que  hay  udesde  la 
Puerta  del  Sol  á  la  pradera  del 
bendito  San  Isidro. 

La  pluma  de  Frontaura  y  los 
lápices  de  Ortego  y  Smith  da- 
rán á  los  lectores  cuantos  de- 
talles puedan  desear  acerca  de 
la  función  del  Santo  patrón  do 
Madrid.  Yo  me  limito  á  con- 
signar que  he  visto  á  muchos 
miles  de  madrileños  y  provin- 
cianos olvidados  de  la  interini- 
dad para  entregarse  á  una  loca 
y  costosa  alegría,  lo  que  prue- 
ba que  aun  hay  humor  y  dinero 
en  España. 

Los  comerciantes  pueden  ase- 
gurar lo  último:  en  los  cuatro 
dias  que  han  pasado  en  Madrid 
los  forasteros,  han  hecho  abun- 
dantes compras. 

Por  las  calles  iban  discutien- 
do en  alta  voz. 

— Vamos  á  ver  relojes,  decia 
uno. 

— No,  primero  iremos  á^casa 
del  sastre. 

— Mejor  es  ir  á  ver  las  telas 
de  vestidos. 

— Yo  no  me  marcho  sin  tan- 
tear las  camas  de  hierro. 

Se  han  dejado  unas  cuantas 
talegas  en  Madrid  ,  y  han  en- 


162 


LA  ILUSTRACION  ÉSPANOLA  Y  AMERICANA. 


riquecido  su  guarda-ropa  y  renovado  su  mobiliario. 


< ¡asi  en  los  momentos  en  que  los  viajeros  regresa- 
ban á  sus  hogares,  después  de  haberse  pasado  cuatro 
dias  en  la  corte  sin  rey,  nos  comunicaba  el  telégrafo 
que  un  general  octogenario,  aclamado  por  una  parte 
del  ejército  portugués,  entraba  en  el  palacio  de  su  so- 
berano y  le  decia...  lo  que  el  lector  puede  presumir 
sabiendo  que  el  jefe  de  la  insurrección  salió  de  la  cá- 
mara régia  convertido  en  presidente  del  Consejo  de 
Ministros. 

Me  han  contado  que  el  mismo  dia  en  que  se  reci- 
bieron los  despachos  anunciando  el  brusco  cambio  del 
ministerio  lusitano,  algunos  diputados,  al  salir  del 
Congreso  después  de  oir  la  lectura  de  los  telegramas, 
se  vieron  sorprendidos  por  una  voz  gutural  que  decia: 
«Lorito  real,  para  España  y  no  para  Portugal.» 

A  lo  que  contestó  uno  de  los  oyentes: 

— Hasta  los  loros  han  comprendido  lo  que  significa 
la  insurrección  en  el  ejército  en  Lisboa. 

No  sé  si  por  la  estereotipada-  frase  del  loro,  ó  por 
cualquier  otro  concepto,  se  dió  la  gente  á  pensar  que 
el  movimiento  portugués  estaba  combinado  con  una 
promesa  lanzada  no  há  mucho  en  la  Cámara  acerca  de 
la  pronta  terminación  de  la  interinidad.  A  cada  ins- 
tante esperaban  los  tímidos  oir  el  eco  del  grito  revo- 
lucionario lanzado  en  Portugal;  pero  basta  ahora,  si 
Jos  proyectos  del  mariscal  Saldanha  eran  los  de  arrojar 
del  trono  á  don  Luis  1  y  realizar  la  unión  ibérica, 
preciso  es  confesar  que  no  han  pasado  del  periodo  de 
incubación. 

Ni  los  portugueses  ni  los  españoles  quieren  perder 
su  independencia ,  y  aunque  los  militares  lusitanos 
desean,  según  se  dice,  la  anexión,  el  elemento  civil  la 
rechaza  y  por  ahora  al  menos  no  hay  que  pensar  ni 
en  la  república  ni  en  el  imperio  ibérico. 

Cartas  particulares  refieren, — yo  no  salgo  garante 
de  la  noticia, — que  el  anciano  mariscal,  á  pesar  de 
sus  90  años,  al  abrirse  paso  ála  cámara  régia,  notifi- 
có al  monarca  que  habia  sonado  la  última  hora  de  su 
dinastía,  que  el  ejército  deseaba  la  soberanía  del  pue- 
blo y  el  sufragio  para  elegir  la  forma  de  gobierno  que 
más  le  agradase. 

Estas  sorprendentes  palabras  consternaron  al  rey 
según  unos,  y  según  otros,  le  obligaron  á  decir  al  ma- 
riscal : 

— ¿Has  pensado  bien  lo  que  vas  á  hacer? 

El  mariscal ,  que  á  pesar  del  casi  siglo  que  lleva 
encima  es  bastante  ligero,  meditó,  y  en  vez  de  despe- 
dir al  monarca,  se  contentó  con  exigirle  las  riendas  del 
poder. 

Todo  este  drama  se  desarrolló  en  medio  de  la  gla- 
cial indiferencia  del  auditorio  ,  y  según  parece  su  des- 
enlace va  á  convertirle  en  sainóte. 

En  los  momentos  en  que  escribo,  todavía  no  ha  po- 
dido formar  el  mariscal  un  gabinete,  y  á  este  paso 
tendrá  que  limitarse  á  formar  un  dormitorio  para 
descansar  de  sus  fatigas. 

Portugal,  por  sus  condiciones  especiales,  por  el  la- 
lento  de  sus  escritores  ,  por  el  carácter  emprendedor 
de  sus  comerciantes  y  sus  marinos,  hubiera  podido 
llegar  á  ser  lo  que  es  Bélgica,  un  país  tranquilo,  res- 
petado y  querido;  pero  si  persiste  en  imitarnos,  en- 
tonces sí  que  se  unirá  á  nosotros  para  recibir  el  yugo 
de  los  vándalos,  suevos  y  alanos  del  siglo  XIX. 

Confiemos  en  que  todo  se  arreglará  pacificamente, 
y  deploremos  el  mal  rato  que  pasaría  S.  M.  Fidelísi- 
ma al  recibir  á  media  noche  la  visita  de  Saldanha, 
que  es  hoy  jefe  de  su  gobierno. 


La  insurrección  ha  disminuido  el  interés  de  un 
drama  intimo,  digo  mal,  de  una  tragedia  que  ha  teni- 
do lugar  en  Lisboa,  y  que  no  sin  razón  ha  llamado  la 
atención  en  Europa. 

Un  personaje  político  tenia  una  esposa  y  un  amigo: 
considerábase  feliz  con  el  amor  de  aquella,  con  el 
afecto  de  éste,  y  ni  la  más  lijera  nube  empañaba  el 
cicle/ de  su  felicidad. 

Un  dia  sorprende  á  su  esposa  escribiendo  una  carta. 

— ¿k  quién  escribes?  pregunta  sin  sospechar  lo  que 
le  pasa.  ■ 

Lá  joven  no  acierta  á  contestar,  sus  mogillus  se  en- 
cienden, palidece  después,  y  al  cabo  de  cinco  minu- 
tos de  mortal  angustia  cae  á  los  piés  de  su  esposo,  le 


entrega  la  carta  y  solo  puede  articular  un  «mátame» 
que  hiela  la  sangre  en  las  venas  de  su  esposo. 

Devora  éste  las  líneas  trazadas  en  el  papel  con  me- 
drosa mano,  descubre  que  su  íntimo  amigo  es  el 
amante  dé  su  esposa,  en  un  acceso  de  furor  se  lanza 
sobre  ella,  la  estrangula  y  escribe  al  infame  seductor 
retándole  á  muerte. 

Éste  conoce  su  delito,  y  pidiendo  perdón  al  esposo 
ultrajado,  huye  á  Francia  con  ánimo  de  refugiarse  en 
un  convento. 

¡Horrible  drama,  cuyo  epílogo  se  ignora  aun.  por- 
que lijas  las  miradas  en  los  acontecimientos  políticos, 
han  abandonado  al  vengador  de  su  honra  y  no  se  sabe 
si  está  en  poder  de  la  justicia  ó  si  ha  seguido  al  falso 
amigo  para  pedirle  cuenta  de  su  desgracia! 


Al  lado  de  este  episodio,  digno  de  la  inspirada  plu- 
!  ma  de  Shakespeare  y  casi  al  mismo  tiempo,  ha  pre- 
|  senciado  la  ciudad  de  Barcelona  el  primer  capítulo  de 
¡  una  novela  que  de  seguro  habrá  terminado  á  estas  ho- 
ras como  todas  las  piezas  en  un  acto,  esto  es,  casán- 
dose los  protagonistas, 
j     — ¡Qué  primera  entrega!  habrán  esclamado  los  edi- 
tores al  saber  el  suceso. 

Es,  en  efecto  interesante,  y  voy  á  hacer  un  ligero 
'  resumen  de  ella. 

La  escena  representa  el  cuarto  de  una  casa  de  hués- 
¡  pedes  en  la  calle  de  Pom  d'or  en  Barcelona. 

Una  jóven  de  14  años  y  un  joven  de  IB  ó  18  están 
sentados  sin  atreverse  á  mirarse. 

Sobre  un  velador  hay  un  grueso  paquete  de  bille- 
tes de  banco,  y  en  un  rincón  se  ve  un  cofrec  illo  abier- 
to lleno  de  alhajas  y  de  dinero. 

Los  dueños  de  aquel  tesoro  son  dos  jóvenes  aman- 
tes (pie  se  han  escapado  del  seno  de  sus  respectivas 
familias. 

El  galán  es  de  su  siglo.  Comprendiendo  que  la 
frase  de  Contigo  pan  y  cebolla  pertenece  á  la  ar- 
queología, antes  de  abandonar  su  casa  para  ser  ver- 
daderamente hijo  pródigo,  ha  sustraído  del  arca  del 
dinero  del  autor  de  sus  dias  L2.000  duros  en  bille- 
tes, 1.000  en  monedas  y  2.000  en  alhajas. 

l)e  pronto  llaman  á  la  puerta  y  se  presenta  el  irri- 
tado pádre. 

La  jóven  se  desmaya,  el  jóven  se  apodera  de  un 
rewolver,  acerca  el  cañón  á  sus  sienes,  y  va  á  dispa- 
rar cuando  le  detiene  esta  frase  amorosa: 

—Yo  te  perdono...  no  átenles  á  tu  vida. 

El  hijo  cae  á  sus  piés. 

El  padre  se  apodera  de  los  billetes  ,  los  recuenta, 
respira;  ve  las  alhajas,  vuelve  á  respirar,  y  solo  en- 
cuentra un  déficit  de  mil  pesetas,  gastadas  por  los 
prófugos  en  cinco  dias. 

Después  de  la  reconciliación  vuelven  con  el  pastor 
al  redil  las  ovejas  descarriadas  y...  «se  continuará» 
diría  un  novelista.  Yo,  que  hago  crónica,  termino  aquí 
la  novela  presumiendo  que  la  bendición  de  un  cura 
habrá  hecho  felices  á  los  jóvenes  que  caminaban  cie- 
gos á  buscar  la  desgracia. 


No  hay  nada  más  interesante  ni  más  novelesco  que 
la  realidad. 

Casi  en  los  mismos  dias  en  que  el  marido  portu- 
gués castigaba  á  la  mujer  adúltera  y  en  que  el  jóven 
valenciano  se  escapaba  con  su  amada,  tenia  lugar  en 
Pinto,  álas  puertas  de  Madrid,  como  quien  dice,  una 
función  edificante. 

El  dia '29  de  setiembre,  cuando  triunfó  en  toda  la 
línea  la  Revolución  que  nos  gobierna,  llegó  á  Pinto 
gravemente  herido  el  general  en  jefe  de  las  tropas 
vencidas. 

El  bizarro  marqués  de  Novaliches  fué  recibido  pol- 
la familia  del  señor  Aurioles  en  la  bonita  casa  que  po- 
see en  aquel  pueblo,  y  asistido  con  fraternal  solicitud 
por  las  hermanas  del  conocido  escritor  García  Cuevas, 
una  de  las  cuales  es  esposa  del  señor  Aurioles.  La 
junta  revolucionaria  del  pueblo,  las  nuevas  autorida- 
des, el  popular  novelista  Escrich  y  todos  los  habitan- 
tes del  pueblo  se  esmeraron  á  porfía  en  cuidar  al  he- 
rido. 

Este  hizo  el  voto  de  costear  una  función  religiosa  al 
Cristo  del  Calvario,  que  se  venera  en  la  iglesia  de 
Pinto,  si  recuperaba  la  salud ,  y  al  volver  hace  pocos 


dias  de  Albania  casi  restablecido,  ha  cumplido  su  j.i  i- 
dosa  promesa. 

Dos  dias  antes  recibieron  particularmente  los  veci- 
nos del  pueblo  una  cariñosa  invitación .  y  el  mái  - 
17  del  actual  esperaban  en  la  estación  á  toda  la  familia 
del  marqués  de  Novaliches,  al  duque  de  Cor,  al  conde 
de  Toreno  y  á  algunos  otros  convidados  para  dirigirse 
con  ellos  al  templo,  y  después  de  la  función  votiva 
tomar  parte  en  el  banquete  y  el  baile  que  debían 
completar  la  fiesta. 

En  el  espacioso  comedor  y  en  el  lindo  jardín  di  I 
señor  Aurioles  se  distribuyeron  los  comensales  .  a 
después  tuvo  lugar  el  animado  y  espansivo  baile. 

El  bizarro  general  no  habia  olvidado  á  nadie  de  lo- 
que le  habían  favorecido  :  en  prueba  de  su  aprecio 
ofreció  á  sus  enfermeras  guardapelos,  pendientes, 
sortijas,  hizo  también  regalos  á  los  que  le  habían  he- 
cho la  guardia  en  los  primeros  momentos,  y  distri- 
buyó muchas  limosnas  entre  los  pobres  de  la  loca- 
lidad. 

Franco,  afectuoso,  espansivo,  aparecía  el  marqués 
en  aquella  escena  como  una  figura  verdaderamente 
interesante,  y  es  seguro  que  el  recuerdo  del  dia  17  de 
mayo  quedará  en  la  memoria  de  todos  los  que  dis- 
frutaron de  aquella  alegría  hija  de  la  té  v  de  la  re- 
ligión. 

Terminada  la  fiesta  regresaron  los  forasteros  á  Ma- 
drid y  el  marqués  se  dirigió  á  Avila,  donde  ha  lijad., 
su  residencia. 


Las  noticias  del  esterior  señalan  un  momento  de 
tregua.  La  Francia  descansa  del  plebiscito;  sin  em- 
bargo, en  los  salones  se  ha  introducido  un  juego  que 
divierte  á  los  desocupados.  Consiste  en  unas  bolas 
blancas  con  sies  unas  y  noes  otras. 

Se  va  á  bailar,  por  ejemplo,  y  uno  propone  una 
polka.  Los  circunstantes  votan  y  si  los  síes  superan  á 
los  noes,  se  baila.  Un  caballero  suplica  á  una  señora 
un  wals,  la  señora  le  da  una  bolita  con  un  sí  ó  con 
un  no.  Esto  economiza  palabras  y  constituye  la  paro- 
dia del  plebiscito. 

No  son  tan  divertidas  las  noticias  del  Rio  de  la 
Plata  que  han  llegado  por  el  último  correo;  algunas 
de  las  cuales,  en  estremo  dolorosas,  debo  á  una  caria 
que  ha  recibido  un  conocido  doctor  de  Madrid. 

Urquiza,  el  gobernador  de  Entre  Bios,  estaba  el 
dia  1 1  de  abril  jugando  con  sus  hijos  en  el  patio  .le 
palacio  de  San  José  cuando  le  anunciaron  que  habia 
sido  rodeado  su  albergue  por  gente  en  actitud  amena- 
zadora. Llama  á  su  guardia,  y  ésta  demuestra  que  se 
ha  vendido  á  su  enemigo.  Refugiase  el  general  en  su 
habitación,  los  que  le  buscan  echan  la  puerta  abajo,  le 
disparan  un  tiro,  cae  y  su  hija  Lola,  una  heroína, 
venga  á  su  padre  ,  matando  á  dos  é  hiriendo  á  otros 
con  un  rewolver. 

López  Jordán,  capitán  de  las  turbas,  ha  levantado  su 
gobierno  sobre  el  cadáver  de  Urquiza  y  las  lágrimas 
de  sus  hijos. 

Varias  familias  del  Bio  de  la  Plata  que  han  viajado 
por  Europa  y  permanecido  en  •algunas  de  las  princi- 
pales capitales  lian  regresado  á  sus  hogares  en  los  úl- 
timos paquetes,  y  entre  ellas  figuran  la  del  señor  don 
Francisco  Javier  de  Brabo,  español  residente  en  Bue- 
nos-Aires. Algunas  otras  noticias  podria  añadir,  pero 
me  falta  espacio  y  voy  á  concluir  con  el  saínete  de 
costumbre. 

Esta  vez  me  le  suministra  un  francés,  que  querien- 
do afeitarse  preguntó  dónde  habría  un  peluquero  que 
no  fuese  hablador,  al  criado  de  la  fonda. 

Era  éste  andaluz,  y  le  dijo: 

— Yo  he  visto  una  muestra  en  la  que  pone  Pelu- 
quería del  Calino:  allí  no  deben  hablar. 

Fué  el  francés,  que  chapurraba  el  español,  y  en- 
contró como  en  todas  las  peluquerías  ,  una  animada 
conversación. 

Se  quejó  al  criado,  y  éste  le  dijo: 

— Pues  mire  usted,  si  el  Callao  habla,  ¿qué  no 
habría  hablao  cualquier  otro  peluquero? 

— Ignoraba  que  el  Callao  tiene  que  hablar  siempre, 
y  muy  alto...  del  valor  de  la  Marina  española. 

Julio  Nombela. 
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DON  LUIS  I ,  REY  DE  PORTUGAL. 

En  otro  lugar  reseñamos  los  sucesos  que  han  alte- 
rado el  orden  en  el  vecino  reino  de  Portugal.  El  ma- 
i  ¡scal  duque  de  Saldanha,  cuyo  retrato  publicaremos 
en  breve,  capitaneando  una  parte  del  ejército  lusitano 
se  presentó  al  joven  monarca  á  pedir  la  caida  del  mi- 
nisterio Loulé.  El  rey  encargó  al  mariscal  la  forma- 
ción de  un  gabinete,  y  á  partir  de  este  momento,  los 
que  creen  ver  en  el  pronunciamiento  algo  más  que  el 
deseo  de  derribar  á  un  ministerio  lian  fijado  sus  ojos 
en  el  rey,  siendo  su  situación  objeto  de  diversos  co- 
menta! ios. 

Creen  unos  que  se  consolidará  captándose  el  apre- 
cio del  partido  avanzado ;  sospechan  otros  que  su  tro- 
no peligra;  temen  los  más  que  las  condiciones  de  ca- 
rácter del  bijode  doña  María  de  la  Gloria  no  bastan  á 
contrarestar  los  planes  de  los  revolucionarios. 

Nuestra  misión  no  es  por  fortuna  la  de  inclinarnos 
á  uno  ú  otro  lado  en  nuestras  apreciaciones:  la  figura 
del  rey  interesa  y  por  eso  nos  apresuramos  ú  repro- 
ducir sn  retrato. 

Añadiremos,  sin  embargo,  algunas  noticias  biográ- 
ficas. 

Don  Luis,  hijo  segundo  de  dona  María  de  la  Gloria 
v  del  principe  Fernando  de  Coburgo,  nació  el  31  de 
octubre  de  1838.  Desde  luego  tomó  el  título  de  duque 
de  Oporlo,  y  muy  joven  aun  se  dedicó  á  la  marina,  de- 
mostrando grandes  disposiciones  para  las  ciencias 
exactas.  Cuando  su  hermano  y  antecesor  en  el  trono, 
don  Pedro,  se  unió  con  la  princesa  Estefanía  de  Hoe- 
henzollern,  don  Luis  mandaba  el  vapor  que  la  con- 
dujo á  Lisboa. 

DI  príncipe  se  hallaba  en  Compiegne  con  su  her- 
mano menor  cuando  recibió  la  noticia  déla  enferme- 
dad del  rey  don  Pedro  y  del  infante  don  Fernando. 
Corrió  á  Lisboa,  y  al  llegar  abrazó  dos  cadáveres. 

El  11  de  noviembre  de  1861  subió  al  trono  vacante, 
y  el  27  de  setiembre  del  siguiente  año  contrajo  ma- 
trimonio por  poderes  en  Turin  con  la  princesa  María 
Pía,  bija  del  rey  de  Italia.  Este  matrimonio  se  rectifi- 
có en  Lisboa  el  dia  5  de  octubre  de  1802. 

Escasa  influencia  ejerce  el  monarca  en  su  reino, 
f|ue  allí,  como  aquí,  los  políticos  suelen  hacer  lo  que 
más  les  place:  por  otra  parte,  la  delicada  salud  de  su 
esposa  le  tiene  siempre  contristado. 

Su  situación  es  boy  muy  crítica,  y  por  lo  misino  no 
es  de  estrañar  que  inspire  vivo  interés  á  los  que  en 
la  Europa  contemporánea  viven  limitados  á  asistir  á  la 
triste  comedia  que  á  todas  horas  representa  la  ambi- 
ción política. 


EL  PLERISCITO  EN  FRANCIA. 

El  imperio  francés,  que  parecía  debilitado,  ha  bus- 
cado en  la  esencia  de  su  origen,  en  el  sufragio  uni- 
versal, nuevos  principios  reconstituyentes.  Napoleón 
lia  querido  saber  si  la  Francia  que  aceptó  su  gobierno 
personal,  está  conforme  con  el  planteamiento  de  un 
sistema  semi-representativo  llamado  á  vincular  su  di- 
nastía y  á  dar  un  baño  liberal  á  las  instituciones  im- 
periales. En  un  mes  sobre  poco  más  ó  menos  se  for- 
maron los  comités,  se  discutieron  las  soluciones  del 
emperador  y  se  prepararon  á  la  lucha  electoral  ami- 
gos y  adversarios. 

El  dia  8  del  corriente  se  celebró  la  votación ,  y  ha- 
biendo aparecido  un  dia  magnífico,  la  mayor  parte  de 
los  habitantes  de  Paris  abandonaron  la  capital  para 
huir  del  plebiscito  y  disfrutar  al  mismo  tiempo  de  los 
Mractivos  que  ofrece  el  campo  en  los  alrededores  de 
Paris.  Allí,  como  aquí,  y  en  todas  partes,  los  indife- 
rentes políticos  abundan.  Dejaron,  pues,  libre  el  cam- 
po á  los  aficionados  á  emociones,  y  el  indeferentismo 
de  por  la  mañana  se  convirtió  por  la  noche  en  vivísi- 
ma curiosidad. 

Al  anochecer  formaba  la  gente  en  los  boulevares 
una  masa  compacta  desde  la  Chaursée  d'Antin  hasta 
el  faubourg  du  Temple.  Los  más  ávidos  de  saber  no- 
ticias se  dirigían  al  hotel  de  Ville ,  en  donde  se  veri- 
ficaba el  escrutinio  general.  Uno  de  los  grabados  que 
publicamos  representa  la  escena  :  en  torno  de  una 
mesa  se  hallaban  ocupados  en  el  recuento  de  los  vo- 
tos los  individuos  de  la  comisión  escrutadora,  y  los 
periodistas  tomaban  nota  de  los  totales  para  trasmi- 


tirlos á  las  redacciones  en  donde  el  público  aguarda- 
ba con  ansia  la  aparición  de  los  periódicos. 

Entre  tanto  en  la  rué  de  la  Sourdiere,  delante  de 
la  casa  en  donde  se  halla  instalado  el  comité  de  la 
oposición,  esperaban  con  no  menos  impaciencia  el  re- 
sultado de  los  sufragios  negativos  los  republicanos, 
socialistas  y  demás  individuos  del  partido  denomina- 
do de  los  intransigentes.  En  las  oficinas  se  recibían 
los  despachos  de  los  departamentos.  El  diputado Gam- 
belta  los  abría  y  M.  Ferry  era  el  encargado  de  ano- 
tar los  sufragios  emitidos  por  sus  amigos  en  París. 
Uno  y  otro  salian  á  la  puerta  y  leian  en  alta  voz  los 
resultados:  cuando  eran  favorables,  el  concurso  aplau- 
día frenéticamente.  Uno  de  estos  episodios  aparece  en 
el  grabado  que  reproducimos. 

Aunque  todas  las  operaciones  se  llevaban  á  cabo 
con  bastante  orden,  el  resultado  total  era  un  gran  de- 
sengaño para  los  revoltosos:  los  sufragios  en  favor  del 
imperio  liberal  llevaban  una  ventaja  de  más  de  cinco 
millones  á  los  de  los  intransigentes,  y  apenas  conoci- 
do el  resultado  empezaron  á  circular  rumores  alar- 
mantes. 

El  gobierno,  previsor  como  todos  los  gobiernos, 
dispuso  que  fueran  ocupados  por  retenes  lós  jardines 
del  Luxemburgo,  y  allí  acudieron  en  efecto  artilleros, 
cazadores  de  "Vincennes  y  tropa  de  línea. 

El  aspecto  que  presentaban  aquellos  militares  en 
los  jardines  constituye  el  asunto  del  tercero  de  los 
grabados  que  reproducimos  relativos  al  plebiscito.  En 
medio  de  las  calles  de  árboles  se  encendieron  hogue- 
ras para  cocer  el  rancho;  en  torno  de  las  improvisa- 
das cocinas  formaban  los  soldados  grupos  pintorescos, 
y  los  caballos,  en  la  mayor  libertad,  se  regalaban  con 
el  musgo  y  las  plantas  de  las  flores.  No  faltaron  cu- 
riosos en  aquel  paraje,  pero  por  fortuna  las  precau- 
ciones militares  no  fueron  necesarias. 
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NAPOLEON  III. 

El  reciente  triunfo  que  ha  alcanzado  el  emperador 
de  los  franceses  ha  fijado  de  nuevo  la  atención  públi- 
ca en  su  personalidad.  Con  efecto,  después  de  diez  y 
ocho  años  de  regir  los  deslinos  del  país  más  difícil  de 
gobernar,  cuando  su  estrella  empezaba  á  eclipsarse, 
en  el  sufragio  universal ,  origen  de  su  soberanía ,  ha 
encontrado  la  fuerza  que  le  faltaba  y  ha  asegurado 
por  algún  tiempo  el  reinado  del  orden.  Esto  es  bas- 
tante para  que  la  opinión,  que  á  pesar  de  su  ligereza 
se  detiene  á  meditar  en  presencia  de  los  grandes  acon- 
tecimientos, reasuma  hoy,  por  decirlo  así,  su  juicio  so- 
bre los  actos  que  constituyen  la  historia  política  del 
jefe  del  Estado  vecino. 

La  posteridad  hace  siempre  justicia  á  los  grandes 
hombres,  y  cuando  llegue  para  el  soberano  francés  el 
juicio  oportuno,  no  podrá  menos  de  decir,  que  si  no  lo- 
gró igualar  á  su  ilustre  ascendiente,  no  tuvo  rival  en 
el  siglo  XIX  como  político  de  detalle. 

La  Francia,  agitada  desde  1893  por  las  tempestades 
revolucionarias,  arrojó  de  su  seno  dos  dinastías  y  es- 
tableció de  nuevo  la  república  en  1848.  Luis  Napo- 
león, educado  en  la  proscripción,  salió  de  las  prisio- 
nes de  Ulm  y  fué  á  París  como  un  simple  ciudadano. 
A  la  sombra  de  la  república  creció  el  socialismo, 
pero  hubo  un  Cavaignac  que  le  aniquiló.  Poco  des- 
pués Napoleón,  presidente  de  la  república,  secunda- 
do por  algunos  generales ,  convertía  la  república  en 
imperio,  y  preguntaba  á  la  Francia  por  medio  de  un  j 
plebiscito  si  aceptaba  ó  no  la  nueva  forma  de  go-  j 
bierno. 

De  las  urnas  salió  la  sanción  del  golpe  de  Estado 
de  2  de  Diciembre;  pero  si  habiasido  fácil  el  triunfo,  ! 
no  lo  era  tanto  la  consolidación  de  aquel  estado  de 
cosas.  El  mérito  principal  de  Luis  Napoleón  consiste  , 
en  haberse  sostenido  durante  diez  y  ocho  años,  y  solo 
la  más  apasionada  injusticia  puede  negarle  este  talen- 
to. Al  subir  al  trono,  al  empuñar  en  él  el  cetro  que 
estaba  sepultado  entre  las  rocas  de  Santa  Elena ,  se 
hallaba  en  frente  de  dos  obstáculos  formidables:  el  so- 
cialismo y  el  militarismo.  El  ejército  le  habia  ayuda- 
do á  subir,  pero  con  la  misma  facilidad  podia  destro- 
narle. El  socialismo  minaba  su  trono.  Que  venció  á 
estos  dos  poderosos  enemigos  lo  dice  muy  alto  su  per- 
manencia al  frente  del  imperio. 

Trasformando  á  Paris,  engrandeciéndole,  ensan- 
chando las  vías  de  los  progresos  materiales,  consa- 


grando en  cierto  modo  el  derecho  al  trabajo,  logró  que 
los  mismos  obreros,  elemento  perenne  de  revolución, 
encontrasen  el  medio  de  interesarse  en  la  fortuna  pú- 
blica empleándose  en  las  obras  públicas  que  poco  á 
poco  iban  embelleciendo  la  capital  y  dándole  la  forma 
más  á  propósito  para  poder  sofocar  en  las  calles  cual- 
quier conato  de  insurrección. 

Al  militarismo  le  dió  gloria  en  Crimea  y  en  Italia: 
la  Francia,  pues,  llegó  á  un  grado  de  esplendor,  cuyo 
resúmen  ha  podido  verse  en  la  esposicion  universal 
de  1807.  Al  mismo  tiempo  ha  mantenido  el  equilibrio 
europeo,  valiéndose  si  se  quiere  de  medios  empíricos, 
aprovechando  las  circunstancias,  guardando  la  grave- 
dad á  espensas  de  un  balancín;  pero  es  preciso  confe- 
sar que  si  con  él  la  demagogia  ha  crecido  alimentada 
por  el  odio  que  le  profesa,  también  por  él  no  ha  po- 
dido salir  de  los  antros  en  donde  trama  sus  horribles 
conspiraciones. 

La  impolítica  guerra  de  Méjico  y  las  complicacio- 
nes que  han  surgido  entre  Alemania  y  Francia  al 
querer  ésta  cumplir  el  testamento  de  Napoleón  I  en 
el  Norte,  amenguaron  el  prestigio  del  emperador,  y 
recurriendo  á  su  sistema  de  tira  y  afloja,  ha  detenido 
el  golpe  que  le  ainezaba  buscando  en  un  nuevo  ple- 
biscito la  vitalidad  que  empezaba  á  perder. 

En  vez  de  seguir  en  sus  aspiraciones  el  camino  di- 
recto de  la  lucha  franca,  se  aprovecha  de  las  sinuosi- 
dades de  la  diplomacia  para  llegar  al  fin,  y  hoy,  ago- 
biado por  la  enfermedad  que  sufre — un  reblandeci- 
miento de  la  espina  dorsal — todo  su  afán  es  consoli- 
dar el  reinado  de  su  hijo. 

Impulsado  por  estas  ideas,  su  política  respecto  de 
España  tiende  á  adquirir  gran  influencia  entre  nos- 
otros. ¡Dios  sabe  cuál  será  el  resultado  de  estos  tra- 
bajos! Lo  que  no  parece  muy  seguro  es  que  su  di- 
nastía se  arraigue. 

Terminamos  este  bosquejo  diciendo  que  Luis  Na- 
poleón ha  cumplido  02  años  en  abril  último,  y  que 
toda  su  filosofía  puede  condensarse  en  esta  horrible 
palabra:  el  fatalismo. 

Jijan  pe  Madrid. 


LOS  BANDIDOS  DE  GRECIA. 

En  los  primeros  dias  del  mes  de  abril  último ,  va- 
rios ingleses  pertenecientes  á  familias  distinguidas  que 
habían  salido  de  su  patria  para  hacer  un  viaje  por 
Oriente,  se  detuvieron  en  Atenas  y  formaron  el  pro- 
yecto con  lord  y  lady  Mumcaster  y  su  amigo  M.  Fe- 
derico Yyner,  hermano  menor  de  lady  Grey,  de  visi- 
tar la  llanura  de  Maratón,  situada  á  cuatro  leguas  de 
la  capital  de  Grecia. 

Uno  de  los  secretarios  de  la  legación  británica,  mon- 
sieur  Herbert  se  ofreció  acompañar  á  los  viajeros,  á 
los  cuales  se  unieron  asimismo  el  conde  de  Boyl,  se- 
cretario de  la  legación  italiana,  y  M.  y  Mad.  Lloyd, 
quienes  al  ver  que  se  trataba  de  un  viaje  de  recreo, 
no  tuvieron  inconveniente  en  llevar  consigo  su  hijo, 
niño  de  cinco  años. 

El  dia  11  de  abril  á  las  seis  de  la  mañana  partió  la 
comitiva  de  Atenas  en  carruajes  escoltados  por  cuatro 
gendarmes  de  caballería  y  bajo  la  dirección  de  unsu- 
liota  llamado  Alejandro,  que  gozaba  fama  de  ser  uno 
de  los  intérpretes  más  inteligentes  del  país. 

En  la  llanura  de  Maratón  encontraron  los  viajeros 
un  destacamento  de  seis  soldados  de  infantería,  y  po- 
co despqes  otro  de  25:  unos  y  otros  parecían  dedica- 
dos á  vigilar  el  camino,  y  esta  actitud  hizo  á  los  via- 
jeros desear  volver  cuanto  antes  á  Atenas  para  no  ser 
victimas  de  algún  golpe  de  mano.  Después  de  haber 
visitado  la  llanura,  apresuraron  su  regreso,  y  después 
de  encontrar  de  nuevo  á  los  soldados  á  cosa  de  las 
cuatro  y  media  de  la  tarde,  entraron  por  un  camino 
cubierto  á  un  lado  y  otro  de  espesos  matorrales ,  y  á 
muy  poca  distancia  del  puente  de  Pikermi ,  se  vieron 
sorprendidos  de  pronto  por  un  fuego  graneado  que  par- 
tía de  las  dos  líneas  del  camino. 

Uno  de  los  gendarmes  de  la  escolta  cayó  muerto, 
y  otro  mal  herido  de  gravedad.  Acto  continuo  se  lan- 
zaron sobre  los  carruajes  unos  *0  bandidos,  mandaron 
apearse  á  los  viajeros  y  amenazándoles  con  los  puña- 
les para  obligarles  á  andar,  los  condujeron  á  una  mon- 
taña próxima.  En  uno  de  los  grabados  que  reproduci- 
mos, representa  esta  horrorosa  escena. 

Abandonaron  el  camino,  acudieron  algunos  de  los 
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soldados  y  dispararon  sobre  los  malhechores,  pero 
éstos  pudieron  efectuar  su  retirada  llevando  consigo 
hacia  las  gargantas  del  Penthelico  á  sus  prisioneros. 

Al  cabo  de  dos  horas  de  marcha,  viendo  que  las  se- 
ñoras y  el  niño  les  servian  de  estorbo ,  los  colocaron 
en  los  caballos  de  los  gendarmes  muertos  y  los  deja- 
ron en  libertad.  No  tuvieron  la  misma  suerte  los  via- 
jeros, quienes  fueron  obligados  por  sus  raptores  á  tre- 
par por  sende- 
ros escarpados 
durante  cua- 
renta y  ocho 
horas.  Cuando 
se  creyeron  se- 
guros hicieron 
alto  y  empeza- 
ron á  tratar  del 
rescate  de  los 
que  ellos  lla- 
maban pre- 
suntos primos 
de  la  reina  de 
Inglaterra.  Pi- 
dieron desde 
luego  para  de- 
jarlos en  liber- 
tad 50.000  li- 
bras esterlinas 
de  oro  (más  de 
cuatro  millo- 
nes y  medio  de 
reales).  Pero 
después  de  lar- 
gas negocia- 
ciones entre 
el  intérprete 
Alexandros  y 
el  jefe  de  la 
banda,  quedó 
el  rescate  re- 
ducido á  vein- 
ticinco mil  li- 
bras, pero  con 
la  condición  de 
que  la  legación 
británica  con- 
seguiría del 
gobierno  grie- 
go la  más  com- 
pleta amnistía 
para  todos  los 
bandidos. 

Tomada  es- 
ta resolución, 
lord  Muncas- 
ter  fué  el  en- 
cargado de'par 
tii-  á  Atenas 
para  reunir  el 
dinero  y  obte- 
ner el  per- 
don.  Fácil- 
mente adqui- 
rió las  veinti- 
cinco mil  li- 
bras; pero  no 
así  la  amnis- 
tía del  gobier- 
no por  ser  con- 
traria á  la  Constitución  helénica.  Pero  era  necesario  á 
toda  costa  salvar  á  los  prisioneros  y  se  buscó  un  término 
medio,  el  cual  consistía  en  que  un  navio  de  guerra 
inglés  recibiese  á  bordo  á  los  bandidos,  y  llevándo- 
los fuera  del  territorio  griego,  los  dejase  libres  y  en 
posesión  de  las  25.000  libras.  Ignóranse  las  cansas 
que  se  han  opuesto  á  la  realización  de  este  proyec- 
to; sus  consecuencias,  sin  embargo,  han  sido  de- 
sastrosas. Perseguidos  de  cerca  por  las  tropas ,  se  re- 
fugiaron con  sus  prisioneros  cerca  de  Oropos,  y  allí 
establecieron  sus  tiendas.  Otro  de  los  grabados  que 
reproducimos  da  una  idea  del  campamento  de  los 
malhechores,  al  llegar  un  convoy  con  varios  objetos 
pedidos  á  sus  familias  por  los  prisioneros. 

La  persecución  de  los  bandidos  arreciaba,  las  tropas 
habian  formado  un  cordón  en  torno  de  su  madrigue- 
ra, y  resueltos  á  evadirse  se  dirigieron  á  Negrepont, 


desde  donde  podian  ganar  la  frontera  turca  con  más 
facilidad.  Esta  determinación  la  tomaron  al  descubrir 
en  la  bahía  de  Maratón  un  vapor  de  guerra  enviado  por 
el  gobierno  para  socorrer  á  los  prisioneros.  Los  sol- 
dados no  los  dejaban  reposar,  y  si  se  limitaban  á  se- 
guirlos era  porque  los  bandidos  obligaban  á  sus  pri- 
sioneros, algunos  aldeanos  inofensivos  y  varios  pas- 
tores, á  que  formaran  en  torno  suyo  una  muralla. 


NAPOLEON  III. 

Los  pastores  y  aldeanos  conocedores  del  terreno  lo- 
graron escaparse;  los  prisioneros,  muertos  de  cansan- 
cio, no  podian  seguirá  sus  verdugos,  y  estos,  exaspe- 
rados al  acercarse  á  Dilhisis  junto  á  la  orilla  del  mar, 
asesinaron  villanamente  primero  al  conde  Alberto  de 
Boil  y  á  M.  Herbert,  y  poco  después  á  M.  Lloyd  y  á 
M.  de  Vyner.  Las  tropas  recogieron  sus  cadáveres,  y 
ya  no  pudieron  contenerse;  el  combate  se  trabó  con 
energía  y  quedaron  muertos  Cristhos  Arvanitis,  uno  de 
los  jefes,  y  siete  compañeros  suyos.  De  los  veintidós 
que  formaban  la  banda ,  solo  nueve  lograron  escapar, 
quedando  los  demás  muertos,  heridos  ó  prisioneros. 

Fácilmente  comprenderán  nuestros  lectores  el  in- 
menso horror  que  produjo,  primero  en  Grecia,  des- 
pués en  todo  el  mundo  civilizado ,  esta  espantosa  he- 
catombe. El  telégrafo  ha  comunicado  las  resoluciones 
tomadas  por  el  gobierno  griego  en  contra  de  los  mal- 


vados y  en  favor  de  las  familias  de  las  víctimas;  y 
para  terminar  esta  reseña,  solo  tenemos  que  añadir 
que  las  honras  fúnebres  verificadas  en  Atenas  al 
conducir  á  la  última  morada  á  los  desdichados  viaje- 
ros, han  sido  un  verdadero  duelo  nacional. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  última  plana 
ofi  •ece  una  copia  de  este  triste  espectáculo.  El  misino 
rey,  seguido  de  los  altos  dignatarios  de  la  córte,  pre- 
sidia el  duelo, 
queriendo  de 
este  modo  ma- 
nifestar á  la  faz 
del  mundo  la 
inmensa  pena 
de  que  se  ha- 
llaba poseído 
su  corazón. 

Ha  hecho 
bien:  este  acto 
de  su  parte  ha 
sido  una  sa- 
tisfacción al 
mundo  civili- 
zado ,  porque 
solo  en  países 
salvajes  se  co- 
meten críme- 
nes como  el 
que  hemos  re- 
señado. 

También  de- 
bemos decir, 
en  honor  de  la 
verdad,  que  el 
gobierno  he- 
lénico no  ha 
obrado  con  la 
energía  y  el 
tacto  necesa- 
rios para  evi- 
tar la  catástro- 
fe. Tanto  es 
así,  que  re- 
cientemente el 
ministro  de 
Francia  mani- 
festó en  públi- 
co su  escánda- 
lo al  ver  que 
aun  continua- 
ba en  el  poder 
el  ministro  de 
la  Guerra.  Un 
hermano  de  és- 
te se  informó 
de  las  palabras 
pronun  ciadas 
por  el  diplo- 
mático fran- 
cés, le  exigió 
una  repara- 
ción, y  hubo 
entre  los  dos 
un  lance,  del 
que  salió  he- 
rido el  griego. 

De  todos 
modos,  el  he- 
cho es  que  con 

éxito  ó  sin  él,  se  ha  perseguido  á  los  malhechores. 

Estos,  como  hemos  indicado,  eran  22,  y  en  su  ma- 
yor parte  pastores  turcos  de  las  provincias  de  Thesalia 
y  Epiro. 

Su  jefe,  llamado  Takos  Arvanitakos ,  uno  de  los 
muertos,  era  hombre  de  un  carácter  feroz.  Su  rostro 
engañaba.  Era  simpático,  de  facciones  correctas,  de 
negros  y  espresivos  ojos,  y  su  cutis  en  estremo  fino. 
Pero  bajo  aquella  apariencia  agradable  se  ocultaba  un 
verdadero  tigre. 

Entre  los  bandidos  habia  algunos  que  á  lo  sumo 
habían  llegado  á  los  15  ó  16  años,  y  dos  eran  griegos 
de  pura  raza.  Sus  nombres  parecen  un  sarcasmo. 

Llamábase  uno  Leónidas  y  el  otro  Pericles. 

La  decadencia  en  Grecia  ha  llegado,  como  vemos, 
hasta  la  prostitución  de  los  nombres. 
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LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


EL  CAN-CAN. 

(estudio  sobke  el  baile.) 

Se  puede  juzgar  de  un  reinado 
por  las  danzas  que  en  él  se  usa». 

CoNFuem. 

I. 

Hace  pocas  noches  que  madama  Tostée ,  artista  dra- 
mático-lírico-coreográfica  de  los  teatros  de  París, 
electrizó  á  la  sociedad  más  culta  de  la  corte  de  Espa- 
ña, no  con  los  encantos  de  su  vis  cómica,  ni  con  las 
bellas  modulaciones  de  su  garganta  musical ,  sino  con 
ciertos  esperezos  libidinosos  de  sus  bien  configuradas 
caderas,  á  los  cuales  se  da  boy  el  nombre  de  alto 
can-can  entre  las  gentes  peritas  del  gran  mundo. 

Nos  hemos  equivocado  en  decir  que  toda  la  socie- 
dad culta  fué  la  electrizada.  Más  en  lo  cierto  estare- 
mos consignando  que  toda  la  sociedad  culta  asistía  á 
la  fiesta;  pero  que  la  electrizada  fué  solo  una  parte 
del  público,  mientras  la  otra  protestaba  en  silencio,  y 
con  su  ausencia  precipitada  algunos,  de  aquel  realismo 
impudoroso  á  que  se  pretendía  dar  carta  de  naturale- 
za en  la  patria  del  honesto  zorcico  y  del  inocente  fan- 
dango. 

Aun  hoy  dura  la  controversia  en  el  seno  de  las  ter- 
tulias elegantes,  sobre  la  oportunidad  de  que  dejemos 
introducir  en  nuestros  pueblos  un  baile  cuyo  nombre 
no  podia  pronunciarse  sin  rubor  hace  algunos  años. 
Pero  contra  la  discusión  privada  de  los  moralistas 
está  el  hecho  consumado  de  los  empresarios,  según  el 
cual  los  can-canes  alto  y  bajo,  discreto  ó  escandaloso, 
son  del  dominio  público  hace  tiempo;  y  tanto  más 
atraen  á  la  concurrencia  con  su  aplauso ,  cuanto  ma- 
yores son  los  grados  de  descoco  que  en  sus  carteles 
de  anuncio  se  deja  comprender. 

Efectivamente :  el  can-can  parece  que  ha  tomado 
carta  de  naturaleza  entre  nosotros.  Al  género  bufo  lí- 
rico-dramático se  debe  su  importación,  como  forman- 
do parte  de  la  farsa  escénica;  siguió  después  escueto  y 
libre  de  toda  traba,  con  ocasión  de  unas  pobres  mo- 
zuelas  á  quienes  se  dió  dinero  porque  hicieran  en  pú- 
blico lo  que  ni  aun  en  Paris  se  hace  sino  en  privado; 
continuó  por  conquistar  á  nuestras  famélicas  bailari- 
nas, cuyas  mollares  y  boleros  se  habían  proscrito,  for- 
zándolas á  emprender  un  arte  para  el  que  en  verdad 
tienen  desdichadísimas  condiciones;  y  á  la  hora  pre- 
sente, en  fin,  admitido  ya  en  la  nomenclatura  y  en  la 
forma,  en  la  esencia  y  en  el  hecho,  no  hay  teatro  don- 
de no  se  anuncie,  ni  café  donde  no  se  baile,  ni  casa 
donde  no  se  discuta,  ni  espectáculo  donde  se  omita, 
siquiera  la  infeliz  mujer  que  lo  desempeñe  tenga  más 
cara  de  santa  que  de  bribona,  é  ignore  al  ejecutarlo, 
como  de  seguro  ignoran  las  que  lo  ven,  que  aquello 
que  se  pretende  hacer  pasar  por  moneda  corriente  de 
'  la  alegría,  no  es  sino  la  moneda  falsa  de  las  diver- 
siones. 

Es  necesario,  pues,  hablar  del  can-can  como  se  ha- 
bla de  la  peste  en  tiempo  de  epidemias,  para  precau- 
ción de  los  unos  y  alivio  de  los  otros ;  y  no  por  mogi- 
gatería  ni  espíritu  anticuado  de  sermoneo  (que  en  pun- 
to á  dibilidades,  tan  grandes  son  las  propias  como  las 
agenas),  sino  en  pro  de  la  misma  danza  que  se  per- 
vierte, en  defensa  del  baile  que  se  prostituye,  en  ho- 
nor de  una  de  las  bellas  artes  de  la  antigüedad,  que 
tanto  ha  recreado  y  recreará  eternamente  á  la  especie 
humana. 

Porque  no  hay  que  perder  de  vista  la  importancia 
del  baile.  El  baile  es  uno  de  los  mayores  y  más  natu- 
rales recreos  de  la  humanidad.  Los  antiguos  lo  consi- 
deraban como  el  enlace  armónico  de  dos  virtudes,  la 
fuerza  y  la  templanza:  no  lo  convirtamos  en  el  enlace 
armónico  de  dos  vicios,  la  licencia  y  la  molicie. 

Aristóteles  ha  dejado  dicho  que  los  movimientos  del 
cuerpo,  arreglados  á  la  música,  dan  idea  de  las  cos- 
tumbres ,  las  pasiones  y  los  actos  del  hombre.  Otro 
filósofo  de  no  menor  estima,  Luciano,  en  su  Diálogo 
sobre  la  danza,  considera  al  bailador  como  represen- 

'  tante  vivo  de  la  poesía,  la  geometría,  la  música  y  hasta 
la  filosofía.  El  halla  que  es  buen  retórico,  puesto  que 
espresa  con  verdad  los  movimientos  del  alma;  pintor 
y  escultor,  en  cuanto  reproduce  las  actitudes  y  los  as- 
pectos mas  apropiados;  lo  halla  vivo  de  imaginación, 
sutil  de  ingenio,  inventivo,  juicioso  y  de  fina  oreja. 

"No  ha  de  ser  el  que  baila ,  dice ,  ni  alto  ni  bajo ,  ni 


delgado  ni  grueso;  necesita  firmeza  y  ligereza:  en  una 
palabra,  el  buen  bailador  ha  de  ser  el  mas  perfecto  de 
los  hombres. 

De  tal  manera  se  consideraba  en  lo  antiguo  el  arte 
de  la  danza  ;  y  aun  cuando  en  lo  antiguo  también  la 
danza  se  prostituyó  como  ahora  ,  no  olvidemos  que 
fué  durante  la  decadencia  del  imperio  romano. 

Mesalina  dió  un  baile  de  máscaras  en  que  los  asis- 
tentes no  tenían  tapada  más  que  la  cara.  Pero  en 
los  tiempos  de  Mesalina  y  todo,  Claudio  mandó  dego- 
llar á  cuantos  concurrieron  á  la  fiesta. 

Ahora  no  hay  Claudios ,  por  fortuna;  pero  por  des- 
gracia no  faltan  Mesalinas:  razón  de  más  para  poner- 
se en  guardia  contra  sus  artes. — La  danza  es  una 
cosa  bella ,  repetimos ,  y  digna  de  que  se  la  tenga 
j  amor,  no  prevenciones.  Lejos  de  ser,  como  parece 
ahora,  una  faena  desordenada,  representa  precisamen- 
|  te  en  su  origen  todo  lo  contrario.  El  hombre,  cuando 
se  alegró  la  primera  vez  (dice  un  ingenioso  escritor) 
saltó  y  gritó  sin  medida  ni  tiempo.  Reglamentar  los 
gritos  y  reglamentar  los  saltos ,  fué  indudablemente 
el  origen  de  la  música  y  del  baile.  Son,  pues,  ambas 
artes  elementos  de  orden,  no  de  disolución  ni  de  en- 
canallamiento. 

El  pueblo ,  sobre  todo ,  casi  no  tiene  otro  recreo 
que  el  del  salto  y  el  grito  reglamentados:  cuidemos, 
por  lo  misino,  de  que  lleguen  á  él  más  consejos  de 
honestidad  que  de  malicia;  asi  y  todo,  no  faltan  en  el 
pueblo  instintos  naturales  de  maliciosa  gracia  á  que 
hay  que  mostrarse  indiferentes,  cuando  no  ciegos. 

Fenelon  decía  á  un  cura  de  su  diócesis,  que  había 
prohibido  el  baile  en  su  parroquia  con  algún  motivo: 
— «No  bailemos  nosotros,  señor  cura;  pero  dejad  á 
esos  pobres  que  bailen.  ¿Por  qué  impedirles  que  ol- 
viden un  momento  que  son  desgraciados? » 

II. 

El  origen  del  can-can  se  pierde  en  las  nebulosida- 
dades  de  los  siglos  medios.  ¿Qué  significa  can-can? 
¿Por  qué  se  llama  así  un  baile  desordenado  y  libidi- 
noso? Nadie  lo  sabe  á  ciencia  cierta. 

El  sábio  profesor  M.  Littré ,  que  ha  dedicado  su 
vida  á  la  investigación  del  origen  de  las  palabras  fran- 
cesas, cree  en  una  etimología  tan  estraña  como  digna 
de  saberse,  y  héla  aquí. 

Durante  el  reinado  científico  de  los  escolásticos,  las 
universidades  eran  el  foco  de  la  vida  social,  y  casi  pu- 
dría decirse  de  la  vida  política  de  los  pueblos.  Las 
reacciones  y  las  revoluciones  se  verificaban  en  los 
cláustros  de  las  escuelas  y  en  los  cláustros  de  las  ca- 
tedrales: los  unos  eran  teatro  de  la  controversia  cien- 
tífica, bajo  la  modesta  capa  negra  del  escolar;  los  otros 
eran  teatro  de  la  controversia  masónica ,  bajo  la  es- 
cuadra y  el  compás  del  alarife  constructor.  Unos  y 
otros  cláustros  producían  contiendas  terribles  y  lu- 
chas encarnizadas  de  partidos ,  con  ocasión  á  veces  de 
los  más  fútiles  pretestos.  El  hombre  ha  sido  siempre 
el  mismo. 

En  una  de  las  universidades  de  Francia  ,  fué  objeto 
de  discusión  ergotista  la  manera  cómo  debía  pronun- 
ciarse la  conjunción  latina  quam.  Unos  estudiantes, 
que  hoy  llamaríamos  los  conservadores,  opinaban  poi- 
que quedase  subsistente  la  tradición  antigua  de  quam 
con  toda  la  pronunciación  de  sus  letras ;  otros ,  los 
progresistas  ó  revolucionarios  ,  querían  que  se  con- 
tragese  la  u  y  que  se  pronunciase  qan.  Hubo  ,  pues, 
quam-quam-istas  y  can-can-istas  ;  pero  como  de 
tiempo  antiguo  los  revolucionarios  han  apelado  siem- 
pre á  la  estaca  para  reforzar  sus  razones  ,  los  canca- 
nistas  metieron  á  barato  la  discusión  gramatical ,  y 
apalearon  más  de  una  vez  á  los  retrógados  en  nombre 
de  la  libertad  del  discurso.  Era  ,  por  consiguiente 
can-can,  sinónimo  de  zambra  y  de  jaleo,  de  injurias  y 
de  alboroto,  de  escándalo  y  de  zahúrda. — Si  después 
del  triunfo  de  la  revolución  los  vencedores  danzaban 
en  posturas  indecentes  para  celebrar  la  derrota  de  sus 
contrarios,  tendremos  aquí  el  origen ,  poco  noble  por 
cierto,  pero  bastante  gráfico  y  verosímil,  del  celebér- 
rimo baile  á  que  hoy  se  rinde  escandaloso  culto  con 
el  nombre  polichinesco  de  can-can. 

¿Cuándo  principió  este  baile  á  ser  de  dominio  pú- 
blico? Nuevas  nebulosidades  de  la  historia.  —  Nos- 
otros, sin  embargo,  lo  hemos  averiguado,  y  vamos  á 
decirlo. 

El  can-can  es  una  generación  espontánea  de  la  san- 
gre francesa.  Donde  hay  franceses,  hay  can-can.  Fe- 


lipe Augusto  debió  hacer  las  cortesias  acancanadas. 
como  hoy  las  hace  el  presidente  del  Consejo  de  Minis- 
tros de  Napoleón  III. — Los  ingleses  nacen  de  malhu- 
mor; los  alemanes  colorados  de  cerveza,  y  los  france- 
ses bailando  can-can. 

Hay  en  La  sangre  de  los  pueblos  un  principio  esen- 
cial, desconocido  de  la  química  orgánica,  que  estable- 
ce profundas  diferencias  de  índole  en  los  cuerpos  si- 
milares humanos.  A  la  manera  del  peral  .  por  ejem- 
plo, que  siendo  peral  siempre,  da  peras  grandes  é  in- 
sípidas en  Francia,  pequeñas  y  sabrosas  en  España, 
duras  y  graves  en  Inglaterra,  coquetas  y  almibaradas 
en  Italia,  del  propio  modo  el  hombre,  sin  dejar  de  ser 
hombre  nunca,  sale  bailarín  ó  reposado,  flexible  ó  tie- 
so, rígido  ó  cadencioso  ,  según  la  sávia  que  chupa  el 
árbol  de  los  terrenos  donde  se  cria. 

Trasponed  la  cordillera  de  los  Pirineos,  y  observad 
i  al  aduanero  que  registra  vuestro  cofre,  la  dama  que 
|  os  vende  el  billete  de  ferro-carril,  el  fondista  que  es 
;  induce  á  almorzar,  el  jefe  de  tren  que  os  invita  á  su- 
bir al  coche,  el  factor  que  canta  la  estación  y  los  mi- 
nutos, el  labrador  que  cultiva  las  tierras  colindantes, 
el  maquinista  que  hace  silbar  la  locomotora,  y  en  to- 
dos ellos  descubriréis  un  airecillo  colado  de  can-can. 

No  es  esto  echar  á  mala  parte  el  aseo,  la  compostu- 
ra, la  urbanidad,  el  decoro  con  que  cada  uno  de  los 
dichos  desempeña  la  comisión  que  le  incumbe:  nada 
de  eso.  Nosotros,  los  que  vamos  en  el  tren,  respira- 
mos en  cambio,  no  un  airecillo  ,  sino  algo  de  ventisca 
fandanguera  de  candil  en  viga ,  que  nos  favorece  poro 
en  la  opinión  civilizada  de  Europa;  pero  conste  que 
ellos  cancanean  en  palabras  y  acciones,  sin  darse  ra- 
zón de  que  lo  hacen,  á  la  manera  que  nosotros,  sin 
darnos  razón  de  que  lo  hacemos,  echamos  las  molla- 
res y  el  vito  por  las  ventanas  de  nuestros  ojos,  y  jaca- 
randeamos  nuestras  palabras  y  acciones  en  revancha 
del  can-can  sempiterno  que  se  nos  ofrece. 

Sí:  el  can-can  es  idiosincrásico  en  el  cuerpo  fran- 
cés. Ese  esprit  de  la  farsa  y  de  Id  caricatura,  son 
can-can  del  ingenio;  ese  ademan  de  sus  cómicos  \ 
oradores,  es  can-can  de  los  músculos;  esa  volubili- 
dad alegre  de  su  existencia,  es  can-can  del  anime; 
esa  ostra  vagancia  encantadora  de  su  vestido,  es  can- 
ean de  sus  costumbres:  pintan  y  esculpen  un  genere 
conceptuoso,  que  es  el  can-can  del  arte;  inventan  for- 
mas de  gobierno,  que  son  el  can-can  de  la  política; 
predican  sistemas  sociales,  que  son  el  can-can  de  la 
filosofía;  trabajan,  investigan,  descubren,  crean  un 
mundo  de  cultura,  adelanto  y  progreso,  como  quizá 
no  ha  existido  nunca  en  la  historia,  y,  sin  embargo, 
¿habremos  de  decirlo?  ese  mundo  admirable  constitu- 
ye una  especie  de  can-can  de  la  civilización. 

Pero  no  nos  apartemos  de  nuestro  asunto.  ¿Qué  es 
el  can-can  como  baile? 

El  can-can  es  al  baile  lo  que  el  champagne  alvino. 
Una  falsificación  del  zumo  de  la  uva. 

Tomad  una  botella  de  mujer;  echadle  agua  y  azúcar 
en  abundancia;  un  poco  de  alcohol  de  ese  que  se  en- 
ciende, y  un  poco  de  carbono  de  ese  que  calienta;  cu- 
brid á  la  mujer  con  un  vestido  de  gracia,  cual  si  di- 
jéramos, la  etiqueta  de  las  bodegas  del  Mame,  y  colo- 
cad encima  un  tapón  de  modestia,  bien  atornillado 
con  alambres  ó  cabellos  de  oro.  En  esta  situación  de 
jubiloso  misterio,  aguardad,  teniéndola  delante,  á 
que  el  festín  comedie,  ó  como  quien  dice,  á  que  la 
formalidad  de  la  concurrencia  se  vaya  haciendo  inso- 
portable; y  entonces,  á  una  voz  del  anfitrión,  que  tra- 
duce exactamente  los  pensamientos  del  concurso,  ha- 
ced que  el  tapón  salte,  la  etiqueta  se  romt     el  car- 
bono prenda  al  alcohol ,  el  líquido  azucarado  se  vier- 
ta, las  copas  giren  en  torno  de  la  Hebe  que  escancia, 
los  lábios  secos  se  remojen  con  la  turbonada  em- 
briagadora del  falso  néctar  que  comunica  el  fuego  á 
los  bebedores;  haced  que  los  taponazos  se  repitan  con 
cadencioso  intérvalo,  para  que  ningún  vaso  quede  va- 
cío, para  que  la  espuma  apenas  se  liquide  vuelva  á 
hervir  cercana  á  todos  los  paladares;  haced  que  la 
música  rompa  en  desenfrenos  de  armonía,  que  la  can- 
ción se  eleve  en  melodiosas  confusiones,  que  el  vérti- 
go se  civilice  sin  vergüenza  y  sin  reparo,  que  la  co- 
lectividad se  vuelva  botella  y  la  botella  estalle  en  mil 
vidrios  que  punzan,  pero  que  tornasolan  la  luz  calien- 
te del  festín:  hacedlo  esto  en  el  comedor  con  botellas, 
y  es  el  champagne  de  la  comida;  hacedlo  en  una 
sala  ó  en  un  teatro  con  mujeres ,  y  es  el  can-can  del 
baile. 
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Habíase,  pues,  inventado  el  can-can  de  los  sentidos, 
antes  que  se  inventara  el  can-can  de  los  movimientos. 
Desde  que  se  falsificó  el  vino  echándole  agua  gaseosa, 
se  atacó  á  los  nervios  con  daño  del  estómago.  La  em- 
briaguez clásica  se  ha  volatilizado:  Baco  se  ha  casado 
con  Terpsícore. 

Nosotros  recordamos  á  este  propósito  las  palabras 
del  profeta  Jeremías  cuando  apostrofando  á  losdeGo- 
morra  y  Sodoma  les  dice: — (.«.Vuestra  plata,  trocado  se 
lia  en  escoria:  vuestro  vino,  aguado  se  liá  con  agua.» 

Y  un  Jeremías  moderno  tendría  hoy  tanta  razón 
para  decirlo  propio,  como  el.  santo  escritor  de  los 
tiempos  bíblicos;  porque  el  baile  se  prostituye  con 
perjuicio  del  baile;  la  fiesta  de  la  locura,  que  es  una 
fiesta  noble  ,  se  encanalla  con  perjuicio  de  la  locura 
misma;  los  alborotados  goces  del  champagne  del  bai- 
le ,  van  á  deshonrar  los  goces  inocentes  que  propor- 
cionaba el  vino  de  Salerno. 

Xo  nos  comamos,  no,  en  un  solodia  la  gallina  de  los 
huevos  de  oro. 

III. 

Para  probar  que  la  danza  es  una  cosa  seria,  no  hay 
más  que  remontarse  un  poco  en  la  investigación  de 
su  origen. — El  hombre  danzó  antes  de  pensar. 

Música  y  baile  han  nacido  de  los  primeros  rudi- 
mentos vitales  de  la  naturaleza  humana.  La  madre 
que  coge  á  un  niño  de  pecho  por  la  cintura,  y  lo  za- 
randea en  alto,  sabe  perfectamente  que  su  hijo  grita 
con  jovialidad  y  mueve  las  piernccillas  con  aturdi- 
miento, cantando  y  bailando  como  espresion  suprema 
de  su  alegría.  La  sonrisa  de  la  madre  y  sus  palabras 
de  ternura,  sirven  de  orquesta  á  este  baile  rudimen- 
tario y  encantador. — Los  salvajes  cantan  y  bailan  como 
los  niños. 

El  tiempo  y  la  educación  constituyen,  según  la  be- 
lla frase  de  Plutarco,  «de  la  música  una  danza  parlante 
\  del  baile  una  música  muda.»  Porque  la  música  es 
iiija  de  la  palabra  como  el  baile  es  del  gesto,  y  gesto 
y  palabra  existen  en  el  hombre  antes  que  raciocinio  y 
compostura;  lo  cual  establece  la  perfecta  diferencia 
que  hay  entre  la  esplosion  de  la  alegría  como  desaho- 
go del  alma,  y  el  arte  de  manifestar  la  alegría  como 
producto  de  la  educación  del  espíritu  mismo.  Una  y 
otra  danza  son  sinónimas  de  felicidad. 

Los  pueblos  primitivos  que  han  danzado  sin  que 
nadie  los  enseñe,  creían,  mirando  al  cielo,  que  las 
estrellas  bailaban  alrededor  del  sol.  Por  eso  la  primi- 
tiva danza  era  sagrada,  y  se  bailaba  alrededor  de  los 
Ídolos  liara  imitar  los  bailes  del  firmamento.  Los  egip- 
cios han  bailado  siempre  delante  del  buey  Apis,  y  la 
historia  cristiana,  que  parte  de  aquellos  lugares,  nos 
menciona  una  porción  de  danzas  sagradas  que  bastará 
apuntar  para  que  todos  las  recuerden. 

Moisés  bailó  después  del  paso  del  mar  Rojo;  las  jó- 
venes de  Silos  bailaron  en  la  fiesta  de  los  Tabernácu- 
los; los  hebreos  bailaban  alrededor  del  Becerro  de 
Oro;  David  bailó  en  torno  del  Arca  Santa;  y  si  hemos 
de  creer  á  historiadores  sérios  é  imparciales,  han  bai- 
lado en  la  Iglesia  cristiana  desde  los  obispos  de  los 
primeros  siglos,  hasta  los  seises  de  la  catedral  de  Se- 
villa que  bailan  aun  hoy  en  la  Octava  del  Corpus. 

El  baile,  como  todo  lo  bello,  es  armórnico,  y  como 
todo  lo  armónico  es  sagrado.  Los  poetas  griegos,  que 
fueron  los  primeros  á  reconocer  en  Dios  todos  los  atri- 
butos de  la  armonía,  aconsejaban  siempre  la  danza 
como  la  plegaria  más  propia  de  la  divinidad. — ¡Quién 
habia  de  decirles  á  ellos  que  muchos  siglos  después 
de  estos  consejos  paganos ,  aunque  espirituales,  los 
fieles  de  una  iglesia  de  Francia  rezarían  á  San  Mar- 
cial en  esta  forma!: — «Señor  San  Marcial,  rogad  por 
nos,  que  nos  bailaremos  por  vos.» 

Sabido  es  (pie  los  miembros  del  Areópago  griego  se 
acercaban  bailando  á  emitir  su  voto  después  de  las  de- 
liberaciones; y  nadie  ignora  que  los  padres  del  Conci- 
cilío  de  Trento  cerraron  sus  sesiones  con  un  baile, 
como  digno  final  de  aquella  santa  y  por  tantos  títulos 
importante  asamblea. 

No  hay,  pues,  que  esforzarse  mucho  para  persuadir 
al  lector  de  que  el  baile,  espresion  natural  primero  de 
humanas  alegrías,  y  espresion  artística  después  de 
humanas  armonías,  ha  sido  en  sus  orígenes  una  cosa 
séria^y  tras  de  séria  sagrada.  El  pueblo  bailaba  como 
los  niños  y  como  las  estrellasjla  sociedad  bailaba  como 
ludias  esculpió  y  como  Apeles  pintó.  El  baile  fué  un 
arte. 


Sin  embargo,  las  corrupciones  vienen  tras  de  las 
reglas,  y  asi  en  la  historia  pagana  como  en  la  cristia- 
na, el  baile  se  ha  encanallado  más  de  una  vez;  porque 
la  danza  propende  por  su  forma  á  qué  se  truequen 
las  gracias  en  liviandades. 

Llegó  á  su  apogeo  como  espectáculo  en  el  siglo  de 
Augusto;  fué  padre  de  la  tragedia,  ó  por  lo  menos 
hermano;  era  noble  y  seductor  en  las  tablas,  y  noble 
y  seductor  en  los  palacios:  tenia  algo,  aunque  rebaje- 
mos el  tono  del  discurso,  de  la  influencia  que  se  con- 
cede hoy  á  la  cuestión  de  forma  en  la  cria  caballar. 
Los  humanos 'habían  de  ser  hermosos  para  bailar  bien, 
y  bailaban  tanto  más  bien  cuanto  más  hermosos  po- 
dían presentarse.  Bocordeinos  si  no  las  palabras  de 
Luciano. 

Con  la  decadencia  y  ruina  del  imperio  de  Boina 
decae  la  danza  como  arte,  y  viene  á  ser  en  los  siglos 
medios  una  espresion  religiosa  á  veces  y  profana  otras; 
noble  y  villana  á  un  tiempo,  púdica  y  grosera,  orde- 
nada y  repugnante:  en  los  templos  ayudaba  á  la  ora- 
ción, y  en  las  calles  producía  escándalo.  En  los  unos 
fué  menestar  reglamentarla,  en  los  otros  prohibirla. 

Esto,  por  lo  demás,  no  era  nuevo:  Tiberio  arrojó 
de  Boma  á  los  bailarines  por  indecentes;  Cicerón  cle- 
cia  que  los  que  bailaban  de  cierta  manera  no  podían 
menos  de  estar  locos;  y  en  cuanto  á  Cláudio,  ya  sabe- 
mos lo  que  tuvo  que  hacer  con  los  comensales  de  su 
amada. 

Siguiendo  estas  lecciones  de  la  antigüedad  ,  el  cris- 
tianismo no  puede  menos  de  lanzar  su  anatema,  con 
mayor  razón  aun,  sobre  la  danza  desordenada.  San 
Ambrosio  llama  al  baile  «el  escollo  de  la  inocencia  y 
la  tumba  del  pudor:»  varios"  Concilios  lo  prohiben,  y  el 
de  Tours  le  apellida  «artificio  del  demonio;»  por  fin, 
un  teólogo  de  gran  autoridad  (Gerson),  emite  esta  ter- 
rible proposición  sobre  la  danza: — «Todos  los  pecados 
bailan  en  el  baile.» — Omitía  peccata  chorizant  in 
chorea. 

Así,  revuelto  y  confundido  lo  sagrado  con  lo  pro- 
fano, lo  culto  con  lo  grosero,  llega  el  baile  hasta  los 
tiempos  modernos,  convertido  casi  esclusivamente  en 
espresion  del  regocijo  popular.  Las  victorias,  los  ani- 
versarios,  las  dichas  públicas  y  privadas,  son  el  prin- 
cipal objeto  del  baile:  divídese  entonces  en  alto  y  bajo 
baile;  el  artístico  ó'  de  salón,  y  el  característico  ó  de 
aldea:  nace  la  caballeresca  pavana,  que  es  española; 
el  delirante  wals,  que  es  alemán;  la  grave  contradan- 
za, que  es  inglesa;  y  por  último,  el  aturdido  cotillón, 
que  es  francés  y  engendró  en  sus  entrañas  el  aire  del 
can-can.  Bailase  en  este  renacimiento  con  mesura  y 
decoro:  las  formas  femeninas,  aun  cuando  veladas  por 
el  traje  moderno,  permiten,  con  su  estrechez  de  medio 
paso,  que  la  figura  semeje  los  contornos  artísticos  que 
al  desnudo  mostraban  griegas  y  romanas.  El  baile 
vuelve  á  ser  arte  en  tiempo  de  nuestros  abuelos  ,  co- 
mo vuelven  á  ser  artes  la  pintura ,  la  música  y  la  es- 
tatuaria: es  mezcla  de  regocijo  y  de  comedia;  hay  en 
él  aturdimiento  y  galantería ,  comunicación  y  conti- 
nencia, olvido  de  la  gravedad  y  recuerdo  del  pudor. 

En  tal  estado  las  cosas ,  estalla  en  Francia  el  cata- 
clismo social  de  93:  la  revolución  de  la  filosofía  y  de 
la  política  influye  inmediatamente  en  las  artes  y  en 
la  vida  privada.  Se  desnuda  la  diosa  Bazon  y  convida 
á  un  baile  de  máscaras  sin  mas  traje  que  la  careta: 
Mesalina  ha  resucitado  ;  pero  ahora  no  hay  un  Cláu- 
dio que  degüelle ;  ahora  hay  que  apelar  al  convenci- 
miento ,  á  la  cultura,  á  la  predicación,  al  análisis  para 
sustituir  las  tremendas  represiones  de  la  autoridad: 
ahora  no  cabe  otra  cosa  que  libertad  de  baile  y  liber- 
tad de  sentido  común.  Todo  el  que  quiera  puede  ser 
obsceno  ;  pero  todo  el  que  pueda  debe  ser  decoroso. 
La  revolución,  en  medio  de  todo ,  es  civilizadora,  y 
sus  males  se  han  de  curar  con  el  propio  embate  del 
libre  albedrío. 

La  revolución,  pues,  del  siglo  XIX  es  la  verdadera 
madre  del  can-can.  Ella,  sin  embargo  ,  ha  produeido 
otros  hijos  espúreos,  y  ya  se  los  ha  tragado:  la  fiesta 
pública  de  Baco  y  otras  fiestas  peores  que  presenció 
el  siglo  en  sus  orígenes,  han  quedado  relegadas  á  ta- 
bernas y  zahúrdas.  Hoy  reina  el  can-can  en  la  corva 
escena  de  los  Taima,  de  los  Maiquez  y  de  los  Kean: 
¿lograremos  echarlo  á  la  taberna  y  la  zahúrda,  de  don- 
de no  debieran  haber  salido? 

Antes  de  contestar  á  esa  pregunta  es  necesario  sa- 
ber lo  que  significa  ese  baile. 


IV. 

Ya  hemos  indicado  más  de  una  vez,  que  la  danza  en 
sus  orígenes  fué  religiosa  y  guerrera:  lo  que  no  hemos 
dicho  todavía  es  que  el  bailarín  siempre  era  hombre. 
La  mujer  no  tomó  parte  en  el  baile  hasta  que  éste  fué 
popular  y  de  regocijo.  Hoy  mismo  entre  los  orientales 
que  subsiste  el  baile  guerrero,  las  mujeres  no  figuran 
en  él  sino  como  espectadoras. 

Vése,  por  consiguiente,  que  en  la  danza  primitiva, 
faltaba  la  ocasión  de  la  liviandad.  V  es  que  el  hombre 
ha  podido  ser  estatua,  ha  podido  inspirar  pasiones  pol- 
la forma;  pero  nunca  más  que  á  la  mujer  se  han  con- 
cedido los  honores  de  la  admiración  plástica.  Venus 
es  la  ley  general  de  la  belleza:  Teseoesla  escepcion. 

Aun  después  de  que  las  mujeres  entraron  en  el 
baile,  ellas  eran  las  bailadas,  no  las  bailadoras,  finan- 
do el  hombre  hizo  descender  su  admiración  y  entu- 
siasmo desde  los  dioses  hasta  las  criaturas,  la  mujer 
se  colocaba  en  el  centro,  vestida  de  adornos  y  de  flo- 
res, para  que  se  le  bailase  como  se  bailaba  á  la  di- 
vinidad. El  baile  se  hacia  profano,  pero  no  licencioso, 
porque  faltaba  la  ocasión  de  la  licencia.  Solo  cuando 
la  mujer  bajó  de  su  pedestal  de  diosa  para  ser  actriz, 
pudo  comenzar  el  peligro  del  baile. 

¿Habéis  reparado  en  el  teatro  la  insistencia  con  que 
el  público  pide  que  su  actor  favorito  se  coloque  por  sí 
propio  en  las  sienes  la  corona  que  la  admiración  po- 
pular arroja  á  sus  piés?  Pues  ese  delirio  que  se  apo- 
dera de  la  multitud  cuando  el  artista  sucumbe  á  la 
irregularidad  de  la  acción,  consiste  en  que  dentro  del 
alma  humana  hay  un  secreto  placer  hacia  las  profana- 
ciones; y  no  contento  el  entusiasmo  con  la  pureza  de 
la  apoteosis  que  acaba  de  otorgar,  desea  en  su  mali- 
cia instintiva  que  la  apoteosis  se  profane,  creyendo  des- 
cubrir en  esa  falta  un  punto  mayor  de  regocijo  y  de 
gloria.  El  actor  coronado  por  sí  propio,  se  arroja  con 
el  público  en  el  desenfreno  del  entusiasmo. 

Pues  bien:  de  la  misma  manera,  la  mujer ,  que  es  la 
belleza  y  la  gracia  personificadas;  la  mujer  que  ya  en 
sí  misma  es  una  apoteosis,  desciende  de  su  trono  don- 
de es  bailada,  para  bailar  ella  propia  á  una  belleza  y 
una  gracia  que  han  de  ser  mayores  aun;  y  como  esas 
dotes  no  se  encuentran  sino  en  ella,  la  belleza  y  la 
gracia  desconocidas  han  de  buscarse  fatalmente  en 
la  exageración  de  la  gracia  y  la  belleza  que  posee  e[ 
alma  y  el  cuerpo  de  la  mujer.  Es,  por  lo  tanto,  la  dan- 
za más  inocente  y  pura,  cuanto  menor  parte  tome  la 
mujer  en  ella;  y  es  tanto  más  profana  y  licenciosa, 
cuanto  más  recargada  esté  la  acción  de  la  belleza  y  la 
gracia  femeniles. 

Un  hermoso  pueblo  de  nuestra  España  que  preten- 
de ser  aborigen  de  los  pueblos,  el  pueblo  vascongado, 
conserva  en  su  tradicional  zorzico  la  traza  más  elocuen- 
j  te  de  su  antiquísimo  abolengo.  En  el  zorcico  no  baila 
;  la  mujer,  que  es  bailada.  El  mancebo  ó  los  mancebos 
i  la  colocan  á  la  vista  del  público  en  el  centro  de  acción 
j  de  sus  flexiones  coreográficas.  Allí  de  pié  la  hermosa, 
en  actitud  de  estatua  viva,  á  quien  conturban  las  mi- 
radas indiscretas  del  público,  bajos  los  ojos  por  la  mo- 
destia ruborosa,  y  el  ánimo  embargado  por  el  honor 
de  que  es  objeto,  se  deja  bailar  como  la  diosa  primiti- 
va, adornada  también  de  cintas  y  de  flores,  aplaudida 
por  la  multitud,  victoreada  é  incensada  por  el  alegre 
requiebro  de  los  bailadores;  bella  y  graciosa  en  sí 
misma,  y  por  sí  misma,  sin  acción  que  profane  la  glo- 
ria, sin  ademán  que  destruya  la  apoteosis. 

Si  el  pueblo  vascongado  no  conservara  en  su  lengua 
la  antigüedad  prehistórica  que  pretende,  podría  con  su 
modesto  baile  persuadir  de  aborigen  á  los  arqueólogos 
y  numismáticos  más  rebeldes. 

Cabalmente  eLcan-can  es  el  reverso  de  la  medalla  del 
zorcico:  en  el  can-can  no  baila  el  hombre  sino  como 
acompañante;  quien  baila,  y  quien  requiebra,  y  quien 
persigue,  y  quien  con  anhelosa  procacidad  excita  al 
hombre,  es  la  pobre  mujer  que  sin  saberlo,  pulveriza 
su  gracia  y  su  belleza  al  calor  del  aplauso  público, 
hasta  tocar  en  los  límites  de  la  disolución.  Es  este 
baile  antítesis  del  baile  primitivo,  trastrueque  de  pa- 
peles en  una  comedia  honesta:  la  dama  se  viste  de 
bombre  y  prostituye  su  belleza;  el  hombre  se  viste  de 
mujer  y  prostituye  su  dignidad;  es  el  ídolo  que  se 
baja  del  solio  para  hacer  genuflexiones  cómicas  á  sus 
guardianes. 

Los  tiempos  medios,  esos  que  podemos  llamar  ante- 
revolucionarios, habían  arreglado  las  cosas  de  mejor 
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manera.  Admitida  la  mujer  en  el  baile,  ya  fuese  este 
de  salón,  va  popular,  reservaba  al  hombre  la  parte  de 
iniciativa  y  de  respeto;  dejaba  á  la  mujer  la  parte  de 
adoración  y  de  condescendencia. — La  contradanza  de 
los  ingleses  se  cultivó  con  entusiasmo  en  tiempo  del 
duque  de  Buckingan  (dice  un  autor  coetáneo)  para 
que  este  pudiera  acercarse  á  Ana  de  Austria,  darle  la 
mano  v  pasar  frecuentemente  cerca  de  ella,  sin  que  las 
gentes  pudieran  motejar  el  desahogo  de  los  amantes. 
El  vals  de  los  alemanes,  ese  encantado]'  torbellino  de 
la  danza,  más  carnal,  si  se  quiere,  y  de  mayores  en- 
laces entre  el  cuerpo  del  hombre  y  el  de  la  mujer, 
que  otros  bailes  olíscenos,  es  con  todo  un  ideal  de  la 
fusión  de  los  sexos  en  la  alegría.  Es  cierto  que  las 
manos  se  entrelazan,  que  los  contornos  se  ajustan, 
que  las  respiraciones  se  confunden,  que  el  vértigo  se 
apodera  del  grupo;  pero  hay  una  equidistancia  per- 
sonal que  nunca  se  traspasa;  hay  un  paralelismo  visi- 
ble que,  como  el  paralelismo  matemático,  solo  puede 
tocarse  en  lo  infinito;  hay  una  mujer  que  huye,  y  un 
galán  que  persigue;  hay  modestia  en  la  inmovilidad 
relativa;  hay  decoro  en  la  diafanidad  de  los  huecos, 
hay,  en  fin,  algo  de  ese  baile  de  las  estrellas  al  rede- 
dor del  sol  que  santificaba  la  danza  de  los  antiguos^ 

Los  bailes  populares  de  esta  nuestra  noble  y  mori- 
gerada España,  el  fandango  de  Andalucía,  la  jota  de 
Aragón,  la  manchega  de  Castilla,  ¿quién  no  descubre 
en  ellos  el  baile  del  hombre  hácia  la  mujer?  Si  el  mo- 
zuelo se  acerca  demasiado,  huye  la  moza  como  asus- 
tada; si  él  insiste  y  pretende  arrinconarla,  ella  da  me- 
dia vuelta  y  aparece  á  la  espalda  del  hombre;  si  él  la 
mira  con  procacidad,  ella  baja  los  ojos  con  pudor;  si 
él  la  requiebra  y  grita,  y  la  arroja  el  sombrero,  ella 
enmudece,  se  ruboriza  y  le  baila  al  sombrero,  pero  no 
al  hombre.  Digámoslo  en  una  palabra:  el  baile  del 
hombre  con  la  mujer,  es  y  puede  ser  un  atrevimiento; 
pero  no  es  ni  puede  ser  una  desvergüenza. 

Hasta  entre  los  salvajes  hay  instinto  de  pudor  en  la 
misma  danza  desordenada.  Verificase  en  el  Japón  (al 
decir  de  los  viajeros)  un  baile  de  mujeres  parecido  en 
su  índole  á  nuestros  juegos  de  prendas.  Asidas  las 
muchachas  de  las  manos,  danzan  y  cantan  con  caden- 
ciosa armonía,  hasta  que  á  una  señal  se  detiene  la 
rueda  y  se  pronuncia  una  palabra  de  difícil  repetición. 
Si  la  mujer  á  quien  toca  decirla  se  equivoca,  como  es 
natural,  pier  de  una  prenda  de  su  traje;  y  como  los 
japoneses  usan  muy  pocas  prendas  para  cubrirse,  por 
poco  torpes  que  sean,  quedan  pronto  desnudas  las  mu- 
chachas ante  los  espectadores. 

El  viajero  comprende  que  esta  es  la  malicia  del  bai- 
le; pero  también  comprende  que  hay  decoro  relativo 
en  la  exposición. 

Nosotros,  por  el  contrario,  vamos  siendo  más  sal- 
vajes que  los  japoneses,  indios  y  patagones.  No  nos 
metemos  á  justificar  el  desnudo,  no  nos  cuidamos  de 
cubrir  la  apariencia  de  la  forma:  bebemos  el  vino  de 
la  danza,  no  para  regocijarnos  y  olvidar  momentánea- 
mente las  penas,  que  esto  es  justo  y  honrado,  sino 
para  que  nos  prodúzcala  embriaguez  y  nos  acometan 
las  náuseas. 

Los  franceses,  al  convertir  su  cotillón  en  can-can, 
han  inventado  un  licor  espumoso,  alegre  y  dichara- 
chero, locuaz  y  aturdidor  hasta  lo  sumo;  vino  que  por 
su  natural  propensión  á  la  alegría  se  sirve  en  todas 
las  mesas,  se  amolda  á  todos  los  paladares,  se  consu- 
me con  cualquier  pretesto;  pero  vino  que  embriaga 
inadvertidamente  por  su  propia  dulzura;  vino  que  con- 
vierte á  los  hombres  en  locos  y  á  las  mujeres  en  ba- 
cantes. 

Hace  pocos  dias  que  una  dama  rusa  preguntaba  á 
un  diplomático  francés  en  presencia  de  un  baile  de 
cierta  especie: — Caballero:  ¿es  esto  el  bajo  imperio? 
— No,  madama,  esto  es  el  imperio  del  bajo. 

Hace  también  pocos  dias,  que  los  jefes  de  los  dos 
gobiernos  más  liberales  del  mundo,  el  de  Inglaterra 
y  el  de  los  Estados-Unidos,  han  tomado  medidas  se- 
rias contra  el  baile  moderno:  el  lord  Gharnbellan  de 
Londres,  por  medio  de  una  carta  á  los  directores  de 
los  teatros;  el  presidente  de  Wansington,  espulsando 
de  la  República  á  los  bailarines,  lo  mismo  que  hizo 
Tiberio.  El  asunto  ,  pues ,  parece  que  va  mereciendo 
la  pena  de  ocuparse  de  él. 

Nostros,  menos  déspotas  que  el  Lord  y  el  Presi- 
dente, no  aconsejamos  proscripción  ni  destierro  con- 
tra los  bailarines:  pedimos  solo  que  el  vino  déla  jo- 
vialidad y  de  la  alegría  esté  en  todos  los  comedores; 


pero  que  el  vino  de  la  embriaguez  y  del  tétanos  no  se 
venda  más  que  en  las  tabernas. 

La  sociedad  es  la  que  ha  de  proscribir  el  baile  in- 
decente. No  nos  quejemos  del  termómetro  (dice  un 
escritor  agudo)  porque  á  veces  señala  diez  grados  bajo 
cero:  haya  templanza  en  la  atmósfera,  y  el  termóme- 
tro marcará  el  suave  calor  de  los  gusanos  de  seda. 

No  olvidemos,  sobre  todo,  que  hace  cerca  de  tres 
mil  años  di  jo  ya  Confueio  en  el  libro  canónico  del  Li- 
ki: — «Se  puede  juzgar  de  un  pueblo  por  las  danzas  que 
en  él  se  usan.» 

José  de  Castro  y  Skrua.no. 


LA  ROMERÍA  DE  SAN  ISIDRO. 

Dirá  el  discreto  lector: 

— Pero  hombre,  la  romería  de  San  Isidro  ya  pasó; 
¿á  qué  nos  viene  usted  á  hablar  ahora  de  lo  que  todo 
el  inundo  ha  visto?... 

La  observación  no  deja  de  ser  oportuna;  pero  pu- 
blicándose L.v  Ilustración  antes  de  San  Isidro  y  des- 
pués de  San  Isidro,  y  no  en  el  día  de  este  santo  fa- 
moso, nos  veíamos  en  la  alternativa  de  contar  la  ro- 
mería antes  de  que  se  verificara  ó  después,  y  la  razón 
que  hemos  tenido  para  elegir  el  último  estreino  es  que 
si  hubiera  llovido  á  chaparrones  el  dia  de  San  Isidro, 
no  hubiese  habido  romería,  y  enlom  es  nuestro  artícu- 
lo anticipado  habría  estado  completamente  fuera  de  lu- 
gar. Además,  antes  de  la  romería  no  era  fácil  que 
nuestro  amigo  Ortego  tomase  del  natural  los  donosísi- 
mos dibujos  que  el  lector  verá  en  este  número  de  La 
Ilustración. 

Queda,  pues,  contestado  el  lector  curioso,  y  síga- 
nle, si  tanta  confianza  me  quiere  dispensar,  en  estas 
impresiones  de  la  romería  de  San  Isidro,  que  es,  como 
si  dijéramos,  la  fiesta  mayor  de  Madrid,  fiesta  que 
subsistirá  en  medio  de  todos  los  sistemas  políticos  ,  y 
que  no  podrían  quitarle  al  pueblo  de  Madrid  los  mis- 
mísimos ateos,  socialistas,  comunistas  y  demás  rege- 
neradores de  la  sociedad,  si  por  desgracia  del  país 
vinieran  á  apoderarse  de  las  riendas  del  gobierno, 
bien  que  su  gobierno,  siendo  un  gobierno  desbocado, 
no  tendría  riendas  de  ninguna  clase. 

Si  le  ([Hilaran  al  pueblo  de  Madrid  su  Gesta  de  San 
Isidro,  entonces  sí  que  se  vería  un  Levantamiento  es- 
pontáneo y  unánime  ,  comparados  con  el  cual  parece- 
rían motincillos  sin  importancia  todos  los  pronuncia- 
mientos habidos  en  España,  que  ya  no  hay  quien  no 
haya  perdido  la  cuenta  de  cuántos  son. 

Por  muy  nial  humor  que  tenga  Madrid,  y  no  puede 
tenerlo  muy  bueno,  gracias  á  las  cosas  políticas,  el 
dia  de  San  Isidro  es  un  dia  de  tregua  en  el  que  no  es 
permitido  tener  mal  humor,  y  así  como  que  parece 
que  el  madrileño  indiferente  á  la  alegría  general,  no 
es  un  buen  hijo  de  Madrid,  no  es  un  buen  ahijado 
de  San  Isidro  labrador. 

Sin  embargo,  la  romería  ha  perdido  mucho;  antes 
no  faltaba  nadie  á  la  romería,  desde  la  más  empingo- 
rotada dama,  basta  el  menestral  más  aburrido.  Aun- 
que las  ideas  democráticas  no  se  habían  llevado  á  la 
práctica,  no  se  habian  elevado,  por  decirlo  así,  á  dog- 
ma, en  el  dia  de  San  Isidro;  nobles  y  plebeyos,  ricos 
y  pobres,  se  confundían  en  la  bulliciosa  romería,  y  el 
alto  funcionario  iba  con  su  familia  á  comer  en  San 
Isidro,  no  en  la  fonda,  sino  sobre  el  mullido  césped, 
ni  más  ni  menos  que  la  honrada  familia  del  maestro 
carpintero  de  enfrente.  Hoy,  (pie  dicen  que  somos 
tan  democráticos,  dejamos  al  pueblo  sencillo  la  fun- 
ción, y  en  lugar  de  comer  sentados  en  el  suelo,  come- 
mos en  la  fonda,  y  en  vez  de  las  sabrosas  chuletas  ó 
el  escabeche  con  pimientos  y  tomates,  vamos  á  comer 
en  los  restaurants  de  San  Isidro  pavo  trufé  yá  beber 
champagne  frappé.  La  aristocracia,  todo  lo  más  que 
se  permite  es  dar  una  vuelta  en  coche.  La  espansion, 
la  alegría,  son  para  el  pueblo  soberano.  La  clase  me- 
dia, con  sus  pretensiones  de  igualarse  con  la  clase 
elevada,  y  ésta  con  sus  preocupaciones  de  política,  de 
negocios,  de  deudas,  etc.,  etc.,  no  están  en  la  misma 
buena  disposición  de  ánimo  que  la  gente  del  estado 
llano  para  divertirse  en  San  Isidro. 

Además,  con  la  facilidad  de  trasladarse  en  corto  es- 
pacio desde  largas  distancias  ,  el  Santo  bendito  atrae 
un  gran  número  de  fieles  forasteros  que  se  unen  al 
pueblo  de  Madrid  para  festejarle  dignamente.  Este 
año  los  ferro-carriles  han  traido  á  Madrid  más  de 


doce  mil  forasteros ,  gracias  á  la  baratura  de  los 
asientos. 

Eiitre  estos  forasteros,  hay  que  contar  muchos  para 
quienes  no  seria  precisamente  la  romería  el  princi- 
pal objeto  de  su  venida,  sino  que  teniendo  asuntos  en 
Madrid  han  aprovechado  el  tren  barato.  Los  diputa- 
dos han  estado  estos  dias  abrumados  de  visitas,  v  al- 
|  gimo  habría  deseado  que  descarrilara,  sin  desgracias 
|  por  supuesto,  pero  retrasándose  ocho  ó  diez  dias  el 
viaje,  el  tren  en  que  venían  sus  electores  á  pedirle  las 
credenciales  ofrecidas.  Nunca  han  tenido  tanto  que 
hablar  los  porteros  de  los  ministerios  para  hacer  com- 
prender á  los  pretendientes  forasteros  que  SS.  EE.  no 
los  podian  recibir,  y  muchos  que  traían  el  mejor  con- 
cepto formado  de  tal  ó  cual  personaje  de  la  situación, 
se  han  vuelto  diciendo  pestes  del  grande  hombre, 
porque  éste,  ó  no  los  ha  recibido,  ó  les  ha  puesto  cara 
de  perro. 

La  romería,  con  la  gente  de  Madrid  y  con  la  foras- 
tera, ha  estado  concurridísima ,  y  todos  los  cami- 
nos que  conducen  á  la  Pradera  se  han  visto  favoreci- 
dos por  la  más  abigarrada  concurrencia  que  pueden 
ustedes  imaginarse. 

El  primer  dibujo  de  Ortego  da  una  idea  cabal  del 
camino  de  la  romería,  donde  ostentaba  todo  linaje  de 
miserias  y  desgracias  un  batallón  de  pobres  en  incor- 
recta formación,  dando  voces  y  alaridos  ,  y  pidiendo 
limosna  en  competencia,  de  la  manera  más  desespe- 
rada. En  Madrid,  por  más  asilos  de  beneficencia  que 
se  ofrezcan  á  los  pobres  ,  siempre  hay  un  número 
considerable  de  mendigos  que  ,  en  los  dias  de  tele- 
rancia,  salen  á  ablandar  los  bronces  con  la  exhibición 
de  piernas  hinchadas  y  brazos  secos,  de  tumores  \ 
llagas  malignas  hasta  lo  inverosímil.  Yo  no  sé  si  esta 
abundancia  de  pobres  consiste  en  que  los  estableci- 
mientos de  beneficencia  no  están  montados  tan  per- 
fectamente como  debieran,  ó  en  que  los  pobres  apre- 
cian más  la  vida  azarosa  del  mendigo  qué  la  tranquila 
del  recogido  por  la  caridad.  Me  parece  á  mí  que  el 
vino  no  ha  de  ser  estraño  á  este  problema. 

¡El  vino!  Gran  número  de  carros  llenos  de  pellejos 
de  vino,  vamos  al  decir,  se  consume  en  la  romería  de 
San  [sidro;  desde  algunos  dias  antes  de  la  apertura 
del  buffet  van  llegando  al  sitio  tirados  por  seis  ú  ocho 
ínulas  que  con  trabajo  pueden  mover  aquella  enormi- 
dad de  pellejos  de  vino  destinado  á  dar  animación  v 
calor  á  la  fiesta.  En  Madrid  no  puede  haber  fiesta  sin 
vino.  Si  en  San  Isidro  no  hubiera  vino,  se  echarían  á 
llorar  muchos  devotos  con  tal  desconsuelo  como  si  se 
les  hubiera  muerto  alguien  de  la  familia. 

Habiendo  vino  todo  va  bueno,  y  sequilan  las  penas 
como  por  encanto.  El  que  ha  tenido  unas  palabras 
con  aquella  y  llevaba  una  cara  de  un  demonio,  baila 
que  se  las  pela  al  segundo  cuartillo,  y  la  Meregilda, 
que  es  la  más  formal  de  las  operarías  de  la  fábrica 
nacional  de  tabacos  ,  en  cuanto  lo  prueba  se  pone  á 
dar  tales  brincos,  que  no  parece  sino  una  mujer  sin 
ningún  aquel  ni  fundamento. — ¿Quién  (liria  que  aquel 
joven  de  la  gorrita  puesta  con  picardía,  y  el  pantalón 
ajustado,  y  la  chaquetilla  corta,  es  un  hombre  casi  po- 
lítico, quién  lo  diría  al  verle  bailando  como  un  des- 
cosido?... Pues  ahí  donde  le  ven  ustedes,  es  un  re- 
publicano federal  que  ya  dirije  discursos  en  los  clubs 
al  ilustrado  auditorio,  y  es  el  alma  de  una  sociedad 
cooperativa,  y  se  está  metiendo  en  la  cabeza  todas  las 
obras  de  Proudhon,  Suñer  y  Capdevila,  Dárcia  y  de- 
más adalides  de  la  república,  y  discute  á  Pí,  y  cen- 
sura á  Castelar  y  recela  de  Figueras. 

Pei'o  ¿por  qué  me  estraño  de  eso?...  Allí  veo  á  un 
anciano  que  es  demandadero  de  unas  monjas,  hombre 
al  parecer  timorato  y  temeroso  de  Dios,  como  convie- 
ne á  quien  está  al  servicio  de  las  madres,  y  ahí  le 
tienen  ustedes  bailando  como  un  desesperado  y  ha- 
ciendo contorsiones  impropias  de  un  demandadero, 
teniendo  por  pareja  á  una  mozuela  qne  no  me  parece 
á  mi  criada  para  monja. 

El  vino  en  San  Isidro  hace  perder  la  cabeza  á  quien 
la  tiene  más  segura. 

Por  esto,  es  de  rigor  que  todos  los  años  haya,  en 
medio  de  la  alegría  general,  algunas  riñas,  en  las  (pie 
habla  el  acero  de  las  de  Albacete  ó  silba  el  plomo  de 
los  cachorrillos  ó  de  los  rewolvers,  ocasionando  algu- 
nas heridas  graves,  algunas  leves  y  alguna  que  otra 
muerte  violenta  de  quien  no  tenia  seguramente  en  su 
programa  de  la  fiesta  anotada  esta  triste  eventua- 
lidad. 
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Es  de  rigor  también  que  se  desboque  algún  caballo, 
que  algún  coche  se  haga  pedazos  ,  que  algún  cochero 
se  caiga  del  pescante  ó  que  reciha  algún  garrotazo; 
suelen  darse  asimismo  casos  de  alguna  cachetina  entre 
dos  caballeros  que  ambos  obsequian  á  una  sola  dama 
ó  de  alguna  agarrada  entre  dos  señoras  por  cuestión 
de  cuál  de  las  dos  tiene  mejor  derecho  á  apoyarse  en 
el  robusto  brazo  de  un  galán  afortunado,  y  también 
suele  suceder  que  algún  doncel  atrevido  reciba  una 
bofetada  de  cuello  vuelto  aplicada  por  una  moza  de 
rompe  y  rasga,  con  el  único  objeto  de  hacerle  ver  que 
no  es  ella  lo  que  parece,  y  que  el  hombre  viene  equi- 
vocado, con  lo  cual  el  agresor  se  escabulle  más  que 
deprisa,  no  haga  el  diablo  que  aparezca  por  allí  el 
amante  oficial  de  aquella  hembra,  y  sobre  la  bofetada 
de  ésta,  le  largue  un  navajazo  con  la  mayor  frescura 
del  mundo. 

Todos  estos  incidentes  dan  animación  estraordinaria 
á  la  fiesta,  y  entretienen  al  ilustrado  público  que  los 
presencia,  y  sobre  todo  hacen  grandísimo  favor  á  los 
muchos  tomadores  de  lo  ageno,  porque  entretenido  el 
público  en  los  corros  que  se  forman  al  más  leve  su- 
ceso, pueden  ellos  con  toda  holgura  registrarlos  bol- 
sillos y  sacar  aquello  que  más  falta  les  haga,  sin  que 
los  víctimas  se  aperciban  hasta  mucho  después,  por 
ejemplo,  cuando  van  á  pagar  en  la  fonda  y  no  en- 
cuentran el  dinero,  cuando  van  á  sacar  el  pañuelo 
para  recqjer  dos  libras  de  rosquillas  y  no  existe  ya 
tal  pañuelo,  ó  cuando  quieren  ver  la  hora  que  es,  y 
no  hallan  más  que  el  sitio  donde  estuvo  el  reloj. 

El  baile  es  un  gran  elemento  de  la  fiesta.  Allí  hay 
baile  nacional,  baile  de  ese  que  consiste  en  saltar  con 
los  brazos  abiertos  y  tocando  las  castañuelas,  al  que 
son  por  estremo  aficionados  los  soldados  de  todas  ar- 
mas, baile  gallego  para  lucimiento  de  los  airosos  agua- 
dores y  mozos  de  cuerda,  y  por  último  baile  serio,  es 
decir  wals,  redowa,  polka,  parca  ,  que  dicen  los  inte- 
ligentes, y  habaneras,  habaneras  sobre  todo.  Murgas, 
ciegos  con  guitarra  ó  violin,  franceses  con  organillos, 
saboyanos  con  arpas  tocan  á  un  tiempo  para  solaz  de 
los  diversos  grupos  de  bailadores,  y  no  hay  para  qué 
decir  si  será  fácil  seguir  el  compás  en  medio  de  aquel 
desconcierto;  lo  bueno  que  tiene  es  que  en  San  Isidro 
se  baila  sin  compás;  al  poco  tiempo  de  haber  bebido 
un  porrón  ó  dos  de  lo,  tinto  y  de  estar  dando  salios  v 
zapatetas  ¿quién  es  capaz  de  llevar  el  compás?... 

Las  señoritas  cursis  y  los  señoritos  de  la  misma  ca- 
tegoría abundan  en  San  Isidro.  Las  mamás,  en  busca 
de  una  posición  social  para  sus  hijas  y  una  chuleta  á 
la  milanesa  para  ellas,  recorren  la  Pradera  con  su 
prole,  llevando  unas  ya  desde  Madrid  el  correspon- 
diente séquito  de  novios  de  las  niñas,  y  encontran- 
do otras  allí  amigos  finos  y  galantes  que  no  las  de- 
jan volver  sin  haber  admitido  el  obsequio  correspon- 
diente, aunque  resistiéndose  ellas  mucho,  porque  va- 
mos, no  les  gustan  esas  cosas,  y  ya  habian  almorzado 
antes  de  salir  de  casa ,  y  si  al  fin  aceptan,  es  porque 
con  el  paseo  se  les  ha  abierto  el  apetito  y  no  les  hará 
daño  un  segundo  almuerzo,  y  sobre  todo  porque  tiene 
un  no  se  qué  el  campo  ,  que  en  el  campo  todo  sabe 
bien  y  todo,  aprovecha. 

No  dirán  esto  los  varios  individuos  á  quienes  se  vé 
por  allí  arrimados  á  los  árboles  devolviendo  con  es- 
trépito el  vino  que  ya  no  les  cabe  en  el  cuerpo,  y  su- 
friendo una  andanada  de  improperios  de  sus  mujeres 
ó  de  otras  que  no  son  sus  mujeres,  pero  que  tienen 
algo  que  ver  con  ellos,  y  les  reprenden  por  su  intem- 
perancia en  términos  demasiado  enérgicos  y  un  tanto 
depresivos  de  la  dignidad  de  los  pacientes. 

Á  la  caida  de  la  tarde  es  cuando  es  completa  la  es- 
posicion  de  borrachos;  hay  borrachos  de  todas  clases: 
á  uno  le  da  por  la  política,  y  desde  la  ermita  hasta  la 
cuesta  de  la  Vega  viene  echando  un  discurso  bastante 
incorrecto,  acerca  de  su  liberalismo,  discurso  que  in- 
terrumpe cuando  se  cae  definitivamente  como  un 
tronco;  otro  borracho,  que  tiene  el  vino  triste,  viene 
muy  afligido  llorando  y  diciendo  á  todo  el  mundo  que 
su  mujer  le  pega,  y  si  es  verdad,  hay  que  confesar  que  ; 
su  mujer  le  trata  como  merece;  otro  da  en  la  manía 
de  desafiar  á  todo  el  mundo,  y  poniéndose  en  medio 
del  camino  cita  y  provoca  á  romperse  el  alma  con  él  á 
cuantos  pasan,  haciendo  al  mismo  tiempo  el  molinete 
con  un  palo;  otros  tres  borrachos,  convencidos  de  que 
la  unión  constituye  la  fuerza,  van  agarrados  del  brazo, 
cantando  alguna  barbaridad,  ó  discutiendo  sobre  si 
Rivero  es  más  hombre  que  Prim,  ó  sobre  otro  asunto 


de  igual  interés,  terminando  la  discusión  con  los  cor- 
respondientes palos,  que  son  hoy  por  cierto  las  razo- 
nes más  en  boga,  lo  mismo  habiendo  que  no  habien- 
do vino  de  por  medio. 

Dia  de  espansion  popular,  la  fiesta  de  San  Isidro  es 
la  alegría  del  pueblo,  y  el  medio  de  que  muchas  pe- 
queñas industrias  ganen  algún  provecho.  Los  vende- 
dores de  campanillas  y  santos  de  barro,  de  garbanzos 
tostados,  de  rosquillas,  de  buñuelos,  de  escabeche,  de 
naranjas,  de  leche  de  las  Navas,  de  vinos  y  licores, 
de  silbatos,  de  botijos,  etc.,  etc.,  recogen  en  la  rome- 
ría dinero  bastante  acaso  para  mantenerse  el  resto  del 
año,  y  bajo  este  punto  de  vista  á  todos  nos  debe  servir 
de  satisfacción  que  haya  gran  entusiasmo  por  San 
Isidro,  puesto  que  esta  alegría  popular  redunda  en 
beneficio  de  infinidad  de  pobres  familias. 

Este  año  la  fiesta  ha  tenido  un  aliciente  más:  un  al- 
muerzo de  personajes  políticos  progresistas.  Mandan- 
do estos  señores,  ya  se  sabe,  no  se  pierde  ninguna 
ocasión  de  tener  un  almuerzo. 

Que  les  haya  hecho  buen  provecho,  y  que  de  hoy 
en  un  año...  pero  de  aquí  á  un  año,  ¿cuántas  cosas 
habrán  sucedido?... 

Suceda  lo  que  quiera,  lo  (pie  no  faltará  será  la  ro- 
mería de  San  Isidro. 

C.  Frontaur.v. 

LOS  JUEGOS  FLORALES  EN  BARCELONA. 
1. 

Espléndida  y  favorecida  como  nunca  estuvo  la  fies- 
ta del  presente  año,  celebrada  en  el  salón  bajo  de  la 
Casa-Lonja,  local  mucho  más  á  propósito  que  el  lla- 
mado de  Cíenlo,  donde  otras  veces  solia  congregarse 
el  consistorio,  no  solo  en  capacidad  ,  sino  en  buena 
disposición  y  arreglo,  susceptible  de  ser  decorado á 
poca  costa  ya  que  de  suyo  aparece  elegante  y  mages- 
tuoso. 

Dividido  en  tres  crujías  por  grandes  arcos  en  sen- 
tido de  su  prolongación ,  es  una  de  las  mas  bonitas 
construcciones  civiles  que  del  1400  conserva  la  capital 
catalana,  si  bien  reformado  después  y  acomodado  al 
estilo  del  severo  edificio  que  le  cobija.  Así ,  aunque 
los  arcos  semicirculares  sostenidos  por  hacecillos  de 
colcinas,  pertenecen  á  la  buena  época  del  género  ogi- 
vo,  es  tanta  su  regularidad  de  formas  y  sobriedad  de 
lincamientos,  que  sin  contraste  pudieron  amoldarse  á 
un  recinto  de  nueva  erección,  de  sabor  greco-romano, 
caracterizado  en  las  cuatro  grandes  puertas  mediadas 
de  ventanajes  que  se  abren  en  cada  paramento,  todo 
ello  de  buena  piedra,  sin  más  accesorios  quo  una  ga- 
lería ó  balcón  corrido  con  pasamano  de  hierro  á  la  al- 
tura del  arranque  de  los  arcos  ,  rodeada  á  su  vez  de 
ventanas  y  puertas  en  perfecta  consonancia  con  las 
inferiores.  La  techumbre  de  ensamblaje,  y  el  pavi- 
mento acasetado  de  mármoles  blancos  y  negros,  com- 
pletan el  propio  atavío  de  dicho  local,  noble  ,  sin  pre- 
tensiones y  distinguido  sin  fastuosidad. 

Para  el  1.°  de  mayo,  dia  de  la  fiesta,  los  bolsistas 
cedieron  graciosamente  aquel  salón ,  centro  de  sus 
reuniones  ordinarias ,  y  por  medio  de  algunas  guir- 
naldas y  colgaduras,  tarjas,  motes,  flámulas  y  pendo- 
nes, entre  los  que  descollaban  los  antiguos  gremiales 
de  la  ciudad,  corriendo  el  arreglo  á  la  hábil  dirección 
del  señor  Gaba;  fácilmente  quedó  convertido  en  bello 
templo  del  amor  y  del  saber,  donde  con  mágico  golpe 
de  conjunto  ,  veíanse  multitud  de  galanas  y  ricas  da- 
mas al  lado  de  las  primeras  autoridades,  de  los  re- 
presentantes de  varios  cuerpos  científicos  y  de  perso- 
nas distinguidas  de  toda  clase,  los  cuales  dando  una 
prueba  de  honrosísima  deferencia  al  consistorio,  ve- 
nían á  rendir  sus  lisonjeros  plácemes  al  grupo  de  va- 
tes escogidos  para  quienes  una  linda  reina  preparaba 
con  su  mano  las  joyas  del  vencimiento. 

II. 

Los  juegos  florales  son  hijos  de  la  Edad  media.  La 
cultura  algo  afeminada  de  los  corsés  de  Renato  de 
Provenza  y  de  los  Juanes  de  Aragón  y  Castilla ,  dió 
origen  á  esta  novedad ,  desarrollo  natural  de  los  es- 
fuerzos del  ingenio,  que  brotando  de  la  poesía  popular, 
alimentado  por  los  juglares  y  beneficiado  por  los  tro- 
vadores, desde  el  siglo  XIII  buscó  laboriosamente  su 
espresion  rítmica  en  la  lengua  de  oc,  entonces  vulgar 
y  general  en  los  países  meridionales ,  hasta  que  al- 


canzó en  dicha  época  un  estado  casi  científico.  Más 
como  la  elaboración  fué  larga,  y  de  otra  parte  la-mar- 
cha social  hubo  de  anticipársele  de  cierto  modo  por  el 
redondeamiento  de  grandes  circunscripciones  políticas 
ó  estados,  que  en  las  demás  esferas  del  ingenio  llega- 
ron á  un  punto  sumo  de  perfección;  os  de  ahí  que  la 
literaria  vino  algo  rezagada,  cuando  ya  el  buen  gusto 
de  aquella  lozana  época  tendía  hacia  el  refinamiento 
que  es  propio  de  sociedades  adelantadas  Por  eso  los 
trobos  provenzales,  apenas  desnudos  de  su  aliño  in- 
fantil, se  revisten  de  ronceptos  enfáticos  y  arrequives 
empachosos,  menos  propios  del  verdadero  arle  ó  de 
aquel  inspirado  sentimiento  que  tanto  avalora  por 
ejemplo  á  los  primitivos  romances,  que  de  una  con- 
vencionalidad  sutilizada  bajo  la  influencia  del  escolas- 
ticismo que  se  infiltró  luego  en  las  obras  de  erudición 
bajo  la  tendencia  racionalista  y  escéptica  á  que  se  in- 
clinaba la  sociedad  de  entonces,  y  quizá  bajo  el  pre- 
sentimiento de  un  nuevo  gusto  que  debia  producir  el 
llamado  renacimiento  en  las  artes  y  una  hipérbole 
culterana  en  la  literatura. 

Los  noveles  restauradores  de  aquellos  juegos  ,  con- 
servando lo  que  tenia  de  sólido  en  su  esencia  y  que 
viene  simbolizado  en  los  tres  motes  de  su  lema  Pa- 
tria ,  Fióles ,  Amor,  han  querido  restablecer  y  en 
cierta  manera  readucir  á  su  puro  cauce  la  poesía  de 
los  antiguos  trovadores,  á  beneficio  de  la  casi  identi- 
dad de  lenguaje,  el  cual  sigue  hablándose  en  las  tres 
provincias  hermanas,  y  se  conserva  más  ó  menos  al- 
terado en  algunos  dialectos  de  la  nación  vecina,  ó  sea 
en  el  antiguo  Rosellon.  A  esta  idea  obedecería  la  res- 
tauración que  nos  ocupa,  así  que  España  alentada  de 
nuevo  por  el  aura  dulce  de  la  libertad,  sintió  renacer 
su  energía,  largo  tiempo  comprimida,  y  vio  abrirse 
ancho  ante  si  el  camino  que  conduce  á  los  goces  de 
la  civilización.  Desde  luego  una  juventud  entusiasta 
supo  sacar  de  su  propia  energía  vivos  alientos  que 
iniciasen  su  suspirada  reforma;  y  surgieron  poetas ,  y 
surgieron  artistas  ,  y  surgieron  hombres  pensadores 
que  hoy  dia  tienen  granjeada  justa  celebridad  en  el 
Libro,  en  la  cátedra,  en  los  inusecs,  con  la  gloria  de 
haber  dirigido  al  movimiento  que  tantas  maravillas 
opera  y  que  tantos  adeptos  ha  producido.  Salud  entre 
los  catalanes  á  los  Aribau,  Cabanyes,  Balines,  Pifer- 
rer,  Tió,  Sol,  Caabó,  Seucy,  Pagés,  á  los  Cuyos,  Es- 
palter,  Vilar  ,  Galofre  ,  Roca  ,  todos  ya  fallecidos  ,  los 
más,  amigos  ó  compañeros  del  que  esto  escribe  ,  sin 
otros  muchos  que  seria  largo  referir,  y  que  siguen 
sosteniendo  la  antorcha  de  la  ilustración  ,  después  de 
consagrar  su  vida  tan  laboriosa  como  modesta  al  país 
que  les  vio  nacer,  servido  de  todos  con  igual  amor. 

III. 

El  cariño  de  los  catalanes  á  su  suelo,  ha  sido  siem- 
pre popular  y  general,  sin  duda  legitimado  por  un 
honroso  abolengo  ,  y  demostrado  por  mil  actos  que 
justamente  les  ennoblece;  pero  fieles  á  la  obra  de  uni- 
ficación, lejos  de  olvidar  que  son  españoles  y  de  me- 
recer la  nota  de  provine:';  bsmo  que  neciamente  se  les 
achaca  ,  aquel  cariño  ,  <  .i  toda  ocasión  laudable  ,  es 
para  ellos  generador  del  más  heroico  civismo  y  el 
gérmen  de  admirables  progresos  cuyos  beneficios  han 
hecho  ostensivos  al  resto  de  la  nación ,  contribuyendo 
eficazmente  al  brillo  ,  prestancia  y  riqueza  de  toda 
ella.  Qué,  mucho,  pues,  si  al  abrirse  nuevos  hori- 
zontes, ensanchada  como  otras  la  acción  intelectual, 
recordaron  que  poseen  una  literatura ,  un  lenguaje 
propio,  con  el  cual  hablaban  monarcas,  escribian  sa- 
bios ,  cantaban  poetas ,  se  redactaban  códigos,  y  que 
habiendo  sido  por  muchos  siglos  el  idioma  culto  de 
una  buena  porción  de  Europa  y  matriz  de  otros  más 
afortunados  ,  es  todavía  el  que  ellos  aprenden  en  la 
cuna,  el  que  dirigen  al  cielo  envuelto  en  plegarias,  el 
que  repiten  los  ecos  de  sus  montañas  y  el  que  rubo- 
rosamente pronuncia  la  doncella  requerida  de  amor. 

Hé  aquí  la  razón  de  ser  esos  juegos  florales  brota- 
dos espontáneamente  como  vivísima  planta  del  bos- 
que, y  sostenidas  cada  vez  con  mayor  prestigio  como 
una  necesidad  de  la  inteligencia.  Cuando  se  hablan 
dos  idiomas  ,  uno  natural,  mamado  con  la  leche,  y 
otro  impuesto  ú  oficial ,  aunque  goce  más  autoridad, 
aquel  prevalece  en  la  mente  y  en  el  corazón,  aquel 
será  siempre  el  familiar,  nutrido  y  espontáneo;  con- 
diciones ventajosísimas  para  todo  género  literario  y 
casi  esenciales  para  la  poesía.  ¿No  es  ella  la  hermosa 
espresion  del  sentimiento? 
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IV. 

Pocos  catalanes,  teniendo  sobra  de  brios,  han  lle- 
gado á  la  cumbre  del  parnaso  español:  ¿y  qué  otra 
puede  ser  la  causa  sino  su  especialidad  de  lenguaje? 

Dicese  que  Cataluña  ,  metalizada  por  el  negocio, 
resiste  la  delicadeza 
de  las  fruiciones  inte- 
lectuales. Contra  se- 
mejante   vulgaridad  , 
respondan  sus  sabios 
y  escritores  de  todos 
los  tiempos  :  los  Dá- 
masos y  Orosios  ,  los 
cronistas  y  poetas  de 
los  siglos  medios,  em- 
pezando por  sus  re- 
yes más  célebres;  los 
Boscard  ,     Pusades  , 
Capmany  ,    Monlau  ; 
respondan   tantos  y 
tantos  varones  egre- 
gios, que  no  solo  en 
Cataluña,  sino  en  otros 
puntos  de  España,  en 
su  capital,  en  las  es- 
tranjeras  y  aun  en  las 
regiones  ultramari- 
nas, sostienen  con  bri- 
llo los  fueros  del  in- 
genio  proverbial  ya 
entre    los    hijos  de 
acpiel  suelo  privilegia- 
do: responda  la  nueva 
y  lucida  juventud  que 
al  primer  anuncio  de 
una  restauración  lite- 
raria se  agrupó  en  tor- 
no de  sus  iniciadores, 
y  en  breves  años,  á  la 
sombra  de  estas  fies- 
tas, ha  dado  crédito  y 
prestigio  á  tan  reco- 
mendable institución, 
versificando  en  múl- 
tiples estros,  desde  el 
Ebro  y  el  Cinca  hasta 
allende  las  costas  Ba- 
leáricas y  las  cumbres 
del  Pirineo.  Y  acaso 
nada  dice  esa  reunión 
escogida  de  diferentes 
clases  y  estados,  que 
interviniendo  más  ó 
menos  directamente, 
en  especial  el  cuerpo 
de  adjuntos,  concur- 
ren á  la  obra  del  con- 
sistorio ,  los  últimos 
con  su  dinero,  sin  más 
anhelo  que  el  noble  y 
generoso  de  rehabili- 
tar las  letras  catala- 
nas, y  á  la  vez  vigori- 
zando el  espíritu  de 
patriotismo  ,  aquella 
idiosincracia  nativa 
que  hizo  de  nuestros 
abuelos  héroes  y  már- 
tires ,  aquella  fé  san- 
ta de  las  conciencias 
y  aquel  amor  puro  de 
los  corazones ,  que  so- 
bre ser  el  alimento  de 

la  poesía,  constituyen  el  manantial  de  todo  lo  bueno, 
el  origen  de  cuanto  hay  apreciable  y  digno  entre  los 
hombres,  lo  único  que  dió  grandeza  á  los  antiguos  y 
que  puede  y  debe  dar  felicidad  á  los  modernos;  va- 
namente preocupados  en  la  resolución  de  sus  proble- 
mas sociales  ,  cuanto  más  se  alejen  del  triple  credo 
inscrito  en  el  pendón  del  consistorio  floral. 

Creer,  amar,  ser  fieles  al  suelo  nativo;  hé  aquí  por 
dónde  vendrá  la  paz  á  los  hombres  de  buena  vo- 
luntad. 

La  verdad  es  una,  y  no  consiente  reticencias.  La  fé 
es  la  vida. 


Dejémonos  de  negaciones,  si  se  ha  de  salvar  la  so- 
ciedad. No  más  descreencias;  no  más  disolución;  no 
más  falsías. 

Mientras  el  hombre  conserve  su  cualidad  superior, 
necesitará  de  ese  cotidiano  alimento ,  de  esa  triple  ve- 
ligioñ  que  desde  el  punto  más  lejano  de  la  historia 
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fué  el  blasón  de  su  hidalguía  y  la  prenda  de  sus  ma- 
yores logros. 

Recorred  los  anales  de  los  pueblos,  y  siempre  ve- 
réis resplandecer  su  gloria  al  nivel  de  la  elevación 
moral  de  sus  individuos:  sublime  ensalzamiento  al 
que  se  deben  conquistas  las  más  preciosas  hasta  que 
pueda  ofrecerse  el  admirable  apoteosis  de  la  justicia  y 
la  razón,  dándose  las  manos,  cobijadas  por  el  genio 
de  las  ciencias,  del  arte  y  de  la  industria,  que  hace 
felices  á  las  naciones. 

¡Oh  siglos  celebérrimos  de  Pericles,  de  Augusto  y 
de  Julio  II;  decid  á  los  que  os  han  sucedido  si  cabe 


mayor  ambición  que  la  de  igualaros!  Y  sin  embargo, 
para  conseguir  vuestros  altos  fines,  tuvisteis  varones 
insignes  que  pusieron  los  medios,  cuya  escelencia  ar- 
guye su  esquisito  estado  de  perfección  moral.  Volva- 
mos en  cambio  la  vista  á  los  tiempos  más  calamitoscs 
y  observaremos  como  principal  agente  de  sus  males  la 

perversión  del  ser  ii- 
racional  ofuscado  por 
la  ignorancia  ó  desva- 
necido por  sus  escesos . 

Recobre ,  recobre, 
pues,  la  virtud  sus 
fueros  ,  y  como  dijo 
muy  en  razón  el  digno 
y  laureado  presidente 
de  los  juegos  de  este 
año,  Sr.  Pons  y  Ga- 
llarca,  si  para  llegar  á 
ella  es  necesario  vol- 
ver atrás ,  retroceda- 
mos en  buen  hora ,  sin 
que  nadie  lo  haya  á 
mengua ,  porque  el 
verdadero  progreso, 
no  tanto  consiste  en 
correr  desaladamente, 
como  en  avanzar  so- 
bre seguro  y  por  buen 
camino. 

Uno  de  los  medios 
más  conducentes  y 
quizá  el  más  eficaz,  es 
la  depuración  del  sen- 
timiento popular  por 
la  difusión  del  buen 
gusto  que  debe  elevar- 
le embelleciéndolo.  En 
tal  concepto,  nadie  ne- 
gará la  vehemente  ac- 
ción de  la  poesía,  que 
ha  sido  y  será  siempre 
encanto  del  hombreen 
la  sociedad  de  tiem- 
pos, lugares  y  situa- 
ciones; por  eso  todo 
esfuerzo  dirigido  á 
cultivarla  y  generali- 
zarla ,  viene  á  conver- 
tirse en  una  misión 
civilizadora.  Así  debe 
conocerlo  el  consisto- 
río  de  los  juegos  flo- 
rales, á  la  vez  que  los 
poetas  concurrentes  y 
el  público  conocedor. 

Cuando   la  verdad 
antes  indicada  necesi- 
tase demostración,  ha- 
llaríamos la  de  los 
buenos  frutos  que  di- 
chos juegos  han  dado 
desde  su  instalación, 
hace  doce  años.  En- 
tonces apenas  nadie  se 
acordaba  de  las  musas 
catalanas  ,  y  escasos 
eran  los  aficionados  á 
las  suaves  razones  de 
Mosen  Febrar  y  de 
Ausias  March.  Ahora 
vemos    formado  un 
plantel  de  trovadores 
que  en  activa  emulación  aspiran  á  la  fama  de  los  an- 
tiguos, habiendo  dado  ya  producciones  muy  recomen- 
dables, según  puede  verse  en  la  colección  anual  que 
de  ellas  se  publica,  junto  con  el  acta  y  reseña  de  la 
fiesta. 

Además  de  la  flor  natural,  englantina  ó  jazmín  de 
oro,  de  la  violeta  y  otras  joyas  que  así  el  consistorio 
!  como  las  diputaciones  provinciales  y  alguna  corpora- 
j  cion  protectora  disciernen  en  calidad  de  premio  de 
honor ,  hay  dos  ó  más  accésit  á  cada  uno ,  menciones 
¡  honoríficas  para  poesías  de  algún  valer,  y  última - 
¡  mente  el  título  de  maestría  que  se  da  á  los  favoreció 
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LA   ROMERÍA   DE   SAN   ISIDRO,   POR  ORTEGO. 


El  camino  de  la  romería,  orillado  de  miseria,  vicio,  hambre,  holgazanería,  y  un  gran  muestrario  de  fenómenos  no  calificados  aún  por  la  ciencia  de  curar. 

LOS  ROMEROS. 


Le  he  dicho  á  usted  que  se  retire;  no  me  gus- 
tan monos  con  música. 


¡lióle,  salero!  ¡viva  el  Santo! 


Acuérdate,  niña,  que  compremos  también  una  cazuela 
para  el  gato. 


La  romería  de  San  Isidro,  con  sus  bailes,  sus  meriendas,  su  escabeche        y  sus  tabardillos. 


Echa  hasta  el  alma,  condenao,  á  ver  si  no  me  vuelves 
á  comprometer. 


La  sal  y  pimienta  de  la  romería. 


Fin  de  fiesta. — El  montón  de  las  monas. 
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dos  con  tres  premios  ordinarios.  En  la  actualidad  son 
siete  los  maestros  en  Gay  Saber:  Señores  Bala- 
guer,  Koselló,  Rubio  y  Ors,  Aguiló,  Pons  y  Gallaren, 
Blouch  y  Cortada,  y  Pelayo  Briz.  Los  opositores  sue- 
len ser  muchos,  y  de  las  varias  provincias  hermana_- 
das  ó  asimiladas  por  la  lengua.  Este  año  cupo  el  pre- 
mio á  los  señores  Colell .  Quintana,  Ubach  y  Pages, 
habiendo  quedado  dos  sin  adjudicar,  y  tuvieron  accé- 
sits los  señores  Na  non.  Picó,  Forteza,  Molins  Vento- 
lió,  Calvel,  Roca  y  Roca,  Farra,  el  titulado  Gcutsoner 
de  Vilatort,  alguno  de  los  mismos  premiados,  y  dos 
ó  tres  anónimos. 

.Mientras  el  primero,  con  elevada  entonación,  figu- 
rándose en  las  cimas  del  Monserrat,  evocaba  al  través 
de  los  tiempos  las  sombras  de  nuestros  mayores  y 
las  glorias  del  suelo  que  nos  vió  nacer,  ó  bien  en  fes- 
tiva  copla  pintaba  el  gracioso  cuadro  de  una  feria  de 
lugar;  otros  trazaban  fieles  bocetos  históricos,  toman- 
do por  pié  ya  las  desdichas  del  último  conde  de  Ur- 
gel,  va  las  disensiones  de  los  hermanos  Berenguer  y 
Ramón,  la  doblez  de  Pedro  IV,  el  heroismo  de  Blan- 
cas, el  s.  plicio  del  comunero  mallorquín  Crespi,  la 
triste  situación  de  los  payeses  de  Remensa,  etc.  Al- 
gunos, afectos  á  determinadas  localidades,  consagra- 
ron su  recuerdo  á  la  romana  Pollensia  ó  á  la  famosa 
reina  del  Turia,  y  no  pocos  en  alas  de  su  fantasía 
cantaron  loores  á  Dios,  al  ángel  de  la  caridad  ,  al  ge- 
nio, á  las  maravillas  de  la  creación,  á  la  honra  del 
trabajo  ó  á  la  hermandad  universal. 

VI. 

Si  bien  naturalmente  entre  las  composiciones  ofre- 
cidas hay  gran  variedad  de  metros,  de  estilo  y  de  va- 
lia, como  la  hay  en  sus  asuntos,  lodos  suelen  versar 
sobre  los  tres  temas  cardinales,  obligados  por  lo  de- 
más en  la  significación  equivalente  convencional  de 
cada  premio.  De  aquí  resulta  cierta  homogeneidad  en 
los  trabajos,  y  á  la  vez  llenado  mejor  el  designio  de  ta 
institución,  que  descansa  siempre  sobre  la  base  de  la 
fe  religiosa,  del  amor  patrio,  y  de  una  galantería  pul- 
cra en  el  sentido  de  la  idealización  de  la  mujer;  resa- 
bio de  las  costumbres  caballerescas. 

Todo  eso  es  altamentente  moralizador  en  el  objeto, 
en  los  medios,  en  el  fondo  y  hasta  en  la  forma,  pues 
comenzando  por  depurarlos  sentimientos  de  la  juven- 
tud que  concurre,  hace  luego  esteriormente  igual 
electo  sobre  la  masa  popular.  Acerca  sus  resultados 
literarios,  la  miríada  de  escritores  que  ha  aparecido, 
la  multitud  de  buenas  producciones  que  han  dado,  no 
solo  en  estos  concursos,  sino  en  colecciones  especia- 
les, en  opúsculos,  monografías,  leyendas,  historias, 
novelas,  hasta  el  punto  de  crear  un  teatro  catalán  que 
se  arraiga,  y  alimenta  la  escena  con  aplauso  y  acepta- 
ción general;  son  logros  muy  superiores  á  todo  lo  que 
podia  desearse,  en  justificación  de  la  vialidad  intelec- 
tual de  nuestros  paisanos,  que  ha  surgido  tanto  más 
enérgica,  cuanto  más  se  ha  acertado  á  darle  su  fór- 
mula propia. 

V  como  el  talento  es  cosmopolita,  y  el  camino  queda 
franco  para  todos,  y  la  comunicación  de  ideas  estre- 
cha los  vínculos  sociales,  siendo  un  gran  paso  hacia 
la  fraternización  ya  iniciado  en  lo  literario,  y  que  más 
adelante  podrá  no  ser  utopía  en  lo  político;  la  insti- 
tución floral  merece  mil  enhorabuenas,  pues  entra  de 
lleno,  si  no  derechamente,  en  el  carril  del  verdadero 
progreso;  y  cuando  se  depura  de  ciertos  lunarcillos 
anejos  á  toda  novedad,  obra  de  los  hombres,  como 
por  ejemplo,  el  abuso  de  arcaísmos  y  neologismos  en 
que  incurren  los  más  de  los  poetas,  amanerándose  á 
sabiendas  y  rindiendo  un  culto  servil  á  los  provenza- 
les,  so  pretesto  de  dar  al  lenguaje  un  carácter  autori- 
zado que  gramaticalmente  es  impropio  é  histórica- 
mente anacrónico;  sus  beneficios  en  el  concepto  mo- 
ral han  de  trascender,  ó  nos  equivocamos  mucho ,  á 
lodo  lo  que  por  otro  lado  se  busca  con  toreidos  rodeos 
é  ineficaces  empirismos. 

José  PuiGGARÍ. 


ALBUM  POÉTICO. 

la  flor  y  la  mariposa. 

(imitación  de  Víctor  hugo.) 

A  errante  mariposa,  asi  una  flor  decia: 
— No  vueles  más; 
yo  quedo  aprisionada  en  esta  selva  umbría, 
y  tú  te  vas. 


Vivimos  en  el  mundo  y  lejos  de  los  hombres; 

aunémonos; 

desciende,  y  que  seamos,  uniendo  nuestros  nombres, 
llores  las  dos. 

A  ti  te  lleva  el  aire,  á  mí  me  atrae  al  suelo 
honda  raiz, 

y  yo  no  puedo  en  tanto  parar  tu  enante  vuelo... 
¡suerte  infeliz! 

Te  miro  allá  muy  lejos...  una  esmaltada  alfombra 
debajo  ves, 

mientras  en  ti  pensando,  veo  girar  mi  sombra 
cpie  está  á  mis  pies. 

Entre  otras  flores  mueves  el  ala  brilladora, 
yendo  al  azar... 
Por  eso  me  marchito...  ¡Por  eso  á  cada  aurora 
me  ves  llorar! 

Tu  amor  que  me  juraste  corone  mi  desvelo, 
mi  amante  fé... 
¡Ven  á  vivir  conmigo,  ó  dame  alas,  y  al  cielo 
yo  subiré! 

Ernesto  García  Ladkat.se 
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Fertilización  "de  las  tierras. — Nueras  publicaciones  españolas  y 
extianjeias  sobre  abonos. — La  agricultura,  origen  del  poder 
y  riqueza  de  las  naciones. — Los  primeros  diamantes  europeos. 
— Nuevos  descubrimientos  en  Australia  y  América. — Historia 
de  un  diamante  célebre. — Novísima  invención  de  un  ve- 
locípedo. 

111. 

La  mayor  parte  do  la  superficie  de  los  terrenos  en 
España  es  muy  accidentada,  y  merced  á  sus  rápidos 
desniveles,  las  aguas  arrastran  grandes  cantidades  de 
tierras  fértiles  capaces  de  producir  ricas  cosechas. 
De  otra  parte,  la  topografía  de  nuestro  suelo,  hace 
que  aquí  los  ríos  sean  torrentes,  y  si  está  probado  que 
en  tierra  llana  un  rio  solo,  por  ejemplo,  el  Durance, 
arrastra  al  año  11  millones  de  metros  cúbicos  de  se- 
dimentos, conteniendo  lauto  ázoe  como  100.000  to- 
neladas de  excelente  guano',  y  el  carbono  necesario 
para  abastecer  19.000  hectáreas  plantadas  de  árboles, 
calcnlésé  de  ahí  la  inmensa  pérdida  que  nuestros  ter- 
renos perpetuamente  esperimentan. 

Además  la  ciencia  tiene  demostrado,  que  cada  fane- 
ga de  trigo  contiene  una  parte  de  los  elementos  fértiles 
de  la  tierra  donde  estuvo  sembrada;  (pie  cada  cabeza 
de  ganado  se  lleva  principios  útiles  del  suelo  en  que  ha 
pacido,  y  que  ni  los  unos  ni  los  otros  vuelven  al  terre- 
no que  los  dió. 

Es,  pues,  constante  la  desaparición  de  principios 
fertiliza  dores,  y  como  tales  pérdidas  aumentan  en  pro- 
gresión ascendente,  los  (pie  estudian  este  asunto  se 
pr  upan,  con  razón  sobrada,  de  las  graves  conse- 
cuencias ipie,  más  ó  menos  pronto,  han  de  sobreve- 
nir si  las  ciencias  no  declaran  los  medios  como  se  han 
de  suministrar  las  materias  tan  indispensables  para 
la  agricultura. 

Cuestión  es  estado  grandísima  importancia,  que  por 
todas  partes  del  extranjero  llama  la  atención,  y  tam- 
bién, aunque  mucho  menos,  en  España,  donde  más 
estudios  merece,  siendo  este,  como  es,  un  país  esen- 
cialmente agrícola.  Tal  motivo  hace  que  consagremos 
aquí  varias  observaciones  rápidas,  á  fin  de  exponer  al- 
gunos trabajos  recientes  y  dar  cuenta  de  los  últimos 
adelantos  que  á  dicho  particular  atañen. 

Hasta  que  el  barón  de  Liebig  lo  ha  hecho  conocer, 
ignorábase  la  composición  de  las  sustancias  indispen- 
sables para  el  desarrollo  de  los  vegetales.  Siguiendo  el 
camino  trazado  por  dicho  alemán,  sus  discípulos  y  va- 
rios otros  químicos,  han  determinado  las  materias  que 
necesitan  las  plantas  para  su  crecimiento,  y  en  arenas 
calcinadas  totalmente  estériles,  han  logrado  cultivarse 
plantas  de  hermosísima  lozanía,  merced  al  empleo  de 
abonos  minerales.  Estos  han  de  ser  múltiples  para  que 
produzcan  ventajosos  resultados,  y  deben  consistir  en 
una  mezcla  de  una  sal  de  amoniaco,  ó  en  un  nitrato, 
un  fosfato  tratado  por  el  ácido  sulfúrico,  y  una  sal  de 
potasa.  El  francés  Mr.  Ville  que  dá  á  tales  mezclas  el 
nombre  de  abonos  químicos,  viene  desde  hace  algún 
tiempo  preconizando  con  gran  estrépito  la  descomunal 
excelencia  de  semejante  descubrimiento,  y  callando 
los  trabajos  de  sus  predecesores,  que  solo  veian  en  los 
abonos  químicos  un  método  de  indagación,  juzga  que 
ha  descubierto  un  sistema  nuevo  de  cultivo,  y  que  ha 
dado  una  solución  soberana  y  absoluta  al  problema  de 
la  vejetacion,  habiendo  definido  tanto  las  condiciones 
que  presiden  la  producción  de  los  vejetales,  como  el 
grado  de  importancia  que  para  su  crecimiento  y  des- 


arrollo corresponde  á  cada  uno  de  los  diversos  abonos. 
Mr.  Ville  solo  cita  los  casos  prácticos  favorables  á  su 
doctrina.  Dice,  que  en  una  hacienda  donde  la  cosecha 
|  de  remolacha  era  de  8.450  kilos  por  hectárea  sin  abo- 
'  nos  químicos,  con  estos,  subió  á  93.000  kilos  (página 
75  de  la  obra  les  Engrais  chimiques);  que  en  la  Gua- 
dalupe, la  hectárea  de  sembrado  que  daba  3.000  kilos 
de  caña  dulce,  producía  32.000  fertilizada  con  dichos 
abonos. 

Para  todos  los  detalles  del  trabajo  de  Ville  nos  re- 
ferimos á  los  Anales  de  química,  física  e  historia 
natural,  que  actualmente  están  publicando  una  tra- 
ducción española  de  la  teoría  de  los  abonos  de  dicho 
químico. 

Hay,  empero,  varias  publicaciones  que  á  éste  com- 
baten, donde  se  afirma  que  si  los  abonos  químicos  dan 
á  veces  buenos  resultados,  también  otras  muchas  su 
empleo  es  nulo,  perjudicial,  y  casi  siempre  incierto. 
Aquí  naturalmente,  el  corto  espacio  de  que  dispo- 
nemos solo  permite  indicar  algunas  obras  agrícolas  y 
químicas  que  tratan  del  asunto  aludido.  Tales  son  los 
trabajos  de  la  Sociedad  de  agricultura  de  Escocia,  país 
muy  adelantado  en  este  punto,  publicados  el  mes  an- 
terior; el  libro  del  catedrático  norte-americano  Sa- 
muel W.  Johnson,  sobre  el  modo  según  el  cual  cre- 
cen las  cosechas  ilion:  Crops  (¡ron'';  las  revistas  de 
agricultura  y  química  práctica  de  Alemania,  Inglater- 
ra y  Francia;  las  obras  de  los  franceses  Rohart,  Ba- 
lar! y  otros  que  esclarecen  con  amplitud  grande  la 
materia  que  nos  ocupa.  Un  folleto  publicado  en  Ma- 
drid sobre  los  Inconvenientes  que  presenta  el  em- 
pleo agrícola  de  los  abonos  químicos  por  don  F.  Ba- 
laguer  y  Primo,  compendia  con  exactitud  y  habilidad 
notables  los  resultados  de  autores  franceses  acerca 
del  particular,  examina  imparcialmente  una  cuestión 
como  esa  de  tan  inmenso  interés  para  nuestra  agri- 
cultura, y  prueba  que  ningún  producto  químico  puede 

1  reemplazar  nunca  con  ventaja  el  estiércol  como  abono, 
pues  éste  no  actúa  solo  en  razón  de  su  composición 
química,  sino  en  especial  por  el  agrupamiento  mole- 
cular de  cada  uno  de  los  principios  que  le  constitu- 
yen; pon  pie  absorbe  y  retiene  al  agua,  el  calórico 
necesario  á  la  vida  y  crecimiento  del  gérmen  y  por 
otras  mil  lircunstancias. 

Resulla,  pues,  que  el  sistema  preconizado  porinon- 
sieur  Ville  y  que  varios  proclaman  como  una  mara- 
villa, se  haya  atacado  con  violencia  llegando  algunos 
hasta  negar  en  absoluto  sus  ventajas.  Del  estado  ac- 

!  lualde  semejante  polémica  y  de  los  ensayos  practi- 
cados ,  aparece  (pie  dicho  sistema  todavía  necesita 

!  estudios  más  profundos;  pero  es  positivo  que  su  apli- 

I  cacion  es  beneficiosa  en  ciertos  casos,  y  que  aumenta 

j  notablemente  las  ganancias  de  los  labradores,  después 
de  deducir  el  precio  del  abono  químico  que  es  mayor 

!  que  el  del  estiércol.  Siempre  hay  necesidad  de  deter- 
minar las  condiciones  en  cpie  convengan  dichos  agen- 

<  tes  fertilizadorés,  que  no  son  más  que  abonos  com- 
plementarios, que  deben  variarse  según  la  naturaleza 
tísica  y  composición  química  de  las  tierras.  El  citado 
Ville  nada  nuevo  ha  inventado,  mas  sus  trabajos  están 
prestando  servicios  á  la  agricultura,  porque  tienen  el 
mérito  de  propalar  lo  útil  y  conveniente  en  casos 
determinados  de  la  aplicación  de  su  sistema. 

En  España  también  ven  la  luz  algunos  pocos  tra- 
bajos con  objeto  de  propagar  los  medios  de  fertilizar 
las  tierras  labrantes,  y  además  de  los  ya  indicados  se 
debe  aludir  aquí  á  la  segunda  edición  de  la  obra  de 
don  Luis  Justo  y  Villanueva  sobre  dicho  asunto,  en  la 
que  se  difunden  los  conocimientos  agrícolas,  haciendo 
un  resúmen  de  las  lecciones  que  ha  dado  en  Barce- 
lona y  otros  puntos  de  Cataluña,  con  datos  prácticos 
tomados  fuera  de  España,  por  haberle  sitio  imposible 
adquirirlos  en  nuestro  país.  El  libro  citado  que  trata 
«De  los  abonos  para  las  tierras,»  es  una  obra  de 
consulta  para  el  agricultor,  que  está  acreditada  como 
un  trabajo  notable,  digno  de  encomio. 

Además,  corresponde  que  anunciemos  aqui  el  Tra- 
tado completo  de  Agricultura  y  Economía  rural, 
publicado  también  recientemente  en  dos  tomos,  por 
don  Balbino  Cortés  y  Morales.  El  capitulo  quinto  del 
primer  tomo,  se  ocupa  de  la  mejora  de  las  tierras,  y 
aunque  trata  superficialmente  tan  vasto  é  importante 
asunto,  callando  los  grandes  trabajos  modernos  pu- 
blicados sobre  la  materia,  debemos,  no  obstante,  re- 
comendar la  obra  citada,  pues  los  demás  capítulos 
contienen  multitud  de  datos,  y  forman  una  guia  teó- 
rico-práctica,  muy  útil  para  los  labradores,  jardine- 
ros, hortelanos,  arbolistas  y  ganaderos. 

A  los  labradores  españoles  conviene  mucho  cono- 
cer la  obra  de  Max  Eyth  publicada  en  Stuttgart, 
acerca  del  cultivo  y  máquinas  agrícolas  de  Egipto, 
(das  Agriculturmaschinenwesen  in  Aegyptenj ,  en 
la  que  hay  datos  importantes  sobre  los  diversos  mé- 
todos de  riegos,  los  cultivos  del  algodón,  etc.,  repre- 
sentándose con  magníficas  láminas  todas  las  máquinas 
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agrícolas  usadas  en  aquel  país,  que  serian  muy  a  pro- 
pósito para  España.  El  autor  tuvo  á  su  cargo  durante 
Mincho  tiempo,  la  explotación  agrícola  de  las  inmensas 
propiedades  de  Halim-Pascha,  hasta  que  elvireyjuz- 
gó  conveniente  confiscarlas,  apropiándose  todas  esas 
tierras  cultivadas  y  productivas  hasta  un  grado  prodi- 
gioso. 

Volviendo  ahora  á  la  fertilización  agrícola,  recor- 
daremos  lo  que  en  un  principio  queda  anotado  res- 
pecto á  que  las  aguas  arrastran  incesantemente  al 
mar  todos  los  productos  solubles  que  antes  fueron 
partes  de  plantas  y  animales.  Nada,  pues,  más  natu- 
ral que  buscar  en  los  mares  las  sustancias,  que  re- 
paren las  pérdidas  del  suelo  de  los  continentes. 
Tal  consideración  sirve  de  base  al  empleo  del  manti- 
llo formado  con  plantas  marítimas,  el  cual  por  su  mu- 
cho volumen  solo  puede  utilizarse  en  comarcas  inme- 
diatas á  las  costas.  Por  eso  también,  se  han  establecido 
desde  hace  algunos  años,  en  las  islas  de  Loffoden  en 
Noruega,  en  terranova  y  otros  puntos,  fáhricas  que 
producen  ahonos  ricos  en  nitrógeno  y  en  fosfatos, 
extraídos  de  los  residuos  de  la  pesca.  Así  se  utilizan 
las  materias  primeras  del  guano;  el  pescado,  que  co- 
mido y  digerido  por  las  aves,  constituye  en  definitiva 
la  riqueza  prodigiosa  de  las  islas  Chinchas. 

Sumas  considerables  salen  de  España  en  pago  del 
guano  que  se  importa;  pero  conteniendo  nuestro  sue- : 
lo  fosfatos  calizos  en  mayor  cantidad  que  ningún  otro 
país,  y  habiendo  provincias  españolas  donde  laindus-  I 
tria  de  la  pesca  es  importante,  ¿por  qué  no  se  fundan  I 
más  fáhricas  de  abonos  que  las  que  ya  existen,  á  fin 
de  abastecer,  no  solo  todo  el  consumo  de  la  penín- 
sula, sino  también  con  objeto  de  exportar  grandes 
cantidades  para  el  extranjero? 

En  España  se  pierden  enormes  cantidades  de  ma- 
lcrías orgánicas  dejándolas  por  lo  general  que  sedes- 
compongan  en  despoblados,  perjudicando  así  extraor- 
dinariamente la  salud  pública.  Eos  animales  muertos 
que  por  un  procedimiento  sencillo  es  fácil  reducir  á 
un  abono  muy  útil,  se  abandonan  generalmente  á  la 
putrefacción.  Las  materias  fecales  y  las  aguas  de  las 
alcantarillas,  escepto  en  algunas  de  nuestras  provin-  I 
cias,  para  nada  se  utilizan;  pues  su  uso  inspira  aquí 
en  general  repugnancia,  aunque  pueblos  notables  por 
su  limpieza  como  los  holandeses  las  usan  siempre;  en 
Niza  se  emplean  para  el  cultivo  de  las  flores  de  ma- 
yor y  más  delicada  fragancia;  y  los  chinos,  que  tan 
adelantados  están  en  agricultura,  no  aplican  más  que 
esc  ahono. 

El  desinfectar  y  utilizar  como  abono  las  materias 
fecales  y  las  aguas  del  alcantarillado,  es  el  gran  pro- 
Mema  que  ocupa  actualmente  á  los  sábios  de  Ingla- 
terra, Alemania  y  Francia.  En  París  seempleanal  efecto 
varios  procedimentos,  y  los  resulta  los  que  se  obtienen 
aplicando  como  abonos  tales  sustancias,  son  maravi- 
llosos. En  Londres  según  anuncia  el  número  13  del 
Nature,  la  Asociación  británica  se  ha  dirigido  á  todas 
las  poblaciones  del  Reino-unido,  á fin  de  que  se  sus- 
criban con  objeto  de  costear  los  gastos  de  una  comi- 
sión, que  proponga  el  sistema  más  conveniente  para 
invertir  en  la  agricultura,  sin  perjuicio  de  la  higiene,  ¡ 
las  aguas  del  alcantarillado.  El  Times  del  18  y  19  del  j 
mes  corriente,  trata  de  esa  cuestión  en  artículos  de 
fondo,  y  publica  la  oferta  de  la  compañía  para  fabricar  ' 
guano  nativo,  (the  naíive  guano  company),  que  pro- 
pone á  la  Dirección  de  obras  públicas  cederle  las  fá- 
bricas de  abonos  en  Leamington  yenHast'mgs,donde 
probarán  que  con  un  procedimiento  que  tiene  dicha  ! 
compañía,  se  puede  desinfectar  todas  las  aguas  sucias 
de  Lóndres.  Aquella  Dirección  nombrará  químicos, 
agricultores  é  ingenieros  para  que  certifiquen  acerca 
de  dicho  procedimiento;  y  si  las  pruebas  que  se  ha- 
gan resultan  satisfactorias,  entonces  la  compañía  so- 
licita la  concesión  de  todas  las  materias  del  alcanta- 
rillado londinense. 

ha  resolución  del  trascendente  y  gran  problema  de 
fertilizar  las  tierras  labrantes,  y  de  reponerlas  pérdi- 
das que  de  continuo  experimentan,  ha  de  hallarse  en 
el  empleo,  como  abono,  de  las  materias  fecales.  Ahí 
está  el  manantial  inagotable  de  prosperidad  y  rique- 
zas para  nuestra  agricultura,  compañera  inseparable 
de  las  grandes  y  sólidas  fuerzas,  del  bienestar  completo 
y  de  la  felicidad  general  de  una  nación.  La  historia 
demuestra  que  cuantos  países  han  practicado  el  cul- 
tivo sin  devolver  al  suelo  lo  que  las  cosechas  le  sacan, 
peco  á  poco  han  llegado  á  empobrecerse,  han  ido  des- 
poblándose gradualmente,  y  hoy  en  dia  son  páramos, 
tan  áridos  como  los  desiertos  africanos. 

Sirvan  de  ejemplo  aquellas  brillantes  civilizaciones 
del  Asia  que  han  desaparecido,  y  las  comarcas  que 
bañan  el  Tigris  y  el  Eúfratres,  tan  florecientes  en  pa- 
sados tiempos  y  en  la  actualidad  abandonadas  y  de- 
siertas. Las  naciones,  empero,  que  utilizan  para  el 
abono  las  materias  fecales,  siempre  subsisten  fértiles 
y  ricas,  como  la  China,  que  es  el  país  más  densa- 


mente poblado  del  mundo,  desde  hace  dos  mil  años. 
IV. 

Interesante  en  sumo  grado  es  todo  lo  relativo  al 
descubrimiento  del  diamante;  el  cuerpo  más  duro  de 
los  conocidos,  la  piedra  de  mayor  coste,  preciosísima 
como  ninguna,  y  la  sustancia  más  rara,  estraordina- 
ria  y  maravillosa  de  cuantas  el  reino  mineral  presen- 
ta. Esa  piedra  reúne  en  grado  superior  cualidades 
tan  bellas  y  prodigiosas,  que  durante  los  siglos  y  en 
todos  los  pueblos  ha  sido  y  es  considerada  como  el 
más  soberbio  y  magnífico  de  cuantos  minerales  se 
conocen.  Por  eso  fué  siempre  en  el  comercio  el  ob- 
jeto de  más  valor,  y  en  la  sociedad  el  adorno  de  ma- 
yor distinción  y  riqueza.  En  épocas  remotas  se  creia 
el  diamante  una  panacea  en  medicina,  atribuyéndo- 
sele una  multitud  de  propiedades  imaginarias.  A  la 
casualidad  atribuyen  algunos  el  descubrimiento  del 
primer  diamante,  contándose  que  fué  un  pastor  indio 
el  que  encontró  primero  una  de  esas  piedras  que 
parecía  manantial  de  intensa  luz. 

Las  minas  de  diamantes  son  muy  raras,  como  si 
la  naturaleza  quisiera  mostrar  su  avaricia  respecto  á 
una  sustancia  tan  perfecta  y  bellísima.  Hasta  princi- 
pios de  nuestro  siglo,  solo  so  conocian  tales  minas  cu 
las  Indias  orientales,  en  el  Brasil  y  en  la  Rusia  asiáti- 
ca. Nadie  sabia  que  en  Europa  hubiese  terreno  alguno 
conteniendo  diamantes;  pero  este  año  se  han  descu- 
bierto en  Bohemia,  en  una  linca  del  conde  deSehón- 
born,  en  Dlazkowitz,  cerca  de  Leitmeritz,  y  seme- 
jante acontecimiento  como  es  natural,  excita  grande- 
mente la  atención  y  forma  el  objeto  de  varios  trabajos 
dados  á  luz  en  los  periódicos  de  Praga  y  en  otras  publi- 
caciones científicas,  siendo  el  más  importante  el  que 
ha  escrito  el  catedrático  de  química  Sehafarik. 

Cierto  es  que  hace  cuarenta  y  un  años  encontraron 
diamantes  cu  las  arenas  auríferas  del  conde  Polier  cu 
las  montañas  de  Eral,  y  que  hay  quien  llama  europeos 
á  los  diamantes  de  esa  procedencia;  más  todos  saben, 
que  dicha  cordillera,  divisoria  entre  una  zona  de  Eu- 
ropa y  Asia,  no  corresponde  á  aquella  parte  del  mun- 
do, y  consiguientemente  cabe  afirmar  con  exactitud, 
que  Bohemia  es  el  único  punto  de  Europa  donde  hasta 
la  época  presente  se  sepa  que  dicho  mineral  existe. 

Brewster,  Liebig  y  otros  sábios,  aseguran  que  el 
diamante,  tanto  si  procede  del  basalto  del  Eral,  co- 
mo del  Brasil,  Visapur,  Colconda  y  Borneo,  es  de 
origen  vegetal  :  mas  con  el  descubrimiento  del  de 
Bohemia  y  del  yacimiento  donde  se  halla,  se  empie- 
za á  dudar  de  la  exactitud  de  semejante  teoría. 

Sabido  es  que  el  diamante  consiste  solo  en  carbono 
cristalizado,  y  que  arde,  sin  dejar  el  más  leve  residuo 
convirtiéndose  en  gas  ácido  carbónico,  si  se  expone  á  la 
temperatura  conveniente  con  acceso  de  aire  atmosfé- 
rico. Creyóse,  pues,  fácil  cristalizar  el  carbono  para 
convertirle  en  diamante,  mas  hasta  hoy  en  dia,  no  ha 
podido  alcanzarse  ningún  resultado  práctico,  á  pesar 
de  repetidísimos  experimentos  ejecutados  con  tal  fin. 

Hace  años  que  el  químico  Despretz,  aplicando  la 
electricidad  para  volatizar  lentamente  el  carbón,  obtu- 
vo, después  de  treinta  dias  de  trabajo  incesante  unos 
cristalites  octaédricos,  que  parecían  diamantes;  pero  no 
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es  seguro  que  lo  fuesen,  y  para  reconocer  tan  dimi- 
nuto producto  artificial,  fué  preciso  valerse  de  un 
microscopio  de  fuertísimo  aumento.  Una  obra  moder- 
na (Le  diamani  et  ses  imitations,  par  Claude  Fra- 
minet;  préface  par  Alexandre  Dumas)  anuncia  que 
se  ha  descubierto  una  sustancia  barata,  enteramente 
lo  mismo  que  el  diamante,  y  detalla  las  importantes 
consecuencias  de  tan  gran  descubrimiento.  Nadie,  em- 
pero, ha  visto  todavía  semejantes  diamantes  iguales  á 
los  verdaderos5,  y  tampoco  hay  quien  crea  en  lo  que 
Framinetcon  tanto  estrépito  y  pompa  preconiza. 

Resulta,  pues,  que  aun  cuando  se  pueden  imitar  hoy 
en  dia  otras  piedras  preciosas,  todavía  no  se  ha  conse- 
guido fabricar  el  diamante  verdadero. 

A ustraliacontiene  criaderos  de  diamantes, según  tam- 
bién se  acaba  de  descubrir  últimamente,  como  leemos 
en  un  periódico  de  aquel  país.  El  Melboume  Argus:en 
los  de  Viena,  que  publican  la  Memoria  sobre  ese  asunto 
del  cónsul  austríaco  Mauch,  y  asimismo  en  la  prensa 
inglesa.  Dichos  criaderos  ocupan  un  territorio  de  1.500 
kilómetros  de  superficie,  y  abundan  en  Likatlong,  ha- 
biéndose encontrado  muchos  de  gran  tamaño.  Én  las 
riberas  del  rio  Vaal  se  han  descubierto  asimismo  dia- 
mantes, junto  con  otras  piedras  preciosas. 

Por  último,  en  Oregon,  hay  también  diamantes  se- 
gún vemos  en  un  trabajo  reciente  del  célebre  químico 
Woehler  de  Gottinga,  el  cual  los  ha  encontrado,  ana- 
lizando unas  arenas  platiníferas  de  dicho  punto. 

No  debe,  empero,  esperarse  que  con  haber  descu- 
bierto esos  nuevos  criaderos  llegue  á  disminuir  el 
precio  del  diamante,  que  todavía  según  muchas  pro- 
habilidades  y  cálculos  que  la  geología  suministra,  ha 
j  de  continuar  siendo  la  más  preciosa  de  todas  las  pie- 
dras. Así  es,  que  cada  diamante  de  ciertas  dimensio- 
nes, como  los  personajes  célebres,  tiene  sus  leyendas^ 
biografías,  sus  historias  y  Memorias.  Las  de  un  dia- 
mante sirven  de  argumento  al  Moonstone, una  de  las 
últimas  novelas  del  célebre  Wilkie  Collins,  y  sobre  el 
llamado  de  Sancy,  el  más  antiguo  de  todos,  hay  pu- 
blicados muchos  libros,  siendo  su  historia  verdadera, 
dicha  en  pocas  palabras,  como  sigue: 

El  diamante  referido,  está  en  Europa  desde  hace 
cuatro  siglos;  procede  de  la  India,  y  su  primer  dueño 
fué  Cárlos  el  Temerario,  quien  lo  tuvo  puesto  en  la  ba- 
talla de  Nancy,  donde  murió.  Encontró  el  diamante  un 
soldado  suizo,  el  cual  lo  vendió  á  un  eclesiástico  por 
un  escudo.  En  1489  pasó  á  manos  de  Antonio,  rey 
de  Portugal,  quien  lo  enagenó  por  causa  de  apuros  fi- 
nancieros á  un  francés  por  1 00.000  francos,  y  entonces 
adquirióle  Sancy,  el  quedió  su  nombreal  diamante.  Ha- 
biendo sido  nombrado  Sancy  embajador  en  Solothurni, 
exigió  el  rey  Enrique  III,  que  le  entregase  en  pren- 
da dicho  diamante;  pero  el  hombre  que  lo  conducía,  al 
verse  asaltado  en  el  camino,  se  tragó  la  piedra  y  fué  ase- 
sinado. Entonces  Sancy  mandó  abrir  el  cadáver  y  logró 
sacarla  del  estómago.  Este  diamante  lo  poseía  en  1688 
Jacobo  II  de  Inglaterra,  quien  lo  llevó  á  Francia.  Más 
tarde  estuvo  en  poder  de  Luis  XIV,  y  en  su  coro- 
nación lo  llevaba  puesto  Luis  XV.  En  1835  lo  compró 
el  príncipe  Demidoff  por  medio  millón  de  rublos,  y 
al  año  siguiente  volvió  á  venderle  en  París  por  625.000 
francos.  Este  diamante  es  de  aguas  clarísimas,  tiene 
la  forma  de  una  pera  y  pesa  53  y  medio  quilates. 

Mas  volviendo  ahora  á  los  nuevos  descubrimientos, 
falta  solo  añadir,  que  en  las  tres  localidades  aludidas 
predominan  los  diamantes  claros  y  trasparentes;  si 
bien  además,  aunque  raras  veces,  se  encuentran  asi- 
mismo blancos,  amarillos,  verdes,  rojos,  azules  v  ne- 
gruzcos. Las  aristas,  de  otra  parte,  obsérvanse  como 
siempre  en  general,  desgastadas  y  es  muy  raro  en- 
contrar cristales  perfectos  con  las  formas  característi- 
cas para  dicha  sustancia. 

V. 

Los  velocípedos  continúan  muy  en  boga.  Recien- 
temente se  ha  inventado  un  nuevo  sistema  de  esta 
clase  de  aparatos,  distinto  de  los  representados  en  el 
número  4  de  La  Ilustración  Española  y  Americana, 
que  promete  relegar  al  olvido  cuantos  proyectos  de  se- 
mejante naturaleza  se  han  ideado  hasta  ahora. 

El  último  número  del  Scientific  American,  perió- 
dico de  Nueva-Vork,  describe  ese  nuevo  invento,  al 
que  dá  el  nombre  de  pedespeed,  que  puede  traducir- 
se, velocidad  pedestre,  ó  mejor,  velocipiés,  por  la  sig- 
nificación latina  del  término  pedes.  También  podría 
llamarse  patin  de  ruedas,  porque  el  movimiento, 
caminando  con  el  nuevo  aparato,  es  parecido  al  que 
se  verifica  patinando  sobre  el  hielo.  Las  principales 
ventajas  del  nuevo  velocípedo  son,  que  puede  correrse 
muchísimo  más  de  prisa  que  con  los  antiguos;  que  las 
manos  y  brazos  están  libres;  que  su  uso  es  más  saluda- 
ble, y  sumamente  grato;  que  cansa  menos  y  no  lastima 
ninguna  parte  del  cuerpo;  que  las  posturas  con  él, 
son  elegantes  y  no  desairadas  como  cuando  se  corren 
los  usuales,  y  por  último,  que  aun  cuando  cueste  tra- 
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sucesos  de  crecía. — Entierro  de  las  victimas  de  los  bandidos,  con  asistencia  del  rey  y  de  los  dignatarios  de  la  corte. 


bajo  aprender  á  usar  el  pedespeed  siempre  es  más  par  de  ruedas  de  15  pulgadas  de  diámetro,  coloeán-  |  se  ata  á  la  pierna  por  debajo  ele  la  rodilla.  El  inventor 
fácil  que  ir  montado  en  uno  de  dos  ruedas.  j  dose  una  en  cada  pié.  Dichas  ruedas  giran  alrededor   del  pedes  peed  es  Tbomas  L.  Luder,  de  Olney,  en  el 

El  grabado  adjunto  representa  tan  bien  el  nuevo   del  eje  central,  del  que  cuelga  un  estribo  en  cada   Estado  de  Illinois  de  Norte- América, 
aparato,  que  solo  es  necesario  añadir  muy  pocas  pa-  1  una  donde  colocar  los  piés  sujetándolos  con  correas. 

labras  de  esplicacion.  El  pedespeed  consiste  en  un    Del  eje  de  cada  rueda  también  arranca  un  listón  que  Emilio  Huelin. 


La  casa  de  Guerlain,  situada  en 
París,  calle  de  la  Paz,  que  ha  sabi- 
do adquirir  tan  inmensa  reputación 
por  su  perfumería  de  superior  ca- 
lidad, continúa  siendo  la  primera 
en  la  vía  de  las  mejoras  é  inven- 
ciones. 

Entre  las  innumerables  esencias 
y  olores,  á  cual  más  frescos  y  sua- 
ves, que  ha  compuesto ,  y  cuyo  se- 
creto ella  sola  posee,  se  distinguen 
el  Cyperus  Ruber,  el  Ramillete  de 
■¡¡ores  de  las  Antillas,  las  Fru- 
ías y  flores  de  Blidalt ,  de  Fiori  de 
Italia  y  el  Ramillete  de  la  prince- 
sa Clotilde. 

No  hablaremos  hoy  de  sus  jabo- 
nes, polvos  dentríficos,  cremas  frías 
y  aguas  de  tocador  de  esquisitos  per- 
fumes, tan  estimados  en  la  alta  so- 
ciedad. 


ANUNCIOS. 


EAU  DES  FÉES, 

AGUA.  DE  LAS  HADAS. 

Tintura  progresiva  para  los  cabellos 
y  la  barba.  Nada  hay  que  temer  al 
cmjdecir  esta  agua  maravillosa ,  de 
la  cual  se  lia  hecho  propagadora  Mú- 
dame.Sarah  Félix. — Depósito  general 
en  París,  43,  rué  Riclier. 
•  Deposito  en  los  establecimientos  de 
los  principales  Peluqueros  y  Perfu- 
mistas de  España  y  América. 


MODELO  DE  PEDESPEDO. 


L'A  VELUTINA, 

(CHARLES  I'AY.) 

La  Velutina  es  un  polvo  de  arroz 
especial.  Su  preparación  al  Bismuto 
le  asegura  sobre  la  piel  un  efecto  sa- 
ludable.— La  Velutina  es  adherente, 
impalpable  y  absolutamente  invisi- 
ble: así  es  que  da  al  rostro  una  fres- 
cura y  un  aterciopelado  naturales.  Pre- 
cio 5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á 
cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa 
de  todos  los  principales  perfumistas 
y  en  casa  del  inventor 

Charles  Fay,  9,  rué  de  la  Paix,  en 
París. 


ALCOHOL  DE  MENTA 

(de  iucqlés.) 

Treinta  años  de  éxito.  Maravilloso 
parala  digestión.  Refresca  la  boca  y 
calienta  el  estómago,  disipa  los  dolo- 
res de  cabeza  y  de  nervios,  y  es  cscc- 
lente  también  para  el  tocador. 

Fábrica  en  Lyon,  9,  carrera  de 
Herbouville. 

Dc]iósito  en  París,  40,  rué  Ri- 
clier, y  en  las  principales  boticas  de 
España  y  Ultramar. 
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SUMARIO. 

Texto.— Crónica,  por  Julio  Nombela. — Regencias  berberiscas: 
Renegados,  por  don  A.  Benavides,  Director  déla  Academia  de 
la  Historia. — Don  Justo  José  de  Urquiza — Revolución  de  Gua- 
temala :  muerte  del  mariscal  don  Serapio 
Cruz.  —  Juan  Santiago  Asmussen  Worsaae, 
por  don  Francisco  M.  Tubino. — Sucesos  de 
Taris  después  del  plebiscito.  —  Universidad 
de  Sancti-Spiritus  en  Oñate. — Un  cuadro  de 
Rosales. — El  mariscal  Saldanha. — La  fe  del 
AMOR ,  novela  por  don  Manuel  Fernandez  y 
González. — Los  Bandidos  de  Grecia. — Prue- 
ba del  Torpedo  Harvey. — Los  libros  nuevos, 
por  donE.  Huelin.  —  Fortuny. — Álbum  poé- 
tico: En  el  álbum  de  una  dama,  por  don  Ma- 
nuel del  Palacio. —  La  ciencia  al  alcance  de 
todos:  el  vinagre,  por  E.  C. — Ajedrez. — 
Anuncios. 

Grabados'. — Don  Justo  José  de  Urquiza. — Su- 
cesos de  París:  Los  sublevados  se  apoderan 
de  los  ómnibus  para  hacer  una  barricada.— 
Mallet  dispara  su  rewolver  contra  el  tenien- 
te Filibert. —  Revolución  de  Guatemala:  El 
mariscal  don  Serapio  Cruz. — El  general  don 
Antonio  Solares. — Cabeza  del  mariscal  don 
Serapio  Cruz. — Sucesos  de  París:  Visita  de 
los  emperadores  franceses  al  cuartel  del 
Principe  Eugenio.— Prueba  del  torpedo  Har- 
vey.— Juan  Santiago  Asmussen  Worsaae. — 
Universidad  de  Sancti-Spiritus  en  Oñate. — 
Visita  á  un  estudio  de  Pintor,  dibujo  del  se- 
ñor Rosales  tomado  de  un  boceto  del  mis- 
mo peí  feneciente  al  señor  marqués  de  Por- 
tugalete— El  Mariscal  Saldanha.— Aparatos 
químicos. —  La  fé  del  Amor...— Dos  carica- 
turas de  Ortego.—  Cabezas  de  los  malhecho- 
res muertos  en  Oropos. 

CRÓNICA. 

La  revolución  y  los  niños.— Agitación  paternal. 
—La  mano  oculta.— La  realidad  y  la  iníagi- 
liacion. —  Episodios  dramáticos. —  Electrici- 
dad.—La  política  y  la  química.— La  lógica  de 
los  diputados.— Un  hombre  de  moda.— Di- 
versiones.—El  fin  del  fuego.  — Españoles 
ilustres.— Sainete. 

¡Cuántos  sucesos  en  pocos  días! 

Apenas  cesa  la  confusión  producida 
por  los  viajeros  que  acuden  á  Madrid 
para  proporcionarse  el  espectáculo  de 
una  corte  sin  rey,  corre  el  rumor  deque 
ha  sido  robada  una  niña. 

A  los  dos  dias  se  refiere  el  robo  de  un 


niño:  el  angelito,  según  la  versión  que  circuló,  iba  de 
la  mano  de  su  mamá,  y  al  soltarle  ésta  para  detener- 
se á  contemplar  las  preciosidades  de  un  escaparate, 
desapareció  la  criatura! 


DON  JUSTO  JOSÉ  DE  URQUIZA, 


Es  necesario  ignorar  lo  que  significa  ser  padre, 
para  no  comprender  la  alarma  que  en  las  familias 
produjeron  estas  noticias. 

¡Pobres  niños!  Ellos,  que  necesitan  aire  y  libertad 
para  vivir,  son  las  victimas  de  las  liber- 
tades que  nos  ha  dado  la  Revolución  de 
Setiembre. 

Á  lo  mejor  anuncian  los  periódicos 
una  manifestación. 

— Papá,  mañana  me  llevarás  á  paseo, 
dice  un  niño. 
— Imposible. 
— ¿Por  qué? 

— Hay  manifestación,  y  conforme  pue- 
de haber  órden  y  tranquilidad,  puede 
haber  desorden  y  linternazos.  En  casita, 
hijo  mió. 

Y  los  pobres  niños,  cuando  hay  mani- 
festación, cuando  hay  temores  de  jarana, 
cuando  hay  votaciones  peligrosas,  etc.,  et- 
cétera, tienen  que  renunciar  al  aire  y  al 
paseo.,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  la  inocente 
y  hermosa  libertad  que  da  color  sonro- 
sado á  sus  mejillas,  limpidez  á  sus  ojos 
^|gt=  y  vida  y  animación  á  lodo  su  cuorpeeito.. 

Pero  como  estos  temores,  gracias  á 
Dios,  no  eran  diarios,  podían  salir  con 
ligeras  intermitencias.  Las  noticias  de 
robos  infantiles  fué  un  nuevo  obstáculo. 

Los  que  salían  á  paseo  iban  111115 
agarrados  de  la  mano ,  con  grilletes  de 
cariño,  pero  al  fin  grilletes. 

— Cuidado  con  que  le  sueltes,  decía' 
la  esposa  á  su  marido  ,  y  mientras  el' 
niño  estaba  fuera  de  casa,  su  zozobra, 
era  inmensa. 

— Ponte  al  balcón,  decia  á  la  criada-., 
y  avísame  cuando  veas  al  señorito. 
— Allí  viene. 
— ¿Trae  el  niño? 
— Sí  señora. 
— ¡Dios  sea  bendito! 
Esta  agitación  se  comunicó  á  las  cia- 
ses populares  y  no  faltó  quien  la  espío- 
tase  politicamente. 
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— Son  los  franceses  los  que  roban  niños,  decían 
unos. 

— ¿Y  con  qué  fin? 

— Con  el  de  aprovechar  la  grasa  para  los  raills  de 
los  ferro -carriles. 

— No  por  cierto,  es  para  hacer  una  pomada. 

— No  son  franceses ,  esclamaban  otros  :  son  los 
protestantes  para  tener  discípulos,  ya  que  no  los  con- 
siguen de  otro  modo. 

—  ¡Sí,  si,  los  protestantes!  Eso  es  mentira,  como 
son  mentira  los  robos  de  los  niños. 

¥  i*  *. 

Esta  versión,  gracias  á  Dios,  parece  la  más  auténti- 
ca; pero  no  por  eso  han  dejado  de  sufrir  sustos  y  he- 
ridas errares  algunos  infelices é inofensivos  transeúntes. 

Si  algunos  de  los  episodios  ocurridos  hubieran  sido 
referidos  por  un  novelista,  los  lectores  habrían  escla- 
mado:  «  Al  fin  novela.»  Pero  la  realidad  es  más  origi- 
nal que  la  imaginación. 

Ejemplo  al  canto. 

Un  pobre  señor  ha  pasado  mala  noche,  no  ha  po- 
dido pegar  los  ojos,  atribuye  á  la  estrechez  de  las  ha- 
bitaciones el  calor  que  le  sofoca;  yaldia  siguiente  sale 
muy  temprano  de  su  casa  resuelto  á  buscar  un  cuarto 
más  cómodo. 

Despídese  de  su  esposa,  da  un  besito  á  sus  hijos  y 
empieza  á  recorrer  calles  mirando  á  los  balcones  en 
busca  del  consabido  papel. 

Ve  al  fin  una  casa  que  le  agrada  por  el  punto  en  que 
está,  y  entra  en  ella  para  preguntar  á  la  portera  las 
condiciones  del  alquiler.  La  portera,  es  decir,  el  por- 
tero, ha  sido  invitado  por  un  antiguo  amigo  á  echar 
unas  copas,  y  al  marchase  ha  dicho  á  su  hijo.  Quédate 
ahí  y  echa  un  ojo  á  los  que  suban  y  bajen...  Si  vie- 
nen á  preguntar  por  el  cuarto  desalquilado,  dame  una 
voz  que  estoy  en  la  taberna. 

Todo  esto  es  natural  y  sencillo,  y  en  condiciones 
normales,  el  chico  interrogado  por  el  transeúnte,  hu- 
biera llamado  á  su  padre  y  el  casero  habria  alquilado 
el  cuarto. 

Pues  no  señor;  la  novela  de  la  vida  necesitaba  allí 
un  episodio  dramático. 
— Muchacho,  ¿en  dónde  está  el  portero? 
— No  eslá. 

— ¿Eres  tú  de  la  casa? 
— Sí  señor. 

— ¿Y  sabes  cuanto  piden  por  el  cuarto  desalquilado? 

— Eso  mi  padre  lo  sabe. 

—¿Y  dónde  está  tu  padre? 

— En  la  taberna. 

— Pues  vamos  á  llamarle. 

El  rapaz  tiene  cinco  años;  al  cruzar  la  calle  pasa  un 
coche  y  el  caballero  le  coje  de  la  mano. 

— ¡A  ese!  ¡á  ese  que  roba  un  chico!  grita  una  vieja 
que  ha  visto  al  caballero  hablar  con  el  muchacho  y 
llevárselo. 

Inmediatamente  se  llenan  los  balcones  y  las  puer- 
tas de  curiosos,  la  vieja  azuza,  el  público  se  irrita,  las 
mujeres  asaltan  al  caballero,  los  hombres  le  amenazan. 

En  vano  trata  de  esplicar  su  conducta;  casi  al  mis- 
mo tiempo  que  el  padre  déla  criatura,  saliendo  déla 
taberna,  interroga  al  chico  y  este  le  da  esplicaciones, 
una  piedra  destroza  un  ojo  al  infeliz  caballero  cu- 
yo único  delito  es  haber  dormido  mal  y  haber  pensa- 
do mudar  de  domicilio. 

Ahí  tienen  ustedes  una  gran  desgracia  que  conver- 
tirán en  moraleja  los  caseros,  demostrando  á  sus  in- 
quilinos que  no  deben  mudarse  nunca. 

La  autoridad  tomó  cartas  en  el  asunto,  y  al  fin  y  al 
cabo  se  convenció  Madrid  de  que  solo  habia  sido  ro- 
bada una  .niña,  la  c  ual  fué  hallada  para  consuelo  de 
sus  padres. 

Por  aquellos  dias  hubo  dos  suicidios  y  una  muerte 
por  amor.  De  los  dos  suicidas,  uno  merece  sincera 
compasión. 

No  pudiendo  pagar  á  su  casero,  canceló  sus  cuen- 
tas levantándose  la  tapa  de  los  sesos. 

La  muerte  de  que  hablo,  se  cometió  en  el  Retiro  en 
una  calle  de  árboles  próxima  al  estanque.  Los  celos 
armaron  el  brazo  del  amante ,  y  la  amada  espiró  á 
sus  golpes. 

¡Cuánta  tragedia! 

Preocupados  los  ánimos  con  estos  dolorosos  suce- 


sos, agravó  su  tristeza  una  espantosa  tempestad  que 
arrojó  sus  rayos  en  la  torre  de  San  José,  en  la  casa 
de  Rivas,de  la  Carrera  de  San  Gerónimo  ,  y  en  los 
Campos  Elíseos. 

* 

A  los  dos  dias  de  esta  tormenta  empezó  á  hablarse 
con  temor  de  los  sucesos  que  se  preparaban. 

La  cuestión  política  aumentó  la  electricidad  po- 
niendo á  la  orden  del  dia  la  elección  de  monarca. 

Cuantas  veces  se  trata  de  resolver  este  problema, 
otras  tantas  se  descompone  la  mayoría  de  la  Asam- 
blea, y  me  parece  que  va  á  tener  que  pedirse  la  so- 
lución, más  que  á  la  política,  á  la  química. 

¿Qué  simple  es  ese  que  se  descompone  con  el  pre- 
cipitado de  monarca? 

He  indicado  que  la  química  tiene  que  resolver  el 
problema,  y  casi  estoy  tentado  de  creer  que  hay  que 
buscar  solución  en  una  ciencia  más  abstracta. 

¿Tiene  presente  cada  diputado  la  opinión  de  sus 
electores  al  decidirse  en  pró  ó  en  contra  de  la  interi- 
nidad, al  apoyar  y  defender  tal  ó  cual  candidatura? 

La  costumbre,  amalgamando  la  indiferencia  de  los 
representados  con  el  amor  propio  de  los  represen- 
tantes, ha  grabado  en  la  conciencia  de  los  padres  de 
la  pátria  este  pensamiento,  que  es  para  ellos  articulo 
de  fé:  «La  pátria  soy  yo.»  Y  partiendo  de  esta  hipó- 
tesis poé  tico-económica,  raciocinan  por  regla  general 
de  esta  manera: 

— «Si  nombran  rey,  seuliceuno,  como  yo  no  he 
trabajado  en  pró  de  este  ó  de  aquel,  es  muy  posible 
que  no  sea  ministro  ó  director  y  que  mis  electores 
me  dejen  por  otro  que  les  recomiende  el  gobierno: 
luego  conviene  á  la  pátria  la  interinidad. 

— Las  circunstancias  ó  mis  afecciones,  dice  oleo, 
me  han  hecho  trabajar  en  pró  de  tal  candidatura  :  si 
triunfa  es  natural  que  yo  tenga  gran  influencia  con  el 
monarca;  luego  conviene  á  la  pátria  que  Fulano  de 
Tal  sea  Rey. » 

Tal  es  la  lógica  que  está  de  moda:  bien  es  verdad 
que  no  tienen  teda  la  culpa  los  diputados. 

Analizando  bien,  se  nos  aparece  el  cacique  de  la 
provincia,  que  se  dice:  «La  provincia  soy  yo.»  Detrás 
está  el  cacique  de  pueblo,  que  alterando  la  frase  en  ¡ 
la  forma,  aunque  no  en  el  fondo  ,  esclama:  «El  pue- 
blo soy  yo»;  y  en  último  resultado,  los  verdaderos  cul-  | 
pables  son  los  que  se  creen  hombres  y  son  mansos 
corderos  que  van  por  donde  les  lleva  su  incuria  ó  su 
egoísmo. 

A  pesar  de  todo  esto,  han  pasado  los  dias  7.  8  y  *), 
ha  sido  derrotado  el  gobierno,  y  se  ha  alegrado  de 
serlo,  se  ha  celebrado  una  reunión  contra  la  interini- 
dad, y  la  interinidad,  que1  tiene  algo  de  Mefistófeles  y 
de  can-can,  se  sigue  riendo  de  los  diputados,  de  los  ciu-  i 
dadanos  y  hasta  del  emperador  de  los  franceses,  que 
parece  que  se  ocupa  de  nuestra  suerte  con  más  inte-  J 
rés  del  que  conviene  á  nuestra  independencia. 

La  política  ha  puesto  también  de  moda  en  los  úl- 
timos dias  al  diputado  señor  Rojo  Arias. 

El  voto  de  osle  padre  di*  la  pátria  le  ha  valido  aplau- 
sos y  censuras:  la  pasión  de  partido  le  ha  llamado 
desde  salvador  de  la  Revolución  hasta  instrumento 
del  emperador  Napoleón. 

Lo  cierto  es  que  no  se  ha  hablado  en  cuarenta  y 
ocho  horas  más  que  de  Rojo  Arias.  ¡Qué  gran  ocasión 
para  publicar  sus  Memorias! 

Su  voto  particular  fué  aceptado  por  trece  votos  de  i 
mayoría,  y  con  este  motivo  los  cabalistas  han  demostra- 
do que  este  número  está  de  parte  de  la  interinidad  y 
que  es  de  mal  agüero. 

* 

Por  fortuna,  á  pesar  de  esto  se  divierte  en  Madrid  ¡ 
la  gente  que  puede,  y  los  circos  y  los  teatros  están 
muy  animados. 

Los  Campos  Elíseos  convidan  todas  las  noches  con 
muchas  distracciones  á  cuantos  quieren  y  pueden  ol- 
vidar sus  penas.  Después  de  entrar  en  los  jardines, 
por  prosáico  que  sea  el  individuo  que  tal  hace,  al  ver 
á  la  izquierda  una  ria  rodeada  por  una  guirnalda  de 
luces  de  colores,  que  serpentea  y  se  pierde  bajo  un 
puente  rústico,  al  dirigir  la  vista  hácia  las  calles  de 
árboles  iluminadas  á  la  veneciana,  al  oír  los  acordes 
de  la  música  por  un  lado,  los  aplausos  que  la  alegría 
ó  el  entusiasmo,  género  barato  en  nuestros  tiempos, 
producen  en  el  teatro  de  Rossini.  al  abarcar  aquel 


conjunto,  lo  más  fácil  es  olvidarse  de  que  hay  inte- 
rinidad, partidos,  escasez  de  fondos  y  otras  calami- 
dades por  el  estiro. 

Pero  seamos  justos:  mientras  los  publicistas  y  los 
políticos  buscan  en  vano  el  medio  de  sofocar  el  fuego 
de  la  ambición  que  domina  á  los  hombres  en  la  época 
en  que  vivimos,  no  falta  quien  en  el  silencio  del  ho- 
gar pida  al  ingenio  y  al  trabajo  recursos  eficaces  para 
apagar  otro  fuego  que,  aunque  no  produce  tantos  da- 
ños como  aquel,  de  cuando  en  cuando  arruina  á  fami- 
lias, destruye  edificios  y  quita  la  vida  á  no  pocas  per- 
sonas. 

Fácilmente  se  comprende  que  aludo  á los  incendios, 
y  que  el  investigador  de  tan  preciosa  receta  es  el  mo- 
desto químico— le  llamaré  así— don  Ramón  Bañólas 
Aman,  desconocido  ayer,  célebre  hoy  y  rico  mañana, 
si  no  se  coaligan  contra  él  los  que  hasta  en  el  fu  en  o 
hallan  un  modas  vivendi. 

La  prueba  del  aparato  que  ha  inventado  se  ha  he- 
cho recientemente  con  \m  éxito  asombroso.  Con  él 
apagó  en  dos  ó  tres  minutos  una  gran  cantidad  de 
brea  encendida;  con  él  quedó  ileso  un  maniquí  vestido 
de  ropas  talares,  á  las  que  se  prendió  fuego:  con  él, 
por  fin,  se  apagó  una  choza  incendiada  por  sus  cuatro 
lados. 

Parecía  aquello  arte  de  encantamento:  así  es  que  él 
público  aplaudía  entusiasmado .  y  hasta  un  chusco 

decía: 

— ¡Esto  es  magnífico!  ya  no  puede  uno  quemarse 
por  nada  ni  por  nadie.  Esto  va  á  rehabilitar  á  las  sue- 
gras que  son  las  que  más  queman  la  sangre  á  los  pró- 
jimos. 

El  hecho  es  que  un  hambre  laborioso,  inteligente  y 
español  por  añadidura,  ha  vencido  á  uno  de  los  más 
terribles  elementos.  Cualquiera  puede  tener  en  su 
casa  un  aparato;  los  hay  desde  L2  duros  hasta  20;  su 
descubrimiento  ha  buscado  el  hogar,  la  familia  y  de 
seguro  la  encontrará. 

Reciba  también  mi  humilde  aplauso;  y  si  no  hace 
fortuna,  que  afrancese  ó  italianice  su  nombre,  que  es- 
pere á  que  pase  un  año  y  que  se  presente  de  nuevo 
en  la  palestra.  Yo  creo,  sin  embargo,  que  el  ser  es- 
pañol no  le  perjudicará  esta  vez. 

Mientras  llegan,  los  periódicos  se  encargan  de  alar- 
marnos á  menudo  con  el  anuncio  de  complicaciones 
en  el  interior,  de  visitas  trascendentales  que  se  hacen 
los  soberanos,  de  conflictos  en  el  Concilio,  de  conspi- 
raciones demagógicas  ó  reaccionarias,  y  otras  lindezas 
por  el  estilo,  lo  que  no  obsta  para  que  de  cuando  en 
(  liando  aparezcan  en  la  comedia  de  la  vida  Linos  capa- 
ces do  dar  la  razón  á  los  naturalistas  que  no  ven  en 
le  hombre  más  que  un  mono  perfeccionado. 

H  ace  dos  ó  tres  noches  que  se  encontraron  dos  jó- 
venes elegantes  en  los  jardines  de  Recoletos. 

— No  te  se  ve,  dijo  el  uno  al  otro. 

— Estoy  ahora  muy  ocupado. 

— Pues  ¿qué  haces? 

— He  hallado  un  medio  ingenioso  de  divertirme. 

— ¿Cuál  es?  hombre,  ¿cuál  es? 

— Ya  sabes  que  vivo  en  la  Puerta  del  Sol,  esquina 
á  la  calle  del  Arenal:  pues  bien,  me  estoy  todo  el  dia 
al  balcón,  y  cuando  veo  entrar  una  buena  moza  en  el 
ómnibus  del  barrio  de  Salamanca,  bajo  corriendo,  me 
meto  en  el  ómnibus  y  la  acompaño.  Luego  me  vuelvo 
á  pié  y  me  divierto  y  hago  ejercicio. 

¡Conceded  á  este  joven  derechos  ilegislables! 

Julio  Nombela. 

ADVERTENCIA. 

Á  fin  de  que  La  Ilustración  Española 
y  Americana  aparezca  cada  quince  dias. 
según  tenemos  ofrecido,  alteramos  desde 
este  número  la  fecha  de  su  publicación, 
que  tendrá  lugar  en  adelante  los  dias  13  v 
28  de  cada  mes. 

De  este  modo  se  conseguirá  también  que 
puedan  tener  cabida  en  la  Revista  quince- 
nal las  noticias  de  los  últimos  sucesos  que 
ocurran  en  Europa,  con  lo  cual  damos  sa- 
tisfacción á  los  justos  deseos  de  los  seño- 
res suscritores  de  América. 
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REGENCIAS  BERBERISCAS:  RENEGADOS. 

Hé  aquí  tres  palabras  diferentes  de  todo  punto,  y 
que  van  siempre  unidas,  de  manera  que  no  puede 
hablarse  de  la  primera,  sin  que  vengan  á  las  mientes  la 
segunda  y  la  tercera.  Contienen  las  tres  y  recuerdan 
un  período  lastimoso  de  la  Historia  moderna,  cuya 
duración  de  más  de  dos  siglos  puede  considerarse 
romo  un  padrón  de  ignominia  para  la  Europa  culta. 
Prueban  además  evidentemente  cuán  peligrosas  y 
cuán  perjudiales  son  para  los  Estados  las  consecuen- 
cias que  naturalmente  se  derivan  de  las  contiendas 
que  engendran  el  amor  propio  y  la  rivalidad  di'  los 
soberanos.  Si  en  el  siglo  XVI,  Cários  V,  el  emperador, 
y  Francisco  I  de  Francia,  unidos  y  conformes,  y  con 
ellos  el  Papa  y  la  Señoría  veneciana,  hubieran  seguido 
la  política  hábil,  discreta  y  varonil  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos, ni  el  Turco  hubiera  amenazado  con  casi  irre- 
sistible empuje  las  costas  del  Mediterráneo,  teniendo 
on  jaque  á  la  cristiandad,  ni  esos  nidos  de  piratas, 
llamados  en  sus  principios  Reinos  y  luego  Regen- 
cias, hubieran  ensangrentado  tan  de  continuo  el  mar, 
teatro  de  sus  hazañas,  robando  y  saqueando  la  fortu- 
na de  las  naciones  que  traficaban  desde  las  columnas 
de  Hércules  hasta  donde  termina  el  mar  Mediter- 
ráneo. 

Apenas  la  Reina  Católica  y  su  esposo  el  muy  ilus- 
tre don  Fernando  de  Aragón,  ayudados  por  los  íncli- 
tos guerreros,  prez  y  honra  de  España  en  el  siglo  XV, 
habían  dado  felice  cima  á  la  grande  empresa  de  lan- 
zar de  la  Península  ibérica  á  los  sectarios  de  Maho- 
ma,  un  imperio  más  fuerte  que  el  de  Bagdag,  más 
poderoso  que  el  califato  de  Córdoba  se  levantaba  en 
la  antigua  Bizancio,  en  la  cuna  del  Imperio  griego, 
quedando  convertido  en  mezquita  el  magnífico  tem- 
plo de  Santa  Sofía;  en  la  media  luna  morisca,  el  lá- 
baro santc  de  Constantino,  y  borrados  hasta  los  re- 
cuerdos de  la  piadosa  Elena. 

La  situación  de  Constan tinopla,  colocada  entre  dos 
¡nares  y  entre  dos  de  las  cuatro  antiguas  partes  del 
mundo,  y  el  mérito  singular  y  las  prendas  relevantes 
que  adornaban  á  los  soberanos  que  reinaban  en  aquel 
dilatadísimo  imperio,  fueron  partes  muy  esenciales 
para  aumentarla  pujanza  de  la  grey  musulmana.  No 
parecia  sino  que  eclipsada  la  estrella  de  los  Muzlines 
en  las  partes  de  Occidente  ,  se  ostentaba  más  pura  y 
más  brillante  en  las  partes  del  Oriente,  de  donde  ha- 
bía venido  á  iluminar  los  horizontes  españoles  siete 
siglos  antes  de  su  ocaso. 

Era  muy  árdua  empresa  para  los  Reyes  Católicos, 
y  aun  hasta  para  el  emperador  Cários  V,  seguir  ade- 
lante en  la  conquista,  dados  ya  los  primeros  pasos 
de  invasión  en  África,  muy  costosos  y  de  escasos  re- 
sultados. Sin  hablar  de  la  conquista  de  África,  que 
se  habia  atribuido  Scipion,  con  más  pompa  que  ver- 
dad, solo  la  de  las  Mauritanias  tingitana  y  cesariense 
era  imposible  ,  aunque  el  monarca  español  para  rea- 
lizarla hubiera  sacrificado  sus  posesiones  de  Europa 
y  las  nuevas  conquistas  y  recientes  establecimientos 
que  el  génio  de  Colon,  con  asombro  universal,  le  ha- 
bia proporcionado  al  otro  lado  délos  mares. 

Con  la  paz  y  auxilio  de  la  Francia,  de  Venecia  y 
de  Roma,  tal  vez  el  poderoso  Emperador  hubiera  po- 
dido dar  un  fuerte  y  casi  mortal  golpe  al  islamismo, 
combatiéndolo  y  venciéndolo  en  el  centro  de  su  po- 
der, limpiando  de  piratas  y  malhechores  el  Mediter- 
ráneo, dando  seguridad  á  las  costas  de  España,  Ita- 
lia y  Sicilia,  hasta  terminar  ventajosamente,  y  en  pro 
de  la  España  y  de  la  civilización  del  mundo,  la  gran 
cuestión  de  Oriente,  cada  dia  más  difícil  de  orillar, 
y  que  amenaza  siempre  turbar  el  reposado  contenta- 
miento de  los  diplomáticos  y  la  paz  del  mundo. 

Pero  la  Providencia  divina,  en  sus  inescrutables 
juicios,  tenia  arregladas  las  cosas  de  otra  manera:  á 
la  pujanza  del  Sultán  añadió  la  enemistad  constante  y 
sin  tregua  del  rey  de  Francia,  y  las  guerras  de  Ale- 
mania, y  el  levantamiento  de  Lutero,  y  tanta  enojosa 
complicación,  que  empezando  en  Castilla  con  la  Santa 
Liga,  cuando  aquel  monarca  apenas  habia  salido  de  la 
adolescencia,  no  terminaron  ni  aun  después  de  en- 
cerrado en  un  monasterio,  donde  fué  á  descansar  en 
vida ,  agobiado  con  el  peso  de  sus  laureles  y  del  go- 
bierno de  sus  Estados. 

Aun  así,  la  cuestiónele  África  no  quedó  olvidada:  y 
buena  prueba  de  tenerla  siempre  en  mientes  fué  la 


toma  de  Túnez  y  de  la  goleta  donde  los  soldados  es- 
pañoles alcanzaron  tan  imperecedera  gloria,  que  no 
marchitaron  ni  aun  los  desastres  de  Argel,  debidos  á 
la  negra  fortuna  que  levantó  los  elementos  en  contra 
de  las  armas  españolas;  antecedente  funesto  de  la 
rota  de  la  gran  armada  con  que  Felipe  II  pensaba  hu- 
millar por  muchos  años  el  pabellón  inglés,  próspero 
ya  y  altanero  en  todos  los  mares  de  Europa. 

Los  bereberes  habitantes  del  África  en  toda  la  os- 
tensión de  sus  costas  ,  los  que  de  continuo  venian  de 
lo  interior  y  aun  del  Asia  y  de  la  Arabia  propia- 
mente dicha;  el  considerable  número  de  familias  que 
una  vez  perdida  toda  esperanza  de  permanecer  en  el 
suelo  granadino  se  trasladaban  al  África,  con  sus  pe- 
nates y  sus  dioses;  los  judíos  lanzados  de  España  en 
tiempo  de  los  Reyes  Católicos  ,  poblaban  en  el  si- 
glo XVI,  quizás  con  esceso,  las  capitales  de  aquellos 
Estados,  que  tuvieron  por  reyes  en  lo  antiguo  á  Ma- 
sinisa,  á  Sifax,  á  Yugurta,  y  que  en  contienda  unos 
con  otros,  y  lodos  con  los  Romanos,  al  fin  cayeron 
bajo  el  yugo  del  pueblo  rey,  triunfante  por  su  valor, 
pero  apoyado  en  la  traición  de  aquella  gente  desleal 
y  sin  fé,  al  decir  de  los  historiadores  de  todas  las 
edades.  ' 

Xo  fué  sino  cuando  vieron  los  reyes  modernos,  á 
los  que  llamamos  revolucionarios,  por  ser  el  tipo  ideal 
del  producto  de  la  democracia  en  su  más  lato  y  ge- 
nuino sentido,  <pie  peligraba  su  regia  autoridad,  y 
también  la  seguridad  del  Lstado  ,  se  les  ocurrió  acu- 
dir en  demanda  de  protección  al  Gran  Sultán,  el  cual 
no  se  hizo  sordo  á  sus  clamores  ,  aunque  no  simexi- 
gir  una  especie  de  vasallaje  semejante  al  que  exigían 
los  grandes  señores  feudales,  de  los  menores  en  gra- 
do en  aquella  gerárquica  escala. 

Tal  intento  fué  una  revolución,  si  no  en  el  fondo, 
al  menos  en  la  apariencia:  desapareció  la  dignidad 
regia;  quedó  abolida  la  monarquía;  borrada  la  corona 
como  por  ser  ya  inútil  el  emblema  de  lo  que  no  exis- 
tia, y  como  por  lo  regular  las  revoluciones  sin  fuerza 
respetan  las  cosas,  y  se  dan  por  contentos  con  variar 
los  nombres  y  las  personas,  á  la  monarquía  se  la  llamó 
Regencia,  y  a!  céy  se  le  bautizó  con  el  nombre  de  Bey, 
que  quiere  decir  fío  ó  tutor  de  aquella  infelice  grey 
de  menores;  que  no  hay  menor  edad  igual,  ni  más  do- 
lorosa  que  la  que  cae  bajo  el  dominio  de  un  tirano. 
Cários  V,  amenazando  con  sus  ejércitos  y  escuadras  ia 
redondez  de  la  tierra,  siendo  su  mano,  aunque  muy 
grande,  pequeña  para  abarcar  todo  su  ámbito,  fué  el 
autor  inocente  de  aquel  nombre  y  de  aquella  trasfor- 
macion,  que  ha  continuado  y  continúa  hasta  hoy. 

De  los  Reinos  ó  Regencias  berberiscas,  ninguna  tan 
famosa  ni  de  tanta  nombradla  por  sus  riquezas  y  fa- 
cilidad en  adquirirlas,  como  la  Regencia  de  Argel.  No 
uno,  sino  muchos  libros  se  han  escrito  hablando  de 
aquel  asilo  de  piratas,  de  aquella  cueva  de  ladrones, 
de  aquella  sentina  de  lodos  los  vicios,  gloria  de  rene- 
gados y  tormento  infernal  de  virtuosos  cristianos.  Re- 
ferir y  esplicar  las  gentes  que  en  el  siglo  XVI  vivian 
y  medraban  al  abrigo  de  los  muros  de  la  ciudad,  seria 
obra  quizás  superior  á  nuestras  fuerzas,  y  desde  luego 
impropia  por  su  magnitud  de  un  reducido  artículo. 
Ciudad  oriental  por  el  origen  de  sus  pobladores,  por 
las  mercancías  que  vendían  los  traficantes  turcos  y 
persas,  por  los  vicios  que  engendraba  la  molicie  de 
mis  degenerados  vecinos;  ciudad  occidental  por  el  trato 
y  frecuente  comunicación  con  los  europeos,  en  pugna 
ó  en  contado,  costumbres  y  creencias  opuestas,  lugar 
de  transacción  moral,  donde  se  comerciaba  con  la  re- 
ligión, ni  el  cristiano  creía  en  la  saludable  y  divina 
doctrina  del  hombre  Dios,  ni  el  musulmán  ponia  su 
confianza  en  el  profeta ;  pueblo  corrompido  al  par  de 
las  antiguas  ciudades  bíblicas,  ofrecía  á  la  vista  del 
pasajero  un  espectáculo  repugnante ,  ó  divertido ,  se- 
gún el  grado  de  virtud  ó  corrupción  que  sentía  su 
alma,  ó  la  necesidad  que  le  llevaba  á  aquel  emporio, 
como  navegante  ó  corsario,  negociante  ó  cautivo. 

¡Cuántos  cristianos  agotaron  en  el  cautiverio  toda  su 
paciencia,  aquilatando  en  los  tormentos  la  purísima  fé 
de  sus  almas!  Uno  entre  todos,  á  quien  no  intimida- 
ron nunca  el  rigor  del  destino,  ni  las  amenazas  del 
poder,  ni  los  crueles  reveses  de  la  mala  fortuna,  Mi- 
guel Cervantes,  por  fin,  ilustró  la  historia  de  aquella 
ciudad  con  su  valor,  su  constancia ,  su  fé  y  su  denue- 
do en  los  mayores  peligros.  Cautivo,  esclavo,  aherro- 
jado con  pesadas  cadenas  ,  era  más  altanero  ,  más  in- 
dómito, más  fiero  que  sus  crueles  amos ,  y  reunía  tan 


eminentes  cualidades  .porque  se  anidaba  en  su  alma 
el  sentimiento  divino  de  la  libertad,  sentimiento  pura- 
mente moral,  inspirado  al  hombre  por  el  mismo  Dios, 
y  con  el  cual ,  elevada  el  alma  hasta  el  heroísmo,  se 
burla  el  hombre  de  la  fuerza  de  la  injusticia,  este  tor- 
mento del  corazón,  y  hasta  dé  la  muerte,  venciendo 
cu  desigual  lucha,  débil  y  todo,  á  los  poderosos  de  la 
tierra. 

El  padre  Haedo,  en  su  escelente  libro  intitulado  la 
Historia  da  Argel,  dedica  un  capítulo  para  definir, 
clasificar  y  esplicar  las  gentes  de  aquel  pueblo,  su  pro- 
cedencia, naturaleza  y  ejercicios  en  que  se  entretenían. 
Moros,  turcos  y  judíos  eran,  según  este  autor,  las  tres 
clases  de  gentes  que  habitaban  en  aquella  ciudad, 
contando  entre  la  primera  cuatro  especies  distintas,  á 
saber:  Baldis  ó  ciudadanos,  Cabayles  oriundos  de  las 
montañas,  Alarbes  ó  campesinos,  y  por  último,  los  que 
salieron  de  España,  que  á  su  vez  se  distinguen  por 
nombres  diferentes,  y  se  dividen  en  dos  clases,  unos 
procedentes  de  Granada  y  Andalucía,  llamados  Mode- 
lares, y  otros  de  Aragón  y  Cataluña,  que  se  conocían 
con  el  nombre  de  Tagarinos.  Los  turcos  eran  de  dos 
diferentes  condiciones,  según  pertenecían  á  la  Turquía 
asiática  ó  á  la  Europea.  De  ambos  elegia  el  Dey.los 
alcaides,  hombres  que  gobiernan  la  tierra;  oganiza- 
ba  los  espays ,  soldados  de  paga  muerta ,  y  los  geníza- 
ros,  tropa  ordinaria,  especie  de  pretorianos  que  acos- 
tumbraban rebelarse  de  continuo,  ahora  diríamos  pro- 
nunciarse, y  elogian  el  Bey  ó  el  Dey,  cuya  confirma- 
ción esperaban  de  la  corte  del  Sultán,  el  solo  Rey  de 
los  creyentes.  Corsarios  que  andaban  por  la  mar  ar- 
mados y  ejerciendo  la  piratería,  robando  los  caudales 
de  las  naciones  cristianas  en  las  costas  que  asaltaban 
ó  en  los  barcos  que  rendian,  y  cautivando  á  sus  hijos, 
los  cuales  después  de  penosa  prisión,  eran  rescatados 
por  sus  parientes  ó  por  los  religiosos  Trinitarios  ó 
Mercenarios,  con  cuyo  tráfico  criminal  y  vergonzoso, 
aquellos  bárbaros  allegaban  caudales  de  gran  conside- 
ración. 

Pero  si  los  moros  y  los  turcos ,  con  el  aliciente  de 
la  ganancia  se  entregaban  frenéticamente  al  corso,  es 
preciso  confesar,  después  de  examinados  documento 
importantes  de  aquella  época,  que  el  corso,  la^pírale- 
ría  y  los  asaltos  en  el  mar,  eran  propios^é  hos  rene- 
gados, clase  que  abundaba  en  Argfi^fen  toda  la  costa 
de  Levante,  la  que  por  s"us~lé"chorías,  vicios,  crímenes 
y  heroico  valor,  forma  casi  por  completo  la  historia  de 
aquel  que  podemos  llamar  bajo  imperio  africano,  cu- 
yo principio  puede  lijarse  en  la  ruina  y  acabamiento 
del  reino  árabe  peninsular,  y  su  lérmino,  rigurosa- 
mente hablando,  en  1830,  á  manos  de  los  Borbones 
franceses,  que  dieron  cuenta  de  él  enseisdias,  hirien- 
do el  corazón  de  la  regencia  argelina  con  la  toma  y  su- 
misión de  su  capital  por  un  ejército  victorioso,  man-, 
dado  por  un  general  afortunado,  aunque  de  varia  his- 
toria y  dudosa  fama.  Ya  han  visto  nuesíros  lectores 
que  era  verdad  lo  que  al  comenzar  este  artículo  ha- 
bíamos afirmado,  que  los  nombres  de  Regencia  ber- 
berisca y  Renegados  van  siempre  unidos,  y  no  se  mien- 
ta uno,  sin  que  á  la  memoria  venga  de  seguro  el  otro. 

Apóstata  llamó  la  religión  cristiana  al  que  una  vez 
cristiano  volvió  al  culto  de  la  idolatría;  y  de  ello  que- 
dó en  la  historia  y  en  la  persona  del  emperador  Julia- 
no un  elevado  y  escandaloso  testimonio.  Renegados 
se  llamaron  los  que  en  el  seno  de  la  religión  cristia- 
na nacidos  y  educados,  pasando  al  moro  abjuraron  de 
sus  santos  misterios  y  aceptaron  pública  y  solemne- 
mente las  creencias  musulmanas.  El  miedo  á  la  muerte 
ó  á  los  tormentos,  el  apetito  desordenado  en  adquirir 
riquezas,  fueron  siempre  los  dos  más  poderosos  estí- 
mulos para  llevar  al  hombre  á  cometer  uno  de  los  ac- 
tos más  depresivos  de  su  dignidad.  Que  estos  fueron 
frecuentes,  que  las  más  veces  fueron  también  corona- 
dos con  el  más  venturoso  éxito,  no  hay  para  qué  de- 
cirlo; y  si  en  medio  de  tantas  almas  débiles,  ó  crimi- 
nalmente interesadas,  no  halláramos  otras  de  superior 
temple  ,  formaríamos  una  mala  idea  del  género  hu- 
mano. Pero  con  él  nos  reconcilia,)'  de  él  nos  hace  en- 
tusiastas, la  conducta  heroica  de  Miguel  de  Cervantes, 
que  si  brilla  en  la  república  de  las  letras  como  es- 
trella refulgente  por  su  inmortal  Quijote,  ocupa  el 
más  distinguido  lugar  en  la  historia  de  la  humanidad, 
ya  lo  hemos  dicho  y  no  nos  cansaremos  en  repetirlo, 
por  la  constancia  y  valor  con  que  soportó  los  tormen- 
tos de  su  cautiverio.  Él  suavizaba  con  su  elocuencia  el 
martirio  ageno,  infundiendo  ánimo  en  el  tímido,  ase- 
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SUCESOS  DE  PARÍS.     VISITA  DE  LOS  EMPERADORES  FRANCESES  AL  CUARTEL  DEL  PRÍNCIPE  EUGENIO. 


tomase  el  corsario  de  las  Regencias  berberiscas  laque 
quisiera  para  reinaren  ella  y  á  su  servicio,  cpnesclu- 
sion  de  la  de  Argel,  por  guardar  fidelidad  al  rey  que  la 
tenia  á  la  .sazón.  No  se  llevó  á  cabo  el  tratado;  era  difícil: 


siempre  debia  costar  trabajo  al  famoso  renegado  ser  fe- 
Ion  para  con  su  Señor;  no  era  cosa  de  poca  monta  tam- 
bién para  el  emperador  reconocer  y  tratar  poco  menos 
que  de  igual  á  igual  al  renegado,  al  subdito  musulmán, 


al  amigo  y  aliado  de  Francisco  I,  que  tanto  daño  habia 
causado  á  la  casa  y  Estados  de  Cárlos  y  á  la  cristiandad 
y  á  la  civilización ,  pues  por  su  culpa  se  perdió  quizás 
la  mejor  ocasión  de  resolver  la  eterna  cuestión  de 
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Oriente,  que  amenaza  siempre,  como  antes  hemos  di- 
cho ,  turbar  la  paz  del  mundo ,  y  sin  resultado  defi- 
nitivo. 

Por  último,  y  cerrando  ya  este  articulo,  demasiado 
largo  ,  treinta  y  cinco  eran  los  corsarios  matriculados 
en  la  sola  regencia  de  Argel  s  en  los  tiempos  deque 
vamos  hablando,  sin  contar  los  que  poseían  escuadras 
numerosas  y  que  no  se  sujetaban  á  Dey  ni  Bey  de  la 
costa,  sino  que  dependían  de  Constantinopla.  De  los 
treinta  y  cinco,  los  treinta  eran  renegados;  dos  espa- 
ñoles, llamados  uno  Moratto  Raez,  Maltrapillo,  y  otro 
Isuf  Raez:  los  demás  eran  griegos,  sicilianos  y  alba- 
neses.  Tal,  y  solo  en  bosquejo,  era  la  triste  suerte  que 
cupo  al  cristianismo  en  las  costas  europeas  y  africa- 
nas, al  comercio  y  á  la  civilización ,  en  los  siglos  in- 
mediatamente próximos  á  la  victoria  que  consiguieron 
los  Reyes  Católicos  al  tomar  posesión  el  2  de  enero  de 
1492  de  la  Alhambra  granadina. 

A.  Benavtdes. 


DON  JUSTO  JOSÉ  DE  URQUIZA. 

Los  hombres  notables  de  todos  los  Países  han  teni- 
do que  arrostrar  multitud  de  peligroo  J  vencer  gran- 
des obstáculos,  para  elevarse  á  la  altura  que  los  colo- 
ca soire  la  esfera  de  los  demás. 

La  América,  en  lo  que  lleva  de  inúeDendencia,  ha 
tenido  de  todo.  Los  matices  del  bien  y  del  mal,  han 
ostentado  en  su  horizonte  político  todos  sus  distinti- 
vos, y  en  pocos  años  lian  progresado  en  uno  y  otro 
sentido,  más  que  la  misma  Europa  en  siglos. 

El  general  Urquiza  ha  tenido  la  fortuna  de  que  le 
guiase  siempre  la  buena  estrella,  con  honores,  gloria, 
riquezas  y  cuanto  puede  halagar  á  la  imaginación  de 
los  hombres  más  ávidos  del  aplauso.  Pero  no  por  tan 
risueño  destino  pudo  sustraerse  á  disgustos  y  peli- 
gros; y  una  prueba  de  ello  es  que  cuando  Rosas  se 
hallaba  en  la  plenitud  de  su  poder,  deciaque  no  podia 
acostarse  jamás  sin  pensar  en  deshacerse  de  Urquiza, 
y  éste  á  su  vez  sin  pensar  en  la  manera  de  librarse  de 
Piosas. 

Fueron  sus  padres  españoles ,  naturales  de  la  villa 
de  Castro-Urdiales;  y  debido  á  su  genio  activo  y  la- 
borioso, consiguió  que,  á  pesar  de  no  ser  aquellos  de 
estirpe  nobiliaria,  pero  sí  de  elevadas  prendas  de  ca- 
rácter y  algunos  recursos,  su  nombre  se  hiciese  tan 
popular  entre  sus  compatriotas,  que  él  solo  parecía 
absorber  toda  su  personalidad,  con  su  carácter  em- 
prendedor, recto  consejo  y  cálculo  mercantil  casi  in- 
falible. Lanzado  por  la  fuerza  de  los  acontecimientos 
á  la  milicia,  sin  ser  su  vocación  el  manejo  de  la  espa- 
da, se  hizo  célebre  el  28  de  marzo  de  1845  ganando 
la  batalla  de  la  India  Muerta,  en  la  cual,  por  no  ser 
rosista,  aunque  era  gobernador  de  una  provincia  do- 
minada por  el  sombrío  dictador,  medio  oculto  en  Pa- 
lermo,  perdonó  á  casi  todos  los  vencidos,  difiriendo 
en  esto  de  otros  jefes  de  la  Confederación  argentina, 
que  soban  no  perdonar  á  ninguno  de  los  que  caian  en 
su  poder.  Urquiza  era  unitario,  esto  es,  republicano 
conservador;  pero  por  salvarse  y  salvar  á  Enlre  Ríos 
se  hizo  federal,  aceptando  la  tenencia  militar  de  su 
país. 

En  aquella  época  emprendió  continuos  viajes,  de 
uno  á  otro  punto,  para  fundar  escuelas  como  la  que 
su  noble  coronel  Urdinarrain  bautizó  con  su  nombre 
en  la  Concordia,  y  crear  talleres  y  otros  elementos  de 
instrucción  y  riqueza.  Queriendo  libertarse  de  la  tu- 
tela de  Rosas,  tuvo  la  suerte  de  derrotarle  completa- 
mente en  Caseros,  en  1852,  después  de  dar  término 
al  sitio  que  Oribes  tenia  puesto  á  Montevideo  hacia 
nueve  años,  no  sin  alguna  intervención  de  Rosas  si 
bien  él  de  por  si  representaba  el  partido  heredero'de 
as  conquistas  de  la  civilización  en  el  Uruguay.  Sus 
acertadas  disposiciones  y  la  lealtad  de  sus  servidores 
lo  elevaron  entonces  á  la  presidencia  de  la  Confedera- 
ción argentina,  que  desempeñó  el  período  legal  de  los 
seis  años,  residiendo  en  el  Paraná,  capital  de  Entre 
Ríos,  con  sus  ministros,  no  sin  alguna  oposición  de 
los  porteños,  celosos  del  engrandecimiento  de  aquella 
ciudad.  Pero  una  prueba  de  su  administración  es  la 
de  haber  el  Congreso  nacional  creado  el  título  de  ca- 
pitán general  de  los  ejércitos  nacionales  tan  solo  para 
él,  único  ejemplo  de  esta  distinción  hasta  entonces  en 
aquel  país. 

Recomiéndale,  entre  otras  acciones,  á  España,  el 


haber  declarado  libres  del  servicio  de  las  armas  á  to- 
dos los  hijos  de  esta  nación,  después  de  la  batalla  de 
Caseros,  cuando  Rosas  los  tenia  á  todos  en  perenne 
|iié  de  guerra.  El  decreto  que  con  tal  motivo  expidió, 
es  un  documento  honrosísimo  para  España  y  digno  di1 
perpetua  gratitud  de  parte  de  los  que  por  él  se  salva- 
ron de  inminentes  peligros. 

Urquiza  protegía  espléndidamente  á  todos  los  hom- 
bres trabajadores,  honrados  y  de  talento.  Sus  inmen- 
sos caudales,  centuplicados  año  tras  año,  gracias  á  su 
sábia  dirección  económica,  servían  para  dar  pan  á 
miles  de  familias,  protegidas  por  él  en  sus  numerosos 
establecimientos  de  salazón,  ganadería,  agrícolos,  etc., 
sin  que  jamás  se  negase  á  favorecer  á  nadie,  fuese 
quien  fuese,  aunque  le  hubiera  combatido.  Conocía 
casi  personalmente  y  sabia  las  condiciones  sociales, 
morales  é  intelectuales,  de  todos  los  habitantes  de  En- 
tre Ríos,  y  su  intervención  en  sus  asuntos  solía  sal- 
varles muchas  veces  de  la  desgracia.  Sus  palacios 
eran  la  morada  del  arte,  de  la  cultura  y  de  la  caridad. 
Visitábanle  á  todas  horas  personas  de  todas  las  pro- 
vincias y  naciones,  hallando  en  él  siempre  al  caballe- 
ro y  al  amigo.  Residía  casi  siempre  en  San  José,  pero 
mucha  parte  del  año  lo  pasaba  en  la  Concepción  del 
Uruguay,  en  donde  tenia  saladeros  riquísimos ,  casas 
de  comercio  y  otros  negocios. 

Su  prestigio,  por  la  universalidad  de  sus  aplicacio- 
nes prácticas ,  le  habían  hecho  omnímodo  en  Entre 
Ríos,  necesario  en  Corrientes,  útil  en  Buenos  Aires 
y  Montevideo,  indispensable  á  los  estranjeros y  deseado 
del  Paraguay. 

Tuvo  varios  hijos,  entre  ellos  uno  abogado  (Dióge- 
nes),  de  muy  notable  saber  y  prendas  apreciabilisi- 
mas ,  y  otro  militar  (Waldo),  un  verdadero  bayardo  y 
un  completo  hidalgo,  si  así  se  puede  llamar  castella- 
namente  á  un  caballero.  Su  esposa,  doña  Dolores 
Costa,  es  un  tipo  agradabilísimo  y  de  singular  virtud, 
y  el  distinguido  cónsul  argentino  y  oriental  en  Ma- 
drid, señor  Marina,  es  su  sobrino. 

Hay  en  Entre  Ríos  españoles  ricos,  como  Otaño  en 
la  Concordia,  casado  con  la  señora  doña  Escolástica 
Vázquez,  hija  de  otro  español,  y  muchos  orientales,  á 
quienes  Urquiza  ha  protegido  ostensiblemente.  Ha  te- 
nido funcionarios  muy  notables,  como  (.Ion  Fidel  Sa- 
gasluma,  de  la  Concepción;  Galán,  militar  diplomáti- 
co, y  otros  médicos,  eclesiásticos,  artistas,  etc.,  etc., 
pues  era  amante  del  saber  en  todas  sus  manifesta- 
ciones. 

Su  desastrosa  muerte,  cuyos  detalles  conocen  ya 
nuestros  lectores,  lia  sido  para  América,  y  sobre  todo 
para  Entre  Rios  ,  una  verdadera  pérdida.  No  quere- 
mos hacernos  eco  de  los  rumores  que  han  circulado 
indicando  la  causa  de  su  alevoso  asesinato:  cualquiera 
que  sea,  merece  la  reprobación  de  todos  los  pueblos 
civilizados. 

¡Quiera  el  cielo  que  no  se  repitan  en  tan  hermoso 
suelo  escenas  tan  desoladoras,  y  que  á  los  disturbios 
políticos  suceda  en  aquel  privilegiado  país  la  paz  y  la 
prosperidad  de  que  por  tantos  títulos  es  merecedor! 

REVOLUCION  DE  GUATEMALA. 

MUERTE  DEL  MARISCAL  SERAPIO  CRUZ. 

Los  dos  retratos  y  la  cabeza  que  publicamos  en  la 
página  180,  constituyen  un  fin  de  acto,  no  nos  atreve- 
mos á  decir  un  fin  de  drama.  El  drama  es  la  guerra 
civil  de  Guatemala.  Allí ,  como  aquí ,  los  partidos  po- 
líticos suelen  terminar  sus  contiendas  con  escenas 
sangrientas.  La  que  tomada  de  una  fotografía  autén- 
tica ofrecemos  con  los  dos  bustos  de  Cruz  y  Solares 
y  la  cabeza  del  primero,  es  de  una  dolorosa  elo- 
cuencia. 

Guatemala  se  halla  gobernado,  después  de  la  muer- 
te del  general  Carrera,  por  el  general  don  Vicente 
Ce  rna,  indio  de  raza  y  sostenido,  según  fama,  por  la 
fuerza  de  las  armas. 

Entre  sus  adversarios,  el  más  temible  era  el  maris- 
cal don  Serapio  Cruz. 

Después  de  la  muerte  de  Carrera ,  de  quien  fué 
aliado,  combatió  á  Cenia:  auxiliado  por  Barrios,  der- 
rotó sus  tropas  en  todos  los  encuentros  que  tuvo  con 
ellas,  y  llegó  con  sus  fuerzas  hasta  las  puertas  de  la 
capital. 

Desgraciadamente  para  él  no  supo  tomar  las  pre- 
cauciones militares  indispensables,  y  fué  sorprendido 


cerca  de  Palencia  por  las  tropas  que  mandaba  el  ge- 
neral Solares. 

Acometido  por  sus  adversarios,  fué  muerto  al 
principio  de  la  acción.  Separada  su  cabeza  del  tronco, 
fué  paseada  en  triunfo  por  las  calles  de  la  ciudad,  y 
los  oficiales  y  los  soldados  sufrieron  una  muerte  hor- 
rorosa . 

El  mismo  dia  de  esta  sangrienta  ejecución,  el  ven- 
cedor manda  sacar  una  fotografía  de  la  cabeza  del 
vencido  y  la  envia,  á  guisa  de  parte  oficial  del  com- 
bate, á  su  gobierno  para  anunciarle  la  victoria. 

Cerna,  el  discípulo  y  sucesor  de  Carrera,  no  ha 
dado  cuartel  á  nadie:  todos  sus  enemigos  han  sido  pa- 
sados por  las  armas. 

Nuestros  lectores  podrán,  por  los  retratos  que  re- 
producimos, conocer  al  general  muerto  y  al  general 
vencedor.  El  rostro  del  último  hace  comprender  des- 
de luego  la  energía  con  que  ha  obrado. 

¡Quiera  Dios  dar  á  Guatemala  la  paz  que  necesitan 
todos  los  pueblos  para  desarrollarse  y  engrandecerse! 

JUAN  SANTIAGO  ASMUSSEN  WORSAAE. 

Deciael  profundo  Agassiz  en  una  de  sus  obras,  que 
siempre  que  un  hecho  nuevo  y  sorprendente  se  afir- 
ma en  la  esfera  de  la  ciencia,  ia  mayoría  de  las  gen- 
tes comienza  por  calificario  de  falso;  añúnciase  des- 
pués que  es  contrario  á  la  religión,  para  aseverarse  á 
la  postre  que  el  acontecimiento  no  es  nuevo,  pues  que 
todo  el  mundo  lo  conocía  desde  larga  fecha.  Semejan- 
te observación  es  de  una  exactitud  rigorosa  en  cuanto 
mira  á  la  arqueología  prehistórica.  Hace  pocos  años 
que  nadie  se  ocupaba  de  ella  sino  para  zaherirla  con 
los  epítetos  más  injustos  y  las  censuras  más  violentas; 
más  tarde,  para  combatirla,  dióse  por  única  razón  que 
sus  resultados  se  apartaban  de  ciertas  creencias  y 
alirniaciones  consagradas  por  la  piedad;  pero  cuando 
se  ha  visto  que  la  arqueología  prehistórica  lia  llegado 
á  ser  la  preocupación  de  los  hombres  más  doctos  de 
la  Europa,  cuando  las  conquistas  de  la  nueva  ciencia 
son  tan  frecuentes  como  brillantes,  los  que  no  se 
apresuran  á  inscribirse  en  las  filas  de  sus  antiguos 
mantenedores  aparentan  bailarse  al  cabo  de  sus  ver- 
dades á  que  no  dan  gran  importancia  cual  si  se  trata- 
ra de  liecbos  haladles  y  vulgares  de  tiempo  atrás  co- 
nocidos y  analizados.  Merezca  conducta  semejante  el 
correctivo  de  una  severa  reprobación  ó  revele  contra- 
dicciones y  debilidades  inherentes  á  la  humana  natu- 
raleza en  determinadas  condiciones,  es  lo  cierto  que 
la  arqueología  prehistórica  no  tiene  ya  ante  sí  enemi- 
gos que  la  combatan.  Abandonaron  estos  el  palenque 
y  por  todas  pai  tes  niuéstranse  victoriosos  los  que  con- 
tra el  torrente  general  de  las  preocupaciones  se  ade- 
lantaron á  proclamar  como  inconcusas  sus  verdades. 

Pero  no  debe  estimarnos  la  retirada  de  los  escasos 
antagonistas,  dignos  de  respeto,  que  un  dia  pudo  te- 
ner el  ramo  de  los  humanos  conocimientos  á  que  nos 
referimos.  ¿Quiénes  son  sus  cultivadores  en  Europa? 
Lo  más  granado  entre  arqueólogos  y  naturalistas.  En 
Francia,  desde  Lartet  y  Enrique  Martin  hasta  Qua- 
trefajes,  Bertrand,  Gervais,  Broca,  Mortillet,  Desno- 
yers,  Hebert  y  Collomb;  en  Suiza  hombres  tan  emi- 
nentes como  Vogt,  Desor  y  Keller;  en  Bélgica,  con 
citar  á  Dupont,  Spring  y  Lehon,  nos  sobra;  en  Italia, 
Capellini,  Rossi ,  el  conde  Gozzadini  son  ilustraciones 
con  que  se  honraría  cualquiera  doctrina;  Alemania 
presenta  desde  Schaaffhausen  hasta  Ami  Boné,  desde 
Wirehou  hasta  Fraas,  Hartmann  y  Moleschott.  En 
Inglaterra  Murchision,  Lyell,  Lubbock,  el  duque  de 
Argill,  Busk,  Evans',  Fergusson,  Wollaston,  Hooker, 
Huxley,  Owen,  el  duque  de  Buccleuch,  entre  otros 
muchos,  autorizan  con  sus  nombres,  bien  populares 
entre  los  amantes  del  saber,  unos  estudios  poco  liá 
condenados  y  menospreciados.  Hasta  entre  nuestros 
hermanos  de  Portugal,  la  arqueología  prehistórica 
tiene  distinguidos  adeptos,  y  hasta  citar  á  Pereira  de 
Acosta,  Cárlos  Ribeiro  y  J.  Felipe  A.  Delgado  para 
que  se  conozca  que  no  son  talentos  vulgares  los  que 
en  las  orillas  del  Tajo  y  del  Miño  buscan  afanosos  los 
primeros  pasos  del  hombre  sobre  la  tierra. 

Y  si  del  Mediodía  y  del  centro  de  Europa  nos  fija- 
mos en  el  Norte,  entonces  tocaremos  con  la  dificul- 
tad que  los  franceses  llaman  l'embarras  du  choix, 
Rusia,  Noruega,  Dinamarca,  Suecia ,  han  concurrido 
poderosamente  á  desenvolver  las  investigaciones  pre- 
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históricas,  y  las  dos  últimas  potencias  cuentan  con 
museos  de  esta  especialidad,  que  hasta  ahora  no  han 
sido  rivalizados  por  los  paises  donde  con  mayor  ahin- 
co se  fomenta  cuanto  con  ella  se  relaciona. 

Verdad  es  que  Dinamarca  especialmente  ha  sido  el 
loco  de  donde  irradió  la  luz  esplendorosa  (pie  debia 
iluminar  el  camino  que  seguian  los  aislados  campeo- 
nes del  hombre  fósil;  verdad  que  cuando  Boucher  de 
Perthes  sufria  en  Francia  todo  género  de  contrarie- 
dades y  Schmerling  recibía  por  único  premio  á  su  no 
superada  abnegación  científica,  el  más  cruel  indiferen- 
tismo, cuando  Keller  estudiaba  sin  apoyo  alguno  los 
palafitos  de  la  Helvecia  y  pasaban  casi  desapercibidos 
los  trabajos  de  Preswich  y  de  Faleoner;  los  arqueólo- 
gos daneses  echaban  los  cimientos  de  la  nueva  ciencia 
v  la  sistematizaban  con  su  célebre  clasificación  de  las 
cuatro  edades  anteriores  á  la  historia.  Cierto  también 
que  mientras  los  defensores  de  la  antigüedad  del  hom- 
bre eran  mirados  con  desden  en  todas  partes,  conside- 
rábase á  Nilsson.  Thomsen,  Steenstrup  y  Worsaae 
cual  los  salvadores  ue  las  antigüedades  nacionales  en 
la  Escandinavia  y  recibían  por  ello  la  más  legítima 
recompensa . 

Citando  á  Thomsen  hemos  nombrado  al  principal 
organizador  de  los  novísimos  estudios  en  Dinamarca. 
A  su  nombre  va  umuo  el  recuerdo  de  la  creación  de 
los  dos  célebres  museos  de  Copenhague  ,  el  de  etno- 
grafía y  el  de  antigüedades  nacionales.  Thomsen  pu- 
blicaba ya  en  1831  un  libro  donde  se  contenían  ricos 
detalles  acerca  de  estas  últimas;  pero  forzoso  es  con- 
venir en  que  la  obra  del  respetable  anciano  habría 
quedado  incompleta  sin  la  actividad  inteligente,  sin 
el  celo  discreto,  sin  la  constancia  inquebrantable  del 
hombre  ilustre  cuya  biografía  nos  preponernos  trazar 
en  pocas  líneas. 

Nació  Juan  Santiago  Asinussen  Worsaae  en  Yeile, 
pequeña  población  de  laJullandia,  el  14  de  marzo 
ile  1821.  Dedicáronle  sus  padres  ála  carrera  eclesiás- 
tica, y  con  tal  propósito  comenzó  sus  estudios  en  el 
colegio  de  Horsen,  terminándolos  con  aprovechamien- 
to en  la  «Escuela  cívica*  de  Copenhague  por  los 
años  de  183(3  á  1838.  A  la  temprana  edad  de  diez  y 
siete  sintióse  Worsaae  con  resolución  suficiente  para 
cambiar  de  rumbo.  Disgustábale  la  teología  y  el  de- 
recho, y  abandonándolos,  consagróse  por  completo  á 
la  historia.  Pensaba  el  escolar  que  podia  por  este  ca- 
mino ser  más  útil  á  su  pátria,  y  con  un  calor  que  no 
entibiarían  los  años,  hablaba  de  los  antepasados  del 
pueblo  danés,  recreándose  en  ensalzar  las  hazañas  de  I 
aquellos  fieros  normandos  que,  saliendo  de  los  fjords 
de  la  Fionia  y  de  la  Jutlandia,  hacían  sentir  los  terribles 
efectos  de  sus  armas  hasta  en  las  aguas  del  Betis  y  el 
Harona.  Hoy  mismo ,  recordando  las  proezas  de  los 
Yikindos,  esos  reyes  del  mar  que  la  leyenda  ha  con-  ¡ 
vertido  en  titanes,  parece  como  que  Worsaae  partici- 
pa de  aquella  escitacion  belicosa  que  se  apoderaba  de 
los  héroes  del  Whalhala  escandinavo  al  gustar  el  j 
divino  hydromel;  hoy  mismo  sus  ojos  chispean  con  el 
luego  del  entusiasmo  cuando  aludiendo  á  los  fastos 
nacionales  ofrece  á  la  consideración  de  los  doctos  las 
preciosas  memorias  de  sus  mayores,  y  diríase  que  el 
ardor  que  animaba  á  las  Walkirias  ha  vuelto  á  en- 
cenderse en  el  sabio  del  siglo  XIX. 

Desde  1838  á  1842  ocupóse  Worsaae  de  estudiar 
detenidamente  las  colecciones  de  antiguallas  del  Mu-  I 
seo  real,  puesto  al  cuidado  de  Thomsen.  Y  casi  al  mis- 
mo tiempo  inició  una  série  de  esploraciones  científi-  J 
cas,  tanto  en  Dinamarca  como  en  Suecia  y  Noruega,  1 
que  sucesivamente  fueron  origen  de  magníficos  é  in- 
apreciables descubrimientos.  Ganoso  de  ampliar  sus 
estudios  y  comprendiendo  cuánto  se  gana  en  las  com- 
paraciones, visitó  en  1845  la  Alemania,  y  de  regreso 
á  Copenhague,  en  1846,  dió  á  luz  un  libro  notable,  so- 
bre las  antigüedades  nacionales  de  aquel  país.  El  mis- 
mo año  partió  para  Inglaterra  ,  recorrió  la  Escocia  y 
la  Irlanda  buscando  siempre  los  vestigios  que  á  su  i 
paso  ó  de  su  dominación  dejaran  los  hombres  del 
norte  (northmans),  sus  antepasados. 

Sus  méritos,  sus  servicios  no  podían  quedar  olvi- 
dados en  una  nación  donde  los  reyes  presentan  como 
títulos  mejores  al  respeto  de  todos  el  celo  con  que 
cultivan  y  fomentan  las  ciencias,  las  artes  y  las  letras.  ¡ 
Worsaae  fué  nombrado  inspector  y  conservador  de 
antigüedades,  y  más  tarde,  en  1854,  profesor  titular 
del  Museo  arqueológico. 

Sentía  Worsaae  la  necesidad  de  conocer  y  estudiar  ! 


los  monumentos  de  la  civilización  latina.  No  le  has-  | 
taba  haber  penetrado  en  los  tiempos  legendarios  del 
Septentrión  y  del  Occidente:  ansiaba  fortalecer  su 
criterio  con  nuevas  y  distintas  investigaciones.  Partió 
para  Italia  en  1854,  detúvose  en  Boma  y  Ñapóles,  ad- 
mirando aquí  los  testimonios  de  la  influencia  heléni- 
ca, allí  la  conjunción  de  los  elementos  pagánico-cris- 
tianos,  recorrió  después  el  Piamonte,  la  Saboya  y  per- 
maneció en  Francia  el  tiempo  necesario  para  adquirir 
el  conocimiento  más  cabal  de  las  míe  por  aquel  en- 
tonces se  denominaban  antigüedades  célticas  y  galai- 
cas,)-una  vez  en  su  pátria,  nutrido  su  entendimiento 
con  la  copiosa  y  sazonada  erudición  que  adquiriera  en 
sus  viajes  ,  entregóse  con  ardor  á  nuevas  é  inteligen- 
tes pesquisas. 

En  1843  había  publicado  un  libro  sobre  las  anti- 
güedades de  Dinamarca,  pero  sus  escritos  más  nota-  j 
bles  datan  de  1848  en  la  Revista  científica  titulada 
Videnskabernea  Selskabs  Oversic/ter.  Daba  á  la  estam- 
pa  en  1854  sus  Nordiske  Oldsager — Antigüedades 
del  Norte, — ilustrándolas  con  ¿a  descripción  de  los 
objetos  más  singulares  entre  ios  infinitos  del  palacio  j 
de  los  Príncipes.  Desarrollando  ia  teoría  de  Thomsen 
lijaba  el  verdadero  carácter  de  las  épocas  prehistóricas, 
defendiendo  una  clasificación  que  han  adoptado  á  esta 
fecha  cuantos  sienten  amor  hacía  la  ciencia  del  hom- 
bre primitivo. 

Crecía  rápidamente  la  reputación  de  Worsaae  den- 
tro y  fuera  de  Dinamarca.  Traducíanse  sus  escritos  al 
alemán  y  al  inglés,  y  su  actividad  y  competencia  eran 
parte  para  que  se  le  colocara  al  frente  de  todos  los 
museos  y  monumentos  nacionales  de  Dinamarca,  nom- 
brándosele á  la  vez  consejero  de  la  corona  mientras  se 
ponian  en  sus  manos  las  llaves  del  castillo  de  Bosem- 
borg,  distinción  señaladísima,  pues  era  el  primer  hom- 
bre civil  á  quien  se  encomendaba  la  custodia  de  aque- 
lla artística  fortaleza,  donde  tantos  tesoros  se  conser- 
van para  el  historiador  y  el  anticuario.  Es  Worsaae 
también  vice-presidente  de  la  Sociedad  real  de  Anti- 
cuarios del  Norte,  corporación  de  sabios  que  goza  de 
alto  renombre  en  ambos  mundos,  y  cuantos  han  to- 
mado parte  en  las  sesiones  del  Congreso  internacional 
prehistórico  reunido  en  Copenhague  durante  el  último 
otoño,  pudieron  no  solo  apreciar  la  ciencia  de  su  pre- 
sidente Worsaae,  sino  obtener  gallardas  muestras  de 
las  distinguidas  prendas  de  carácter  que  le  adornan, 
así  como  testimonios  auténticos  del  favor  de  que  goza 
en  las  altas  regiones  de  la  corte,  y  de  las  simpatías 
con  que  le  honran  sus  conciudadanos. 

La  fama  de  Worsaae,  llevada  de  región  en  región 
en  alas  de  la  imprenta ,  es  ya  Conocida  en  todos  los 
paises  civilizados  de  Europa  y  America,  y  sus  genero- 
sos esfuerzos  y  su  finura ,  profundidad  y  modestia, 
hallan  el  galardón  mas  brillante  en  el  cariño  y  la  ad- 
miración de  cuantos  tienen  la  fortuna  de  cultivar  su 
ameno  Luto.  Worsaae  es  un  verdadero  patriota  que 
sueña  con  el  esplendor  de  su  país.  Ha  creído  que 
restaurando  su  primitiva  historia  lo  servia  honrada- 
mente, y  lo  cierto  es  que  el  éxito  ha  correspondido  á 
sus  esfuerzos  y  que  la  Dinamarca  goza  portal  manera 
de  consideraciones  y  simpatías  que  por  ningún  título 
pueden  mirarse  como  hechos  secundarios  en  los  tiem- 
pos que  alcanzamos 

Francisco  M.  Tubino. 


SUCESOS  DE  PARÍS  DESPUES  DEL  PLEBISCITO. 

El  deseo  de  reproducir  con  exactitud  por  medio  del 
grabado  los  acontecimientos  más  notables  del  extran- 
jero, nos  obliga  á  publicarlos  con  algún  retraso  ;  pero 
preferimos  esto  á  anticipar  dibujos  de  cuya  autentici- 
dad no  estamos  seguros.  Hoy  reproducimos  tres  es- 
cenas importantísimas  que  se  relacionan  con  el  ple- 
biscito: son,  por  decirlo  así,  sus  efectos. 

Todo  el  inundo  sabe  ya  lo  que  significa  el  plebisci- 
to. La  demagogia  luchaba  con  el  imperio,  y  el  impe- 
rio no  tenia  más  auxiliar  que  una  gran  mayoría  de  la 
nación,  presa  de  una  sistemática  indiferencia. 

El  imperio  necesitaba  entonarse,  reconstituirse  y 
después  de  dejar  á  los  demagogos  desahogarse  destru- 
yendo ómnibus  y  carruajes  para  formar  con  ellos  bar- 
ricadas, obligando  á  los  comerciantes  y  á  los  indus- 
triales á  cerrar  sus  tiendas,  á  paralizar  sus  trabajos, 
al  ver  á  las  clases  conservadoras  irritadas  contra  los 
socialistas  intransigentes,  les  han  preguntado: 


— ¿Qué  queréis  mejor,  el  imperio  liberalizado  has- 
ta cierto  punto,  ó  el  triunfo  de  los  que  niegan  la  pro- 
piedad y  mantienen  en  continua  agitación  á  la  Europa 
moderna? 

La  respuesta  no  era  dudosa,  y  nuestros  lectores  sa- 
ben que  del  plebiscito  ha  salido  el  imperio  como  si 
acabara  de  beber  el  agua  de  Ju venció. 

Pero  hubo  bastantes  militares  que  contestaron  con 
un  no  á  la  pregunta;  los  enemigos  del  emperador 
ponderaron  estas  negaciones  uniformadas,  y  era  pre- 
ciso quitar  hasta  esta  remota  esperanza  á  los  intran- 
sigentes. -, 

A  los  pocos  días  de  la  votación  salieron  los  empe- 
radores de  las  Tuberías  en  carretela  descubierta  con 
el  objeto  de  dar  un  paseo  por  los  sitios  más  céntricos 
de  París.  Al  llegar  á  la  plaza  del  Chutean  d'euu,  el 
emperador  y  la  emperatriz  se  apearon  y  entraron  en 
el  cuartel  qué  hay  en  aquella  plaza,  en  donde  á  la 
sazón  se  hallaba  el  general  Lebrun.  Nuestro  grabado 
de  la  página  181  representa  el  momento  de  la  llegada 
de  los  emperauores,  que  fué  para  ellos  una  verdadera 
ovación.  Satistecnos  de  tan  entusiasta  acogida,  visita- 
ron después  ei  cuartel  Dupleix  y  la  Escuela  militar. 

Contrasta  con  esie  acontecimiento,  de  color  de  rosa 
para  el  imperio,  íu.s  que  han  dado  asunto  á  los  graba- 
do que  publicamos  en  lapágina  180. 

El  resultado  del  plebiscito  tenia  disgustados  á  los 
revoltosos,  y  establecieron  en  la  rué  de  Saint  Maur  una 
formidable  barricada.  Un  destacamento  de  guardias 
municipales  la  destruyó,  causando  muchas  bajas  en- 
tre sus  defensores. 

Para  formar  esta  barricada,  verdadera  fortaleza,  se 
apoderaron  de  algunos  ómnibus  los  insurrectos ,  y 
nuestro  grabado  de  la  página  180  representa  la  mar- 
cha triunfal  de  los  revoltosos  con  los  ómnibus  secues- 
trados para  formar  la  barricada. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  las  tropas  tomaban  este 
fuerte  improvisado,  tenia  lugar  en  el  ángulo  que  for- 
man el  faubourg  da  Temple  y  el  cuartel  del  Prínci- 
pe Eugenio  un  episodio  que  reproduce  nuestro  gra- 
bado de  la  misma  página. 

Un  oficial  del  29  de  línea,  el  teniente  Filibert,  se 
paseaba  cerca  del  cuerpo  de  guardia,  cuando  un  de- 
magogo llamado  Mallet  se  acercó  á  él  y  le  dijo: 

— ¿Tiraría  usted  sobre  el  pueblo  si  se  lo  man- 
dasen? 

— No  tengo  más  misión  que  cumplir  mi  deber, 
contestó  el  pundonoroso  oficial. 

Al  oir  esto  Mallet,  sacó  un  rewolver  del  bolsillo  y 
disparó  á  quema-ropa  sobre  Filibert  atravesándole 
una  mano. 

El  criminal  fué  detenido,  y  el  valiente  oficial  re- 
compensado por  el  emperador  con  la  cruz  de  ca- 
ballero de  la  Legión  de  Honor. 

Por  fortuna  la  agitación  se  calmó,  y  el  triunfo  del 
imperio  liberal  parece  consolidado. 


UNIVERSIDAD  DE  SANCTI-SPIRITUS 

EN  UÑATE. 

Este  notable  edificio  se  construyó  en  la  primera 
mitad  del  siglo  XVI  á  espensas  del  virtuoso  y  sábio 
obispo  de  Avila  don  Rodrigo  de  Mercado  y  Zuazola, 
ilustre  fundador  de  esta  antigua  Universidad,  gloria 
de  Guipúzcoa,  donde  tan  esclarecidas  lumbreras  del 
saber  han  brillado  siempre.  Sujeta  á  los  incesantes 
vaivenes  de  la  política  y  á  las  modificaciones  en  la 
instrucción  pública,  tan  frecuentes  en  nuestra  pátria, 
abierta  y  cerrada  alternativamente,  ha  inaugurado  una 
vez  más  en  el  curso  que  ha  terminado  el  1.°  del  ac- 
tual los  estudios  de  segunda  enseñanza  y  de  la  facul- 
tad de  derecho  en  toda  su  estension,  prometiendo  no 
ceder  en  esplendor  en  esta  nueva  época  á  ninguna  de 
las  pasadas,  á  juzgar  por  los  copiosos  frutos  en  tan 
breve  plazo  recogidos. 

La  importancia  de  este  edificio,  ya  se  atienda  á  su 
mérito  arquitectónico,  ya  á  su  influencia  en  la  cultu- 
ra de  las  Provincias  A'ascongadas  y  de  España  toda, 
ya  á  las  eminencias  que  ha  producido ,  le  hacen  me- 
recedor de  un  lugar  honorífico  en  La.  Ilustración 
Española  y  Americana. 

Se  halla  situado  al  Oeste  de  la  villa  sobre  las  már- 
genes del  rio  que  la  baña.  Fué  delineado  por  el  ar- 
quitecto francés  Pedro  Picard,  cuyos  diseños  se  con- 
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servan,  y  forma  un  cuadrado  con  un  gran 
patio  y  una  buena  galería.  En  la  fachada  de 
piedra  arenisca  aparecen  varios  cuerpos  de 
arquitectura  de  orden  corintio  y  compues- 
to ,  viéndose  muchos  nichos  y  preciosas  es- 
tatuas de  piedra.  En  el  pórtico  hay  una 
hornacina  completamente  igual  á  la  de  la 
capilla  de  la  iglesia ,  llamando  la  atención 
en  los  cotos  de  los  pedestales  de  la  entrada 
unos  cuadros  con  figuras  del  tamaño  de  la 
mitad  del  natural,  lidiando  con  leones,  sá- 
tiros y  faunos.  Es  un  emblema  que  repre- 
senta la  lucha  entre  las  ciencias  del  Rena- 
cimiento y  la  barbarie  antigua. 

La  época  del  emperador  Carlos  V  está 
admirablemente  simbolizada  en  el  edificio, 
como  verán  nuestros  lectores  por  el  gra- 
bado cpie  tomamos  de  una  reciente  fotogra- 
fía. Es  además  célebre  esta  Universidad 
por  haber  habitado  en  ella  don  Garlos  Ma- 
ría Isidro  de  Borbon, cuando  estuvo  su  córte 
en  Oñate  durante  los  períodos  más  impor- 
tantes de  la  guerra  civil  de  los  siete  años. 


UN  CUADRO  DE  ROSALES. 

Aun  no  lia  podido  olvidarse,  ni  se  olvi- 
dará fácilmente,  el  entusiasmo  que  en  una 
de  las  últimas  esposiciones  de  Bellas  arlos 
produjo  un  cuadro  admirable  por  su  entona- 
ción, por  la  sencillez  y  grandiosidad  de  su 
composición,  por  los  rasgos  magistrales  de 
que  era  rico.  El  público  fijaba  sus  miradas 
con  avidez  en  el  Testamento  de  Isabel  la 
Católica  ,  y  esta  admiración  ,  al  mismo 
tiempo  que  ofrecía  el  primer  premio  al  ins- 
pirado autor  de  aquel  cuadro,  inscribía  su 
nombre  en  la  lista  de  los  grandes  pintores  españoles 

Desde  entonces  todos  conocen  el  nombre  de  Eduar 
do  Rosales  ,  y  sus  cuadros  son  siempre  adquirido 
íor  los  <pie  saben  que  al  poseerlos  atesoran  joyas  ar 


los  primeros  ha  sido  el  señor  Rosales.  Hoy 
publicamos  un  dibujo  hecho  por  el  mismo 
inspirado  artista,  cuya  composición  es  una 
copia  de  uno  de  los  cuadros  que  ha  pinta- 
do para  los  marqueses  de  Portugalete. 

Como  indica  la  leyenda  que  hav  al  pié, 
es  la  visita  de  un  personaje  del  siglo  XVI 
al  estudio  de  un  pintor.  Observen  bien 
nuestros  lectores  el  dibujo,  y  desde  luego 
reconocerán  en  la  entonación  déla  figura  y 
en  la  riqueza  y  sencillez  de  los  detalles,  la 
mano  que  guia  el  pincel  para  trazar  la  última 
voluntad  de  la  Reina  Católica. 


tístich-s 
palacio 
quecer 
n  lados. 


EL  MARISCAL  SALDANHA. 


Se  suceden  los  acontecimientos  en  nues- 
tra época  con  tanta  rapidez  ,  que  bastan 
breves  dias  para  que  la  figura  más  intere- 
sante se  gaste.  Aun  no  lia  hecho  un  mes 
«pie  el  telégrafo  llevó  á  toda  Europa  la  no- 
ticia de  que  un  general  octogenario  había 
llegado  al  frente  de  una  parte  del  ejército 
hasta  la  cámara  del  rey  de  Portugal,  v  sa- 
lió de  ella  convertido  en  presidente  del  Con- 
sejo de  Ministros.  La  noticia  produjo  gran 
alarma,  creíase  ligada  aquella  insurrección 
militar  con  la  suerte  de  la  revolución  espa- 
f.ola,  v  el  mariscal  Sahlanha,  protagonista 
tantas  veces  de  los  dramas  que  se  han  des- 
arrollado en  Portugal  durante  el  siglo- XIX, 
volvió  á  serlo,  inspirando  su  historia  una 
viva  curiosidad. 

Hallábase  ya  en  prensa  nuestro  número, 
y  no  nos  fué  posible  reproducir  el  relíalo 
del  héroe;  hoy  lo  publicamos,  y  aunque  el 
r-Kf  señor  marqués  de  Portugalete,  cuyo  lindo  ¡  interés  ha  dicrécido  porque  se  ha  visto  que  La  insnr- 
hemos  reproducido  en  un  grabado,  para  enri-  j  reccion  ha  quedado  limitada  á  un  cambio  de  gabinete, 
le  ha  encargado  cuadros  á  los  pintores  más  afa-    queremos  acompañar  al  retrato  algunos  datos  biográ- 
,  Foríunv,  Palmaroli,  etc.,  y  entre  ellos,  uno  de    (icos  del  actual  ¡efe  del  ministerio  lusitano. 


.H  AN  SANTIAGO  ASMVSSKN  WORSAAE. 
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Juan  Carlos  Saldanha  Oliveira  y  Daun,  duque  de 
SaJdanha  y  capitán  general  del  ejército  portugués, 
nació  en  Arinhaga  en  1780,  y  fué  el  hijo  menor  del 
célebre  marqués  de  Pombal.  A  los  15  años  ingresó 
en  el  colegio  de  Nobles  de  Lisboa,  y  pasó  á  comple- 
tarlos ála  Universidad  deCoimbra. 

Su  nombre  figura  desde  entonces,  más  ó  menos  di- 
rectamente, en  todos  los  acontecimientos  de  que  ha  si- 
do teatro  Portugal. 

Cuando  la  familia  real,  por  efecto  de  la  dominación 
francesa,  tuvo  que  refugiarse  en  el  Brasil,  Saldanha 
permaneció  en  Portugal,  y  no  hizo  gran  cosa  por  de- 
volver la  independencia  á  su  patria. 

Las  tropas  de  lord  Wellington  le  aprisionaron  en 
1810  y  fué  enviado  á  Inglaterra.  De  allí  pasó  al  Bra- 
sil, sirvió  en  el  ejército  y  desempeñó  algunos  cargos 
diplomáticos. 

Regresó  á  Portugal  con  la  familia  regia,  y  dió  tan 
brillantes  muestras  de  su  inteligencia  y  de  su  energía 
que  en  18l25  le  nombró  el  rey  Juan  VI  ministro  de 
Negocios  extranjeros. 

Durante  la  regencia  de  la  infanta  Isabel,  fué  gober- 
nador de  Oporto,  y  en  este  Duesto  contuvo  vigorosa- 
mente las  primeras  tentativas  de  los  miguelistas. 

En  1827  volvió  á  formar  parte  del  gobierno,  y  no 
habiendo  querido  firmar  la  regente  varios  decretos 
exhonerando  á  algunos  funcionarios  sospechosos,  pre- 
sentó su  dimisión  y  partió  á  Inglaterra. 

Cuando  don  Miguel  se  apoderó  del  trono  bajo  la 
forma  de  regente,  volvió  Saldanha  á  su  patria,  se  puso 
en  Oporto  al  frente  del  partido  liberal  y  trató  de  com- 
batirle, pero  le  abandonaron  sus  tropas  y  se  fué  á 
Francia  ,  en  donde  sostuvo  íntimas  relaciones  con  el 
general  Lafayette. 

Desde  aquella  época  hasta  1833  ,  hizo  diversas  ten- 
tativas para  destruir  los  planes  de  los  miguelistas.  v 
al  fin  le  nombró  don  Pedro  generalísimo  y  jefe  de 
Kstado  Mayor.  Entonces,  de  acuerdo  con  el  duque  de 
Terceira,  llevó  á  cabo  la  atrevida  espedicion  de  los 
Algarves,  asaltó  á  Lisboa  y  puso  término  á  la  guerra 
civil  con  la  capitulación  de  Evora  en  1834. 

Jefe  del  partido  liberal,  debiéndole  éste  una  gran 
parte  de  su  triunfo,  fué  colmado  de  honores.  El  rey 
le  hizo  duque  y  le  nombró  capitán  general  ó  mariscal. 

De  un  carácter  impresionable  y  vehemente,  al  año 
del  triunfo  capitaneó  la  oposición  con  tan  buen  éxito, 
que  en  mayo  de  1835  fué  encargado  de  reformar  su 
gabinete,  que  presidió,  desempeñando  la  cartera  de 
la  Guerra.  Pero  en  continuo  desacuerdo  con  sus  cole- 
gas, tuvo  que  retirarse  del  ministerio. 

Digno  hijo  de  su  siglo,  la  falta  de  fijeza  en  sus  opi- 
niones le  llevó  á  colocarse  al  frente  del  elemento  reac- 
cionario; después  de  la  Revolución  portuguesa  de  se- 
tiembre de  1836,  intentó  un  movimiento,  y  habiendo 
fracasado  se  refugió  en  el  estranjero. 

En  184G,  por  medio  de  una  revolución,  ejerció  de 
nuevo  el  mando,  y  derrocado  por  Costa-Cabral  en  1851 , 
derrotó  á  su  enemigo  también  con  las  armas  y  con- 
servó el  poder  durante  cinco  años ,  luchando  con  las 
dificultades  que  suscitó  la  regencia  de  don  Fernando 
por  muerte  de  su  esposa  doña  María  de  la  Gloria. 

Nombrado  rey  don  Pedro,  cayó  del  poder  el  maris- 
cal Saldanha,  y  amigo  unas  veces  y  enemigo  otras  de 
los  ministerios  que  se  han  sucedido  en  el  vecino  rei- 
no ,  ha  pasado  largas  temporadas  lejos  de  su  pátria 
desempeñando  en  este  tiempo  cargos  diplomáticos  en 
Piorna  y  en  París. 

Dotado  de  una  naturaleza  de  hierro ,  de  un  tempe- 
ramento privilegiado,  nadie  diria  al  ver  su  actividad, 
su  inteligencia  y  su  energía,  que  lleva  noventa  años 
con  la  misma  fortaleza  que  si  solo  tuviese  cuarenta. 
Sus  viajes  continuos,  su  vehemencia  para  tratar  las 
cuestiones  políticas,  el  reciente  acto  que  ha  ejecuta- 
do, la  seguridad  con  que  desempeña  el  difícil  y  tra- 
bajoso cargo  que  ha  conquistado  ,  ponen  en  evidencia 
sus  cualidades  físicas  y  morales. 

Atribuyesele  el  pensamiento  de  querer  enlazar  á 
España  y  Portugal  con  una  sola  corona:  si  aspira  á 
hacerlo  por  la  fuerza,  quizás  este  deseo  es  el  primer 
achaque  que  padece,  es  su  primera  cana  moral,  si 
se  nos  permite  la  hipérbole. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N OVE  L  A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

VI. 

PRIMERAS  CONSECUENCIAS. 

Esteban  estaba  seguro  de  que  encontraría  cerradas 
todas  las  puertas  de  Madrid,  escepto  la  de  Atocha, 
porque,  como  hemos  dicho,  se  la  había  demolido. 

Por  allí  se  podia  entrar  á  todas  horas. 

El  joven  se  habia  serenado. 

Es  muy  raro  que  sucedan  una  después  de  otra  dos 
aventuras  como  la  que  habia  tenido  lugar. 

Pero  Esteban  no  comprendía  el  objeto  de  los  dos 
frailes. 

Eran  sin  duda  los  Pulga; 

Pero  no  le  habían  robado  oirá  cosa  que  un  pis- 
tolete. 

No  le  habían  maltratado  más  aue  lo  indispensable 
para  sujetarle. 

¿Qué  significaba  aquello'.' 

Estéban  no  se  lo  podia  esplicar. 

A  pesar  de  que  habia  dominado  los  efectos  del  ter- 
ror natural  que  habia  sentido,  en  el  fondo  del  alma,  le 
quedaba  una  inquietud  penosa. 

Una  especie  de  funesto  presentimiento. 

Él  lo  atribuía  al  temor  de  que  Elena  interpretase 
mal  su  tardanza. 

Todo  enamorado,  si  lo  es  de  veras,  tiene  un  respeto 
semejante  al  miedo  á  la  mujer  á  quien  ama,  particu- 
larmente mientras  es  su  novia,  porque  no  hay  mujer 
que  se  conozca  amada  con  toda  el  alma,  que  no  tenga 
mucho  de  despótica. 

Aprovechan  la  ocasión. 

Tiempo  las  sobra  para  sufrir,  para  ser  esclavas. 

Esteban  quería  llegar  cuanto  antes,  y  por  el  cami- 
no más  corto. 

Este  camino  era  la  pendientísima  cuesta  de  Arene- 
ros, parte  del  pasco  de  San  Vicente  y  la  ronda  por  la 
parte  de  la  puerta  de  Segovia. 

Pero  la  cuesta  de  Areneros  es  muy  larga,  y  habia 
que  bajarla  al  paso. 

No  importaba. 

Siempre  se  ahorraba  una  mitad  del  tiempo. 
Cuando  Estéban  empezó  á  descender  la  cuesta ,  el 
viento  le  trajo  la  vibración  del  reloj  del  palacio  real. 
Eran  las  doce  de  la  noche. 

Cuando  llegó  á  la  parte  llana,  á  la  entrada  de  la 
Moncloa,  puso  la  yegua  al  galope,  y  se  deslizó  rápida- 
mente por  la  ronda. 

Cuando  se  detuvo  en  el  sitio  donde  estuvo  la  puer- 
ta de  Atocha,  delante  de  la  casilla  del  resguardo,  otra 
ráfaga  de  viento  le  trajo  la  vibración  lejana  del  reloj 
de  la  iglesia  del  Buen  Retiro. 

Un  guarda  reconoció  rápidamente  el  cabriolé,  y 
cuando  vió  que  nada  contenia  que  adeudase,  dejó 
pasar  á  Estéban. 

Este  partí*  al  galope  por  el  Prado  adelante. 

Iba  al  parador  de  San  Bruno,  calle  de  Alcalá,  don- 
de acostumbraba  á  parar. 

Todos  los  sábados  se  le  esperaba  y  se  le  tenia  dis- 
puesto un  cuarto. 

Antes  de  continuar  fijemos  un  detalle. 

Cuando  el  individuo  del  resguardo  que  habia  reco- 
nocido el  cabriolé  entró  en  la  casilla ,  notó  que  tenia 
la  mano  ensangrentada. 

— ¿No  ves?  dijo  á  uno  de  sus  compañerps  mostrán- 
dole la  mano. 

— ¡Ya  veo!  te  la  han  dado,  Gutiérrez:  traían  caza. 

— Es  un  señorito  con  un  quitrín  y  una  yegua  blan- 
ca: no  se  me  despintará,  y  á  otra  le  espero:  que  lo 
que  es  ahora...  va  como  una  bala. 

— Ya  lo  creo,  y  riéndose  de  nosotros. 

— Anda,  y  que  buen  provecho  le  haga:  voy  á  la 
fuente  á  lavarme  la  mano. 

Y  el  guarda  se  fué  á  una  de  las  fuentes  que  están 
fuera  de  la  puerta,  y  que  sirve  de  abrevadero  de 
bueyes. 

En  cuanto  estuvo  en  su  cuarto  del  parador,  Estéban 
se  lavó  también. 

Sentía  cierta  rigidez  en  las  manos. 

Pero  creia  que  esta  rigidez  provenia  de  haber  pues- 
to las  manos  sobre  la  tierra  mojada. 


Sin  embargo ,  el  agua  se  tifió  de  rojo. 
Entonces  reparó  y  vió  que  tenia  rojo  el  puño  dere- 
cho de  la  camisa. 

— Sin  duda  me  he  herido  ,  dijo  : 
Pero  no  encontró  la  herida. 

Entonces  reparó  que  su  capote,  que  era  gris,  y  que 
habia  puesto  en  una  percha ,  estaba  horriblemente 
ensangrentado. 

Un  terror  frió  le  heló  la  sangre. 

Sin  duda  su  carruaje  habia  servido  para  trasportar 
el  cadáver  de  una  persona  asesinada. 

Esta  fué  la  única  esplicacion  que  después  de  pensar 
mucho  podia  darse. 

—Los  miserables,  los  Pulgas,  los  infames  me  han 
comprometido:  eran  ellos,  no  hay  duda:  sí;  ¡eran 
ellos!  yo  debía  haberme  vuelto  al  pueblo;  ¡pero  amo 
tanto  á  mi  Elena!  ¡ella  me  ama  tanto!  si  yo  no  hubiera 
venido  se  hubiera  asustado...  sin  duda  está  asustada 
en  estos  momentos  creyéndome  enfermo  ó  suponien- 
do sabe  Dios  loqué:  eíla  tiene  la  seguridad  de  que 
sin  un  grave  accidente  yo  no  dejaría  de  venir  á  verla 
estará  despierta,  desvelada  por  el  cuidado  :  saldrá  aj 
balcón:  por  lo 'demás,  yo  daré  parte  en  llegando  al 
pueblo:  nadie  puede  suponer...  no,  no;  además  todo 
criminal  deja  una  pista...  la  justicia  encontrará  á  los 
criminales:.,  pero  yo  debía  dar  parte  en  el  momento  á 
la  policía...  no...  me  arrestarían,  como  me  arrestarán 
nía  ñaua...  indudablemente...  no  vería  esta  noche  á  mi' 
Elena. 

Estéban  hizo  mal ,  como  veremos  más  adelante. 
Si  se  hubiera  presentado  al  momento  en  la  espon- 
taneidad de  su  declaración,  en  su  aspecto  el  ojo  prác- 
tico de  la  policía  hubiera  visto  un  inocente ,  su  parte 
hubiera  sido  muy  verosímil. 

Estéban  se  contentó  con  levantarse  el  puño  de  la 
camisa,  puesto  que  no  podia  mudársela,  salió  del  pa- 
rador y  se  fué  á  la  calle  de  Carretas. 

Al  entrar  en  ella,  el  reloj  de  la  puerta  del  Sol  dió 
las  dos  de  la  madrugada. 

Estéban  adelantó  casi  á  la  carrera  hácia  el  estremo 
de  la  calle,  donde  á  la  izquierda  vivia  Elena. 

— Muy  tarde  se  viene  esta  noche,  señorito,  le  dijo 
el  sereno  que  le  conocía  necesariamente,  y  á  quien 
Estéban  gratificaba  para  que  le  guárdaselas  espaldas: 
la  señorita  no  ha  hecho  otra  cosa  que  asomarse  al  bal 
con,  y  hace  un  momento  me  preguntó  qué  hora  era- 
oiga  usted;  me  parece  que  abren  otra  vez  quedito  el 
balcón:  vaya,  sí  señor:  es  la  señorita:  buenas  noches, 
don  Estéban;  á  ver  si  pronto  tenemos  boda. 
Y  el  sereno  se  alejó  cantando, 
— ¡Las  dos  y  nublado! 
En  efecto,  Elena  estaba  en  el  balcón. 
El  balcón  estaba  á  poca  altura  y  los  dos  amantes 
podían  hablar  en  voz  baja. 

La  pared  les  servia  de  elemento  acústico. 
Además  de  esto ,  Elena  se  sentaba  en  el  suelo  y  no 
se  la  veia  desde  la  calle. 

Don  José  y  doña  Mariquita  permitían  estos  pelade- 
ros de  pava,  porque  sabían  que  los  dos  amantes  no 
pensaban  en  otra  cosa  que  en  casarse. 

Al  día  siguiente  á  cada  peladero  de  pava,  á  las  doce, 
Estéban  iba  á  la  casa  y  acompañaba  á  doña  Mariquita 
y  á  Elena  á  misa;  después  se  iban  á  paseo,  lo  que  ve- 
nia bien  á  don  José,  porque  le  quedaba  el  dia  libre 
para  irse  con  sus  amigotes;  por  la  noche  al  teatro, 
después  al  café:  á  esto  no  faltaba  nunca  don  José. 
Estéban  pagaba. 

El  joven,  pues,  era  el  novio  formal,  el  prometido 
de  Elena,  autorizado  por  las  personas  que  estaban  en- 
cargadas de  la  joven,  aunque  sin  conocimiento  de 
doña  Eufemia. 

Se  tenia  á  la  vieja  por  una  estrafalaria,  se  contaha 
con  convencerla,  y  se  habia  resuelto  casar  á  Elena,  si 
no  se  la  convencía,  en  cuanto  fuera  mayor  de  edad. 

— No  me  culpes,  por  Dios,  adorada  mia,  esclamó 
Estéban:  no  ha  estado  en  mi  mano  venir  á  la  hora  de 
costumbre. 

— Sin  duda  los  antiguos,  los  nobles,  los  respetables 
amores  de  usted,  dijo  irritada  Elena,  que  estaba  ce- 
losa. 

Pensaba  en  la  bella  Gabriela. 

— ¡Ah,  no!  esclamó  vivamente  Estéban:  los  Pulgas... 

Elena  sabia  demasiado  lo  que  eran  los  Pulgas  de 
Carboneras:  habia  oído  hablar  mucho  de  ellos. 

— ¿Qué  te  ha  sucedido,  Estéban?  esclamó  Elena 
desarmada  y  con  la  voz  trémula. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


187 


— Los  Pulgas  me  han  salido  al  camino  en  el  arroyo 
de  Butarque...  miento...  no...  no  me  han  salido  al 
camino...  me  han  engañado...  yo  escuché  un  gemido 
dolorosísimo  entre  la  espesura...  creí  que  se  trataba 
de  algún  desdichado  que  moría...  salté  del  cabriolé 
pistola  en  mano...  me  metí  por  la  espesura...  enton- 
ces me  sujetaron  por  detrás...  me  desarmaron...  me 
ataron...  me  echaron  al  suelo...  eran  dos  frailes... 
ellos...  los  Pulgas...  yo  no  tengo  duda... 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  esclamó  asustada  Elena:  ¿y  te  ro- 
llaron? 

— No,  vida  mía,  no:  el  uno  de  ellos  se  fué;  el  otro 
se  quedó  guardándome...  yo  sufría  horriblemente... 
un  sabia  lo  que  querían  hacer  conmigo...  calcula  tú 
mi  situación... 

— ¡Oh,  Dios  mió!  ¡sí!  ¡horrible!  esclamó  Elena. 

— Yo  no  sabia  lo  que  te  amaba,  esclamó  el  joven: 
no  lo  be  sabido  hasta  que  he  temido  morir  sin  volver 
á  verte. 

— ¡Oh!  ¡no  digis  eso!  esclamó  Elena  profundamen- 
te conmovida;  ¡y  yo  que  creía!...  ¡perdóname!... 

— ¡Ah!  ¡perdonarte!  tú  me  haces  feliz:  si  tú  no  sin- 
tieras  celos  por  mí,  no  me  ~marias...  no  hay  amor  sin 
celos...  cuanto  más  violentos  son  los  celos,  más  gran- 
de es  el  amor. 

— Si,  si,  es  verdad...  pero  sigue...  sigue...  estoy 
impaciente. 

— El  otro  fraile...  el  que  se  hahia  ido,  volvió...  me 
desataron  y  se  fueron...  yo  no  creía  que  estaba  libre... 
temblaba  todo;  y  no  soy  cobarde...  no...  pero... 

— El  lance  no  era  para  menos:  sigue...  sigue. 

— Yo  no  podia  darme  cuenta  de  la  hora  que  era; 
para  mí  hahia  pasado  una  eternidad...  salí  al  camino 
y  encontré  en  él  el  cabriolé...  la  yegua  estaba  sudada, 
muy  sudada...  señal  segura  de  que  la  habían  hecho 
venir  corriendo  desde  muy  lejos. 

— Pero  yo  no  comprendo... 

—  Yo  tampoco  comprendía  entonces;  pero  ahora... 
— ¿Qué  comprendes? 

— Deja,  que  ya  llegaremos :  miré  mi  reloj :  eran 
n  ica  de  las  once:  dudé  sobre  si  me  volvería  al  pue- 
blo ó  vendría;  pero  yo  no  podia  pasar  sin  verte...  sin 
tranquilizarte... 

— ¡Oh!  gracias:  yo  me  estaba  muriendo. 

— Entré  en  el  cabriolé:  encontré  en  él  sobre  el 
asiento  una  de  mis  pistolas:  la  otra...  me  han  robado, 
pues,  puesto  que  la  otra  pistola  se  la  han  llevado. 

— Estraño  robo...  yo  no  sé  por  qué,  el  robo  de  esa 
pistola  me  espanta. 

— Puse  al  galope  la  yegua:  llegué  al  ventorrillo  del 
Gojitranco  y  bebí  un  vaso  de  agua  con  aguardiente, 
que  me  hizo  mucho  bien:  luego  volví  á  montar  en  el 
carruaje  y  puse  la  yegua  al  galope:  he  tenttlo  que  dar 
un  gran  rodeo,  no  he  podido  llegar  hasta  las  dos;  y 
luego...  cuando  me  he  lavado  las  manos  en  la  posa- 
da... tenia  en  ellas  sangre... 

— ¡Sangre!  ¡Dios  mió!  esclamó  Elena. 

— Mi  capote  estaba  horriblemente  ensangrentado. 

— Espera,  espera,  dijo  Elena:  eso  no  se  puede  ha- 
blar aquí;  por  bajo  que  hablemos,  algún  vecino  cu- 
rioso puede  coger  alguna  palabra...  espera. 

Y  Elena  se  quitó  del  balcón. 

Entró  y  le  cerró. 

— ¡Bah!  dijo  Estéban:  las  mujeres  se  asustan  por 
todo,  y  más  cuando  quieren  á  un  hombre  como  ella 
me  quiere  á  mí :  el  lance  es  fastidioso  sin  duda :  me 
prenderán,  me  detendrán...  pero  esto  durará  dos  ó 
tres  dias;  hasta  que  se  sepa  quiénes  son  los  crimina- 
les,que  se  sabrá  pronto...  ¡ah!  se  ha  asustado...  bien; 
abrirá  la  puérta...  entraré... 

Estébart  era  el  mismo  libertino  de  siempre:  adora- 
ba á  Elena ,  pero  su  adoración  consistia  en  su  gran 
parle  en  la  hermosura  de  la  joven:  él  estaba  sediento 
de  aquella  hermosura. 

Pasaron  cinco  ,  diez ,  quince  minutos ,  y  Elena  no 
se  dejaba  sentir. 

Estéban  empezaba  á  encontrarse  mal. 

¿Qué  significaba  la  tardanza  de  Elena? 

Pasó  algún  tiempo  más. 

Al  fin  se  oyó  el  ruido  de  los  hierros  que  afianzaban 
por  dentro  la  puerta,  y  ésta  se  abrió. 

Pero  en  vez  de  Elena,  Estéban  se  encontró  con  don 
José  en  persona,  en  mangas  de  camisa,  todo  soño- 
liento y  con  una  lamparilla  en  la  mano. 

—Entro  usted,  don  Estéban,  entre  usted,  le  dijo: 


según  lo  que  me  ha  contado  Elena  hay  cosas  graves, 
gravísimas  de  que  tratar. 

Estéban  siguió  al  buen  comerciante. 

Subieron  al  entresuelo  y  entraron  en  la  sala. 

En  ella  estaban  Elena,  completamente  vestida,  y 
doña  Mariquita  á  medio  vestir,  envuelta  en  un  gran 
I  pañolón. 

— ¿Qué  es  lo  que  nos  ha  contado  ésta?  saltó  con 
vehemencia  doña  Mariquita  en  cuanto  vió  á  Estéban: 
hable  usted,  hombre  ;  hable  usted :  tenemos  el  alma 
en  un  hilo;  le  estimamos  á  usted  m  'cho. 

Estéban  volvió  á  contar  el  lance ,  y  en  comproba- 
ción se  bajó  el  puño  de  la  camisa,  que  hahia  doblado, 
y  mostró  las  manchas  de  sangre. 

— Y  bien,  dijo  don  José;  ¿de  dónde  dice  usted  que 
viene  esa  sangre? 

— Del  carruaje,  conté  n. 

— Loü  Pulgas  ,  dijo  con  una  voz  trémula,  ahogada, 
Elena,  han  asesinado  á  alguien,  le  han  trasportado  en 
el  carruaje:  tal  vez  han  cometido  el  asesinato  con  una 
de  las  pistolas  de  Estéban  y  habrán  dejado  esa  pistola 
junto  al  cadáver:  ¡oh!  ¡esto  es  horrible! 

— Pero  ¿para  qué  han  hecho  eso?  preguntó  don 
José,  (uie  no  veia  claro. 

— ¿Para  qué?  esclamo  con  desesperación  Elena: 
para  hacer  caer  todas  las  apariencias  del  crimen  so- 
bre Estéban. 

— Pues  esto  es  muy  grave,  dijo  don  José,  en  cuya 
mirada  había  ya  algo  de  desconfianza  respecto  á  Es- 
téban. 

— Sí,  señor,  sí,  esto  es  muy  grave,  dijo  doña  Mari- 
quita con  una  gran  reserva.  • 

— Esta  es  cuestión,  dijo  con  altivez  Elena,  y  como 
protestando  de  la  duda  que  aparecía  en  las  palabras  y 
en  las  maneras  de  don  José  y  de  doña  Mariquita,  de 
irse  sin  esperar  ni  un  momento  al  encuentro  de  la 
justicia  y  decir  la  verdad:  esto  es  lo  que  usted  ha  de- 
bido hacer,  Estéban ,  en  el  momento  en  que  se  vió 
usted  libre:  no  perdamos,  pues,  más  tiempo:  al  nio- 
menté),  al  momento,  vaya  usted  casa  del  comisario  de 
policía  más  inmediato. 

Estéban  se  levantó. 

La  despedida  de  don  José  y  de  doña  Mariquita  fué 
fría . 

Cuando  se  hubo  ido  Estéban ,  Elena  dijo  á  los  dos 
esposos : 

— El  es  inocente,  lo  juraría  sobre  mi  alma:  ustedes 
desconfían  de  él. 

— Un  libertino  es  capaz  de  todo,  esclamó  doña  Ma- 
riquita. 

— Estéban  es  inocente,  repitió  con  firmeza  Elena. 
— ¡Tú  le  aínas! 

— ¡Estéban  es  inocente!  repitió  creciendo  su  energía 
la  joven:  suceda  lo  que  Dios  quiera,  porque  yo  soy 
muy  desgraciada,  y  mi  desgracia  le  alcanza  á  él;  pero 
yo  lo  repetiré  siempre:  Estéban  es  inocente. 

— Dios  lo  quiera,  dijo  doña  Mariquita. 

Su  mala  reputación,  sus  aventuras  amorosas,  sus 
relaciones  adúlteras  con  la  buena  moza  de  Alcorcon, 
comprometían  gravemente  á  Estéban. 

La  siniestra  intriga  que  se  habia  urdido  contra  él, 
le  cogia. 

Sin  embargo,  ni  Estéban,  ni  Elena,  adivinaban  de 
donde  venia  el  golpe. 

Seguían  atribuyéndolo  á  los  Pulgas. 

Debia  haberse  cometido  un  asesinato  horrible. 

Estéban  cometió  aun  una  nueva  torpeza. 

En  vez  de  irse  en  sentido  contrario  á  casa  del  pri- 
mer celador,  marcada  con  el  farol  rojo  (habia  una  muy 
inmediata),  se  volvió  al  parador. 

Ahora  bien:  el  juez,  en  el  momento  en  que  habia 
sido  acusado  Estéban ,  habló  al  oído  y  sin  que  nadie 
se  apercibiera  de  ello  á  uno  de  los  guardias  civiles 
que  le  acompañaban. 

Este  guardia  desapareció. 

Un  momento  después  galopaba  hacia  Madrid. 

La  policía  habia  sido  advertida. 

Á  las  dos  y  media,  un  inspector  con  algunos  agen- 
tes se  presentaba  en  el  parador  de  San  Bruno,  y  lla- 
maba al  cuarto  ocupado  por  Estéban ,  á  pesar  de  que 
el  mozo  encargado  de  la  puerta  habia  dicho  que  Esté- 
ban habia  salido. 

Solo  después  de  no  haber  recibido  contestación  á 
los  llamamientos  á  la  puerta  del  cuarto ,  el  inspector, 
que  no  piudo  obtener  noticias  acerca  del  lugar  á  donde 
sé  habia  dirigido  Esteban,  creyendo  que  éste  se  habría 


fugado ,  esparció  parte  de  sus  agentes  con  las  señas 
del  joven  y  con  orden  de  comunicar  aquellas  señas  á 
los  agentes  de  seguridad  de  servicio  en  las  calles. 
La  palabra  debia  correr. 

La  ancha  red  en  que  debia  ser  cogido  Estéban,  se 
desplegaba. 

El  parador  se  habia  convertido  para  él  en  una 
trampa. 

El  inspector  y  sus  agentes  estaban  por  la  parte  de 
adentro  pegados  á  la  puerta. 

Apenas  llamó  Estéban,  la  puerta  se  abrió. 

Apenas  entró,  ocho  manos  se  aferraron  á  él,  y  el 
inspector  esclamó: 

— Está  usted  preso. 

Estéban  no  contestó  una  palabra- 

El  terror  le  hahia  enmudecido 

— Sígame  usted  á  su  cuarto,  dijo  el  inspector  á  Es- 
téban, al  quehahian  soltado  los  agentes  en  el  momen- 
to en  que  habia  vuelto  á  cerrarse  la  puerta. 

Estéban  siguió  al  inspector  aturdido,  vacilante  como 
un  ébrio. 

Fué  necesario  que  el  inspector  le  diese  el  brazo 
para  que  pudiera  subir  las  escaleras. 
Esto  era  funesto. 

Este  terror,  causado  por  el  peso  de  una  acusación 
capital,  ha  comprometido  de  una  manera  gravísima  á 
muchos  inocentes. 

Entre  nosotros,  sin  embargo,  la  acción  lenta  y  re- 
posada de  la  justicia,  la  gran  amplitud  que  se  da  á  la 
prueba,  la  laboriosidad,  el  celo  y  la  práctica  de  nues- 
tros magistrados,  la  aplicación  precisa  y  á  la  letra  del 
Código,  hacen  muy  difíciles,  si  no  imposibles,  los  er- 
rores judiciales. 

No  se  nos  citará  uno,  en  todo  este  siglo,  á  escep- 
cion  de  los  hermanos  Marina,  y  aun  así  su  inocencia 
no  ha  aparecido  tan  clara  que  pueda  hacerse  un  gran 
cargo  á  los  jueces  que  los  condenaron. 

Influyó  en  gran  parte  la  opinión  pública:  ella  los 
condenó:  los  condenó,  pues,  el  jurado. 

Los  jueces  debieron  ponerse  valientemente  y  cum- 
pliendo con  su  deber  frente  á  la  opinión  pública. 

Cometieron,  pues,  un  delito  de  cobardía,  y  la  mis- 
ma opinión  pública  después  los  ha  castigado. 

Porque  la  opinión  pública  es  movible  como  la  mar. 

Lleva  sus  olas  en  la  dirección  del  viento  que  cae 
sobre  ella. 

Aclama  hoy  lo  que  apostrofará  mañana. 

Su  fallo  es  el  juicio  inconsciente  de  la  multitud. 

Es  cierto  que  muchas  veces  adivina ;  pero  es  cierto 
también  que  con  mucha  frecuencia  se  engaña. 

Como  que  juzga  por  las  apariencias. 

Pero  su  fallo  es  siempre  inapelable,  y  casi  siempre 
por  desgracia  produce  consecuencias  irremediables. 

Esa  es  la  humanidad. 

Estéban,  en  el  momento  de  ser  preso,  tenia  todo  el 
terror,  todo  el  aturdimiento,  todo  el  desorden  que 
podia  suponerse  en  un  criminal  novicio. 

Los  grandes  criminales  avezados  á  la  lucha  con  la 
sociedad,  no  se  aturden  delante  de  la  justicia;  la  afron- 
tan: este  es  un  accidente  de  la  lucha. 

El  inspector  y  sus  agentes  no  tenían  duda  de  que 
se  las  habian  con  un  reo  de  gran  consideración ,  y  le 
trataban  de  una  manera  brutal. 

Esto  acababa  de  aturdir  al  pobre  Estéban. 

Una  vez  en  el  cuarto  le  registraron. 

Le  encontraron  un  pistolete  cargado  á  bala  forzada. 

Repararon  en  que  tenia  ensangrentado  el  puño  de- 
recho de  la  camisa. 

Vieron  que  tenia  señales  de  tierra  fresca  en  los 
pantalones. 

Encontraron  el  capote  ensangrentado. 

Lo  revolvieron  todo,  la  cómoda,  que  estaba  com- 
pletamente vacía,  y  la  cama  entre  los  colchones,  bus- 
cando un  cuerpo  de  delito  de  robo. 

No  se  encontró  nada. 

Se  apeló  al  carruaje,  y  nada  que  pudiese  justificar 
un  robo  se  halló. 

Pero  se  encontró,  sí,  el  almohadón  empapado  de 
sangre. 

El  inspector  preguntó  á  Estéban  dónde  habia  esta- 
dodespuesdesu  salidadel  parador,  hasta  su  vueltaá  él. 
Estéban  lo  dijo. 

Inmediatamente  después  el  joven  fué  conducido  al 
depósito  del  gobierno  civil,  encerrado  y  puesto  á  dis- 
posición del  gobernador. 

('.Se  continu  irá.) 
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LOS  BANDIDOS 

DE  GRECIA. 

En  el  número  ante- 
rior hemos  reseñado  el 
horrible  drama  de  los 
J tandidos  de  Grecia.  Hoy 
ofrecemos  á  nuestros 
lectores  en  un  grabado 
el  epílogo  representado 
por  las  cabezas  de  los 
siete  malhechores  muer- 
tos en  Oropos  por  las 
tropas  helénicas. 

La  población  de  Ate- 
nas en  masa  pidió  que 
fueran  colocadas  en  un 
paraje  públ  co,  y  un  in- 
menso gentío  acudió  á 
contemplar  aquellos  ros- 
iros  de  los  infames  ase- 
sinos. 

La  cabeza  del  centro, 
señalada  con  el  nú  mero 
1  ,  es  la  de  Arvanilis, 
jefe  de  la  banda;  la  del 
número  2,  la  de  Zomas, 
el  más  jóvén  de  todos;  la 
del !},  la  de  Firmanis;  la 
del  4,  la  de  Statakís;  la 
del  5,  la  do  Gataráchia.' ; 
la  del  (i  la  de  Corróovas, 
el  más  cruel  de  todos,  v 
la  del  7  la  de  Iokanika's. 
Los  rostros  de  los  mise- 
rables ,  estropeados  en 
su  mayor  parte  por  las 
líalas  que  causaron  su 
muerte,  sirven,  no  obs- 
tante ,  para  revelar  la 
iniquidad  de  los  que  en 
vida  cubrieron  con  ellos 
las  infames  pasiones  que 
les  dominaban.  Nues- 
tros lectores  recordarán 
que  las  víctimas  perte- 
necían á  la  nación  ingle- 
sa, y  se  cree  que  su  na- 
ción vengará  tan  inaudi- 
to atentado.  Con  este  mo- 
tivo se  ha  dicho  que  el 
rey  de  Grecia  ha  mani- 
festado en  este  caso  su 
resolución  de  renunciar 
á  la  corona. 


PRUEBA 

DEL  TORPEDO  HARVEY. 


Entre  los  mil  apara- 
tos ideados  por  el  genio 
de  la  guerra  para  la  de- 
fensa de  los  puertos  de  mar 


se  empleó  en  la  prueba 
del  torpedo  por  medio  de 
la  corriente  eléctrica. 


LOSLIBROSNUEVOS. 


LA  SEPILTCRA 

DE  MIGUEL  CERVANTES^ 

Memoria  escrita  por 
encargo  de  la  Acade- 
mia Española  y  le  i  da 
á  la  misma  por  su  di- 
rector el  Marqués  de 
Molins.—  Madrid,  1870. 

En  la  Vida  de  Miguél 
dr  Ceir%)aníé$  ,  est  rila 
por  don  Martin  Fernan- 
dez Xavarrete ,  se  dice 
que  los  restos  moríales 
del  autor  del  Quijote 
están  en  el  convento  de 
las  Monjas  Trinitarias 
(pie  existía  en  la  ralle 
del  Humilladero.  Aten- 
diendo á  no  haber  con- 
formidad entre  lo  (pie 
asevera  dicho  biógrafo  y 

lo  que  consta  en  las  lá- 
pidas colocadas  en  el 
actual  convenio  de  la 
misma  orden,  la  Acade- 
mia Española  confió á  su 
director  el  marqués  de 
Molins  (||U»  acreditara, 
hasta  donde  sea  posible, 
el  lugar  de  la  sepultura 
de  (leñantes.  El  resul- 
tado de  las  investigacio- 
nes practicadas  en  virlud 
de  semejante  encargo, 
es  el  libro  apuntado,  que 
alaran  mérito  déla  ele- 
gancia de  su  correcto 
lengua  je,  reúne  el  de  ser 
un  trabajo  lleno  de  datos 
nuevos,  curiosos  é  inte- 
resantes y  una  colección 
de  varias  poesías  bellísi- 
mas inéditas. 

El  marqués  de  Molins 
demuestra  que  el  con- 
vento donde  están  las 
lápidas  indicadas  ,  fué 
erigido  en  1612  en  el 
mismo  local  que  boy 
ocupa ;  que  fué  en  él 
sepultado  en  24  de  abril 
de  4616  Miguel  Cervan- 
tes, y  que  allí  yace  aho- 
ra mismo,  no  habiendo 


entre  esos  elemen- 
tos de  destrucción  con  que  boy  cuentan  las  nacio- 
nes marítimas  para  resolver  las  cuestiones  por  la 


figura  1.a — Preparación  del  vinagre. 


fuerza,  el  torpedo  es  sin  duda  alguna  el  arma  que  en  i 
menos  tiempo  produce  mayores  estragos. ■■ — Los  torpe- 
dos, como  saben  nuestros  lectores,  son  unas  máquinas,  | 
si  así  pueden  llamarse,  que  se  sumerjen  á  cierta  pro- 
fundidad en  las  costas  ó  entradas  de  los  puertos  para 
hacerlas  invisibles  á  los  buques  enemigos  y  que  esta- 
llan debajo  del  agua  en  un  momento  dado. 

Comprendiendo  el  gobierno  inglés  toda  la  importan- 
cia que  estas  máquinas  tienen  en  paises  como  el  suyo, 
después  de  una  larga  série  de  repetidos  ensayos  que 
desde  hace  algunos  meses  se  han  estado  verificando  en 
Portsmouth,  ha  dado  recientemente  la  preferencia  al 
torpedo  inventado  por  el  capitán  Harvey,  que  en  opi- 
nión de  la  prensa  británica  es  el  mas  perfecto  de  cuan- 
tos se  han  construido  basta  el  dia. 

La  esplosion  del  torpedo  que  nos  ocupa  tiene  lugar 
al  simple  choque  de  la  quilla  del  buque  enemigo,  y 
puede  también  verificarse  por  la  acción  de  una  cor- 
riente eléctrica  comunicada  al  torpedo  desdeel  guarda- 
costas encargado  de  esta  operación  por  medio  de  un 
alambre  que  los  une. 

El  grabado  que  ofrecemos  á  nuestros  lectores  re- 
presenta el  vapor  Camel  remolcando  al  monitor  que 


las  vicisitudes  que  ha  sufrido  el  edificio  y  la  comuni- 
dad, hecho  otra  cosa  más  que  imposibilitar  la  identifica- 
ción y  aun  el  hallazgode  sus  preciosos  restos.  El  director 


figura  2.» — Ensayo  del  vinagre.' 
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de  la  Academia  ha  he- 
cho un  trahajo  nuevo  con 
Jos  importantes  materia- 
les que  ha  allegado,  mer- 
ced á  un  discernimien- 
to^ una  erudición  y  pa- 
ciencia grandes,  habien- 
do conseguido  dar  mu- 
cha luz  á  su  asunto  é 
iluminar  claramente  la 
materia  cuya  dilucida- 
ción le  estaba -encargada. 
Dicho  libro  tamhien  pre- 
senta una  hermosísima 
juntura  de  la  época  á  que 
sí1  refiere',  en  que  Espa- 
ña, todavía  conservaba  el 
cetro  de  la  grandeza  lite- 
raria. La  Memoria  sobre 
la  sepultura  del  principe 
de  nuestros  ingenios  es 
un  triunfo  más  de  un 
escritor  que  pisa  con 
planta  segura  las  esca- 
brosidades del  Parnaso, 
ycuyoestilo  poético  res- 
plandece aun  tratando 
una  materia  árida  y  adu- 
ciendo un  razonamiento 
severo,  sólido  y  profun- 
do. Sirvan  para  confir- 
mar la  anterior  indica- 
ción acerca  de  la  poética  belleza  que  distinguen  las 
narraciones  de  nuestro  autor,  las  líneas  que  siguen: 
cSon,  en  general,  los  monasterios  dé  religiosas  en 
el  ameno  y  cerrado  jardín  de  la  Iglesia  Católica,  co- 
mo otros  tantos  estanques  de  blanquísimo  mármol  y 
de  cristalinas  aguas.  Su  caudal  se  alimenta  con  la  voca- 
ción y  se  desagua  en  el  sepulcro,  pero  lenta  y  silenciosa- 
mente, sin  revolver  limo,  que  no  hay  en  el  fondo^  ni  tur- 
bar siquiera  la  tersura  de  la  superficie.  Allí  no  penetran 
las  corrientes  del  siglo  ni  crecen  las  pantanosas  y  efíme- 
ras llores  de  la  ambición:  así  es  que  cuando  un  suce- 
so ,  por  insignificante  que  nos  parezca  á  nosotros, 
navegantes  de  proceloso  mar  cuando  un  aconteci- 


la  fé  del  amo». — El  Pintado  habia  logrado  al  fin  asirla  del  cuello  y  la  ahogaba  (pág.  91.) 


miento,  como  la  visita  de  una  persona  ilustre,  la  pro- 
fesión de  un  sujeto  insigne,  la  muerte  de  un  bienhe- 
chor querido,  cae  como  piedra  en  aquella  agua  serena 
y  apacible,  nace  de  él  una  tradición  mansa  y  bella  á 
la  vez,  que  se  estiende  en  círculos  concéntricos  de 
generación  en  generación  basta  tocaren  la  orilla,  y  que 
permite  á  quien  mira  desde  ella  ver  el  punto  central 
en  que  la  piedra  fué  arrojada'. 

El  claustro  es  un  recinto  silencioso  y  armónico  á 
un  tiempo,  fundado  entre  la  oquedad  de  la  tumba  y 
la  bóveda  del  cielo,  en  donde  lodo  sonido  produce  eco 
duradero.» 

Al  final  de  la  citada  Memoria  del  director  de  la  Aca- 


demia, están  veinte  y  dos 
apéndices  ó  documentos 
justificantes  ,  formando 
el  último  tres  romances 
de  Sor  Marcela  de  San 
Félix,  que  dan  á  cono- 
cer el  talento  y  gusto 
poético  de  la  religiosa  hi- 
ja de  Lope.  Échase  de 
ñienos  un  índice  de  ma- 
terias en  este  libro,  que 
está  cuidadosa  y  elegan- 
temente impreso,  como 
publicado  por  Rivade- 
ncira.  Acompaña  al  to- 
mo un  plano  del  con- 
vento de  las  Trinitarias, 
levantado  por  el  arqui- 
tecto señor  Callejo  y  gra- 
bado por  el  académico 
señor  Martínez. 

Ollanta,  ósea  la  se- 
veridad de  un  padre  y 
la  clemencia  de  un  rey, 
drama  dividido  en  tren 
actos  ,  traducido  del 
quichua  al  castellano 
con  notas  diversas ,  por 
José  S.  Barranca. — Li- 
ma, 1869. 

El  quichua  es  la  lengua 
de  los  antiguos  peruanos 
que  más  se  hablaba  en  tiempos  de  Atabuallpa  y  que 
actualmente  usa  todavía  la  población  española  ó  in- 
dia, residente  entre  Quito  y  Córdoba  del  Tucuman. 
Según  Sarmiento,  Ondegardo  y  otros  autores  españo- 
les del  siglo  XVI,  eran  los  peruanos  antes  de  la  con- 
quista, amantes  de  las  letras  y  muy  aficionados  al 
teatro.  Al  de  dicha  época  se  supone  que  corresponde  el 
drama  Ollanta,  aunque  no  faltan  críticos  que  ase- 
veran que  está  escrito  después  cíela  conquista.  Tschu- 
di,  el  editor  del  texto  quichua,  afirma  que  Ollanta  es 
una  muestra  notable  del  génio  de  los  antiguos  indios 
y  también  han  manifestado  lo  mismo  varios  eruditos 
del  Perú.  Pero  antes  de  indicar  las  razones  que  apo- 


EN  EL  PARQUE  DE  MADRID. 


EN  EL  CIRCO  DE  MADRID. 


— ¿Quieren  ustedes,  señoritas,  que  las  convide  á  sentir  las  emociones  de 
la  navegación? 
— Muchas  gracias:  nos  podemos  ahogar  con  las  babas. 


Déme  usted  dos  asientos  desde  donde  se  oiga  bien  el  francés,  que  mi  niño 
está  aprendiendo  esa  lengua,  y  hemos  venido  desde  Móstoles  para  que  oiga 
á  esa  señora  Tostá. 
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yan  ó  contradicen  semejante  aserto,  conviene  esplicar, 
con  pocas  palabras,  el  argumento  del  drama  que  nos 
ocupa. 

En  la  familia  de  los  Incas,  había  una  ley  fundamen- 
tal prohibiendo  los  matrimonios  con  los  que  no  fuesen 
de  sangre  regia.  Ollanta,  el  gobernador  principal  de 
Antisuyu,  ó'sea  del  distrito  montañoso  de  los  alrede- 
dores del  Guzgo,  se  enamoró  de  Cusi-Ccoyllur,  la  hija 
más  hermosa  y  hechicera  del  Inca  Pachakutek,  al  que 
habia  prestado  grandísimos  servicios,  por  donde  espe- 
raba que  le  concediese  dicha  hija  para  esposa.  A  esto, 
empero,  se  negó  el  monarca,  el  cual  encarceló  con 
sigilo  á  su  hija,  acusada  de  hallarse  en  estado  intere- 
sante, como  con  efecto  resultó  cierto,  puesto  que  en 
la  prisión  dió  á  luz  una  niña.  Ollanta,  ignorando  el 
paradero  de  su  amada,  se  sublevó  contra  el  monarca, 
padre  de  ésta,  al  que  constantemente  derrotó  por  es- 
pacio de  diez  años,  pudiendo  haber  prolongado  la  re- 
sistencia mucho  más,  á  no  haber  sido  victima  de  la 
traición  de  un  tal  Rumí-ñahui  (ojos  de  piedra)  quien 
lo  entregó  en  poder  del  Inca  Tupac-Yupanqui,  suce- 
sor é  hijo  de  Pachakutek.  En  el  tercer  acto,  Tupac- 
Yupanqui  perdona  á  Ollanta  el  crimen  de  rebelión,  y 
á  instancia  de  Ima-Sumac,  la  hija  del  último  habida 
en  Cusi-Ccoyllur,  concede  á  ésta  libertad  y  autoriza 
su  casamiento  con  Ollanta. 

Tanto  respecto  á  la  invención  como  al  desenvolvi- 
miento, unidad  y  perfección  de  estilo,  esta  obra  es  la 
más  extraordinaria  de  la  antigua  literatura  americana, 
y  ninguno  de  los  dramas  de  las  demás  tribus  presen- 
ta nada  igual  á  Ollanta. 

En  los  yaraví  ó  coros  de  doncellas,  en  las  impre- 
caciones de  Ollanta  y  en  las  lamentaciones  de  Ima- 
Sumac,  hay  tanta  ingenuidad,  poesía  y  belleza,  que 
no  será  fácil  bailar  otras  composiciones  que  presen- 
ten trozos  tan  admirables,  originales,  nuevos  y  pere- 
grinos. 

La  tradición  de  los  hechos  de  Ollanta  se  encuentra 
en  nuestros  dias  estensamente  difundida  entre  las  tri- 
bus de  la  región  del  Cuzco;  más  si  el  drama  en  cues- 
tión hubiese  sido  escrito  en  la  época  á  que  se  refiere, 
es  seguro  que  habría  conservado  muchos  incidentes 
que  no  comprende  aquella  tradición,  relativos  á  las 
costumbres  y  caracteres  contemporáneos,  á  las  des- 
cripciones de  los  pueblos  salvajes  montañeses,  á  la 
representación  de  la  corte  refinada  y  culta  de  los  In- 
cas, y  es  también  muy  probable  que  hubiera  sido  un 
reflejo  de  la  vida  antigua  americana  con  sus  sorpren- 
dentes contrastes  de  barbárie  y  de  civilización.  Pero 
ni  desde  el  punto  de  vista  histórico,  ni  del  religioso, 
presenta  el  drama  Ollanta  rasgos  originales  que  mue- 
van á  creer  en  la  antigüedad  de  su  origen.  De  otra 
parte  don  J.  Palacios,  editor  del  Museo  Erudito,  re- 
vista peruana,  asevera  que  Ollanta  está  escrito  por 
Yaldez  de  Sicuani,  que  falleció  en  1816.  El  señor 
Barranca,  empero,  en  el  prefacio  del  libro  que  anun- 
ciamos, intenta  conciliar  la  opinión  muy  común  que 
sostiene  la  antigüedad  del  drama,  con  las  indagacio- 
nes de  Palacios,  manifestando  que  dicho  Valdez  no 
ha  sido  más  que  un  editor,  que  coleccionó  todos  los 
fragmentos  raros  y  curiosos  que  forman  el  libro  exis- 
tente hoy  del  drama  en  cuestión.  Contra  los  que  ase- 
guran que  está  escrito  por  uno  que  no  poseia  más 
datos  que  los  que  hoy  se  hallan  en  poder  de  cual- 
quiera persona  culta  conocedora  de  las  publicaciones 
sobre  la  materia,  Barranca  arguye  que  el  lenguaje 
del  Ollanta  es  el  quichua  más  puro,  el  cual  actual- 
mente ya  casi  no  existe. 

Sin  embargo,  hay  quien  sostiene  que  en  las  remotas 
vegas  del  Sur  del  Perú,  donde  habitan  razas  sin  mez- 
cla de  sangre  española,  hasta  hace  un  siglo  únicamen- 
te se  hablaba  quichua,  y  Valdez  de  Sicuani,  autor  á 
quien  se  atribuyó  dicho  drama,  nació  y  vivió  en  la 
región  aludida.  Además,  aun  el  quichua  más  impuro, 
como  aparece  de  la  gramática  y  diccionario  de  Hono- 
rio Mossi,  conserva  siempre  los  sinónimos  antiguos 
del  lenguaje  americano.  Así,  pues,  nada  más  fácil  para 
Valdez  que  haber  compuesto  el  drama  citado,  descri- 
biendo un  estado  social  muy  anterior  á  su  tiempo,  y 
donde  no  hay  datos  ni  noticias  que  difieran  de  cuan- 
to presentan  los  documentos  que  hoy  poseemos.  Crí- 
ticos que  conocen  el  quichua,  manifiestan  que  la  tra- 
ducción de  Barranca  es  perfecta,  y  que  lo  débil  de  la 
frase  que  en  algunas  partes  resalta  comparada  con  el 
original,  solo  es  debido  á  la  severa  alegancia  de  soni- 
dos que  el  castellano  tan  rigorosa  y  tiranamente  exige. 


Juana  la  Loca,  según  el  último  número  de  la 
Revista  de  Edimburgo  (The\Edinburgh  Réview. — 
April  7870)  y  otras  publicaciones  recientes. 

Cuantos  se  interesan  por  los  estudios  históricos  que- 
daron sorprendidos  al  leer  que  uno  de  los  hechos  que 
j  la  historia  española  describe,  no  era  más  que  una  le- 
yenda, según  aseveró  Bergenroth,  interpretando  docu- 
mentos descubiertos  en  1808  en  el  archivo  de  Siman-, 
cas.  Si  fuese  exacta  semejante  interpretación,  nunca 
existió  la  demencia  de  Juana,  hija  de  los  Reyes  Católi- 
cos, esposa  de  Felipe  el  Hermoso  y  madre  deCárlosV, 
aunque  sos  padres,  marido  é  hijo  hacian  creer  que 
estaba  loca  para  impedir  que  reinase  Juana,  y  con  ob- 
jeto de  castigarla  por  su  heregía.  Juana  fué  un  már- 
tir del  protestantismo,  habiendo  sufrido  horrible  y 
cruel  tormento  de  cuerpo  y  de  espíritu,  durante  cua- 
renta y  siete  años,  en  razón  á  sus  inclinaciones  con- 
trarias á  la  religión  católica. 

Todo  eso  pretendió  deducir  Bergenroth  de  sus  inves- 
tigaciones, las  que  publicó  desde  luego  en  un  tomo 
dado  á  luz  por  el  Gobierno  inglés,  de  quien  era  aquel 
comisionado  para  buscar  documentos  en  los  archivos 
de  España.  En  Inglaterra,  donde  todos  leen  y  estudian, 
cundió  la  opinión  citada  con  rapidez  eléctrica,  pasan- 
do desde  allí  á  Alemania,  Bélgica,  Suiza  y  Francia, 
cuyas  revistas  y  demás  periódicos  comentaron  y  pro- 
palaron los  curiosos  descubrimientos  del  referido 
prusiano.  Fué  el  primer  impreso  español  (y  hasta  aho- 
ra el  único)  que  refutase  á  dicho  autor,  la  obra  histó- 
rica sobre  La  casa  de  Austria  en  España,  de  don 
A.  Cánovas  del  Castillo.  Un  razonamiento  irrebatible, 
nutrido  de  erudición  profunda  y  revestido  con  el  len- 
guaje elocuente  y  mágico  que  siempre  brota  de  una 
grande  y  brillantísima  inteligencia ,  hecha  abajo,  en 
la  obra  del  señor  Cánovas,  las  opiniones  de  Bergen- 
roth y  de  los  demás  escritores  extranjeros  que  antes 
indicamos. 

Fuera  de  España  ha  combatido  primero  la  mencio- 
nada interpretación,  el  eminente  historiador  belga 
Gachard,  en  su  trabajo  publicado  en  1869:  SurJean- 
ne  la  Folie  et  les  documenta  concerno nt  cette  prin- 
cesse  qui  ont  été  publiés  récemment.  A  este  signe  el 
aloman  Robert  Roesler,  que  ha  dado  á  luz  el  año  ac- 
tual en  Viena  un  folleto  de  48  páginas,  rebatiendo 
al  prusiano  tantas  veces  citado. 

Pero  en  Inglaterra  ningún  escritor  había  salido  á 
defender  la  historia  española,  hasta  que  en  la  anterior 
semana  recibimos  el  trabajo  que  se  indica  encabe- 
zando estas  líneas.  Aquí  se  combate  á  Bergenroth  sin 
piedad,  aunque  con  sobrada  razón  y  justicia,  se  le 
niegan  las  cualidades  necesarias  para  escribir  historia, 
se  califican  sus  juicios  de  insensatos,  su  estilo  de  pé- 
simo, sus  traducciones  de  falsas,  de  inexacta  su  in- 
terpretación de  documentos.  Se  le  acusa  de  pervertir 
los  datos  históricos,  de  ignorar  los  escritos  de  autores 
coetáneos  de  los  sucesos  que  describe  como  verbigra- 
cia, los  de  Pedro  Mártir  de  Anghiera,  que  acompaña- 
ba siempre  á  la  reina  Isabel  la  Católica,  y  cuyas  cartas 
son  los  documentos  principales  más  importantes  y  que 
más  crédito  merecen  acerca  de  la  cuestión  que  se  de- 
bate. Manifiesta  el  articulista  del  Edinburgh  Review, 
que  razona  como  un  loco  el  que  deduce,  según  escribe 
Bergenroth,  que  Juana  no  era  católica,  porque  desea- 
ba elegir  su  confesor  y  porque  no  quiso  confesar  el 
día  de  la  Asunción. 

Además  de  la  indicada  refutación  de  Bergenroth,  la 
que  únicamente  anunciamos  con  brevedad  suma,  pues 
dentro  del  corto  espacio  de  que  disponemos  es  im- 
posible estenderse  más,  se  va  á  publicar  otra  en  fran- 
cés con  el  título  de  La  Chronique  de  Jeanne  la  Fo- 
lie que  está  escribiendo  Mr.  Amédée'Pichot,  autor 
de  la  Crónica  de  Cárlos  V. 

El  Saturday  Review  (número  del  30  de  abril  de 
este  año)  en  un  artículo  crítico  sobre  la  biografía  de 
Bergenroth,  que  recientemente  ha  escrito  Mr.  Cart- 
wright,  publica  otra  refutación  de  las  interpretaciones 
equivocadas  de  los  documentos  relativos  á  la  reina 
Juana.  Sostiene  dicho  crítico  las  mismas  calificaciones 
apuntadas  anteriormente  acerca  de  Bergenroth,  y  prue- 
ba que  su  exageración  y  su  extravagante  amor  á  la 
paradoja  le  hacian  deducir  resultados  totalmente  opue  s- 
tos  á  la  verdad.  Que  se  distinguía  por  poco  escrupu- 
loso y  descuidado,  con  afición  á  manchar  los  carac- 
teres de  personajes  históricos,  habiendo  atacado  pri- 
mero á  Catalina  de  Aragón,  y  después  á  los  Reyes 
Católicos. 


La  Iluda  de  Homero. — (.The  Riad  of  Homer. 
Translated  irtto  EngUsñ  Blank  Verse  by,  W.  Cullen 
Briant.)— Boston,  1870. 

El  libro  más  interesante  y  notable  entre  los  que  se 
han  publicado  recientemente  en.  Norte- América,  es 
esta  traducción  obra  de  un  poeta  que  disfruta  gran 
nombre  por  su  buen  gusto  clásico  y  por  la  elegancia  y 
corrección  de  su  estilo.  No  intentamos  hacer  un  aná- 
lisis de  semejante  traducción,  á  la  que  precede  un 
prefacio  muy  breve  donde  está  omitido  cuanto  se  re- 
fiere á  los  diversos  problemas  que  la  crítica  histórica  y 
literaria  debate  en  la  actualidad  sobre  Homero  Mis- 
ter  Bryant  sigue  la  antigua  costumbre  de  sustituir 
los  nombres  griegos  con  los  latinos,  siendo  así  que  au- 
torizados ciúticos  aseveran  que  no  deben  traducirse 
tales  nombres,  puesto  que  los  dioses  romanos  no  son 
sinónimos  de  los  olímpicos.  El  primer  tomo  publicado 
de  esta  traducción,  es  una  magnífica  muestra  de  per- 
fección tipográfica. 

Historia  y  Filosofía  del  matrimonio,  ó  compara- 
ción de  la  poligamia  con  la  monogamia  [The  His- 
tory,  etc.)  por  un  filántropo  cristiano. — Boston,  1809. 

En  esta  obra  se  aboga  en  favor  de  la  poligamia  des- 
de el  punto  de  vista  social  y  práctico,  y  no  considerán- 
dola según  lo  hacen  los  mormones.  El  autor  presenta 
ciertos  hechos  estadísticos  y  fisiológicos  en  apoyo  de 
su  teoría;  pero  carece  de  conocimientos  generales  para 
establecer  las  ventajas  de  la  monogamia  y  los  grandí- 
simos inconvenientes  del  sistema  que  defiende,  y  no 
habiendo  sabido  tratar  delicadamente  un  asunto  tan 
escabroso,  ha  resultado  un  libro  horrible,  que  disgusta 
sin  instruir. 

Esquicios  de  la  creación:  ojeada  popular  de  al- 
gunos de  los  grandes  resultados  de  las  ciencias,  re- 
lativos á  la  Historia  de  la  Materia  y  de  la  Vida. 
¡Sketches  of  Creation,  etc.]  por  A.  Winchell,  cate- 
drático de  la  Universidad  de  Michigan,  etc. — 1870. 

Escrito  este  libro  para  vulgarizar  las  ciencias,  no 
debia  contener  novedades  de  la  esfera  especulativa, 
ni  doctrinas  cuya  certeza  sea  dudosa.  Empieza  la  obra 
con  el  supuesto  estado  nebuloso  del  sistema  solar,  v 
considera  á  la  tierra  enseguida  en  el  período  de  esfera 
incandescente,  según  la  cosmogenia  nebular,  pasando 
del  estado  gaseoso  al  líquido,  continuando  con  las  va- 
riaciones reales  ó  imaginarias  de  las  diversas  épocas 
geológicas  para  terminar  con  la  siguiente  profecía  del 
fin  del  mundo:  «El  núcleo  de  calórico  en  el  centro  de 
la  tierra,  se  enfriará;  gradualmente  se  irá  retardando 
la  rotación,  su  órbita  disminuirá,  el  sol  no  alumbra- 
rá, reinará  un  invierno  universal  y  sobrevendrá  la 
destrucción  de  la  materia  del  universo.»  Afirmaciones 
de  ese  género  no  están  demostradas  por  las  ciencias  y 
no  debian  figurar  en  una  obra  bien  escrita,  aunque 
impropia  para  el  público  á  quien  está  destinada. 

Ensayos  designados  para  dilucidar  la  ciencia  dé 
la  economía  política  y  áfm  de  que  sirvan  pura  es- 
plicar y  defender  la  protección  industrial.  (Essays 
designed,  etc.},  por  Horace  Greeley. — Boston,  1870. 

Mr.  Greeley  defiende  en  estos  Ensayos  de  econo- 
mía política,  la  protección  parala  industria  norte-ame- 
ricana. En  los  Estados-Unidos,  casi  todos  opinan  que 
el  bienestar,  la  civilización,  la  independencia,  la  fuer- 
za y  el  progreso  de  las  naciones  han  de  hallarse  en  el 
sistema  prohibitivo.  Aunque  las  doctrinas  modernas 
lo  reprueben,  merced  á  dicho  sistema  deben  su  pros- 
peridad y  grandeza  asi  la  Busia  ccfmo  la  América  del 
Norte.  Si  tanto  se  predica  ahora  la  absoluta  libertad  de 
comercio,  aun  en  aquellas  naciones  cuya  existencia 
puede  peligrar  más  con  ella,  la  experiencia  y  la  nece- 
sidad vendrán  dolorosamente  con  el  tiempo  á  poner 
de  manifiesto  los  males  de  semejante  libertad.  Tal  es  el 
espíritu  del  libro  citado  donde  se  prueba  que  todo  país 
para  ser  fuerte  é  independiente  no  ha  de  deber  nada 
al  extranjero,  y  que  ha  de  bastarse  á  sí  propio  para 
cuanto  necesite,  si  no  quiere  destruir  su  existencia 
política  como  los  Estados  del  Sur,  en  la  guerra  civil 
Norte-americana,  durante  la  cual  padecieron  las  ma- 
yores privaciones,  porque  á  causa  del  bloqueo  de  sus 
puertos  carecían  de  todos  los  productos  necesarios  de 
la  industria,  aunque  poseían  abundancia  de  primeras 
materias.  Los  libre-cambistas  desconocen  que  son  in- 
justas é  irreparables  las  pérdidas  que  produce  la  baja 
de  derechos  de  importación  sobré  artículos  que  antes 
los  tenían,  pues  se  destruye  para  siempre  el  capital, 
el  ingénio  y  el  tiempo  invertidos  en  máquinas,  apa- 
ratos y  edificios,  sin  contar  la  miseria  en  que  i-esullan 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


401 


sumergidos  los  maestros  y  operarios  conocedores  á 
fondo  de  una  industria,  que  deja  de  existir  cuando  su 
edad  no  les  permite  aprender  ningún  otro  oficio  nuevo. 

El  libre  cambio  olvida  que  una  industria  que  pide 
protección  en  su  infancia  llega  á  no  necesitarla  con  el 
trascurso  del  tiempo,  como  verbigracia,  la  fabricación 
francesa  de.  azúcar  de  remolacha.  Por  último,  los  libre- 
cambistas desconocen  que  la  política  de  un  Gobierno 
no  debe  subordinarse  á  consideraciones  económicas, 
sino  al  mantenimiento,  progreso  y  perfección  de  su 
nacionalidad,  y  que  la  baratura  que  produce  el  libre 
cambio  nunca  puede  compensar  los  terribles  peligros 
que  sobrevendrían  en  caso  de  guerra  con  una  poten- 
cía  que  sea  capaz  de  cortar  las  comunicaciones  é  im- 
pedir el  comercio  con  otros  países.  Hé  ahí  los  prin- 
cipales argumentos  del  libro  de  Mr.  Greeley,  donde 
también  se  hallan  otros  que  no  tienen  tanta  fuerza  ni 
son  irrebatibles  como  los  indicados. 


E.  Huelin. 


3  de  mayo  de  1870. 


FORTUNY. 

Las  bellas  artes  españolas,  á  quienes  el  desden  del 
gobierno  y  la  sobrexcitación  política  del  público  tienen 
punto  menos  que  proscritas  de  nuestro  país,  sacan 
por  fortuna  su  cabeza  en  tierra  extraña,  como  protes- 
tando del  incalificable  abandono  en  que  las  deja  la 
pálria  de  Velazquez  y  de  Murillo.  Hoy  precisamente 
ocupan  al  mundo  artístico  de  Europa  tres  jóvenes  es- 
pañoles de  gran  talento,  que  ya  pueden  considerarse 
emigrados,  como  lo  irán  siendo  poco  á  poco  los  que 
de  veras  lo  tienen  y  no  hallan  en  España  recompensa 
y  estimulo  á  sus  trabajos. 

En  la  exposición  de  bellas  artes  del  reino  de  Italia 
se  ha  distinguido  notablemente  un  joven  escultor,  casi 
un  niño,  don  Manuel  Garriga,  con  dos  estatuas,  la 
una  representando  á  Nydia,  y  la  otra  á  Massaccio,  de 
las  cuales,  y  para  su  mejor  elogio,  bastará  decir  que 
i  sla  última,  cuyo  dibujo  pensamos  ofrecer  próxima- 
mente, ha  sido  adquirida,  después  de  premiada,  para 
colocarla  en  un  Museo.  Otro  artista  español,  el  señor 
Zamacois,  conquista  un  primer  puesto  y  obtiene  un 
primer  premio  en  la  exposición  de  París,  con  su  cua- 
dro La  educación  de  un  príncipe,  de  que  ya  se  ha 
ocupado  toda  la  prensa.  Por  último,  no  en  exposicio- 
nes públicas,  sino  en  la  modesta  tienda  de  un  mar- 
chante de  cuadros,  un  tercer  compatriota  nuestro,  el 
señor  Fortuny,  conquista  con  su  tela  al  óleo  de  La 
Vicaria,  lo  que  en  lenguaje  artístico  podría  llamarse 
MI  Pasmo  de  París. 

En  efecto:  la  obra  de  Fortuny  ha  dado  tanto  que 
hablar  en  estos  dias  como  cualquiera  de  los  grandes 
acontecimientos  que  han  surgido  en  la  política  euro- 
pea. El  jefe  de  la  crítica  artística  de  Francia,  Mr.  Teó- 
filo Gautier ,  entre  otros  muchos,  ha  dedicado  un  lar- 
go artículo  en  el  Diario  oficial  del  Imperio,  para  ocu- 
parse únicamente  de  esta  obra.  A  él  debemos  los  da- 
tos que  vamos  á  apuntar  en  seguida,  sintiendo  que  la 
estension  del  estudio  nos  prive  del  placer  de  insertarlo 
íntegro. 

El  casamiento  que  presenta  Fortuny,  dice  el  emi- 
nente escritor,  se  verifica  en  la  sacristía  de  una  igle- 
sia de  Madrid,  vasto  salón  cuyos  muros  aparecen  ta- 
pizados de  cuero  antiguo  pasado  detono,  vagamente 
estampado  de  oro  y  de  ramajes  de  color  marchito.  Una 
reja  trabajada  con  maravilloso  lujo  de  follajes  y  ara- 
bescos, á  'lo  Churriguera,  separa  de  la  iglesia  la  sacris- 
tía. Algunas  lámparas  penden  del  techo;  lunas  vene- 
cianas con  marcos  ovales  ricamente  esculpidos,  bancos 
de  madera  pulimentados  por  el  uso,  un  armario  de 
misales  y  libros,  varias  mesas  de  diversos  tamaños,  un 
brasero  de  singular  carácter  y  alguno  que  otro  objeto 
de  menos  importancia,  constituyen  el  mueblaje  de  esta 
pieza  en  que  se  firma  el  contrato  de  boda.  La  época 
figura  ser  de  fines  del  siglo  pasado  ó  principios  del 
presente,  y  las  modas  ele  los  trajes  pertenecen  á  las 
que  usaba  Goya  en  sus  caprichos. 

Trátase  del  enlace  de  un  viejo  petimetre,  que  aun 
conserva  restos  de  elegancia,  con  una  preciosa  mu- 
chacha pobre:  es  una  boda  de  conveniencia.  El  novio 
se  inclina  sobre  la  mesa  con  graciosa  afectación ,  en 
postura  como  de  baile,  y  firma  el  documento  en  el  si- 
tio que  le  indica  un  notario  obsequioso.  Viste  el  agra- 


ciado traje  color  de  lila,  de  la  forma  más  irreprocha- 
ble y  con  el  estiramiento  más  coqueton:  una  calva  in- 
solente, que  se  le  descubre  al  bajarse,  podía  hacer  ex- 
clamar á  la  novia: 

La  que  se  casa  con  viejo 
tiene  penitencia  entera: 
de  dia  cruz  y  calvario 
y  de  noche  calavera. 

Mas  esta  perspectiva  no  parece  inquietar  mucho  á  la 
desposada.  Ella  no  piensa  en  aquel  momento  más  que 
en  su  traje  de  novia,  que  es  fresco  y  encantador  como 
ninguno:  una  falda  de  raso  blanco  recamada  de  en- 
cajes, cuyas  flores  brillan  como  lentejuelas,  cubre  su 
airoso  cuerpo,  y  por  todo  adorno  de  cabeza  lleva  pren- 
dido por  detrás  de  la  oreja,  entre  un  borbotón  de  ca- 
bellos negros  desordenados,  un  ramillete  de  flores  de 
azahar.  Mientras  una  amiga  le  habla,  ella  está  distraí- 
da con  los  brillantes  dibujos  de  su  abanico,  que  es  el 
mejor  que  ha  tenido  en  la  mano.  Nada  tan  bello  corno 
aquella  graciosa  cabeza  picante  y  española ,  con  sus 
largas  pestañas  palpitando  á  modo  de  mariposas  ne- 
gras sobre  las  flores  de  sus  ojos.  La  amiga  es  también 
un  prodigio  de  gracia,  con  su  zagalejo  ahuecado  de 
tafetán  color  de  rosa  rabioso. — Al  extremo  opuesto  de 
este  grupo,  se  halla  la  madre,  vieja  vulgar  que  bien 
puede  llamarse  la  tía  Tomasa  ó  la  tía  Pelona,  especie 
de  bruja  vestida  con  desechos  del  Rastro,  la  cual  pre- 
tende extirpar  de  sus  ojos  secos  algunas  lágrimas  que 
no  pueden  acudirle,  y  que  en  su  actitud  y  con  su  fa- 
cha demuestra  que  es  la  autora  de  aquellas  nupcias  ir- 
regulares. Un  militar  de  caballería,  fieramente  planta- 
do, parece  ser  el  padrino,  y  algunas  muchachas  gua- 
pas y  bien  puestas,  entre  las  cuales  se  distingue  una 
morena  que  se  empina  para  ver  mejor  á  la  novia, 
componen  el  acompañamiento  de  los  desposados.  Por 
último,  un  torero  en  traje  del  oficio  y  una  primorosa 
manóla,  gallarda' como  el  tipo,  idea  del  género,  parece 
que  esperan  turno  para  otra  escena  semejante,  entre 
la  venerable  y  simpática  figura  del  vicario,  el  acom- 
pañamiento de  toreros,  curas,  monacillos  y  público  cu- 
rioso que  animan  y  embellecen  el  cuadro. 

Es  imposible,  dice  el  crítico,  figurarse  el  gusto  en- 
cantador, la  gracia  esquisita  ,  la  originalidad  pasmosa 
de  una  pintura  que  tiene  todo  el  encanto  de  una  pre- 
ciosidad y  todo  lo  sublime  de  una  obra  maestra.  Goya 
y  Meissonier  parece  que  se  han  unido  para  hacerla, 
poniendo  el  primero  su  brillante  fantasía  y  el  segundo 
su  inimitable  verdad.  El  colorido  es  armonioso  y  va- 
liente, como  si  se  destacara  de  una  paleta  japonesa; 
el  tono,  peculiar  y  esclusivo  del  pintor,  que  ha  creado 
sin  copiar  á  nadie;  la  composición  gentil  y  espresiva 
hasta  lo  sumo;  la  ciencia  del  dibujo  dominada;  la  gra- 
cia, la  elegancia,  la  ligereza,  el  esplritualismo,  en  fin, 
campeando  por  entre  aquellos  grupos  é  impregnando 
á  aquellas  pequeñas  figuras  de  todo  el  movimiento  de 
la  verdad  y  de  todos  los  atractivos  de  la  belleza,  es  en 
conjunto  la  obra  de  Fortuny. 

Junto  á  este  famoso  cuadro  de  costumbres  europeas 
tiene  expuesto  el  joven  artista  otro  de  costumbres  se- 
mi-salvajes  de  Marruecos,  demostrando  en  él,  por  la 
diversidad  de  la  factura,  que  le  son  familiares  todos 
los  géneros  pictóricos.  El  domador  de  serpientes, 
que  es  el  nombre  y  el  asunto  de  esta  segunda  obra, 
representa  sobre  un  tapiz  turco,  de  gran  intensidad  de 
tono,  á  un  joven  árabe  tendido  boca  abajo  y  apoyán- 
dose en  los  codos  para  observar  con  atenta  mirada 
cómo  la  serpiente  se  dispone  á  devorar  un  conejo. 
Cerca  de  él  se  halla  acurrucado  otro  árabe  de  más 
edad,  siguiendo  también  los  accidentes  de  aquella 
lenta  deglución.  Un  pájaro  estravagante,  un  secretario, 
de  cabeza  arrugada,  ojos  membranosos  circulares  á 
manera  de  antiparras  de  sábio,  largo  pico  posándose 
en  la  papera,  y  delgadas  patas,  permanece  de  pié  á 
cierta  distancia  del  grupo.  Sobre  el  tapiz  se  hallan  una 
espingarda,  una  silla  moruna  de  montar  y  algunos 
otros  accesorios  que  localizan  admirablemente  la  esr 
cena.  Las  figuras,  que  son  de  medio  tamaño,  están 
pintadas  con  una  comprensión  de  tipos,  una  intensi- 
dad de  color  local  y  un  vigor  detono  que  nunca  se  en- 
carecerán demasiado. 

Á  estas  cualidades  de  artista,  ya  tan  complejas, 
Fortuny  reúne  un  talento  de  acuarelista  que  le  coloca 
al  nivel  de  los  grandes  maestros  del  género.  Su  Ven- 
dedor de  tapices  marroquíes  es  una  maravilla  de 


color  y  de  factura.  La  tienda  se  abre  á  manera  de  ni- 
cho por  entre  un  muro  blanqueado  decaí,  dejando  vel- 
los tapices  de  Smirna,  de  Kabilia  y  de  Tetuan  con  sus 
vivísimos  colores,  sin  que  las  luces  déla  pared  ni 
de  la  calle  desarmonicen  el  conjunto.  Bajo  la  mirada 
escrutadora  del  vendedor,  que  se  halla  acurrucado  en 
la  sombra  con  impasibilidad  moruna,  los  comprado- 
res se  presentan  alrededor  del  tenducho,  descollando 
entre  todos  un  tagarote  desarrapado  que  conduce  una 
mansa  gazela,  la  cual  posa  bonitamente  su  barba  so- 
bre el  borde  del  mostrador,  como  si  estuviese  intere- 
sada en  el  trato  que  allí  se  hace. 

Tanto  esta  acuarela,  como  otra  que  representa  un 
vendedor  ambulante  de  curiosidades ,  como  otra  que 
se  nombra  el  Café  de  las  Golondrinas  ,  donde  estas 
inocentes  avecillas  viven  en  compañía  de  los  árabes 
fumadores,  bebedores  y  cantadores,  cual  si  todos 
fueran  una  propia  familia  de  Oriente,  distan  tanto 
del  cuadro  de  la  Vicaría,  y  son,  sin  embargo,  tan 
armónicas  á  él  en  mérito  y  en  gracia,  que  no  se 
sabe  qué  admirar  más,  si  al  que  juega  con  los  colores 
ligeros  sobre  un  cartón,  ó  al  que  pinta  al  óleo  las  te- 
las que  Fortuny  tiene  terminadas  o  próximas  á  ter- 
minar en  su  estudio.  Porque  el  pintor,  que  es  tam- 
bién acuafortista  como  Goya  ó  como  Rembrandt,  no 
solo  hace  obras  pequeñas  de  esas  que  se  llaman  eua- 
dritos,  sino  que  en  la  actualidad  tiene  en  trabajo  una 
alegoría  de  treinta  metros  para  la  iglesia  de  San  Agus- 
tín de  Barcelona,  su  ya  célebre  cuadro  déla  Toma  de 
Tetuan,  que  pinta  para  la  diputación  déla  misma  pro- 
vincia á  quien  debió  la  pensión  con  que  hizo  sus  pri  - 
meros estudios,  y  un  gran  techo  para  el  palacio  que 
en  París  posee  la  reina  Cristina  de  España. 

Tal  es  el  gran  artista  que  la  Francia  admira  hoy,  y 
de  quien  esperamos  poder  ofrecer  en  breve  á  nuestros 
lectores  alguna  muestra  gráfica  que  patentice  su  pe- 
regrino ingenio. 
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EN  EL  ÁLBUM  DL  UNA  DA  ¡VÍA . 

¡Amiga!  Si  permites  que  este  nombre 
te  dé  quien  es  de  tí  sincero  amigo, 
quien  niño  estimó  ayer,  y  estima  hoy  hombre, 
al  que  duelo  y  placer  parte  contigo, 
deja  que  sin  retórica  que  asombre 
la  dicha  cante  de  que  soy  testigo, 
ya  que  la  sola  cosa  que  me  apena 
es  tener  que  envidiar  la  dicha  agena. 

Tú  eres  feliz;  hermosa  y  adorada 
madre  de  un  ángel,  que  á  tu  sombra  crece , 
trasunto  del  Edén  es  tu  morada 
donde  toda  aflicción  desaparece. 
Ni  te  amedrenta  la  vejez  cansada, 
ni  la  mundana  pompa  te  estremece, 
que  bastan  de  una  madre  á  la  fortuna, 
paz  en  la  casa  y  niños  en  la  cuna. 

Dicha  que  á  veces  el  mortal  desdeña, 
y  es  la  sola  verdad  de  nuestra  vida, 
que  más  dulce  parece  y  más  risueña 
cuanto  los  años  van  más  de  corrida. 
Dicha  que  ya  es  gozada,  y  aun  se  sueña, 
dicha  que  aunque  perezca  no  se  olvida; 
enlace  de  dos  almas  en  el  suelo; 
conjunción  de  dos  astros  en  el  cielo. 

Detrás  de  esa  ilusión,  jamás  lograda, 
discurriendo  al  azar  va  mi  destino, 
mas  no  encuentro  la  meta  suspirada 
que  ponga  fin  al  áspero  camino. 
No  la  esconde  en  sus  cármenes  Granada 
ni  de  París  la  envuelve  el  torbellino, 
ni  habita  de  Bozenguen  en  los  valles 
ni  de  Pompeya  las  desiertas  calles. 

Pero  por  Dios  y  mi  ánima,  te  juro, 
que  yo  la  encontraré,  cara  Paulina; 
así  fuera  tan  fácil  y  seguro 
hallar  al  desengaño  medicina. 
Y-  al  mirarme  pasado,  aunque  futuro, 
pensando  ya  en  la  casa  y  la  cocina, 
á  la  que  me  perdió  con  el  ejemplo, 
dentro  del  corazón  la  alzaré  un  templo. 

M.  del  Palacio. 



LA  CIENCIA  AL  ALCANCE  DE  TODOS. 

EL  VINAGRE. 

El  vino  y  los  licores  en  presencia  de  un  elemento 
capaz  de  producir  la  fermentación  y  del  aire  atmosfé- 
rico, se  trasforman  en  una  sustancia  de  un  sabor  ágrio 
que  no  es  otra  cosa  que  lo  que  vulgarmente  se  cono- 
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ce  con  el  nombre  de  vinagre,- ó  sea  áci- 
do acético. 

La  cidra,  la  cerveza  y  todas  las  be- 
bidas alcohólicas  son  susceptibles  de 
trasformarse  en  vinagre;  pero  ninguna 
lo  produce  de  tan  buena  calidad  como 
el  vino. 

En  la  industria  se  prepara  general- 
mente filtrando  el  vino,  mezclado  con 
agua  y  levadura  de  cerveza ,  á  través 
de  un  tonel  lleno  en  su  mayor  parte 
de  virutas  de  baya.  El  alcohol  del  vino, 
en  reacción  con  los  fermentos,  se  oxi- 
da al  contacto  del  aire  y  se  traslbrma 
en  vinagre  (figura  ln). 

Para  que  un  vinagre  sea  de  buena 
calidad,  es  preciso  que  tenga  un  color 
blanco  amarillento  y  un  sabor  muy 
ácido,  pero  sin  acritud  alguna;  ade- 
más, su  concentración  debe  ílucluar 
siempre  entre  2o  50  y  2o  75  del  baró- 
metro de  Beaumé. 

La  importancia  que  este  artículo  tie- 
ne bajo  el  punto  de  vista  mercantil ,  por 
lo  mucho  que  de  él  se  consume,  hace 
que  hoy  sea  objeto  de  numerosas  falsi- 
ficaciones: Por  regla  general  se  le  adul- 
tera añadiéndole  agua  acidulada  con 
ácidos  minerales,  como  son,  por  ejem- 
plo, los  ácidos  sulfúrico ,  nítrico  y 
clorhídrico,  ó  bien  con  los  ácidos  or- 
gánicos, el  oxálico  y  el  tártrico. 

Algunos  fabricantes,  para  aumentar 
la  densidad  del  vinagre  suelen  añadir- 
le sal  cornun  ó  acetato  de  cal,  y  en  mu- 
chas ocasiones  lo  mezclan  también  con 
ácido  pirolenoso,  ó  sea  el  ácido  acéti- 
co impuro  que  se  obtiene  de  la  desti- 
lación de  las  maderas. 

Ya  hemos  dicho  que  el  vinagre  se 
aprecia  por  su  concentración,  por  su 
acidez  y  por  su  trasparencia,  pero  ade- 
más hay  que  tener  muy  en  cuenta  la 
cantidad  de  alcohol  que  contiene,  por- 
que sjn  alcohol  la  acetificación  degenerarla  pronto  en  |  y  asi  se  obtiene  una  disolución  de  la  cual  20  centí- 
metros cúbicos  son  suficientes  para  saturar  0,6  gramos 
de  ácido  acético.  Si  hecha  esta  operación  preliminar 
se  tomasen  0,6  gramos  de  ácido  acético  cristalizable 
completamente  puro  y  sobre  él  se  vertiesen  algunas 
gotas  fie  tintura  azul  de  tornasol,  la  tintura  se  enro- 
jecerla por  la  acción  del  ácido;  pero  si  á  este  líqui- 
do se  le  añadiesen  20  centímetros  cúbicos  de  la  di- 
solución alcalina  de  carbonato  de  sosa  de  que  antes 
nos  hemos  ocupado,  el  ácido  quedaría  neutralizado  y 
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putrefacción. 

El  mejor  vino  produce  vinagre  de  superior  calidad. 

Para  adquirir  la  completa  seguridad  de  que  un  vi- 
nagre está  mezclado  con  agua,  lo  cual,  como  nuestros 
lectores  comprenderán,  disminuye  su  concentración, 
es  necesario  determinar  la  cantidad  real  que  de  ácido 
acético  contenga,  y  para  conseguirlo  se  emplea  el  si- 
guiente procedimiento.  Se  disuelven  53  gramos  de 
carbonato  de  sosa  puro  y  seco  en  dos  litros  de  agua, 


una  sola  gota  que  hubiese  en  aquella 
de  esceso,  bastaría  para  volver  de  nue- 
vo azul  la  tintura  de  tornasol  enro- 
jecida por  el  ácido.  Ahora  bien:  si  se 
loman  10  gramos  del  vinagre  que  se 
trata  de  ensayar,  y  se  le  añade  algu- 
nas gotas  de  tintura  azul  de  tornasol . 
ésta  se  enrojecería;  pero  si  por  mediü 
de  una  cubeta  graduada  se  vatcháridó 
gola  á  gota  la  disolución  alcalina  de 
carbonato  de  sosa,  llegara  la  tintura  de 
tornasol,  recobrará  al  fin  su  color  ca- 
racterístico en  el  momento  en  qué  esté 
saturado  el  ácido  acético  del  vinagre 
en  cuestión,  y  la  cantidad  de  la  diso- 
lución alcalina  empleada  será  tanto 
mayor,  cuanto  mejor  se.i  el  vinagre  que 
se  ensaye  (figura  2/').  Más  claro:  si  se 
han  añadido  20  divisiones  de  la  cube- 
ta, ó  sean  2  centímetros  cúbicos,  el  vi- 
nagre contiene  un  6  por  100  de  ácido 
acético,  toda  vez  que  200  divisiones  tí 
sean  20  centímetros  cúbicos  saturan 
0,60  gramos  de  ácido  acético.  Los  vi- 
nagres de  buena  calidad  contienen  ge- 
neralmente de  6  á  8  por  100  de  ácido 
acético. 

Este'  procedimiento  es  insuficiente 
cuando  el  vinagre  contiene,  además  de 
agua,  algunos  de  los  ácidos  minerales 
de  que  ya  hemos  hecho  mención.  Para 
reconocer  la  presencia  de  dichos  ácidos, 
basta  desleír  en  un  decilitro  del  vina- 
gre que  se  trate  de  ensayar  5  decigra- 
mos de  fécula  de  patata  y  calentarlo  á 
una  baja  temperatura.  Después  de  ha- 
berse enfriado  se  le  añaden  algunas 
gotas  de  tintura  de  yodo,  y  si  el  vina- 
gre es  puro,  es  decir,  que  no  contiene 
más  que  ácido  acético,  el  líquido  toma 
una  coloración  azul;  si  contiene  algún 
ácido  mineral,  éste  trasforma  la  fécu- 
la en  destrina,  y  no  se  produce  la  co- 
loración azul. 
Para  reconocer  la  existencia  del  ácido  oxálico,  se 
trata  el  vinagre  con  amoniaco  hasta  neutralizarlo,  y 
añadiéndole  cloruro  de  cal  se  forma  un  precipitado 
blanco  de  oxalato  de* cal  siempre  que  contenga  este 
ácido  orgánico.  El  ácido  tártrico  se  descubre  por  me- 
dio de  la  cooperación  del  vinagre  y  por  la  adición  del 
cloruro  de  potasio  que  determina  la  formación  de 
cristales  de  crémor  tártaro  que  se  depositan  en  las 
paredes  del  vaso  en  que  se  verifique  la  reacción. 
(Fe  continuará.)  E.  C. 
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BLANCAS. 

Las  blanoasdan  jaque-mate  en  tres  jugadas. 
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Esposicion  universal  de  1 867   ¡  Esposicion  del  Havre  de  1 868 
PREPARADA 

según  la.  fórmula  del  Dr.  Morel. 

El  Agua  de  las  liadas  resuelve  de  un  modo  definitivo 
el  problema  de  iemr  progresivamente  el  cabello  y  la  bar- 
ba. El  Agua  de  las  Hadas  es  la  única  que  cumple  lo  que 
promete.  Nada  hay  que  temer  del  uso  de  esta  agua  mila- 
grosa, llamada  con  tanta  justicia  Agua  de  las  Hadas,  cu- 
ya propagadora  es  madama  sap.áh  Félix. — Depósito  gene- 
ral, 43,  calle  Richer,  París,  y  en  todas  las  perfumerías  y 
peluquerías  de  Francia  y  del  extranjero. 


VICHY. 

La  compañía  arrendataria  del  establecimiento  termal  de 
"Vichy  vende-,  además  de  las  aguas  de  "Vichy,  todas  las 
aguas  minerales  naturales  conocidas. 

Sales  para  baños  de  Vichy,  pastillas  digestivas,  choco- 
late fabricado  en  Vichy  con  las  sales  estraidas  de  las  fuen- 
tes bajo  la  inspección  del  Estado. 

Administración  central:  París,  22,  boulevard  Montmar- 
tre. — Depósito  en  las  principales  ciudades  del  mundo. 


LA  VELUTINA, 

(CIIAHLES  EAY.) 

La  Velutina  es  un  polvo  de  arroz  especial.  Su  pre- 
paración al  Bismuto  le  asegura  sobre  la  piel  un  efecto  sa- 
ludable.— La  Velutina  es  adherenle ,  impal pable  y  nb- 
solutamente  invisible:  así  es  que  da  al  rostro  una  fres- 
cura y  un  aterciopelado  naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa  de  todos  los  prin- 
cipales perfumistas  y  en  casa  del  inventor 

Charles  Fay,  (J,  rué  de  la  Paix,  en  París. 

ALCOHOL  DE  MENTA. 

•   (de  ricqlés.) 

Treinta  años  de  éxito.  Maravilloso  para  la  digcslion. 
Refresca  la  boca  y  calienta  el  estómago,  disipa  los  dolo- 
res de  cabeza  y  de  nervios,  y  es  escelente  también  para 
el  tocador. 

Fábrica  en  Lyon,  9,  carrera  de  Herbouville. 
Depósito-  en  París,  49 ,  rué  Richer,  y  en  las  princi- 
pales boticas  de  España  y  Ultramar. 
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SUMARIO. 

Texto. — Crónica,  por  Julio  Nombela. — Varias  poesía»  con  que 
un  autor  celebro  sus  amorosos  cuidados,  por  el  Excmo.  señor 
don  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  de  la  Academia  española. — 
El  puerto  de  Valencia,  por  don  Rafael  Monleon. — Una  i  atás- 
trofe. — El  general  Prim. — Una  casa  de  préstamos. —  Nieblas 
pardas,  por  Juan  García. — Sucesos  de  Portugal. — La  le  del 
amor,  por  don  Manuel  Eernandez  y  González. — Album  poé- 
tico: La  lluvia,  por  don  José  .Selgas. — Máquinas  agrícolas. — 
Carreraide  caballos  en  París,  Fornelte. — Ajedi  éz. — Anuncios- 

GrabaijOS. — Expoíi  ion  de  bellas  artes  en  Barcelona. — Vista  de 
las  nuevas  obras  en  el  pueito  de  Valencia. — Catistrofe  ocur- 
rida en  el  férrc-cari il  de  Poitiers. — La  marquesa  de  los  Cas- 
tillejos.— El  general  Prim,  marqués  de  los  Castillejos. — Esce- 
nas de  la  vida  :  el  usurero  prestamista. — Máquinas  agrícolas. 
— Sucr.sos  de  Portuoaj.:  El  capitán  Vidal  arengando  á  las 
tropas  antes  de  la  sublevación. — SorneUe,  vencedor  en  las 
carreras  de  caballos  de  Paiis,  que  ganó  el  premio  de  los 
400.000  francos. 

CRÓNICA. 

Los  madrileños  emigran. — Atractivos  de  la  ex-córte. — El  Re- 
tiro.—  Unos  cuantos  solterones  caritativos.  —  Una  historia 
joco-séria. — Los  diputados. — Los  bandidos  andaluces  y  el  so- 
cialismo.— Un  viaje  rápido  por  la  tropa.  —  Homenaje  á  un 
gran  novel  sta. 

Los  afortunados  madrileños  que  aguardaban  la  co- 
ronación del  edificio  revolucionario,  convencidos  de 
que  por  ahora  no  pueden  proporcionarse  el  placer  de 
conocer  al  rey  que  ha  de  sentarse  en  el  desierto  trono, 
y  lo  que  es  aun  más  importante  paradlos,  seguros 
de  que  las  fiestas  que  habrían  de  acompañar  á  tan  cul- 
minante suceso  no  se  celebrarán  en  algún  tiempo,  han 
comenzado  á  realizar  esas  espediciones  veraniegas  que 
constituyen  una  de  las  necesidades  más  imperiosas  de 
la  familia  moderna. 

El  calor  es  también  el  mayor  enemigo  del  parla- 
mentarismo :  los  padres  de  la  pátria  le  temen  de  tal 
modo,  que  con  tal  de  escaparse  de  sus  uñas  ,  ó  dejan 
abandonados  los  intereses  que  representan,  ó  votan 
á  escape  las  leyes  de  última  hora  y  no  tienen  más  deseo 
que  volver  á  sus  hogares,  para  que  sus  electores  mali- 
cien echar  á  vuelo  las  campanas,  y  quemen  pólvora  en 
su  obsequio. 

El  general  Prim,  gran  práctico,  ha  pensado  que  los 
constituyentes  no  podían  volver  á  sus  lares  con  las 
manos  vacías,  y  les  ha  asegurado,  que  pueden  asegu- 
rar que  este  verano  no  habrá  tiros. 

¿Qué  más  pueden  pedir  los  habitantes  de  las  es- 
teluladas capitales  de  provincia  y  de  los  raquíticos 
pueblos? 

No  habrá  tiros,  ya  lo  sabéis:  la  interinidad  os  lo 
asegura;  podéis  bañaros  tranquilamente;  hasta  el  otoño 
podéis  reponer  vuestras  fuerzas  y  después...  después 
ya  veremos  lo  que  sucede. 

Es  muy  posible  que  cuando  vea  la  luz  esta  revista 
se  hayan  cerrado  las  Cortes. 

Cuando  esto  suceda,  el  regente  irá  á  la  Granja,  al 
real  sitio  de  San  Ildefonso,  en  buscado  una  tem- 
peratura agradable.  Paseando  por  aquellos  jardines, 
es  muy  posible  que  se  entregue  á  fecundas  meditacio- 
nes sobre  la  situación  del  país.  Tal  vez  le  saque  de 
ellas  la  llegada  casual  de  los  representantes  de  la  pren- 
sa; tal  vez  se  repitan  los  banquetes  del  año  pasado,  lo 
cual  quitará  á  todos  los  comensales  un  año  de  encima. 

El  presidente  de  la  Cámara  pasará  el  verano  en 
Burgos;  el  señor  Martos  irá  á  San  Juan  de  Luz;  el  se- 
ñor Montero  Rios  buscará  la  salud  que  ha  perdido  en 
las  montañas  de  Guipúzcoa;  el  general  Prim  saldrá 
para  Vichy,  y  al  lado  de  estas  celebridades,  en  el 
mismo  tren,  continuarán  abandonando  á  Madrid  nu- 
merosas familias. 

¡Ingratos!  Tratar  con  este  desden  á  una  corte  sin 
rey,  que  por  esta  circunstancia  no  tiene  igual  en  todo 
el  mundo;  abandonar  á  Madrid,  cuando  Madrid  se  des- 
vive por  complacer  á  los  madrileños. 

Hay  una  multitud  de  operarios  que  riegan  dos  veces 
las  calles  y  los  paseos,  y  dan  un  baño  gratis  al  tran- 
seúnte que  se  descuida;  hay  ópera  cómica  francesa, 
ejercicios  ecuestres  y  gimnásticos,  ilustrados  con  pan- 
tomimas; hay  amenas  funciones  en  el  teatro  de  Vera- 
no y  en  el  de  la  Zarzuela;  hay  conciertos  dirigidos  por 
Mr.  Arban  y  espectáculos  teatrales  en  el  jardín  del 
Buen  Retiro;  están  abiertos  al  público  los  jardines  de 
la  plaza  de  Oriente;  se  han  multiplicado  los  teatros- 
cafés,  y  por  último,  los  Campos  Elíseos  nada  tienen 
que  envidiar  á  Htjde  Parck  de  Londres  ni  iMabille 
de  París. 

Frondosas  calles  de  árboles  iluminadas  por  faroli- 


llos decolores,  conciertos  al  aire  libre,  juegos  de  luz 
eléctrica,  fuegos  artificiales,  funciones  al  detall  en  el 
teatro  de  Rossini,  baños  confortables,  restaurant  y 
café,  carreras  en  velocípedos  por  francesas  ligeras, 
can-can  pur  sang  y  ejercicios  de  Blondín  en  la  cuerda 
floja:  tal  es  el  variado  repertorio  de  diversiones  que 
ofrecen  los  Campos  Elíseos. 

Digan  lo  que  quieran  los  touñstes,  la  verdad  es 
que  se  puede  pasar  un  verano  delicioso  en  Madrid. 

Así  lo  han  comprendido  unos  cuantos  solterones 
ricos,  á  quienes  ha  asociado  un  sentimiento  cari- 
tativo. 

Por  la  mañana  á  las  cinco  se  reúnen  en  la  entrada 
del  Retiro,  beben  agua  en  1a  fuente  de  la  Salud,  agua 
rica  en  principios  minerales,  capaces  de  hacer  digerir 
á  un  contibuyente  todos  los  recibos  del  impuesto  ter- 
ritorial, personal  y  discrecional. 

Pasean  el  agua  durante  un  par  de  horas,  y  fatigados 
y  con  un  apetito  envidiable,  se  dirijen  á  la  amena 
plazoleta  próxima  al  pequeño  estanque,  en  donde  don 
Francisco  de  Asís  se  entregaba  al  placer  de  la  pesca, 
y  María  Juana  les  sirve  un  esquisito  chocolate. 

Allí  acuden  muchas  familias,  y  los  solterones  y  los 
que  no  lo  son,  juegan  al  volante,  á  los  aros,  á  las  cua- 
tro esquinas  y  á  la  gallina  ciega  con  las  hermosas  y 
elegantes  jóvenes  que  llegan  á  las  ocho  á  tomar  el 
chocolate. 

Al  llegar  aquí  voy  á  permitirme  una  digresión  para 
contar  la  historia  de  ese  c  hocolate,  en  torno  del  cual 
se  ha  formado  una  sociedad  alegre  y  espansiva,  allí 
donde  solitariamente  arrojaba  el  anzuelo  á  los  peces 
de  colores  el  rey  consorte  de  la  que  fué  nuestra  so- 
berana. 

Aquella  mujer  á  quien  he  nombrado  hace  poco, 
María  Juana,  aquella  hornilla,  aquellas  chocolateras 
que  hierven,  aquellas  mesas  y  aquellas  sillas  que 
ofrecen  comodidad  á  los  que  se  regalan  con  el  soco- 
nusco, tienen  una  historia  que  parece  un  capítulo  de 
novela,  y  voy  á  contarla  en  breves  líneas. 

Hace  un  año  que  algunos  de  los  que,  como  be  di- 
cho antes,  se  han  asociado  para  una  buena  obra,  sin- 
tiéndose con  apetito  después  del  paseo,  resolvieron  lle- 
var una  chocolatera  y  hacerse  el  chocolate  al  calor  del 
espíritu  de  vino  inflamado. 

Junto  á  la  fuente  del  estanque  del  Bey  había  una 
joven  con  dos  niños  que  vendía  agua  á  los  paseantes. 

Los  amigos  dieron  á  la  aguadora  la  comisión  de  ha- 
cerles el  chocolate  en  toda  regla,  mediante  una  grati- 
ficación. 

María  Juana  ,  esposa  de  uno  de  los  guardas  del 
Parque  de  Madrid,  servia  con  el  mayor  agrado  á  sus 
favorecedores. 

Durante  el  invierno  la  perdieron  de  vista,  y  en  el 
mes  de  abril  último  volvieron  á  aprovecharse  de  sus 
servicios  culinarios. 

Una  mañana,  á  principios  de  mayo,  faltó  á  su  pues- 
to, preguntaron  los  amigos  por  ella,  y  supieron  que 
su  marido  estaba  muy  enfermo. 

Falleció  éste,  y  á  los  quince  dias  dió  á  luz  la  viuda 
una  niña. 

— Es  necesario  amparar  á  esa  pobre  mujer,  dijo  uno 
de  los  asociados. 

— La  maledicencia  no  se  cebará  en  nosotros,  por- 
que la  pobre  no  tiene  que  dar  gracias  á  las  Gracias. 
— ¿Y  qué  podemos  hacer  en  su  obsequio? 
— Una  suscricion . 

— No,  mejor  es  comprarle  todo  lo  necesario  para 
que  pueda  servir  chocolate  á  los  que  quieran  tomarlo 
en  el  Retiro. 

Aprobada  la  idea,  los  encargados  de  ejecutarla  se 
dividieron  el  trabajo,  y  en  un  par  de  dias  ofrecieron 
á  la  viuda  todo  lo  necesario  para  hacer  competencia  á 
doña  Mariquita,  la  de  la  calle  de  Alcalá. 

Hasta  uno  de  ellos  fabricó  con  sus  propias  manos  un  ' 
cajón  para  guardar  los  utensilios. 

Figúrese  el  lector  la  alegría  de  la  favorecida  y  la  ' 
satisfacción  de  los  favorecedores. 

Púsose  María  Juana  sobre  su  enlutado  traje  un  ! 
mandil  blanco  á  la  francesa,  y  comenzó  á  desarrollar 
su  industria;  pero  la  infeliz,  desconociendo  la  aritmé-  | 
tica,  estaba  á  punto  de  naufragar  en  su  empresa. 

— Es  necesario  salvarla,  se  dijeron  sus  protectores; 
y  convinieron  en  administrar  por  turno  el  estableci- 
miento improvisado. 

Vayan  ustedes  á  la  linda  plazoleta  próxima  al  es- 
tanque del  Rey,  y  verán  ustedes,  detrás  de  una  gran 


mesa,  cubierta  con  lienzo  blanco,  á  uno  ó  dos  elegan- 
tes caballeros  dando  y  tomando  servilletas,  recibiendo 
y  cambiando  dinero:  en  una  palabra,  completando  su 
obra  caritativa. 

Ellos  se  han  encargado,  además,  de  la  educación  de 
los  huérfanos,  y  están  labrando  la  felicidad  de  una  fa- 
milia que  han  arrebatado  de  las  garras  de  la  desgracia. 

¡Hermoso  empleo  del  tiempo!  Los  que  van  al  Reti- 
ro contribuyen  á  aumentar  las  ganancias  de  la  choco- 
latera, y  en  tomo  de  los  gerentes  del  establecimiento 
se  ha  formado  una  sociedad  tan  agradable,  que  pasan 
las  horas  allí  sin  que  nadie  se  acuerde  ni  de  San  Se- 
bastian ni  de  Biarritz. 

Y  á  pesar  de  estos  y  otros  atractivos  que  ofrece  Ma- 
drid, los  madrileños  le  abandonan:  no  puede  haber 
mayor  ingratitud. 

Bien  es  verdad  que  los  padres  de  la  pátria  dan  el 
ejemplo,  y  es  ciertamente  en  ellos  un  rasgo  de  valor 
ó  una  gran  confianza  en  su  ingenio. 

— ¿Qué  han  hecho  ustedes?  les  preguntarán  sus 
electores. 

Y  tendrán  que  responder: 

—Todavía  seguimos  demoliendo:  hecha  la  Consti- 
tución hemos  abierto  una  brecha  por  donde  puede 
escaparse  toda  entera  reformando  el  Código  penal; 
además  hemos  establecido  el  matrimonio  civil  y  hemos 
votado  todos  los  ferro-carriles  posibles  y  algo  más. 

Habrá  al  gunos,  los  oradores  elocuentes,  que  hasta 
conseguirán  que  les  den  las  gracias  y  una  serenata 
por  añadidura. 

Brillante  ha  sido  la  que  este  año  han  dado  al  gene- 
ral Prim  las  tropas  y  la  milicia:  la  noche  de  la  víspera 
de  San  Juan  estaban  los  alrededores  del  palacio  de 
Buenavista  literalmente  llenos  de...  dilletantti. 

La  verdad  es  que  en  los  últimos  quince  dias  hemos 
tenido  muchas  ocasiones  de  regocijarnos  ;  la  solemne 
procesión  del  Corpus,,  las  verbenas  de  San  Antonio  y 
ile  SanJuan,las  minervas  de  las  parroquias...  en  cam- 
bio los  gobernadores  y  la  guardia  civil  de  las  provin- 
cias andaluzas,  están  dedicados  á  cazar  malhechores. 

Cansados  de  esperar  al  socialismo,  se  han  dedicado 
á  buscarlo,  y  al  efecto,  se  proporcionan  la  aociedml 
de  las  personas  acaudaladas,  y  llegan  á  estimarlas 
tanto,  que  no  se  desprenden  de  ellas  sino  á  cambio  de 
crecidas  sumas.  Europa  lee  en  estos  momentos  con 
avidez,  la  heroica  lucha  sostenida  en  Utrera  por  la 
guardia  civil  con  una  gabilla  de  ladrones,  y  el  minis- 
tro de  la  Gobernación  se  ha  propuesto  acabar  con  los 
que  infestan  á  toda  España. 

Es  tal  la  inmoralidad ,  que  hasta  se  han  llegado  á 
falsificar  firmas  en  las  exposiciones  que  se  han  dirigi- 
do á  los  diputados ,  para  que  sepa  la  Cámara  quiénes 
son  los  que  quieren  á  tal  rey  ó  tal  otro. 

No  es  posible  una  falsificación  más  refinada  ni  más 
inocente. 

Aplazada  la  elección  hasta  el  otoño,  podemos  pasar 
por  alto  tan  importante  cuestión,  y  asomados  al  balcón 
de  los  Pirineos,  dar  un  vistazo  á  Europa. 

Las  soluciones  del  Concilio  mantienen  una  viva  lu- 
cha entre  el  catolicismo  y  la  demagogia;  ésta  se  agita 
en  Italia;  en  Francia  descansa  un  poco  refugiada  en 
los  antros  donde  afila  sus  puñales  y  conspira ;  el  im- 
perio liberal  se  robustece ,  y  Prusia,  que  no  ve  con 
buenos  ojos  esta  robustez,  se  uneá  Rusia,  y  entre  las 
dos  meten  cizaña  en  Austria  para  debilitar  las  fuerzas 
que  en  Alemania  tiene  Francia. 

La  cuestión  de  Oriente  continúa  sobre  el  tapete, 
aunque  algo  empolvada:  Portugal  echa  puntales  á  la 
popularidad  del  mariscal  Saldanha.  Afortunadamente 
en  Cuba ,  gracias  á  la  firmeza  y  á  la  rectitud  de  Ca- 
ballero de  Rodas,  la  insurrección  agoniza  y  el  ramo  de 
oliva  crece  á  la  sombra  de  los  laureles. 

Desde  mi  observatorio  veo  un  fúnebre  cortejo:  una 
inmensa  muchedumbre  acompaña  á  la  última  morada 
los  restos  de  un  gran  hombre. 

Es  Jorge  Dikens,  el  gran  novelista  de  Inglaterra. 
¡Qué  pérdida  para  todo  el  mundo  civilizado! 

La  Ilustración  publicará  muy  pronto  su  retrato,  y 
dará  á  conocer  los  rasgos  característicos  de  su  vida. 

Después  de  anunciar  su  muerte,  no  quiero  borrar 
esta  impresión,  contando  algo  que  haga  sonreír  á  los 
lectores. 

Es  un  debido  homenaje  al  génio  que  en  unas  cuan- 
tas obras  ha  dejado  fotografiados  su  nación  y  su  siglo. 

Julio  Nombela. 
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VARIAS  POESÍAS 

'  CON  QUE  UN  AUTOR  CELEBRÓ  SUS  AMOROSOS  CUIDADOS. 

No  es  á  la  verdad  en  poetas  líricos  en  lo  que  pasa 
por  pobre  la  literatura  española.  Biei  sabido  es  en 
qué  otros  géneros  literarios,  y  en  cuáles  ciencias  ó 
artes  nos  llevan  ventaja  los  extranjeros;  mas  por  lo 
que  toca  al  número  de  poetas  líricos,  quizá  no  nos  su- 
pere nación  alguna.  En  cuanto  al  mérito,  de  todo  hay, 
como  es  razón,  pero  no  la  tendríamos  tampoco  para 
quejarnos  de  nuestra  suerte.  Lo  cierto  es  que,  en- 
tre antiguos  y  modernos,  poseemos  tales  poetas  lí- 
ricos, que  pudieran  alcanzar  alto  puesto  en  un  cer- 
tamen universal.  Aunque  á  alguien  parezca,  por  eso 
mismo,  vano  empeño  el  de  aumentar  con  uno  más 
su  interminable  catálogo,  estoy  yo,  por  mi  parle,  muy 
lejos  de  participar  de  opinión  semejante.  La  huella 
de  todo  hombre  de  mérito  merece  para  mi  ser  con- 
servada, cuando,  por  acaso,  se  la  encuentra  impresa 
en  el  polvo  donde  tantos  y  tantos  millones  de  otros  no 
dejan  señal  ninguna;  y  mérito  tenia  ciertamente  el 
autor  del  libro  inédito  cuyo  titulo  encabeza  este  ligero 
artículo. 

Soy  yo,  además,  délos  que,  deplorando  y  todo, que 
no  sea  también  rica  España  en  autores  ó  libros  de 
otras  materias,  miran  bien  que  posea  al  menos  mu- 
chos y  excelentes  poetas,  no  solamente  dramáticos, 
sino  líricos.  Algo  ha  de  influir  en  mi  opinión  el  amor 
que  profeso  á  la  poesía  lírica,  del  cual  be  dado  mues- 
tra cultivándola  un  tanto,  siempre  que  mayores  cui- 
dados lo  lian  permitido;  pero  tampoco  carezco  de 
razones  en  que  fundarme.  De  buen  grado  recono- 
ceré, no  obstante,  que  tanto  arroyo  y  fuente,  tanta 
selva  y  prado,  como  suele  traer  á  cuento  este  géne- 
ro de  poetas,  lícitamente  pueden  causar  fastidio  á  las 
personas  graves  en  el  siglo  positivo  y  pensador  en  que 
estamos.  Mas,  bien  considerado,  es  claro,  que  ni  el 
mundo  se  compone  totalmente  de  industriales  ó  sainos, 
ni  la  vida  del  hombre  es  completa,  cuando  toda  la  de- 
dica á  cosas  de  razón.  Hay,  á  no  dudarlo ,  en  el  alma, 
cierta  cuerda  sutil  y  dulce  que  saben  sólo  tocar  las 
artes,  la  cual  resuena  apaciblemente  siempre  que 
en  ella  se  hiere,  mal  que  pese  á  la  sociología,  á  la 
mecánica,  ó  á  la  química.  Atrae  especialmente  á  unos 
la  pintura,  á  otros  la  música,  y  á  los  más  la  poesía  lí- 
rica :  porque  ningún  árte  responde  tanto  como  este  de 
la  palabra  en  verso  ,  á  la  sed  de  ideal  del  alma  ;  nin- 
guno refleja,  por  tan  exacta  y  copiosa  manera  sus 
afectos  diversos;  ninguno  tiene  raices  tan  hondas  en 
su  naturaleza,  cualquiera  que  sea  el  disfavor,  se- 
guramente pasajero ,  con  que  se  miren  los  artificios 
métricos.  Ni  es  razón  el  que  los  poetas  abusen  á  las 
veces,  con  disgusto  de  las  personas  excesivamente  se- 
rias, de  selvas  ó  fuentes,  para  proscribirlos  ó  desear 
que  sean  menos  en  número,  sobre  todo  en  Espa- 
ña; región  donde  tan  poco  verdor  y  escasas  aguas 
consienten  la  serenidad  constante  del  ciclo  y  los  ra- 
yos abrasadores  del  sol ,  que  más  bien  es  de  agra- 
decerles el  que  ,  siquiera  en  la  fantasía ,  nos  den 
algo  de  lo  mucho  que  la  realidad  nos  niega,  y  el  que 
alaben  lo  que  tenemos,  cuanto  merece,  por  su  pro- 
pia rareza.  Nadie  como  el  poeta  semita ,  por  lo 
mismo  que  suele  experimentar  todavía  más  que  el 
castellano  los^  estragos  alegres  del  sol  en  la  natura- 
leza (cuando  impera  en  ella  con  poder  absoluto), 
sabe  estimar  y  celebrar  la  belleza  del  hilo  de  agua 
que  basta  apenas  á  apagar  su  sed,  ó  la  de  los  hare- 
nes de  escuetas  palmeras  que  con  sus  flotantes  co- 
pas interrumpen  la  soledad  del  desierto;  ni  ha  habi- 
do hasta  aquí  hombres  que  tanto  gusten,  por  igual 
motivo,  de  la  poesía  lírica  como  los  árabes  en  sus  bue- 
nos tiempos.  No  trato  de  comparar  precisamente  con 
los  del  Asia  ó  Africa  nuestros  campos;  pero  es  indu- 
dable que  ni  al  hijo  de  Madrid  ó  Sevilla,  ni  al  estudian- 
te de  Alcalá  ó  Salamanca  de  mediados  del  siglo  XVII, 
por  ejemplo,  podian  fastidiarle  tanto  ciertos  primores 
descriptivos  en  los  versos  líricos,  comoá  nuestros  filó- 
sofos y  hombres  de  Estado,  ó  de  negocios  de  ahora, 
que,  gracias  á  los  ferro-carriles,  van  á  buscar  cuando 
quieren,  y  donde  los  hay,  los  bosques  ó  prados,  fuen- 
tes ó  rios  de  verdad,  que  muchos  de  nuestros  ante- 
pasados se  contentaban  con  gozar  en  verso.  Hoy  misino 
es,  sin  embargo,  y  la  poesía  lírica,  con  sus  lugares  co- 
munes de  descripción,  y  lodo,  tiene  algún  mayor  atrac- 


tivo del  de  otras  partes  en  estas  montañas  nuestras, 
que  casi  siempre  ostentan  á  la  luz  del  dia  sus  pizarras 
y  granitos  ,  ó  en  nuestros  llanos  secos.  Paradoja  pa- 
rece ,  y  es  verdad  clara ,  que  los  países  siempre  llori- 
dos suelen  engendrar  menos  número  de  poetas  des- 
criptivos, que  aquellos  en  que  se  muestra  más  avara 
la  naturaleza  extenor;  pero,  reflexionándolo  rnadura- 
I  mente,  ¿no  es  verdad  que  fuera  ocioso  fatigar  mucho 
al  espíritu  para  crear  aquello  mismo,  que  gratuita- 
mente y  á  manos  llenas  nos  ofrecen  los  sentidos?  De 
aquí  nace,  y  dicho  sea  al  paso,  que  la  poesía  lírica,  en 
!  los  países  frondosos,  sea  menos  descriptiva,  aunque 
más  profundamente  sentida  y  más  ideal  que  en  los  es- 
tériles, como  engendrada  en  las  pasiones  del  alma, 
y  ocupada  solamente  en  ella,  sin  distraerse  con  los 
primores  vulgares  de  la  naturaleza  física.  Por  ser, 
pues,  donde  quiera,  predilecta  hija  del  alma  la  poesía 
lírica,  y  responder  á  su  necesidad  de  ideal  mejor 
que  otra  alguna  de  las  artes,  y  porque  singular- 
mente entre  nosotros  también  tiene  por  oíicio  reem- 
plazar en  la  fantasía  las  bellezas  reales  que  la  natu- 
raleza escasea,  (sin  otras  muchas  buenas,  medianas 
¡  ó  malas  razones,  que  por  brevedad  callo),  es  por  lo 
'  que  yo,  en  suma,  celebro  que  tengamos  con  abundancia 
!  poetas  líricos,  dígaselo  que  quiera  en  contrario. 
!     No  es,  por  desgracia,  el  que  aquí  ofrezco  á  la  curio- 
'  sidad  de  los  lectores  de  La  Ilustración  Española 
j  y  Americana,  ningún  ignorado  Fray  Luis  de  León,  ó 
|  nuevo  Herrera;  ni,  hablando  en  conciencia,  puedo  tam- 
¡  poco  darles  seguridad  completa  de  que,  tal  cual  hizo 
i  Dios  á  mi  autor,  sea  desconocido  hasta  hoy  de  todo 
I  punto,  por  más  que  eso  resulte  de  mis  investigaciones. 
t  Pero,  en  cuanto  á  su  mérito,  que  es  con  mucho  lo  más 
!  importante,  creo  poder  afirmar  sin  escándalo,  que,  ya 
I  que  no  merezca  figurar  al  lado  délos  de  primer  orden 
en  la  literatura  castellana,  ninguno  le  aventaja  entre 
los  de  segunda  fila.  Preciso  es  tener  en  cuenta  ,  para 
!  juzgar  á  este,  como  á  todos  los  autores  de  versos  líri- 
cos que  ningún  hombre  suele  hacerlos  excelentes  en 
gran  número,  así  como  son  pocos  los  que  ,  sabiéndolos 
construir  materialmente,  no  logran  producir  algunos 
que  intrínsecamente  también  sean  buenos.  Por  lo 
mismo  que  la  poesía  lírica,  para  alcanzar  altos  quila- 
1  tes  ha  de  estar  siempre  inspirada  en  los  afectos  del 
alma,  y  por  lo  mismo  que  en  ella  resplandece  tanto 
la  peculiar  manera  de  sentir  de  los  autores,  acontece 
esto  que  digo.  En  las  almas  ricas  y  enérgicamente 
sensibles,  se  engendran  más  afectos  que  en  las  otras; 
pero  todo  tiene  su  límite,  y  no  hay  escritor,  que  se 
haya  empeñado  en  trasladar  demasiados  de  ellos  á  sus 
versos  líricos,  que  no  incurra  á  la  larga  en  amanera- 
miento. Hasta  el  imitarse  unos  á  otros  estos  tales 
poetas,  proviene,  á  mi  juicio,  del  afán  de  representar 
mayores  y  más  afectos  que  sienten,  ó  afectos  ya  sufi- 
cientemente expresados  como  de  verdad  los  han  sen- 
tido. El  autor  que  hoy  pretendo  dar  á  conocer  al  pú- 
blico, trató  también  de  expresar  más  afectos  que  sintió, 
cual  tantos  otros,  y  cual  otros  tantos,  imitó  mucho  á 
los  más  célebres  de  sus  contemporáneos,  para  aumen- 
tar con  sentimientos  ágenos  su  caudal  poético,  como 
I  si  la  riqueza  de  este  consistiera  en  el  número  de  las 
piezas  y  no  en  su  valor  intrínseco:  error  frecuentísimo 
en  todos  tiempos.  Merece  acaso  él  escusa  porque 
probablemente  baria  versos  por  recreo  propio,  ó  par- 
|  ticular  desahogo  de  su  alma,  y  no  para  causar  ad- 
miración, ni  áun  contento  á  las  gentes;  pero  ya  que 
!  su  manuscrito  ha  llegado  hasta  nosotros  y  hemos 
de  juzgarle,  no  por  su  intención,  sino  por  sus  obras, 
preciso  es  reconocer  (pie  incurrió  en  el  defecto  más 
general  de  los  poetas  líricos:  el  de  componer  dema- 
siados versos.  Tuvo,  en  cambio,  cual  demostrarán  las 
citas  que  he  de  hacer  de  su  libro,  grandes  calida- 
des de  poeta:  elevación,  á  las  veces,  verdadera  sensi- 
1  bilidadeon  más  frecuencia  todavía,  ingenio  y  discre- 
¡  cion  siempre.  Y  en  lo  que  más  resplandece  para  mí 
|  su  mérito,  es  en  la  gracia  y  primor  con  que  usa  el 
habla  castellana,  que  son  tales,  que  dudo  que  le  exce- 
da en  ello  otro  ninguno  de  nuestros  poetas  líricos. 
Pero  es  hora  de  dar  al  público  las  noticias  que  tengo 
de  mi  autor,  ya  que  tan  pocas  son,  acompañando 
con  ejemplos  mis  propios  juicios,  á  fin  de  que  otros 
puedan  formarlos  más  acertados ;  que  de  seguir  en 
cierto  orden  de  reflexiones  se  baria  más  largo  que 
quiero  que  sea,  y  puede  ser  este  artículo. 

No  será  extraño  que  sorprenda  á  los  lectores  de  La 
Ilustración  Española  y  Americana  el  que  haya  lle- 


gado tan  adelante,  sin  confesar  que  en  este  caso 
ignoro  lo  mejor  de  la  biografía  de  todo  autor,  que  es  su 
nombre.  Ninguna  indicación  se  halla  de  este  en  los 
versos  de  mi  poeta,  ni  los  detalles  que  ellos  contie- 
nen de  su  vida  cuadran  bien  á  ninguno  de  los  auto- 
res generalmente  conocidos.  ¡Triste  circunstancia,  por 
cierto!  Porque  la  verdad  es  que  un  poeta  sin  nombre, 
no  acaba  de  ser  saboreado,  ni  menos  amado,  por  los 
que  leen  sus  versos,  aunque,  por  ventura,  gusten  de 

;  ellos.  El  anónimo  tiene  algo  de  repugnante  á  la  cu- 
riosidad humana,  que  hace  que  sea  indiferente,  cuan- 

:  do  no  odioso.  Siéntese  uno  tentado  á  ponerle  nombre 
á  lodo  autor  no  conocido  y  digno  de  serlo,  al  modo  que 
álos  mártires  anónimos  de  las  Catacumbas  se  los  po- 

l  nen  piadosamente  en  Roma,  ántes  de  repartirlos  por 
los  altares  de  los  templos  cristianos.  Pero  los  críticos 

,  carecen  de  poder  y  facultades  para  tanto;  y  mal  que 

I  ine  pese,  tengo  que  presentar  á  mi  autor  desnudo  de 
nombie,  cual  vino  á  mis  manos.  Todo  lo  que  puedo 
asegurar,  es  que  el  manuscrito  que  poseo,  es  del 
tiempo  del  autor,  aunque  ninguno  de  los  dos  carac- 
teres de  letra  que  en  él  campean  debe  de  ser  suyo, 
por  los  errores  de  copia  que  se  advierten.  Sin  duda 
aquel  buen  poeta  tenia  tan  mala  letra  como  los  de 
ahora  usan,  y  hacia  copiar  por  otros  en  un  libro 
los  borradores  de  sus  versos.  Vendióme  el  tal  ma- 
nuscrito en  Roma ,  corriendo  los  primeros  meses 
de  1857,  la  mujer  de  un  pobre  pescador,  que  de  tiem- 
po inmemorial  lo  babia  visto  en  su  casa,  llevándome 
sólo  por  él  unos  cuantos  baijocos.  Ciento  setenta  y 
cinco  hojas  útiles  le  componen ,  que  podrán  contener 
como  hasta  cuatro  mil  quinientos  ó  cinco  mil  ve.-sos, 
españoles  los  más,  italianos  algunos.  Es  difícil  hallar 
carácter  de  letra  más  gallardo  que  el  que  llena  la  pri- 
mera mitad  del  libro,  y  hállase  además  éste  lujosamente 
encuadernado  en  pergamino,  con  filetes  y  flores  de 
oro.  Aunque  ningún  dato  encierra,  como  va  dicho, 
que  baste  á  descubrir  el  nombre  de  su  autor,  no  fal- 
tan en  él  algunas  otras  importantes  particularidades 
de  su  vida.  Por  ejemplo:  que  fué  natural  de  esta 
corte,  (bien  que  no  aparezca  entre  los  Hijos  de  Ma- 
drid ,  del  diligentísimo  don  José  Antonio  Álvarez  y 
Baena),  claramente  lo  dice  el  libro  en  estos  versos: 

Al  salir  de  mi  patria  á  quien  coronan 
once  estrellas,  un  oso  y  un  madroño, 
célebre  corte  del  mayor  monarca 
que  Febo  vió  de  Antartico  á  Calisto,  etc.,  etc. 

También  parece  que  hubo  de  estudiar  en  Salaman- 
ca, puesto  que  allí  pasó  sus  primeros  años,  según  de- 
muestra cierto  soneto  escrito  en  Roma  á  la  memoria 
de  uno  de  sus  amores,  al  parecer  de  los  primeros, 
que  empieza  con  este  verso: 

¡Ay  Tormes  claro  de  mi  fuego  archivo!  etc. 

Y  concluye  con  los  siguientes  tercetos  desgraciada- 
mente aconsonantados: 

Y  pues  mis  quejas  ponderaste  atento 
con  guarda  oído,  con  piadoso  celo 
ayuda  al  que  en  amor  pierde  el  aliento. 
Dile,  si  vieres  de  mi  dueño  el  cielo, 
que,  pues  su  ausencia  impide  mi  contento, 
asista  en  su  memoria  mi  desvelo. 

Nada  se  deduce  del  manuscrito  acerca  de  la  fecha 
de  su  nacimiento.  Constan  en  él,  no  obstante,  muchas 
de  las  de  sus  versos,  que  empiezan  con  la  de  enero 
de  1640,  en  que  dedicó  una  composición  á  la  señora 
Andriana,  cantatriz  famosa ,  y  terminan  con  la  de  un 
soneto  escrito  á  18  de  abril  de  1644.  No  puede  du- 
darse, pues,  que  tenia  el  autor  grande  afición  á  las 
musas  cuando  tantos  versos  hizo  en  tan  corto  plazo. 
Todos  los  que  comprende  esta  colección  están  escritos 
en  Roma  ,  aunque  debia  de  tener  ya  muchos  hechos 
el  autor,  según  lo  bien  que  los  hacia;  y  allí  sirvió  á 
un  monseñor,  no  se  sabe  si  cardenal,  obispo  ú  auditor 
de  Rota,  porque  no  le  nombra,  con  quien  solia  estar 
en  desgracia,  como  canta  el  décimo  de  sus  sonetos, 
que  de  esta  suerte  comienza : 

Ó  dura  sujeción,  ó  infausta  suerte, 
ó  insufrible  pesar,  tormento  y  pena, 
á  que  el  servir  y  no  medrar  condena, 
cuya  vida  mejor  llamara  muerte. 

Y  contiene  en  el  primero  de  sus  tercetos  esta  adver- 
tencia al  lector: 
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líien  pueden  darte  claros  desengaños 
\n<  grillos  (pie  me  pone  la  obediencia 
por  un  delito  propio  de  mis  años. 

Dos  cusas  se  deducen  de  aquí:  la  primera,  que  el 
autor  era  muy  mozo,  ála  sazón;  la  segunda,  que,  aun 
viviendo  y  todo  como  el  soneto  dice,  en  el  palacio 
de  un  monseñor,  hacia  vida  muy  alegre  y  enamorada, 
que  le  exponía  á  la  justa  indignación  de  su  amo.  El 
poeta  atribuye  una  de  sus  desgracias  á  los  celos  de 
cierta  dama  en  los  siguientes  fragmentos  que  al  paso 
pueden  servir  de  ejemplo  de  la  perfección  y  donaire 
con  que  sabia  hacer  los  versos  cortos  y  aconsonan- 
tados: 

Sagradas  ninfas  del  Tiber, 
que,  en  su  cristalino  asiento, 
escucháis  de  humanas  voces 
los  enamorados  ecos; 
vosotras  que  sus  historias, 
entre  el  fugitivo  imperio, 
escribís  con  tersa  mano 
cantáis  con  sonoro  plectro ; 
oíd  mi  dolor,  oid 
con  las  mudanzas  del  tiempo, 
mi  mal,  si  palabras  pueden 
comprenderle,  siendo  inmenso... 
No  vengo,  no,  á  repetiros 
el  logro  de  mis  deseos, 
bien  sabéis  que  amor  no  da 
renta,  sin  pensión  de  celos. 
Estos,  en  fin,  me  han  traído 
al  estado  en  que  me  veo, 
que,  cuando  no  son  cobardes, 
pueden  preciarse  de  ciegos... 
Sombras  siguen,  los  pesares, 
á  los  placeres  inciertos: 
pasan  aquestos  volando, 
duran  para  siempre  aquellos. 
Ingenioso  es  el  querer, 
el  daño  no  baila  consejo, 
modos  bay  para  alcanzar, 
para  conservar  no  bay  medio. 
Si  largos  cuidados  llegan 
al  bien  merecido  premio, 
la  mujer  mas  firme  imita 
la  fragilidad  del  viento. 
¿Quién  pensara  que  negarse 
intentara  Aminta  ¡ay  cielo! 
á  obligaciones  antiguas 
por  un  enojo  pequeño?... 
Di,  ausente,  satisfacciones; 
pero  todas  no  valieron, 
que  á  quien  engañar  procura 
la  verdad  convence  menos. 
Al  paso  que  me  ba  ofendido, 
adoro,  estimo  y  venero, 
la  enemiga  que  idolatro, 
la  ocasión  de  misdesvelos. 
Lágrimas  exhalo,  ó  llamas 
un  risco  ablandar  pretendo, 
y,  huyendo  del  desengaño, 
hago  asilo  del  silencio. 
Admirado  de  mí  mismo,' 
entre  afligido  y  suspenso 
ni  doy  lugar  al  discurso, 
ni  en  el  obrar  me  resuelvo. 
Pasan  dias  como  edades 
cuando  verla  no  merezco, 
que  en  su  presencia  divina 
fueran  los  siglos  momentos... 
Sirvo,  que  con  este  nombre 
lacónicamente  cien 
se  encarecen  bien  los  daños 
que  la  adulación  ba  hecho... 
Luego  que  de  la  privanza 
subí  al  trono  mas  excelso, 
desenvainó  la  ambición 
de  su  lengua  los  aceros. 
,\Qué  me  aprovechó  el  volar 
si  Icaro  soy  en  el  suelo, 
que  son  cera  los  favores  • 
y  un  Etna  la  envidia  ardiendo?... 
Descréditos  de  opinión 
entre  guerras  de  deseos 
ponen  treguas;  que  al  honor 
vencer,  el  amor  condeno. 
¿Más  qué  importa  resistir 
pensativo,  solo  y  preso, 
si  donde  reina  ambición 
ceden  los  demás  respetos? 
De  una  traición,  de  un  agravio, 
de  una  injusticia  me  quejo: 
¡corta  Parca  el  débil  lulo, 
que  me  es  el  vivir  infierno! 


Hállase  varias  veces  interpuesto  entre  los  versos 
cortos  de  este  romance,  cual  se  ve  en  otros  de  aquella 
época,  el  estribillo  aconsonantado  que  sigue: 

Perdí  mi  bien,  y  en  tanto  desconsuelo 
otro  le  goza,  que  es  mayor  tormento. 

Oscura  es  la  historia,  por  cierto;  nías  el  dolor  por 
ella  causado  está  bien  sentido;  y,  á  saherse  su  nom- 
ine, no  dejarla  de  merecer  compasión  el  triste  poeta 
que,  por  celos,  al  parecer  injustos,  de  vina  dama,  no 
tan  solo  tuvo  que  sufrir  que  pasase  ésta  á  manos 
de  otro,  sino  que  perdió  al  propio  tiempo  la  privanza 
del  monseñor  á  quien  servia  muy  de  antiguo:  según 
declara  uno  de  los  versos  omitidos,  con  el  fin  de  hacer 
menos  pesada  la  cita.  Acaso  la  envidia  de  que  se  queja 
baria  llegar  envenenada  á  oidos  de  su  señor  aquella  his- 
,  toria,  en  la  cual  antes  lástima  que  castigo  merecia  el 
poeta,  aunque  ciertos  loques  del  romance  dan  á  enten- 
der que  aquel  debia  á  la  nlama  ingrata  respetos  que 
habia  atropellado,  y  que  ésta  tuvo  personalmente  parte 
en  la  indisposición  del  poeta  con  su  señor,  como  si  se 
tratase,  por  ejemplo,  de  alguna  hermana  ó  parlenta 
del  último,  no  mejor  en  costumbres  que  el  paje  ó  fa- 
miliar por  su  causa  desgraciado. 

Sea  de  esta  cavilación  lo  que  quiera ,  ni  debió  de 
tardar  mucho  el  poeta  en  consolarse,  ni  parece  tam- 
poco que,  por  miedo  á  su  señor,  mejorase  de  con- 
ducta. Pregona  á  cada  paso  la  vida  enamoradísima  y 
por  todo  estremo  alegre  que  continuó  haciendo,  el 
contexto  de  sus  versos,  en  la  mayor  parte  eróticos  y 
apasionados.  No  bay  metro,  ni  género  en  la  poesía  li- 
rica,  que  no  le  preste  dones  para  servir  á  sus  damas, 
las  cuales  hubieron  de  ser  muchas,  casi  ¡innumera- 
bles, y  de  muy  diversa  condición,  según  son  varios  los 
nombres  y  las  circunstancias  distintas,  que  al  frente  de 
las  composiciones  aparecen.  Dedicábalas  mi  ignorado 
poeta  muy  buenos  madrigales,  como  éste,  por  ejemplo: 

Ojos  mios,  pues  sabéis 
que  vive  solo  en  miraros, 
el  más  firme  en  adoraros 
y  á  quien  más  costado  habéis; 
si  deudas  reconocéis 
pagadme,  hermosos  luceros, 
con  que  tal  vez  pueda  veros, 
porque  sea  de  esta  suerte, 
ó  más  dichosa  mi  muerte 
ó  menos  grave  el  quereros. 

Hizo  también  en  honor  de  unas  y  otras  gran  número 
de  sonetos,  aunque  no  dejara  de  consagrar  asimismo 
algunos  á  asuntos  graves;  porque,  entre  todos,  pasan 
de  doscientos  los  que  compuso,  liábanse  en  estos,  con 
frecuencia,  hermosos  cuartetos  al  empezar,  decayendo 
luego  en  los  segundos  y  tercetos,  como  Góngora  y 
otros  de  nuestros  sonetistas.  Sirvan  de  ejemplo  los  dos 
cuartetos  siguientes,  cada  uno  de  los  cuales  da  princi- 
pio á  un  soneto  amoroso: 

Era  la  lluvia  y  tempestad  pasada , 
el  cielo  ya  sereno  se  ofrecía, 
y  á  las  aguas  su  límite  ponía 
aquel  Autor  que  las  crió  de  nada. 

A  nadie  fué  la  esclavitud  odiosa 
tanto  como  á  mi  alma  aborrecible 
la  libertad,  ni  á  nadie  fué  apacible 
la  vida  tanto,  como  á  mí  penosa. 

El  siguiente  soneto,  lo  copio  entero,  porque  demues- 
tra el  despecho  ú  hastío,  que,  por  lo  mismo  que  las 
amaba  con  tanto  exceso,  le  causaban  en  ocasiones  las 
mujeres : 

Mujer  fué  causa  del  primer  pecado  , 
mujer  ocasionó  muerte  y  prisiones; 
¡mujer  dió  al  mundo  guerras  y  pasiones, 
que  tantas  monarquías  han  llorado! 

Mujer  vendió  á  su  esposo  enamorado, 
entregándolo  á  idólatras  naciones, 
mujer  vertió  su  sangre  en  ocasiones, 
por  lograr  un  deseo  mal  pagado. 

Mujer  es  la  fortuna  en  sus  mudanzas; 
mujer  es  cocodrilo,  y  es  sirena, 
con  lágrimas  y  voz  mata  y  engaña: 

No  pongas  en  mujer  tus  esperanzas, 
porque  será  sembrar  en  el  arena, 
y  es  más  liviana  y  débil  que  la  caña. 

En  esto  de  los  asonantes  en  los  tercetos,  cosa  insufri- 
ble ahora  á  nuestro  oido,  no  se  soba  reparar  por  enton- 
ces en  España;  como  ni  aún  ahora  se  repara  en  Dalia, 


donde  nuestro  autor  escribia.  Nadie  se  ba  acercado 
tanto  á  la  perfección  en  tal  género,  en  opinión  de 
Quintana,  como  Lupercio  de  Argensola;  y,  con  todo,  en 
el  primero  de  los  sonelos  que  el  propio  Quintana  dá 
por  ejemplo, cuatro  délos  seis  últimos  versos  son  tam- 
bién asonantes.  El  famoso  soneto  de  Góngora  que  em- 
pieza : 

«La  dulce  boca  que  á  gustar  convida,»  etc. 

termina  con  este  infeliz  terceto,  de  versos  asonan- 
tados : 

«Manzanas  son  de  Tántalo  y  no  rosas, 
que  después  huyen  del  que  incitan  hora, 
y  solo  del  amor  queda  el  veneno.  >> 

No  hay,  pues,  que  sorprenderse  de  que  mi  desco- 
nocido poeta  caiga  en  inadvertencias  iguales. 

Mas  he  indicado  ya  que  él  sabia  también  elevar  su 
musa,  en  las  raras  ocasiones  que  la  dejaba  el  amor 
desocupada;  y  quiero  probarlo  con  una  corta  composi- 
ción o  Roma,  escrita  en  versos  sueltos,  donde  campea 
gallardamente  la  lengua  castellana,  y  la  maestría  del 
autor  en  versificar  se  ostenta  muy  clara.  Sabido  es 
cuan  pocos  son  los  buenos  versos  sueltos  que  hay  en 
castellano,  y  que  hasta  que  á  fines  del  siglo  último  ó 
principios  del  presente,  construyeron  los  suyos  Jove- 
llanos  y  don  Leandro  Moratin,  únicamente  de  Jáure- 
gni  se  habian publicado  en  cierto  número,  con  estruc- 
tura y  entonación  adecuadas.  Pues  veamos  ahora  si  es- 
tán ó  no  bien  construidos  estos  versos  sueltos  ó  blan- 
cos, del  vate  madrileño,  que  estoy  dando  á  conocer 
someramente: 

Del  imperio  fué- aquí  la  antigua  silla, 
en  paz  temida,  triunfadora  en  guerra: 
fué;  porque  ya  el  lugar  no  más  se  mira, 
y  lo  que  Roma  fué,  tierra  lo  cubre. 
Estas  que  yerba  oculta,  que  el  pié  pisa, 
máquinas  que  hasta  el  cielo  parecian 
subir,  cayeron:  sombra  apenas  se  halla 
de  Roma,  que  á  sus  piés  el  mundo  puso. 
Ceden  sus  glorias  bárbaras  al  tiempo 
que  alza  los  llanos  y  los  montes  baja. 
Roma  en  Roma  no  está;  Vulcano  y  Marte 
le  quitaron  á  Roma  la  grandeza 
de  Roma,  pues  las  obras  donde  el  arte 
venció  á  naturaleza,  destruyeron. 
Hoy  (vuelto  el  mundo  lo  de  ahijo  arriba) 
yace  cadáver,  en  su  polvo  envuelta; 
y  entre  aquestas  ruinas,  que  en  el  suelo 
divididas  se  ven  por  varias  partes, 
tuvo  en  sí  misma  muerte  y  sepultura. 

¿No  es  verdad  que  suena  ya  en  estos  versos,  á  pe- 
sar de  algunos  ligeros  descuidos,  la  lengua  incompa- 
rable en  que  se  escribió  luego  la  Sombra  dé  Nelsorí? 

La  muerte  de  una  hermana  dió,  entre  otras  ,  oca- 
sión á  nuestro  poeta  para  demostrar  que  sabia  tam- 
bién lloraren  endechas,  como  se  ve  por  las  siguientes: 

Ya  busco  soledades, 

que,  si  posible  fueia, 

huyera  de  mi  mismo: 

¡á  tanto  el  dolor  llega! 

No  extraño  yo  que  un  hombre. 

infeliz  se  aborrezca, 

porque  en  sus  pensamientos 

sus  enemigos  lleva. 

El  gusto  me  entristece, 

el  padecer  me  alegra, 

y  hasta  el  contento  ageno 

parece  que  ine  ofenda. 

El  no  comunicarla 

más  la  congoja  aumenta; 

pero  el  morir  es  dicha 

cuando  el  vivir  es  pena. 

Las  aves  me  acompañan 

por  este  monte  y  vega, 

y  á  mis  acentos  tristes 

responden  lisongeras... 

Enternece  mi  llanto 

la  más  inculta  peña, 

y  á  compasión  obligo 

los  árboles  y  fieras. 

Los  libres  arroyuelo-, 

espejos  de  las  yerbas, 

el  sentimiento  avivan 

al  paso  que  deleitan. 

Parece  que,  vertiendo 

sus  lágrimas  de  perlas, 

se  duelan  de  mis  males 

y  mis  trabajos  sientan. 

Ya  á  mí  no  me  conozco. 
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que  tal  olvido  enjendra 
desgracia  que  no  admite , 
cordura  ni  paciencia,  etc. 

No  todas  las  endechas  de  esta  larga  composición  son 
tan  bellas  ciertamente;  pero  hay  muchas  iguales  á  las 
anteriores,  y  la  desigualdad  eme  entre  unas  y  otras  se 
advierte,  es  á  poco  más  ó  menos  la  que  ofrecen  los 
poemas  de  la  misma  índole  en  Lope  de  Vega  y  los  de- 
más poetas  de  primer  orden.  Ya  en  la  composición 
que  acabamos  de  citar,  se  nota  también  con  cuanta 
felicidad  sabia  describir  yerbas  y  arroyos  nuestro  ma- 
drileño poeta;  pero  en  este  particular  fácilmente  po- 
dría hacerme  interminable,  y  esfuerza  que  dé  punto 
á  mi  artículo  ya  pronto. 

Limitaréme,  pues,  á  probar  brevemente  que  sabia 
bacer  también  este  poeta  excelentes  tercetos ,  como  se 
vé  en  una  larga  Elegía  donde  se  hallan  los  que  siguen: 

¡Qué  poco  tiempo  al  desdichado  dura 
el  bien:  trágico  sea,  odioso  ejemplo, 
mi  naufragio,  mi  vida  y  desventura! 

Que  cuando  yo  á  mí  mismo  me  contemplo 
gozoso  un  tiempo,  y  ya  en  continuo  llanto, 
aun  con  el  tiempo  mi  dolor  no  templo; 

Mientras  que  encubre  de  la  noche  el  manto 
al  racional,  al  bruto,  en  ocio  y  sueño, 
y  de  las  aves  se  suspende  el  canto. 

Solo  yo  triste,  etc. 

Ciertas  incorrecciones  como  una  que  se  halla  al 
final  del  verso  interrumpido,  acaban  de  poner  en  cla- 
ro que  el  libro  deque  trato  no  había  recibido  la  úl- 
tima mano;  que,  sin  duda  no  omitiera  su  autor,  á  ba- 
bor pensado  en  imprimirlo.  Y  la  verdad  es  que  mere- 
ce el  tal  libro  estar  impreso ;  y  que  yo,  por  mi  parte,  no 
renuncio  á  imprimirlo  algún  día.  Porque  es  de  notar 
que  muchos  de  los  versos  citados  no  son  de  los  me- 
jores que  contiene.  El  deseo  de  dar  á  conocer  lo  más 
posible  la  persona  del  autor,  que  suele  interesar  tanto 
como  las  obras  mismas  á  los  lectores  de  este  siglo, 
me  ha  hecho  preferir  á  otros  mejores,  no  pocos  de  los 
versos  que  he  copiado.  Nada  he  dicho,  por  otro  lado, 
acerca  de  los  versos  italianos  del  autor,  que  no  son 
por  cierto  inferiores  á los  castellanos,  aunqueestén  en 
mucho  menor  número.  Este  artículo  puede  ser,  en 
suma,  más  bien  el  anuncio  de  un  libro  inédito,  que 
no  su  análisis  y  estudio  concienzudo. 

Mas  antes  de  terminar  quiero  todavía  llamar  la 
atención  de  los  lectores  de  la  Ilustración  Española 
y  Americana  hácia  una  circunstancia  importante,  y 
es,  que  habiendo  florecido  ya  por  los  años  de  4640  á 
4644  este  inspirado  hijo  de  Madrid,  no  se  baila  en  su 
libro  la  menor  huella  del  culteranismo  á  la  sazón 
reinante.  Lo  único  que  en  sus  versos  aparece  es  el 
alambicamiento  amoroso  y  artificioso  discreteo  que, 
desde  el  tiempo  del  Petrarca,  distinguió  á  los  poetas 
italianos;  y  que,  tanto  ó  más  que  en  mi  desconocido 
autor,  se  nota  en  los  mejores  que  hubo  en  España  en 
el  siglo  XVI.  Formóse  aquel,  indudablemente,  en 
Salamanca  ó  Madrid,  con  el  estudio  asiduo  de  Her- 
rera, Rodrigo  Caro  y  Lope  de  Vega  en  los  buenos 
días;  y  cuando  se  halla  en  sus  versos  alguna  mayor 
afectación  que  en  los  de  sus  modelos ,  nunca  pa- 
rece debida  al  influjo  de  Góngora,  sino  más  bien  al 
del  famoso  caballero  napolitano,  Juan  Bautista  Ma- 
rini,  muerto  en  1625,  cuyas  obras  ciertamente  co- 
noció en  Italia.  Fácil  de  esplicar  es,  entre  tanto,  que 
se  baya  perdido  el  nombre  y  la  memo  ría  del  poeta 
madrileño,  por  lo  mismo  que  eran  en  aquel  tiempo 
tantos  en  número  los  españoles  que  habitaban,  con 
mil  motivos  diversos,  la  Ciudad  Eterna.  En  4640 
halló  nuestro  embajador  bastante  número  dé  ellos  para, 
sacar  violentamente  de  Roma  al  príncipe  de  Sauz,  re- 
fugiado allí  desde  Nápoles  ;  y  conducirle  á  aquella 
capital,  donde  sufrió  el  último  suplicio.  Por  el  mes 
de  junio  de  1642,  cuadrillas  de  castellanos  y  catala- 
nes ensangrentaron  á  Roma,  dirimiendo  á  tiros  en 
sus  calles  y  casas,  nuestra  civil  discordia.  En  1643, 
por  fin,  y  no  lejos  de  la  famosa  rúente  de  Trévi,  hubo 
ya  una  verdadera  batalla  Campal  entre  los  españoles 
que  acompañaban  al  marqués  de  los  Velez,  nuestro 
embajador,  y  los  portugueses  y  franceses  que  escolta- 
ban a<l  obispo  de  Lamego,  enviado  en  Roma  del  rebe- 


lado duque  de  Braganza,  con  pérdida  de  cinco  muer- 
tos y  siete  heridos  por  parte  de  los  portugueses  y 
franceses,  y  dos  de  los  primeros  y  nueve  de  los  se- 
gundos por  la  de  los  españoles.  Durante  estos  años  y 
los  siguientes  estuvo  mi  poeta  en  Roma,  según  apare- 
ce en  su  libro:  ¿quién  sabe,  pues,  la  parte  que  toma- 
ría en  tales  sucesos,  si  volvería  incógnito  á  España 
para  purgar  sus  liviandades  de  mozo  sepultándose  en 
algún  convento,  ó  si  más  bien  sucumbiría  al  cabo  en 
alguno  de  los  sangrientos  encuentros  que,  á  cada  paso 
suscitaba  entonces,  en  aquella  gran  metrópoli  neu- 
tral, la  rivalidad  fie  las  naciones  cristianas?  Muy  oca- 
sionado es  á  tropiezos  y  caídas  el  caminar  por  tales 
tinieblas ,  y  bueno  será  hacer  aquí  alto. 

A.  Cánovas  del  Castillo. 


EL  PUERTO  DE  VALENCIA. 

El  puerto  de  Valencia,  completamente  artificial  y 
construido  á  costa  de  grandes  sacrificios,  es  hoy  uno 
de  los  más  importantes  del  Mediterráneo,  y  después 
del  de  Barcelona,  el  mayor  de  nuestra  costa  de  Le- 
vante. 

La  playa  del  Grao,  unida  y  baja,  no  ofreció  nunca 
el  menor  refugio  á  los  buques  que  frecuentaban  esta 
costa,  y  preciso  ha  sido  recurrir  á  grandes  y  costo- 

,  sas  obras  para  crear  un  puerto  que  facilitara  el  co- 

j  mercio  de  esta  rica  comarca.  Dejándose  sentir  esta 
necesidad  va  en  el  siglo  XV,  el  caballero  Antonio  Joan 
construyó  un  muelle  de  madera  mediante  privilegio 
del  rey  don  Fernando  fechado  en  Córdoba  á  28  de 
mayo  de  1483,  ascendiendo  su  coste  á  10.000  florines 
y  su  conservación  á  6.000  anuales. 

Destruido  este  desembarcadero  por  una  avenida  del 
rio  Turia,  y  no  pudiendo  bacer  su  reparación  el  en- 
tonces propietario  barón  de  Tous,  cedió  sus  derechos 
á  la  ciudad,  mediante  escritura  del  1.°  de  agosto  de 
1555,  por  una  pensión  anual  de  4.500  sueldos  en  re- 
presentación del  capital  de  venta  que  ascendía  á 
67.500.  A  consecuencia  de  las  costosas  reparaciones 
que  exigia  este  desembarcadero,  acordó  el  Consejo 
general,  en  23  de  enero  de  1686,  construir  otro  de 
piedra  con  arreglo  al  proyecto  presentado  por  el  ciu- 
dadano de  Valencia  Tomás  Gi.ie.lda  en  28  de  mayo  de 
dicho  año.  Este  muelle  ó  embarcadero  fué  construido 
en  breve  tiempo;  pero  visto  que  daba  lugar  á  la  reti- 
rada del  mar,  se  decretó  su  demolición  por  mandato 
del  rey  Cárlos  II  en  15  de  noviembre  de  1698.  El 

!  crecimiento  de  la  playa  envolvió  las  ruinas  del  muelle, 
que  fueron  puestas  en  evidencia  en  1862  por  los  efec- 
tos del  dragado,  y  habiéndose  decretado  su  estraccion 
en  17  de  marzo  de  1864,  se  efectuó  por  medio  de 
buzos  provistos  de  escafandras,  quedando  terminada 
esta  operación  en  30  de  junio  del  citado  año,  habien- 
do producido  10.515  quintales  de  piedra  é  invertido 
en  ella  la  cantidad  de  17.187  rs.  vn.  Cerca  de  dicho 
muelle  existió  el  almacén  denominado  del  Consula- 
do (vulgo  Casota)  construido  á  espensas  del  comercio 
en  1767,  que  fué  demolido  por  decreto  del  ingeniero 
de  la  provincia  en  1864. 

Deseando  la  Junta  de  comercio  dotar  á  Valencia  de 
un  puerto  cómodo  y  seguro,  acudió  al  rey  en  14  de 
agosto  de  1787,  solicitando  permiso  para  construirlo 

!  con  arreglo  á  los  planos  de  Tomás  Güelda  ,  contando 
al  efecto  con  un  fondo  de  70.000  libras  sobrantes  del 
derecho  consular,  accediendo  á  ello  S.  M.  por  real 

.  orden  de  31  de  julio  de  1794.  En  26  de  marzo  de 
1792  se  dió  principio  á  las  obras  que  debían  limitar- 
se á  un  mero  desembarcadero,  habiéndose  gastado  en 
ellas  hasta  30  de  mayo  de  1795  6.694.928  rs.  vn. 
5  mrs.  En  22  de  mayo  de  1798  dispuso  S.  M.  conti- 
nuar las  obras ,  ampliando  el  proyecto  en  forma  de 
polígono,  llevándose  á  efecto  con  suerte  varia  y  repe- 
tidas suspensiones  por  falta  de  fondos,  hasta  30  de 
junio  de  1805,  en  que  se  paralizaron  definitivamente, 
habiéndose  invertido  en  ellas  y  sus  almacenes  y  de- 
pendencias 20.000.000  de  reales. 

A  instancia  de  la  matricula  del  Grao  volvieron  á 
continuar  las  obras  desde  1.°  de  abril  de  1821  hasta 
31  de  diciembre,  bajo  la  dirección  del  arquitecto  don 
José  Serrano,  cuyas  obras  importaron  la  cantidad  de 
333.347  rs.  32  mrs.,  incluyendo  en  ellas  dos  rampas 
de  fábrica.  Nuevamente  suspendidas  y  vueltas  á  em- 
prender las  obras  por  diferentes  veces  y  distintas  ad- 
ministraciones con  mil  vicisitudes. llegaron  hasta  1852, 


sin  que  pueda  fijarse  de  una  manera  exacta  el  coste 
de  las  obras  en  este  período.  En  este  estado  las  cosas, 
se  encargó  al  ilustrísímo  señor  inspector  de  ingenie- 
ros, don  Juan  Subercase,  el  estudio  de  las  mismas  y 
la  redacción  del  proyecto  definitivo,  que  fué  aproba- 
do por  real  órden  de  enero  de  1852  ,  el  cual,  reforma- 
do por  el  autor  y  aprobado  de  nuevo  en  26  de  febre- 
ro de  1856,  vino  siguiendo  hasta  1.°  de  diciembre  de 
4865,  en  que  se  aprobó  la  segunda  reforma  propuesta 
por  el  ingeniero  jefe  de  la  provincia,  don  Francisco 
García  San  Pedro;  ascendiendo  este  nuevo  presupues- 
to á  la  suma  de  53.679.097  rs.  vn.  86  mrs. 

Durante  este  período,  se  encargó  la  contrata  de  las 
i  obras  del  puerto  á  don  Narciso  Carriquiri ,  que  em- 
pezó el  arroje  de  piedra  en  28  de  abril  de  1853,  y 
continuó  basta  31  de  mayo  de  1860,  en  que  lo  sus- 
pendió en  razón  de  haberse  contratado  en  34  de  oc- 
tubre de  4859,  á  favor  de  la  Sociedad  de  Crédito  Va- 
I  lenciano,  por  la  suma  de' 34.298.000  rs.  vn.,  ó  sea 
!  con  una  rebaja  de  7.416.595  sobre  el  presupuesto  del 
!  gobierno,  aprobado  por  real  órden  de  2  de  agosto 
|  de  4859.  El  acto  de  la  subasta  lo  fué  por  real  órden 
I  de  42  d b  noviembre  del  citado  año.  En  este  periodo 
|  se  construyeron  384  metros  de  muelle,  invirtiéndose 
en  ello  4.001.298  quintales  de  piedra,  que  costaron 
4.602.934  rs.  vn.  La  Sociedad  de  Crédito  comenzó 
sus  obras  el  49  de  noviembre  de  4860,  habiendo  cons- 
truido hasta  31  de  diciembre  del  65  una  extensión 
de  muelle  que  mide  620  metros  ,  que  han  costado 
8.200.712  rs.  vn. ,  invirtiendo  14.478.836  quintales 
de  piedra.  Este  muelle  y  su  prolongación  mide  80  piés 
de  anchura,  siendo  el  trozo  anterior  ó  más  próximo  á 
tierra,  449;  modificación  propuesta  por  el  ingeniero 
don  Eduardo  Mojados.  Al  mismo  tiempo  avanzaba 
también  la  construcción  del  contramuelle  ó  muelle  del 
Oeste,  continuando  en  ambos  muelles  hasta  4866,  en 
que  se  pensó  nuevamente  en  modificar  los  planos, 
pues  se  babia  observado  que,  por  ser  la  dirección  del 
muelle  de  Levante  demasiado  inclinada  al  Sur ,  impe- 
dia ,  en  los  casos  de  temporal ,  que  en  Valencia  son 
frecuentes  con  viento  N.  N.  E.,  que  los  buques  lo- 
tomaran  fácilmente  el  puerto,  pues  para  doblar  la 
i  punta  del  muelle,  necesitaban  orzar  mucho,  y  en  esta 
situación,  la  violenta  corriente  que  en  aquel  punto  se 
forma ,  los  cogia  de  través ,  haciéndoles  varar  en  la 
playa.  El  gobierno  no  aprobó  la  modificación  propuer 
ta  por  los  prácticos  y  matrícula  del  Grao,  y  continu.  - 
ron  las  obras,  construyéndose  los  muelles  transvers:  - 
les  del  Este  y  Oeste,  que,  arrancando  cada  uto 
del  muelle  principal  correspondiente,  dividen  el  pue;- 
to  en  dársena  y  ante-puerto.  La  longitud  del  transver- 
sal del  Este  es  de  245  metros,  y  su  coste  el  de 
4.547.382  rs.  vn.  El  transversal  del  Oeste  mide  22  1 
metros,  que  cuestan  4.336.449  rs.  vn. 

El  puerto  se  ponía  en  comunicación  con  el  pueblo 
del  Grao  por  dos  puertas  monumentales  de  dos  arce  ; 
cada  una,  construidas  en  4798  por  la  empresa  de  1 
obras,  y  délas  cuales  una  fué  demolida  en  4865,  á  so!  - 
citud  del  ayuntamiento  del  Grao,  que  deseaba  embelb  • 
cer  y  mejorar  la  salida  al  puerto  desde  la  calle  Mayor  d« 
la  villa.  La  Sociedad  de  Crédito  continuó  las  obras,  s.  • 
gun  el  proyecto  aprobado  por  el  gobierno,  pero  la  Jnn'  • 
revolucionaria  de  4868  decretó  la  variación  del  mueli 
de  Levante,  según  se  babia  propuesto,  y  en  este  senl.- 
do,  es  decir,  tomando  una  dirección  más  hácia  el  Es- 
te, continuó  la  construcción  de  dicho  muelle  has'  . 
4869,  en  que  se  suspendió  finalmente. 

El  contramuelle  también  sufrió  modificación,  dir; 
giendo  su  eslremidad  hácia  el  Sur,  en  lugar  de  sci 
hácia  el  Este,  se^un  se  indicaba  en  los  anteriores  pro- 
yectos, y  que  cerraba  por  completo  la  ya  difícil  entr  - 
da  del  puerto. — La  profundidad  de  éste  es  muy  va- 
riada, por  el  movimiento  del  fango  y  arenas  que  )■■ 
forman,  variando  de  40  á  30  piés.  Dos  poderosas  dn- 
gas  se  ocupan  continuamente  en  profundizarlo  ó 
igualarlo. 

El  muelle  de  Levante,  desde  el  momento  en  que  so 
separa  de  tierra,  está  resguardado  por  la  parte  del 
mar  de  una  fucile  escollera,  contra  la  que  se  estrellar, 
las  olas  durante  los  temporales,  protegiendo  todo  rl 
espacio  que  queda  del  lado  del  S.  O.  á  sotavento.  Lo- 
transversales  también  tienen  su  escollera  por  la  parte 
de  afuera,  pero  mucho  más  baja. 

Una  vía  férrea  recorre  los  muelles  en  toda  su  e<*- 
tension,  sirviendo  para  el  acarreo  de  la  piedra  y  si; 
arroje,  y  otra  para,  la  conducción  de  las  mercancías 
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Toda  la  parte  del  puerto  que  da  á  tier- 
ra está  circundada  de  edificios,  con- 
tándose entre  ellos  la  Aduana,  que  en 
nuestro  dibujo  se  ve  á  la  derecha,  de- 
trás del  trasversal.  Después  varias  ofi- 
cinas y  talleres  de  la  misma  empresa 
constructora.  Sigue  á  estos  la  puerta  de 
dos  arcos  que  queda  en  pié,  yá  conti- 
nuación una  extensa  linea  de  almace- 
nes de  planta  baja,  varios  edificios  par- 
ticulares, y,  por  último,  la  estación  del 
ferro-carril  de  Almansa,  que  fué  cons- 
truida en  1864,  y  se  distingue  á  la  iz- 
quierda de  nuestro  grabado. — Sobre  el 
muelle  de  Levante  se  ven  la  capitanía 
del  puerto,  hoy  trasladada  al  de  Oeste, 
Ja  Casa-Sanidad  y  dos  casitas  de  los 
encargados  del  faro. 

La  longitud  total  de  los  muelles,  des- 
de el  estremo  del  de  Oeste  al  de  Le- 
vante, sin  contar  los  transversales,  es 
de  3.300  metros.  La  anchura  mayor 
de  la  dársena  de  E.  á  O.,  es  de  740 
metros,  y  la  de  N.  á  S.  de  565  me- 
tros. 

El  coste  total  de  las  obras  del  puer- 
to, hasta  31  de  diciembre  de  1865,  es 
de  7.658.142  escudos  811  milésimas. 

El  puerto  de  Valencia  carece  de  faro 
digno  de  él,  pues  como  tantas  y  tantas 
veces  se  ha  variado  el  proyecto,  no  se 
ha  llegado  á  pensar  formalmente  en  él. 
Hasta  há  poco  tiempo  no  ha  sido  más 
que  un  mal  fanal  colocado  al  estremo 
de  un  palo.  La  Sociedad  de  Créditu, 
considerando  la  necesidad  que  habia 
de  él  construyó  provisionalmenteunpe- 
queño  faro  de  luz  fija  y  roja  montado  so- 
bre un  wagón  que  adelanta  sobre  los 
rails  á  medida  que  adelanta  la  estremidad  del  muelle 

Nuestro  dibujo,  tomado  del  natural  desde  lo  alto  de 
lo  -  palos  de  una  fragata  por  don  Rafael  Monleon,  es- 
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pecialista  en  el  género  de  marina,  da  una  idea 
exacta  de  la  localidad  y  forma  del  puerto,  pues 
casi  á  vista  de  pájaro. 


muy 

se  ve 


El  muelle  de  Levante  se  avanza  al 
primer  término,  en  el  que  se  distingue 
el  wagón  Faro  y  el  tiping  ó  balanza 
que  sirve  para  el  arroje  de  la  piedra 
inclinando  el  wagón  que  está  cargado 
de  ella;  sobre  el  muelle  se  ve  correr  un 
tren  de  dicho  material. 

Después  se  distinguen  los  trasversa- 
les separando  y  cerrando  la  dársena 
llena  de  buques;  alrededor  se  agrupan 
los  edificios  que  hemos  mencionado  y 
el  pueblo  del  Grao,  y  hacia  la  derecha 
se  estienden  las  rectas  calles  del  Ca- 
bañal y  Cañamelar ,  residencias  de 
verano. 

Á  la  izquierda ,  el  rio  Turia  desem- 
boca en  el  mar  muy  cerca  del  puerto,  y 
en  el  fondo  como  á  media  legua  de  dis- 
tancia se  distingue  la  bella  ciudad  del 
Cid  blandamente  recostada  en  su  ame- 
na y  verde  llanura. 

Rafael  Monleon. 


UNA  CATASTROFE. 

El  dia  27  de  mayo  próximo  pasado, 
el  tren  número  332,  compuesto  de  ocho 
wagones  y  seis  furgones  de  mercan- 
cías, partió  de  Saint-Sulpice-Lauriere, 
cerca  de  Limoges.  á  las  cinco  de  la  ma- 
ñana, conduciendo  á  Poitiers  unos  25 
pasajeros. 

Después  de  haber  atravesado  la  em- 
palizada del  camino  ds  Gencay,  á  la 
distancia  de  algunos  centenares  de  me- 
tros del  túnel  de  Saint-Benoist  se  rom- 
pió de  pronto  el  eje  del  sétimo  wagón 
núm.  33.737,  perteneciente  á  la  com- 
pañía de  París-Lion  y  Mediterráneo. 
Un  choque  terrible  tuvo  lugar;  tina  parte  del  eje  se 
clavó  en  tierra,  y  mientras  que  la  locomotora  conti- 
nuaba su  marcha  hss  a  la  entrada  del  túnel,  los  seis 


escenas  de  la  vida. — El  usurero  prestamista. 
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wagones  del  tren,  pasando  sucesivamente  por  aquella 
prominencia,  descarrilaron  y  fueron  á  caer  destrozán- 
dose á  lo  largo  de  un  pantano  de  30  metros  de  altura 
sobre  una  estrecha  lengua  de  tierra  situada  entre  una 
peligrosa  montaña  de  piedra  y  la  bellísima  ria  de 
Clain. 


Eran  las  nueve  y  treinta  y  cinco  minutos  de  la  ma- 
ñana: los  alumnos  del  seminario  de  Poitiers  que  se 
paseaban  por  las  colinas  que  hay  en  la  huerta  que  les 
sirve  de  recreo,  acudieron  acto  continuo  al  sitio  déla 
catástrofe,  y  se  entregaron  á  las  faenas  necesarias  para 
prestar  auxilio  álos  infelices  viajeros. 


Abiertas  inmediatamente  las  portezuelas  de  los  wa- 
gones, los  que  se  hallaban  dentro  fueron  librados  de 
su  horrible  cautiverio. 

Los  que  milagrosamente  estaban  sanos  y  salvos  ayu- 
daron á  los  seminaristas  á  auxiliar  á  los  heridos.  Es- 
tos fueron  ocho,  y  dos  los  muertos. 


Uno  de  estos  era  un  soldado  que,  lleno  de  gozo  por 
haber  obtenido  de  sus  jefes  15  dias  de  licencia,  corría 
alegre  á  pasarlos  al  lado  de  su  amada  familia. 

Uno  de  los  heridos,  que  habia  sufrido  la  amputa- 
ción de  una  pierna,  al  caer  el  wagón,  la  mostraba  á 
corta  distancia  suya  á  los  que  conlenian  la  sangre  que 
brotaba  de  su  rodilla. 

El  grabado  que  publicamos  reproduce  con  todo  su 
horror  esta  espantosa  escena,  que  deseamos  no  se  re- 
pita nunca. 


EL  GENERAL  PRIM. 

Cualquiera  que  sea  la  opinión  que  baya  formado  el 
lector  de  este  personaje  político,  no  podrá  menos  de 
convenir  en  que,  hoy  por  hoy,  es  la  figura  más  culmi- 
nante de  la  revolución  española. 

Presidente  del  Consejo  de  ministros ,  él  dirije  las 
riendas  del  carro  revolucionario ,  y  son  tales  los  esco- 
llos que  encuentra  en  su  camino ,  que  al  salvarlos, 
une  á  la  justa  fama  que  goza  como  militar,  la  no  menos 
importante  de  hábil  político. 


Objeto  de  todas  las  miradas,  claro  es  que  al  paso 
que  unos  ven  en  él  el  aventurero  que  ignora  á  dónde 
vá,  pero  que  confía  en  su  suerte,  otros  presumen  que 
su  conducta  en  las  actuales  circunstancias  revela  un 
tacto  admirable,  una  serenidad  inaudita,  una  pacien- 
cia y  una  perseverancia  que  jamás  se  reúnen  en  un 
solo  hombre,  y  mucho  menos  cuando  este  hombre 
tiene  un  alma  vehemente  é  impetuosa. 

Las  luchas  que  ha  tenido  que  sostener  el  general 
Prim  desde  el  momento  en  que  triunfó  la  Revolución 
en  la  bahía  de  Cádiz  hasta  el  dia  de  sus  famosas  de- 
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elaraciones  en  la  Asamblea,  atemorizarían  al  más  de- 
nodado adalid:  él  ha  acudido  á  todas  partes,  siempre 
tinne  ,  siempre  sereno  y  perseverante. 

Es  harta  conocida  su  historia  para  que  necesitemos 
recordarla:  por  otra  parte  no  bastaría  el  espacio  de 
que  podemos  disponer  para  hacer  un  bosquejo  de  las 
vicisitudes  por  que  lia  pasado  el  héroe  de  Reus  y  de 
los  Castillejos. 

Son  muy  recientes  los  acontecimientos  en  que  ha 
figurado,  y  en  las  ciudades  y  en  las  aldeas,  y  hasta  en 
las  mismas  filas  del  ejército,  hay  millares  de  hombres 
que  atestiguarían  de  buen  grado  su  valor  y  su  arrojo 
en  el  combate. 

Tal  vez  su  vida  política  hasta  la  Revolución  de  Se- 
tiembre no  es  tan  brillante  como  su  vida  militar. 

El  soldado,  al  dejar  de  obedecer  para  mandar,  fluc- 
túa; sus  opiniones  se  van  formando,  y  cada  dia  que 
pasa  aumenta  la  fijeza  del  político. 

Donde  empieza  á  darse  á  conocer  su  natural  pene- 
tración es  en  Méjico.  La  gloria  le  halaga,  el  ejército 
español  mandado  por  él  se  coloca  al  nivel  del  francés 
y  el  inglés;  todo  le  sonrie,  el  emperador  Napoleón  le 
mima,  y  sin  embargo,  sus  sentimientos  liberales  le 
hacen  comprender  que  no  hay  nunca  justicia  para 
oprimir  á  un  pueblo,  para  robarle  su  independencia; 
su  gran  penetración  descorre  el  velo  del  porvenir, 
adivina  el  sangriento  drama  de  Querétaro,  y  no  quiere  ; 
hacer  cómplice  á  su  patria  de  aquella  intriga  cuyas 
funestas  consecuencias  prevé. 

Colocado  en  España  al  frente  del  partido  progre- 
sista, trabaja  activamente  por  el  triunfo  de  sus  ideas,  j 
arrostra  toda  clase  de  penalidades,  y  se  une,  por  fin,á  | 
los  generales  unionistas  para  destruir  la  dinastía  y 
plantar  en  España  la  bandera  de  la  libertad. 

¿Se  ha  satisfecho  con  este  triunfo?  No  es  posible 
contestar  á  esta  pregunta.  Hay  quien  supone  que  el 
desenlace  de  la  Revolución  será  el  sueño  de  la  Euro- 
pa liberal,  esto  es,  la  unión  ibérica. 

Es  tal  la  reserva  del  jefe  del  gabinete,  tal  el  tacto 
que  desplega,  que  no  hay  fundados  motivos  para  sos- 
pechar siquiera  cuáles  son  sus  planes. 

Hoy  por  hoy,  él  sostiene  el  edificio  revolucionario; 
hoy  por  hoy,  es  la  primera  figura  política  de  España, 
y  esto  nos  basta  para  reproducir  su  retrato,  seguros  fie 
que  su  mérito  artístico  complacerá  á  los  admiradores 
del  general  Prhn. 

También  publicamos  el  de  su  ilustre  esposa,  y  nos 
complacemos  en  estremo  de  acompañarle  con  algunas 
líneas,  eco  fiel  de  los  sentimientos  que  tan  noble  señora 
inspira  á  cuantos  tienen  la  fortuna  de  tratarla  de  cerca. 

Hija  de  una  opulenta  y  aristocrática  familia  de  Mé- 
jico, originaria  de  España,  se  enlazó  con  el  conde  de 
Reus,  y  no  hay  una  sola  persona  que  goce  de  la  inti- 
midad de  este  personaje,  que  no  publique  las  virtudes 
de  su  esposa,  virtudes  poco  comunes  en  nuestra  época 
y  que  en  ella  son  natural  consecuencia  de  su  alma 
angelical,  de  su  claro  talento,  de  su  singular  modestia, 
modestia  que  resalta  mucho  más,  al  aparecer  adornan- 
do á  una  dama  que  ocupa  al  lado  de  su  esposo  uno  de 
los  primeros  puestos  de  la  nación. 


LA  CASA  DE  PRÉSTAMOS. 

No  necesitaríamos  escribir  una  sola  línea  para  que 
el  lector  comprendiera  el  fondo  de  horrible  tristeza 
que  hay  en  la  composición  que  con  el  epígrafe  de  Una 
casa  de  préstamos  les  ofrecemos  en  este  número. 

Por  desgracia  el  préstamo,  sostenido  por  la  pereza 
y  la  vagancia,  ha  adquirido  gran  desarrollo  en  nues- 
tro país.  En  las  capitales  y  las  aldeas  acecha  los  estra- 
travíos  y  las  desventuras,  y  les  vende  á  caro  precio  un 
estéril  consuelo.  En  Madrid  no  hay  calle  en  la  que  no 
haya  una  ó  más  casas  de  préstamos. 

La  que  el  señor  Laporta  ha  bosquejado  no  es  el  es- 
tablecimiento moderno,  con  sus  oficinas,  sus  departa- 
mentos de  tasación,  de  ventas,  etc. ,  con  sus  gabinetes 
secretos  para  tratar  los  negocios  reservados;  es  la  vi- 
vienda del  usurero.  Aunque  no  se  ve  la  cara  del  prota- 
gonista, por  el  contorno  de  su  cabeza,  y  la  minuciosidad 
con  que  examina  los  últimos  restos  del  bienestar  de 
una  familia,  se  adivinan  en  él  todos  los  rasgos  de  la  co- 
dicia y  del  cinismo. 

Colgadas  las  prendas,  hacinados  los  objetos,  á  sus 
solas  se  recrea  en  aquellos  míseros  testigos  de  gran- 
dezas pasadas.  Un  fatídico  gato  da  carácter  al  cuadro, 


y  hasta  el  botijo  de  agua  que  aparece  al  lado  del  usu-  | 
rero  le  caracteriza  más  y  más.  Ese  hombre  avaro  debe 
estar  en  continua  combustión;  su  conciencia  debe  ha- 
cerle tragar  mucha  saliva,  como  se  dice  vulgarmente, 
y  necesita  de  cuando  en  cuando  apagar  un  poco  el 
fuego  que  arde  en  sus  venas. 

Pero  lo  más  triste,  lo  más  desconsolador  es  el  gru-  j 
po  de  la  madre  y  la  íiija,  que  para  estirar  un  dia  más 
su  existencia  han  llevado  á  empeñar  las  últimas  alba-  ! 
jas,  los  recuerdos  de  felicidades  perdidas.  Si;  en  aque- 
lla caja  que  examina  el  prestamista  están  simboliza- 
das las  dichas  de  la  pobre  mártir.  En  su  rostro  se  lee 
toda  una  historia  de  enfermedades,  de  sacrificios.  Ha 
perdido  á  su  esposo,  ha  perdido  la  salud  velando  á  la 
cabecera  de  su  hija  demacrada  y  enteca,  ha  trabajado 
pasando  noches  y  noches  en  vela,  le  ha  faltado  trabajo  ¡ 
y  ha  ido  llevando  á  la  casa  de  préstamos  los  vestidos, 
los  colchones:  ya  no  les  queda  más  que  los  regalos 
de  boda,  unos  zarcillos  de  oro,  una  sortija,  un  rosa- 
rio de  plata,  su  eterno  compañero,  su  único  consuelo; 
pero  el  tiempo  sigue  su  marcha,  el  hambre  va  á  he- 
rir de  muerte  á  su  hija...  un  dia  más,  y  al  siguiente  la 
veréis  en  la  esquina  de  una  calle  implorando  una  li- 
mosna . 

El  cuadro  es  horrible,  pero  cierto. 

¡Cuánto  tiene  aun  que  hacer  la  caridad  cristiana! 


NIEBLAS  PARDAS. 

ESCENAS  DE  LA  GUERRA  CIVIL. 
(CONTINUACION.) 

II. 

ALTA  DE  GUARNIZO. 

Así  llaman  geógrafos  y  naturales  á  la  agreste  mon- 
tármela por  donde  iba  trepando  el  pescador,  la  cual, 
esponjándose  y  partiéndose  en  mogotes  desiguales, 
como  henchida  por  el  sol  y  rajada  por  las  lluvias,  se 
estiende  y  va  á  caer  por  una  parte  entre  los  cerezos 
de  Camargo,  por  otras  dos  en  los  ma  ces  de  Piélagos 
y  en  los  juncales  de  la  ria. 

La  loma  que  el  regocijado  montañés  iba  venciendo 
á  compás  de  sus  coplas,  y  el  camino  que  la  ciñe,  ape- 
nas hollado  ahora  por  un  carro  de  rozo,  fueron 
tiempos  anteriores  al  ferro-carril  transitados  por  rue- 
das y  herraduras.  Esa  cumbre  era  lugar  á  donde  no 
se  acercaban  muchos  pasajeros  sin  crecerles  la  prisa 
del  corazón  y  su  latido.  Desde  allí,  tras  larga  ausen- 
cia, descubría  el  estudiante  por  vez  primera  el  mar,  y 
el  panorama  de  la  ciudad,  blanco  y  refulgente,  arri- 
mado al  calizo  morro  de  Peña-Castillo,  que  recuerda 
la  siniestra  Sierra-Elvira  del  llano  de  Granada. 

Y  por  mala  vida  que  hubiese  llevado,  por  olvidado 
que  hubiese  vivido  de  las  mejores  deudas  del  alma 
de  afectos  y  memorias,  todavía  la  postrera  pisada  de 
su  pié  para  dominar  la  altura  y  descubrir  la  pátrla 
la  patr  ia  siempre  cara  y  siempre  hermosa,  la  dalia  con 
más  vivo  alan,  con  mayor  anhelo,  y  al  golpe  de  su 
suela  sobre  la  grava  del  camino,  respondía  otro  gol- 
pe hondo,  interno,  dentro  del  pecho,  golpe  que  re- 
suena en  la  garganta  y  empaña  la  voz,  que  resuena 
en  la  sien  y  humedece  los  ojos,  golpe  que,  ahuyentan- 
do súbitamente  de  la  permanente  memoria,  años,  épo- 
cas, intervalos  de  vida  ricos  y  fecundos,  predilectos 
y  ansiosamente  devorados,  la  ocupa  toda  entera  con 
imágenes,  con  visiones  de  tiempos  más  remotos,  más 
vagos,  más  estériles,  de  tiempos  que  la  arrogancia  del 
mozo  desdeña  y  la  flaqueza  del  anciano  adora. 

De  aquella  masa  mal  dibujada  y  confusa  de  cal  y 
piedra,  bañada  del  sol  refulgente  y  luminoso,  que 
desde  lejos  presenta  una  ciudad  á  mediodía,  destaca-  ¡ 
han  los  ojos  de  cada  viajero  calles  y  edificios,  puertas 
y  aposentos,  y  escenas,  costumbres,  ocupaciones  y  en- 
tretenimientos, diversos  para  cada  cual,  y  para  cada 
cual  igualmente  tiernos  y  queridos;  y  así  cuando  la 
caravana  era  numerosa,  repartiéndose  los  ángulos  y 
confines  del  pueblo  en  la  efusión  instintiva  y  muda  de 
los  corazones,  no  quedaba  rincón  de  la  patria  que  no 
fuera  saludado  por  una  mirada,  por  un  deseo,  por  un 
acto;  todo  calor,  todo  espíritu,  semejante  al  acto  de 
una  alma  que  herida  se  tlirijie.se  á  Dios  sin  saber  las 
palabras  con  que  se  le  invoca  y  se  le  bendice. 

No  de  otro  modo  ,  desde  la  cumbre  del  Abarim 
inundaba  el  hebreo  con  la  aspiración  infinita  de  su 
alma  su  prometida  tierra  antes  de  recobrarla. 

Acaso  leyendo  algunos  mis  pobres  hojas  en  Santan- 


der, recordáis  algo  semejante  á  lo  que  ellas  cuentan, 
y  las  vestís  con  la  luz  y  el  jugoso  color  de  los  afectos 
propios,  supliendo  tanto  como  la  pluma  torpe  y  pere- 
zosa calla.  Más  no  por  torpe  y  perezosa  se  escusa  de 
veraz ;  preguntad  á  cuantos  os  rodean  y  con  vos- 
otros viven  ;  de  boca  de  ellos  torné  yo  mis  narra- 
ciones, porque  persuadido  de  cuan  difícil  sea  poseer 
ojo  perspicaz  y  cerebro  firme  para  interrogar  las  lumi- 
nosas brumas  del  porvenir,  prefiero  estudiar  en  el  pa- 
sado y  pregunto  á  lo  que  vivieron,  cómo  y  para  qué 
han  vivido. 

De  ellos  ó  vosotros,  alguno  recordará  la  cruz  de 
castaño  bruto  y  su  inscripción  de  almagre,  corrida  de 
brazo  á  brazo  en  ruda  é  ilegible  bastardilla,  que  es- 
tuvo después  en  aquella  cumbre,  encajada  en  un  tajo 
del  desmonte  sobre  la  carretera.  Esa  cruz  señaló  des- 
pués el  punto  á  donde  ahora  va  llegándose  el  pescador. 

No  se  inflamaba  éste  como  un  estudiante  á  vista  del 
horizonte  pintoresco;  no  tenia  en  la  ciudad  casa,  ni 
amigos,  ni  novia  siquiera;  hubiéralos  tenido,  y  sido 
estudiante,  y  sentimental,  y  poeta,  mal  pudiera  soltar 
la  rienda á imaginaciones  y  ternezas  nacidas  déla  con- 
templación del  paisaje,  porque  se  lo  cerraba  á  dos 
pasos  de  la  nariz  la  niebla. — Niebla  parda,  fria,  pega- 
josa, que  al  pasar  roza  la  piel,  la  estremece,  y  pene- 
trando ropa  y  carnes  parece  colarse  hasta  el  torrente 
caliente  y  vivo  de  la  sangre,  y  helar  su  fuego,  parar 
su  curso,  estinguir  su  alegría. 

De  la  niebla,  y  de  una  espesa  mata  de  argomas  sur- 
gió un  bulto  humano,  y  del  bulto  brotó  una  voz  bron- 
ca y  baja. 

—¡Alto!  dáte,  que  te  mato. 

Y  sin  dar  tiempo  á  respuesta,  el  bulto  saltaba  sobre 
el  sorprendido  aldeano,  dándole  bruscamente  en  el 
pecho  con  la  boca  de  un  retaco. 

—¿Vienes  de  la  venta?  preguntó  el  siniestro  y  bru- 
tal aparecido. 

— Sí  señor,  contestó  azorado  el  aldeano. 

— ¿Están  allí  los  nacionales? 

■ — Sí  señor. 

— ¿Hay  más  fuerza? 

— Sí  señor. 

— ¿De  ejército? 

— Sí  señor.  cü 
— ¿Cuántos  serán? 
— Un  batallón. 

— -¡Voto  á  Cristo!  anda  delante. 

Y  metiéndose  por  la  maleza,  llegaron  á  un  grupo  de 
traza  facinerosa. 

— ¿Qué  hay?  dijo  uno  que  parecía  jefe  y  tenia  su 
caballo  del  diestro. 

— Que  están  ahí,  pero  que  no  les  entramos,  contes- 
tó el  que  llegaba. — Este  hombre  los  ha  visto;  tienen 
un  batallón,  sea  medio; — perdimos  la  jornada. 

El  jefe  soltó  un  juramento  hediondo  y  golpeó  rabio- 
samente el  suelo  con  la  vaina  del  sable. — Y  se  alzó  un 
coro  de  blasfemias,  en  medio  de  cuyo  precito  murmu- 
llo temblaba  el  pobre  preso,  encomendándose  á  Nues- 
tra Señora  del  Cármen,  su  mayor  devoción. 

La  audacia  de  ciertos  bandidos  para  un  golpe  de 
mano  corre  parejas  con  el  desaliento  que  los  invade, 
apenas  hallan  frustrada  su  tentativa. — Puntualmente 
impuestos  de  los  movimientos  de  las  tropas,  sus  ene- 
migas, estos  que  aquí  hallamos,  prácticos  en  clima  y  en 
terreno,  diestros  en  prevenir  y  usar  cuanto  en  cielo  y 
suelo  puede  ayudarles,  niebla  ó  aspereza  ,  habían  pa- 
sado con  tiempo  el  Solia,  y  encaramándose  al  alto, 
corriéndose  por  la  sierra  á  Poniente,  esperaban  sor- 
prender á  los  nacionales  ó  cortarles  su  retirada.  Ha- 
bian  dejado  previsoramente  guardado  el  puente,  desde 
donde  podian  á  su  vez  atacar  la  venta  por  Parabayon 
y  las  Vegas,  tomándola  así  entre  dos  fuegos. 

Las  noticias  inesperadamente  adquiridas  desbarata- 
ban el  plan:  una  cosa  era  caer  por  sorpresa  sobre  una 
partida  de  nacionales  divertidos  y  apenas  fogueados,  \ 
otra  habérselas  con  un  batallón  aguerrido  y  duro,  mal 
sufrido  para  tolerar  embestidas  de  salteadores  y  abo- 
nado para  tomar  la  ofensiva  ,  cortarles  el  paso  y  acor- 
ralarlos entre  sus  bayonetas  y  las  de  la  guarnición  de 
Santander. 

Así  era  tanta  y  tan  desesperada  su  furia;  asi  ya  pen- 
saron únicamente  en  retroceder  y  cobrar  su  terreno  y 
su  guarida  sin  provocación  y  cautelosamente. 

— ¡Oiga  usted,  comandante!  dijo  de  pronto  uno  de 
los  facciosos,  haciendo  con  la  mano  pabellón  á  la  oreja 
para  recojer  mejor  el  ruido. 
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El  comandante  copió  la  acción,  y  elijo: 
— ¡Es  fuego! 

Efectivamente  se  oían  tiros  á  intervalos  ,  y  no  muy 
lejanos,  aunque  la  niebla  hacia  acaso  su  estampido 
más  penetrante  y  sonoro. 

La  ira  y  el  desconcierto  de  los  partidarios  llegaron  á 
su  colmo. 

— ¡Alguna  descubierta  de  la  venta!  —  continuó  el 
jefe.— ¡Abajo !  ¡á  ganar  el  puente!  y  se  preparó  á 
montar. 

Apenas  se  hubo  colocado  en  la  silla,  vió  cerca  al  al- 
deano entre  dos  de  su  hueste. 

— Acabarle  á  ese,  que  no  garle,  gritó  entre  dos  re- 
niegos. 

V  obedeciendo  el  inhumano  mandato,  una  bayoneta 
aguda  entró  por  la  espalda  del  misero  preso  y  lo  der- 
ribó en  tierra,  exánime,  partido  el  corazón.  Eso  dan 
por  la  vida  de  un  hombre  algunos  de  sus  semejantes. 

Aquel  capitán  tenia  historia,  y  la  de  sus  hazañas  co- 
menzaba con  un  capitulo  de  rara  ferocidad. — Mozo 
todavía,  y  nadador  consumado,  vivia  en  las  riberas  de] 
Cadagua,  que  riega  las  Encartaciones,  era  práctico  en 
el  rio  y  sabia  todos  los  secretos  y  peligros  de  su  cauce 
mejor  que  los  rincones  de  su  casa  y  el  fondo  de  sus 
bolsillos,  que  no  lo  tenian.  Los  franceses  ocupaban  el 
territorio  y  solían  bañarse  al  anochecer  en  los  reman- 
ses; alguno  de  ellos,  que  retirado  y  solo  se  fiaba  á  la 
inocente  trasparencia  de  las  aguas  y  en  la  candida  se- 
renidad del  cielo,  sintióse  súbitamente  agarrado  por 
invisibles  manos  y  quedó  sumergido  en  el  pozo  antes 
de  haber  podido  clamar  y  recibir  socorro:  luego  á  bue- 
na distancia  del  pozo,  cauteloso  y  sutil  como  la  carni- 
cera y  ahita  nutria  que  busca  su  cueva,  se  deslizaba 
un  bulto  humano  entre  los  espesos  retoños  de  aliso  \ 
sauce  que  asombran  la  margen,  y  desaparecía  bajo  los 
tallos  de  la  mies  ó  los  troncos  del  bosque.  Si  la  natu- 
raleza parecía  con  su  silencio  y  su  indiferencia  cóm- 
plice y  encubridora  del  crimen,  era  porque  dejaba  á 
cargo  del  orgullo  humano  el  delatarle,  cegado  por  la 
sanguinaria  vanidad. 

No  es,  pues,  de  estrañar  la  calma  implacable  con 
que  ya  endurecido  por  el  tiempo,  la»  vida  y  la  profe- 
sion_  ensañado  por  la  mala  ventura  del  momento,  ha- 
cia quitar  la  vida  á  un  hombre. 

Cuando  se  alejaban  del  tibio  cadáver,  se  le  oia,  en- 
tre otras  palabras,  murmurar  las  del  soldadesco  pro- 
verbio: «al  paisano  y  al  limón,  estrujón,»  cual  si  pre- 
tendiera escusar  su  crueldad  con  memorias  de  más 
noble  y  regular  estado;  parecía  querer  decir  á  su  gen- 
te que  si  era  homicida  habia  sido  soldado. 

III 

PUENTE-SOLÍA. 

Si  al  subir  el  pescador  la  fatal  cuesta  no  llevara  to- 
dos sus  sentidos  empleados  en  la  canción  y  en  la  ga- 
nancia, hubiérale  sin  duda  despertado  el  oido  y  los 
recelos  un  seco  chocar  de  herraduras  en  los  cantos 
sueltos  de  una  calleja  vecina. 

Por  ella  desembocó  un  ginete,  viniendo  á  turbar  la 
sabrosa  ocupación  del  vivaque.  Más  de  un  estómago 
sintióse  harto  con  su  llegada;  más  de  una  mano  se  paró 
antes  de  llegará  la  boca,  y  deshaciendo  camino,  volvió 
al  plato  ó  la  cazuela  la  cuchara  llena  y  próxima  á  su- 
mirse entre  ambas  mandíbulas:  no  hay  en  campaña  su- 
ceso indiferente;  un  ordenanza,  un  peón,  un  correo, 
traen  á  menudo  orden  de  súbita  marcha,  anuncio 
de  peligros,  nuevas  de  victoria,  señal  de  combatir.  Los 
veteranas, ágenos  á  súbitas  emociones  y  alarmas,  pero 
abastados  de  esperiencia,  dieron  priesa  al  yantar  en 
cauta  previsión  de  los  sucesos  futuros. 

En  la  mesa  de  los  oficiales  llegaba  á  su  punto  el 
buen  humor;  todos  hablaban,  pocos  se  entendían;  los 
milicianos  brindaban  á  los  militares  con  la  hospitali- 
dad de  la  plaza  al  término  de  la  espedicion,  encare- 
ciéndoles sus  fiestas  y  diversiones,  ofreciéndoselas 
mayores,  pintando  con  lengua  juvenil  y  ardiente  los 
atractivos  de  la  ciudad.  El  joven  capitán  de  Borbon 
abria  dócilmente  á  su  imaginación  las  puertas  del 
pensamiento,  dejándola  pintar  á  salvo  dentro  de  ellas 
blancas  imágenes,  fugaces  sombras,  frentes  pálidas  y 
ruborosas,  láhios  trémulos,  ojos  dulcísimos  ó  enamo- 
rados, rostros  atentos  á  la  relación  militar,  descoloridos 
poi  el  miedo,  húmedos  de  compasión  ó  exaltados  por 
el  valor:  vertiginosas  pinturas  que  el  corazón  desplie- 
ga á  la  otra  parte  de  todo  trance  duro,  de  todo  paso 
difícil,  para  que  ni  dolores,  ni  miserias,  ni  la  muerte 


misma,  que  ocupen  el  espacio  intermedio,  atajen  ni 
hagan  flaquear  al  animoso.  Y  el  salmón  humeando, 
tendido  sobre  una  tabla  (que  en  loza  no  era  posible) 
curiosamente  florecido  con  ramillos  de  perejil,  era 
traido  de  la  cocina  en  los  robustos  brazos  de  un  sol- 
dado, y  aclamado  por  un  grito  unánime  de  los  cir- 
cunstantes, cuando  sonando  sus  espuelas  y  el  corvo  sa- 
ble sobre  el  roto  filo  de  los  escalones,  entró  el  recien 
apeado  ginete. — Llegóse  á  su  jefe,  éste  habló  al  capi- 
tán que  á  su  derecha  estaba,  ála  voz  del  cual  los  ofi- 
ciales de  infantería  se  levantaron. 

El  salmón  seguía  humeando,  puesto  ya  en  la  mesa, 
abriéndosele  por  todas  partes  la  suave  piel,  y  mos- 
trando á  través  de  los  girones  sus  sonrosadas  y  pro- 
vocativas carnes. 

— No  se  lo  coman  ustedes  todo,  dijo  en  tono  festivo 
el  capitán. — Guárdennos  algo  para  la  vuelta. — Y  es- 
trechando las  manos  de  algunos  milicianos,  siguió  á 
sus  compañeros  que  le  habían  precedido  escalera  abajo. 

¡Bello  espectáculo  de  celeridad,  silencio  y  obedien- 
cia dan  los  soldados  cuando  dóciles  á  la  voz  de  mando, 
unánimes  cual  movidos  de  mecánica  é  instintiva  fuer- 
za, se  arrancan  uno  á  su  sueño,  otro  á  sus  conversar 
ciones,  éste  al  cigarro,  aquel  á  la  comida,  y  ciñen  las 
correas,  cargan  la  mochila,  cojen  atrás  por  un  ojal  la 
falda  del  capote,  y  en  un  santiamén  se  presentan  lis- 
tos y  formados  como  lo  hicieron  los  de  Borbon,  sobre 
el  camino  frente  á  la  venta! 

A  la  cabeza  de  las  compañías,  prontas  á  romper  la 
marcha  formaban  tres  cornetas. 

— Breva,  mira,  dijo  el  más  viejo  al  más  iuozo.  Bre- 
va alzó  los  ojos  y  miró  donde  pasaban  volando  cerca- 
nos cuatro  cuervos. — ¡Cuatro  herederos,  respondió,  y 
luego  meneando  la  cabeza,  y  sin  apartar  sus  manos 
de  la  boca  de  la  carabina:  ¡maldecidos!  ¡cómo  madru- 
gáis! ¿donde  oléis  la  carnaza?  ¡así  comierais  tierra! — ■ 
V  los  dos  camaradas  celebraron  con  risa  muda,  pero 
expresiva,  este  chiste  que  Breva  repetía  como  por 
millonésima  vez  en  su  vida. 

Abro  un  paréntesis  en  obsequio  al  lector  (ó  lecto- 
ra) á  quien  este  nombre  de  soldado  haya  sorprendido, 
y  desee  saber  su  origen;  en  las  vicisitudes  de  la  vida 
literaria  acaso  ya  nunca  más  volverá  mi  pluma  á  trazar 
rasgos  pertenecientes  á  este  personaje,  y  no  me  pesa 
detenerme  poco  más  tiempo  en  su  compañía.  Breva 
debia  este  apodo  áun  cabo  instructor,  á  cuyas  manos 
y  enseñanza  habia  pisado,  ciando  el  batallón  le  re- 
cojió  abandonado  y  hambriento  en  una  de  sus  etapas. 
Era  el  cabo  jurador  y  blasfemo  más  que  un  relapso, 
despótico  y  absoluto  en  el  mando,  celoso  del  prestigio 
de  sus  galones,  nada  sufrido  y  dispuesto  siempre  á  con- 
testar con  la  vara  cualquiera  interpelación  que  él  juz- 
gaba desacato  de  sus  alumnos;  asi  por  esceso  de  carác- 
ter, él  que  abusaba  en  toda  sazón  y  tiempo  del  más  soez 
vocabulario,  castigaba  en  ellos  igual  abuso  con  inflexi- 
ble dureza. — Cuando  Breva,  que  entonces  respondía  al 
nombre  de  Bastían,  se  agregó  á  las  tilas,  á  fuer  de  hijo 
de  nadig  discípulo  de  sus  propios  instintos,  educado 
en  los  desahogos  y  tiranías  de  la  vida  vagabunda  y 
mendiga,  casi  daba  cruz  y  raya  al  bueno  del  cabo  en 
lo  de  jurar  y  sazonar  la  frase  con  vocablos  raheces. 

Y  por  más  que  la  vara  caia  periódicamente  sobre 
su  cuerpo  sin  reparar  la  parte,  como  ciega  que  era; 
señalábale  el  fresno  la  piel  sin  hacer  mella  en  su  es- 
tilo fecundo  y  subido  de  color.  Un  día  recien  casti- 
gado ,  y  corriéndole  rabiosas  lágrimas  de  los  ojos, 
apostrofó  á  su  jefe  y  maestro:  ((Máteme  usted,  cabo, 
máteme  usted;  yo  no  puedo  hablar  palabra  sin  decir 
algo.» — Pues  di  í)r¡eua,hijo  de  cabra,  y  no  te  subas  á 
mayores,  hablando  como  hablan  los  hombres. — Y  por 
un  esfuerzo  de  su  desesperación,  agarrado  el  mucha- 
cho al  nombre  del  inofensivo  fruto,  tomó  á  su  cuenta 
vengarse  del  cabo,  sazonándole  cada  momento  la  con- 
versación con  puñados  de  él. — Breva  arriba,  breva  aba- 
jo, más  de  una  vez  el  veterano  cayó  en  malicia  y  pen- 
só en  castigar  la  zumba  ;  suspendió  sin  embargo  su 
enojo  el  éxito  feliz  de  su  invención:  la  banda  prime- 
ro, la  compañía  después  y  por  fin  el  batallón  entero, 
adoptáronla  palabra,  bautizando  con  ella  al  que  tanto 
la  repetía, — con  lo  cual  el  cabo  sentíase  halagado  en 
su  vanidad  de  autor  y  confirmado  en  posesión  de  tal 
ingenio,  chispa  y  agudeza,  cual  nunca  habia  soñado. 

Buen  rato  marcharon  las  compañías  sin  encuentro 
ni  aventura;  los  soldados  caminaban  con  el  suelto  paso 
de  hombres  avezados  á  más  duro  y  escabroso  piso, 
habláadose  en  voz  baja  cuanto  lo  permitían  las  órde- 


nes y  la  distancia  de  los  respectivos  jefes.  La  niebla 
les  daba  ocasión  y  argumento  para  inagotables  chan- 
zas:— ¡echa  una  pajuela,  Mellado! — ¡anda,  que  te  alum- 
bre el  cirio  pascual! — ¿cuánto  dieras  por  las  antipar- 
ras del  tísico? — ¡patrona  ,  atice  usted  ese  candil,  que 
no  veo  y  me  mareo! 

Llegaban  á  la  torrentada  de  Cianea,  cuando  sonó 
un  tiro  cercano ,  tanto  que  oyeron  el  áspero  quejido 
del  aire  rasgado  por  la  bala;  sucediéronle  otros  ,  los 
mismos  que  habian  alarmado  á  los  facciosos  en  el 
Alta. — Algún  recluta  palideció  al  estraño  silbo,  pero 
los  veteranos  se  contentaron  con  poner  punto  á  sus 
diálogos  y  soltar  el  botón  de  la  cartuchera. 

Sobre  un  montecillo de  tierra  solevanta  en  aquellos 
parajes  una  casa  de  sillarejo,  con  su  blasón  en  la  fa- 
chada y  una  cruz  de  piedra  en  la  cumbre,  solar  de  los 
antiguos  de  la  montaña  queá  pesar  de  su  aspecto  exi- 
guo y  pobre,  ha  enviado  retoños  de  su  estirpe  á  hon- 
rarse (dii  mitras  y  togas,  solar  al  cual  acaso  volva- 
mos un  dia  cuando  estén  más  esclarecidas  y  puestas 
en  su  punto  las  cosas  que  le  atañen. 

A  este  si. lar  llegaba  la  descubierta  isabelina,  acosa- 
da y  precisada  á  retroceder  en  su  avance  á  Solia:  el 
soldado  viejo  y  esperto  que  la  gobernaba,  habia  hasta 
entonces  contenido  á  su  gente;  ruda  empresa,  porque 
e]  soldado  está  pronto  siempre  á  dar  gusto  al  dedo  y 
á  romper  el  fuego  sin  cuidarse  de  que  hartas  veces  su 
luego  no  ofende  al  enemigo,  y  delata,  por  el  contrario, 
la  propia  debilidad  :  tal  hubiera  acontecido  en  el  pre- 
sen!" caso.  Pero  hubo  un  momento  en  que  sin  bastar 
prevenciones  ni  vigilancia  se  soltó  un  tiro,  ese  pri- 
mer tiro  que  nunca  averigua  nadie  de  dónde  salió  y 
«pie  abre  tan  á  menudo  sangriento  catálogo  de  vic- 
timas. 

El  capitán,  sorprendido  por  los  disparos,  tuvo  útta 
inspiración  oportuna:  volvióse  á  Breva,  que  nunca  se 
apartaba  de  su  lado,  y  le  dijo: 

— ¡Alto  el  fuego! 

Breva  llevó  su  trompeta  á  los  láhios,  é  hinchando 
ambos  carrillos,  dió  esforzadamente  el  toque,  hacien- 
do oscilar  la  niebla  alrededor  de  la  ancha  boca  de  su 
instrumento. — Aquellas  agudas  notas  rasgaron  la  ne- 
bulosa incertidtimbre  que  á  todos  envolvía,  y  cada  cual 
vió  claro:  la  descubierta  su  socorro,  los  carlistas  su 
desgracia.  No  habia  duda  ni  ofuscación  posible:  am- 
bos enemigos  sabían  reciprocamente  su  calidad  y  nú- 
mero. Encendidos  por  pasiones  idénticas,  odio  y  sed 
de  sangre,  se  esforzaron  en  realizar  propósitos  diver- 
sos ;  los  partidarios  acrecentar  distancias,  cobrar  su 
guarida;  los  cazadores  estrecharlas,  arrojándose  sobre 
los  fugitivos. — Y  trocándose  los  papeles,  los  persegnil 
dores  volviéronse  perseguidos. — V  si  Breva  hubiera 
con  su  aliento  podido  disipar  la  niebla  del  ambiente 
como  habia  disipado  la  de  los  ánimos,  hubiéranse  visto 
tres  grupos  diversos,  separados,  que  por  la  sierra  y 
por  (d  llano  seguían  una  dirección  uniforme,  corno  si 
un  pensamiento  único  les  animase  y  una  voluntad 
sola  les  hiciese  guia. 

El  puente  á  donde  caminaban  apretando  el  paso 
aquellos  dos  centenares  de  hombres  desparrama- 
dos por  senderos  y  malezas,  parece  tener  algunos  si- 
glos de  fecha;  hoy  dura  como  estaba  poco  más  ó 
menos  treinta  años  há,  cuando  en  sus  cercanías  pa- 
saban los  casos  que  refiero ,  aplomado  sobre  sus 
cuatro  arcos,  como  si  el  sillarejo  de  sus  pilares,  ce- 
diendo á  la  pesadumbre  de  los  años  ,  se  enterrase 
poco  á  poco  en  el  fango  de  sus  cimientos;  comido  de 
lluvias  y  yerbas  parásitas,  desmoronada  la  maniposte- 
ría de  sus  pretiles  y  reparadas  las  brechas  con  made- 
ros más  roidos  y  caducos  aún  que  las  piedras. — Cer- 
ca de  él  surge  otro  ya  nuevo,  el  que  ha  de  sucederle, 
y  domina  con  sus  cepas  el  inquieto  nivel  de  las  aguas. 
— Cuando  cei  radas  sus  claves  ofrezca  más  cómodo 
paso,  abandonaráse  el  antiguo,  si  no  adelanta  su  ruina 
la  mano  del  hombre  para  que  ningún  caminante  es- 
quive el  peaje  exigido  á  la  entrada  del  puente  nuevo. 
— Las  generaciones  de  monumentos  pasan  como  las 
humanas;  si  aún  las  piedras  erigidas  á  la  fé  religiosa, 
última,  perenne,  pero  luminosa  centella  de  la  vida,  pe- 
recen, caen  y  se  desmoronan,  mal  puede  aspirar  á 
eternidades  terrenas  las  que  fueron  labradas  para  un 
fin  transitorio  de  utilidad  pública. 

Los  facciosos  pasaron  el  puente  á  la  desbandada,  ju- 
rando unos,  otros  callados,  todos  descontentos.  Apenas 
los  hombres  postreros  pisaban  la  orilla  derecha,  á  su 
espalda  brotó  de  la  niebla  una  voz  clara,  robusta: 
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— ¡Viva  Isabel  II!  ¡á  ellos,  Borbon! — y  sonaron  las  tres  cornetas 
tocando  ataque. 

Maquinalmente  volvieron  rostro  los  perseguidos  ,  encararon  los 
fusiles,  soltaron  cuatro  ó  seis  tiros,  y  corrieron  trepando  apresura- 
damente por  las  fraguras  de  Lia- 
ño  á  emboscarse  en  Monte-Ca- 
barga. 

En  tanto  el  capitán — suyahabia 
sido  la  voz — pasado  el  pecho  de 
un  balazo,  se  recostaba  moribun- 
do sobre  uno  délos  maderos  que 
suplían  al  caido  parapeto;  cedia  al 
peso  del  cuerpo  la  armazón  rui- 
nosa, y  el  herido  caia  á  terminar 
su  agonía  en  las  búhenles  aguas 
de  la  marea. — Allá  van  arrastra- 
dos en  la  violencia  del  reflujo,  ju- 
ventud, porvenir,  sueños  de  glo- 
ria, propósitos  de  venganza,  am- 
bición y  bizarría, — allá  van  como 
hojas  que  el  otoño  suelta  y  la  cor- 
riente arrastra,  del  rio  á  la  bahía, 
de  la  bahía  al  grande  Océano: — 
cadáver  envuelto  en  los  azules 
velos  de  las  aguas ,  escondido  á 
toda  mirada  compasiva  que  pu- 
diera acompañar  su  lúgubre  y  so- 
litaria travesía  con  un  Padre  nues- 
tro, va  á  pasar  ante  los  muelles 
de  Santander,  él  que  soñaba  llegar  á  ellos  en  son  de 
triunfo,  halagado,  aplaudido,  objeto  de  curiosidad, 
de  entusiasmo,  de  inocente  admiración,  acaso  acaso 
de  ardiente  é  inesperada  simpatía. 

Breva,  que  seguía  de  cerca  á  su  capitán,  apenas  perci- 
bió el  bulto  que  se  detenia,  llegaba  al  pretil,  se  inclinaba 
al  abismo  y  desaparecía,  pero  oyó  claramente  el  golpe 
del  cuerpo  en  el  agua,  como  hahia  oído  silbar  las  lía- 
las disparadas. — Sin  poderse  contener  el  corneta  gritó: 
¡mi  capitán!  y  se  inclinó  sobre  el  parapeto. 

En  tanto  llegaba  á  la  venta  un  ordenanza  con  plie- 


SUCESOS  DE  PORTUGAL. 

Como  complemento  de  las  noticias  relativas  á  la  última  sublevación  militar 
portuguesa,  reproducimos  un  grabado  que  reprenta  el  momento  en  que  el  ca- 
pitán Pina  Vidal  arenga  á  los  soldados  en  el  cuartel  impulsándolos  á  derribar 
el  ministerio  Loulé  para  poner  al  frente  del  gobierno  al  mariscal  Saldanha. 
Los  soldados,  acogiendo  con  entusiasmo  la  proposición,  se  aprestan  á  realizarla. 
Tal  es  el  asunto  del  grabado. 


Fie.  1.a — Locomotora  de  Howard. 

gos  de  la  plaza.  —  Portal  tocaba  botasillas  á  poco 
rato;  y  algo  más  tarde  desfilábala  caballería  al  paso, 
tomando  el  camino  de  Puente-Arce  para  incorporarse 
á  algunas  otras  fuerzas  y  marchar  sobre  Asturias.  En 
Torrelavega  supieron  la  muerte  del  capitán  de  Borbon. 
— Ninguno  la  temia,  todos  la  sintieron;  una  nube  de 
melancolía  cruzó  por  el  alma,  oscureció  el  espíritu  de 
muchos  de  ellos,  recordaron  con  mayor  ternura  su 
casa,  su  mujer,  sus  hijos  ,  y  pensaron  que  acaso  se 
habían  despedido  de  ellos  para  siempre. 

Juan  García. 


LA  FÉ  DEL  AMOR. 

NOVELA 
por 

D.  M.  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

VIII. 

LA  INSUFICIENCIA  DE  LA  LEY. 

La  autopsia  demostró  que  doña 
Eufemia  hahia  muerto  por  una 
asfixia  producida  por  estrangula- 
ción y  poruña  presión  brutal  so- 
bre el  pecho. 

La  herida  de  bala  que  hahia 
hecho  saltar  su  cráneo  había  sido 
posterior  á  la  muerte. 

Un  reconocimiento  pericial  de- 
mostró que  el  asesinato  hahia  sido 
cometido  bajo  el  sotechado  de  la 
casa  de  la  Enramadilla,  junto  al 
hoyo  donde  sin  duda  habia  estado  enterrada  la  olla, 
cuyos  cascos  habian  quedado  allí,  así  como  algunas 
onzas  mejicanas  que  atestiguaban  que  el  objeto  del 
asesinato  habia  sido  el  robo. 

Se  demostró  también  que  el  cadáver  habia  sido  ar- 
rastrado desde  el  lugar  del  crimen  á  la  espesura  don- 
de se  le  habia  encontrado. 

Pero  no  sé  pudieron  hacer  constar  señales  de  rue- 
das máfj  que  en  las  tierras  de  labor  y  fuera  de  la  ar- 
boleda, donde  se  bahía  encontrado  el  cadáver,  y  como 
á  trescientos  pasos  de  él. 


faenas  agrícolas. — La  siega. 
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Fio.  2.n — Arado  de  cuatro  rejas 


Esto  embrollaba  la  instrucción. 

Si  el  cadáver  no  habia  llegado  al  carruaje,  ¿cómo  era  que  los  almohadones 
del  carruaje  estaban  empapados  de  sangre? 

Las  falsificaciones,  por  bien  hechas  que  estén,  siempre  tienen  algún  defecto,  y 
estos  defectos,  cuando  se  trata  de  un  proceso  , suelen  ser,  y  son  casi  siempre,  el 
calió  precioso  de  un  hilo  que  conduce  á  la  justicia  hasta  la  verdad. 

Habia  otrojpequeño  embrollo.. 

El  carácter  de  las  pisadas  que  habian  quedado  señaladas  en  tó"do  el 
trayecto  del  crimen  desde  el  sotechado  hasta  el  carruaje. 

Él  calor  con  que  el  tio  Loperas  habia  defendido  á  Estéban  obraba 
también  en  su  favor. 

El  juez  bahía  observado  todo  esto  ;  para  él  tenia  una  grande  importan- 
cia la  herida  de  bala  cu  el  cráneo  del  cadáver,  herida  inútil ,  puesto  que 
ya  habia  tenido  lugar  la  muerte. 

Tara  un  criminalista  práctico  allí  habia  mucho  de  misterio. 

El  juez,  pues,  conducia  el  sumario  con  una  gran  circunspección. 

Los  registros  minuciosos  hechos  en  el  parador  de  San  Bruno,  casa  de 
don  José  y  casa  de  Estéban,  nada  habian  producido  que  revelase  un 
robo. 

Más  sereno,  en  su  primera  declaración,  Estéban  habia'contado  detalla- 
damente su  aventura  de  la  noche  anterior. 

Se  reconoció  la  arboleda  del  arroyo  de  Butarque:  allí  se  encontraron 
.huellas  perfectamente  semejantes  á  aquellas  que  se  habian  encontrado 
en  el  lugar  del  crimen,  y  las  señales  indudables  de  un  cuerpo  humano 
que  se  habia  debatido  sobre  la  tierra  blanda. 

Estéban  habia  atribuido  su  detención  y  la  ocupación  de  su  carruaje, 
donde  él  creia  se  habia  conducido  un  cadáver,  á  los  hermanos  Pulgas  de  Carbo- 
neras. 

—Es  más,  decía  Estéban  avanzando  en  su  suposición:  yo  creo  que  los  asesi- 
nos han  usado  de  una  de  las  pistolas  que  me  quitaron  para  hacer  caer  sobre  mí 
las  presunciones  de  un  crimen. 

Pero  desgraciadamente  no  podía  atribuirse  á  los  Pul- 
gas el  asesinato  de  doñaEufemia. 

Los  bandidos  de  Carboneras  habian  sido  presos  por 
la  guardia  civil  cerca 

de  Valdemoro,  en  el  .  _i 

momento  en  que  asal- 
taban un  cortijo  para 
robarle ,  á  la  misma 


Además  de  esto  calzaban  alpargatas. 

Ó  habia  otros  dos  bandidos  disfrazados  de  frailes,  ó  todo  no  era  más 
que  una  invención  profundamente  premeditada  por  Estéban. 
Pero  el  juez  y  el  escribano  habian  formado  su  convicción  moral. 
Cuando  salieron  de  la  cárcel  del  Saladero,  donde  ya  habia  sido  con- 
ducido Estéban,  el  juez  dijo  al  escribano: 
■ — ¿Qué  le  parece  á  usted  de  esto? 

— Que  ese  pobre  muchacho  es  tan  culpable  del  asesinato  que  se  le 
supone  ,  como  usted  y  como  yo. 

—  ¡No  nos  engañemos!  él  es  listo,  instruido:  las  novelas  de  crimina- 
les, las  causas  célebres,  todo  esto  es  un  curso  de  enseñanza  del  cri- 
men: yo  creo  también  como  usted,  que  en  el  acusado  hay  una  gran 
sinceridad:  sin  embargo,  no  fiemos  mucho  en  nuestra  esperiencia:  ob- 
servemos: estudiemos:  veamos  si  tiene  enemigos  :  acarrémonos  al  za- 
pato...  pero  con  una  gran  discreción. 

— Esta  causa  nos  va  á  sacar  el  sol  de  la  cabeza:  yo  por  lo  menos  dudo;  á  mí  me 
parece  que  á  ese  le  han  echado  encima  el  crimen  con  una  astucia  infinita,  admi- 
rable: cuando  le  digo  á  usted  que  para  desembrollar  esto  vamos  á  sudar... 

— Y  qué  quiere  usted,  dijo  el  juez:  ese  es  nuestro  oficio;  si  siempre  enconlrá 


Fie.  4.a — Arado  de  ocho  rejas. 

hora  en  que  habia  sido  asesinada  doña  Eufemia.  Valdemoro  está  á  cinco  leguas 
de  Leganés. 

Lo- -Pulgas  ,  pues,  eran  inocentes  del  asesinato  de  doña  Eufemia. 
Cuando  se  les  prendió  estaban  vestidos,  según  su  costumbre,  con  hábitos  azu- 
les de  frailes  franciscos. 


FiG.  3.a — Arado  de  cinco  rejas. 

ramos  la  prueba  debajo  de  la  mano,  para  nada  tendríamos  necesidad  de  la  prác- 
tica, del  entendimiento  y  del  celo. 

Como  se  vé ,  aquellos  que  tenían  en  su  mano  el  destino  de  Estéban  estaban 
interesados  por  él. 
Elena  ni  aun  dudaba. 

Su  declaración,  ardiente  ,  espontánea,  que  no  escluia  un  vivo  senti- 
miento por  la  desastrosa  muerte  de  su  tía,  impresionó  al  juez. 

— ¡Ah!  esclamó:  él  es  incapaz  de  eso;  yole  conozco  bien:  le  sentencia- 
rían, le  ejecutarían,  creería  el  mundo  entero  que  era  culpable;  yole  cree- 
ría siempre  inocente;  yo  lo  proclamaría  en  alta  voz,  donde  lodo  el  mun- 
do lo  oyera:  y  suceda  loque  Dios  tenga  determinado,  yo  estoy  segura,  un 
secreto  instinto  me  lo  dice,  que  si  no  recae  sobre  él  pena  de  muerte,  se 
salvará. 

—Haga  usted  cuanto  pueda,  señorita,  dijo  el  juez;  ayude  usted  por  su 
parte  á  ia  justicia;  porque  una  de  dos:  ó  es  ó  no  legalmente  responsable 
del  crimen;  si  no  lo  es,  será  absuelto;  pero  si  lo  es,  la  sentencia  será  ca- 
pital: no  hay  término  medio. 

— Dios  no  puede  permitirlo esclamó  llena  de  fú  Elena. 
—Señorita,  dijo  el  escribano:  todos  los  refranes  son  evangelios  chicos: 
recuerde  usted  aquello  de  «fíate  en  la  Virgen  y  no  corras»,  que  se  ha  di- 
cho sin  duda  por  los  toreros,  y  lo  de  «á  Dios  rogando  y  con  el  mazo 
dando.» 

—¿Conoce  usted  algún  enemigo  declarado  de  ese  joven?  preguntó 
el  juez. 

—  Si,  señor,  saltó  vehemente  Elena:  conozco  á  un  hombre  que  tiene 
mirada  de  asesino,  un  hombre  impenetrable  y  duro,  á  quien  ha  ofendido  grave- 
mente Estéban. 
— Su  nombre. 

—Don  Juan  Tedroso,  alias  el  Pintado,  uno  de  los  primeros  contribuyentes  de 
Lesanés. 


Fig.  5.a — Aplicación  del  arado. 
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— ¿Be  qué  manera  lia  ofendido  el  acusado  á  ese 
hombre? 

— Ha  sido  amante  de  su  mujer. 

— ¿Tiene  usted  la  prueba? 

— Esto  es  público  en  el  pueblo. 

— ¿Quiere  usted  que  e"sto  conste  como  declaración? 

— No,  señor;  yo  no  tengo  la  prueba,  aunque  lenga 
la  convicción;  además,  yo  no  ditamo  á  nadie;  esto  es 
muy  delicado:  yo  he  dicho  esto  para  que  sirva  de  in- 
dicio á  la  justicia. 

— ¿Cuál  era  el  estado  de  la  fortuna  de  la  difunta? 

—Ella  debia  tener  dinero ,  pero  vivía  miserable- 
mente; á  mí  me  hacia  trabajar,  á  pesar  de  que  mi  pa- 
dre me  habia  educado  bien  y  con  holgura.  Hablando  en 
confianza,  yo  creo  que  no  soy  hija  del  que  pasó  por  mi 
padre,  aunque  él  me  amó  como  hija,  y  yo  le  he  ama- 
do y  amo  su  memoria  como  si  hubiera  sido  mi  pa- 
dre: yo  tengo  motivos  para  creer  que  en  mi  origen 
hay  un  misterio:  mi  tía,  mi  pobre  tia  debia  saberlo; 
cuando  yo  le  hacia  una  insinuación  acerca  de  esto,  me 
contestaba: — ¡Pues!  ¡las  novelas!  ¡malditas  sean  las 
novelas  y  los  que  las  escriben!  ¡tienen  vuelto  el  juicio 
á  estas  locas!  ¡así  anda  el  mundo!  ¡vamos,  tú  quisie- 
ras ser  hija  de  un  duque;  pues  mira,  tu  padre  era  un 
hombre  honrado,  y  hay  muchos  duques,  muellísimos, 
que  son  unos  canallas! — Pero  al  misino  tiempo  que 
me  decía  esto,  me  miraba  de  una  manera  tal ,  que  yo 
me  confirmaba  más  y  más  en  la  sospecha  de  que  en 
mi  nacimiento  habia  un  misterio. 

— ¿Usted  cree  que  la  difunta  tenia  enterrado  dinero?  j 

— Lo  supongo. 

— Alhajas...  tal  vez  alhajas  de  familia. 

—No  tengo  ningún  antecedente  acerca  de  esto. 

— ¿Ha  dicho  usted  á  ese  joven  que  la  difunta  tenia 
enterrado  dinero? 

— ¡Jamás!  yo  quería  que  Esteban  me  amase  por  mí  . 
misma. 

— ¿La  difunta  se  oponía  á  que  usted  se  casase  con  ¡ 
el  acusado? 

— Si,  señor,  como  con  cualquier  otro:  parecia  ceder 
al  principio;  pero  después  buscaba  una  causa  cual-  j 
quiera  para  oponerse  ,  sin  duda  para  no  tener  que 
dar  cuentas  de  lo  que  me  habia  dejado  mi  padre. 

■ — ¿Y  en  qué  ha  consistido  su  herencia  de  usted? 

— Yo  no  lo  sé;  esto  pertenece  al  misterio. 

— ¿Y  usted  no  cree  que  la  tenaz  oposición  de  la 
víctima  á  su  casamiento  de  usted  con  el  acusado,  pue- 
da haber  sido  la  causa  del  crimen? 

— No,  señor;  nosotros  estábamos  resueltos  á  ca- 
sarnos cuando  yo  fuera  mayor  de  edad:  dentro  de  al- 
gunos meses. 

— ¿No  tiene  usted  nada  más  que  decir,  señorita? 

— Nada  rnás  sino  repetir  que  creo  inocente  al  acu- 
sado. 

Leyeron  su  declaración  á  Elena,  de  la  que  se  habia 
descartado  lo  referente  á  las  relaciones  criminales  cu- 
tre Esteban  y  la  bella  Gabriela;  se  conformó  con  ella 
y  la  firmó. 

— Esta  declaración  es  grave,  no  por  lo  que  ella  dice, 
sino  por  lo  que  no  dice  y  que  nosotros  hemos  escu- 
chado, esclamó  el  juez. 

— El  zapato,  el  zapato,  dijo  el  escribano. 

— ¿Pero  cómo  vamos  á  reconocer  todos  los  zapatos 
del  pueblo,  amigo  mío?  esto  seria  dar  la  alarma :  el 
zapato  necesario  desaparecería:  es  más;  habrá  des- 
aparecido ya:  es  muy  posible  que  todo  el  pueblo  sepa  j 
el  género  del  cuerpo  de  delito  á  que  se  ha  agarrado 
el  albéitar. 

— Es  verdad. 

— Es  necesario  no  hablar  por  ahora  de  zapato:  nos- 
otros tenemos  ya  graves  indicios  que  podríamos  hacer 
inútiles  por  imprudencia:  esperemos:  confiemos  al 
verdadero  criminal:  sigamos  bravamente  el  sumario: 
elevémosle  á  una  sentencia  de  muerte :  desde  enton- 
ces hasta  que  la  causa  suba  á  la  Sala,  observemos 
desde  la  sombra;  que  si  hay  otro  criminal,  cuando  le 
pongamos  la  mano  encima  no  pueda  escapar. 

— Me  parece  bien. 

Todas  las  declaraciones  que  se  tomaron  en  el  pue- 
blo fueron  favorables  á  Esteban  de  parte  de  las  muje-  ¡ 
res:  según  ellas,  el  maestro  de  escuela  era  incapaz  de 
un  crimen  tal:  era  un  escelente  chico,  muy  bueno, 
muy  bien  educado,  de  muy  buenas  costumbres;  pero 
las  de  los  hombres  ,  escepto  tres  de  ellos,  fueron  for- 
midables: Estéban  era  un  libertino,  un  corrompido, 
un  pródigo,  que  gastaba  mucho  más  de  lo  que  buc-  ' 


ñámente  podía  adquirir:  un  díscolo,  un  hombre  lleno  | 
de  vicios:  respecto  al  crimen,  todos,  incluso  el  cura 
(que  tenia  un  ama  muy  buena  moza  con  una  sobrina 
;  muy  bonita,  que  habían  bailado  mucho  con  Estéban),  ¡ 
¡  declararon  que  se  habían  oído  palabras  muy  graves 
al  maestro  de  escuela  respecto  á  la  victima,  tales  ! 
como: — Esa  maldita  vieja  me  está  desesperando,  vol-  1 
viéndome  loco;  yo  no  sé,  pero  no  respondo  de  mí... 
un  día  la  retuerzo  el  pescuezo  á  esa  bruja:  ella  me 
está  haciendo  infeliz...  si  yo  me  hubiese  casado  ya  con 
Elena,  no  seria  maestro  de  escuela;  estoy  cansado  de 
pelonas:  esta  posición  me  humilla;  Elena  es  rica... — 
Se  declararon  ágrias  reyertas  habidas  entre  el  acusado 
y  la  difunta:  se  dijo  que  ella  se  habia  quejado  más  de 
una  vez  con  los  vecinos  del  pueblo  y  que  habia  dicho:  ' 
¡  — Ese  maestrillo  me  quiere  mal  porque  no  le  doy  mi 

sobrina:  cuando  me  encuentra  sola  me  enseña  los  pu-  j 
j  ños:  yo  tengo  miedo:  ese  malvado,  que  no  cree  en 
Dios,  ese  libertino,  ese  canalla  me  va  á  matar:  ya  ' 
verán  ustedes  si  un  día  amanezco  yo  asesinada.— Se  \ 
recordó  al  fin  la  protesta  que  habia  bocho  la  difunta 
á  la  puerta  de  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  Butar- 
que  la  tarde  que  precedió  á  la  noche  del  crimen. 

Los  tres  testigos  masculinos  que  declararon  en  fa- 
vor de  Estéban,  fueron,  como  era  de  presumir,  en 
primer  lugar  el  tio  Loperas. 
Después  el  Pintado  y  el  Caballero. 
Oigamos  el  interrogatorio  del  Pintado. 
Pregunta.    ¿Conoce  usted  á  don  Estéban  Torres, 
maestro  de  escuela  titular  de  esta  villa? 

Respuesta.    Si,  señor,  es  mi  amigo,  mi  amigo  ín- 
timo, y  siento  que  se  le  calumnie:  él  no  es  capaz...  • 
/'.    Va  vendremos  á  eso.  ¿Desde  cuándo  data  su 
amistad  de  usted  con  el  acusado? 

R.  Desde  hace  tres  años  que  vino  á  servir  la  es- 
cuela del  pueblo. 

P.    ¿Cómo  empezó  la  amistad  de  ustedes? 
R.    En  el  café:  me  aficioné  á  él  y  él  á  mi:  empe- 
zamos á  visitemos. 

P.    ¿Habia  entre  ustedes  una  gran  intimidad? 
R.    G raudísima:  él  entraba  en  mi  casa  como  en  la 
suya  propia. 

/'.    ¿Qué  tiene  usted  que  decir  acerca  de  la  mora- 
lidad del  acusado? 
R.  Perfecta. 

P.  ¿Respecto  á  las  mujeres,  no  daba  motivo  á 
murmuraciones? 

R.    No,  señor:  él  era  alegre  y  galante;  pero  no  pa- 
saba de  ahí:  las  mujeres  del  pueblo  le  atendían  bue-  ! 
ñámenle,  porque  tenia  buena  conversación,  era  fino,  ! 
bailaba  y  tocaba  el  piano  y  las  hacia  versos. 

P .    ¿No  tiene  usted  noticia  do  que  haya  dado  es  - 
cándalo en  el  pueblo  á  causa  de  alguna  mujer  casada? 
R.  ¡Jamás! 

El  juez  habia  hecho  con  la  mayor  naturalidad  del 
mundo;  esta  pregunta  que  habia  tocado  de  una  ma- 
nera terrible  en  el  fondo  del  alma  del  Pintado:  este, 
sin  embargo,  (tal  habia  sido  la  serenidad  del  juez  , 
habia  creído  esta  pregunta  casual. 

La  respuesta  del  Pintado  habia  sido  pronunciada 
con  la  misma  naturalidad  que  la  pregunta. 
El  interrogatorio  siguió. 

P.  ¿Ha  oido  usted  al  acusado  algún  propósito  en 
contra  de  la  víctima? 

R.  No,  señor:  por  el  contrario,  mi  amigo  se  esfor- 
zaba en  persuadir  por  medio  de  la  dulzura  á  doña 
Eufemia:  él  se  quejaba  amargamente  conmigo  en  el 
seno  de  la  amistad,  y  me  enviaba  como  intermediario: 
muchas  veces  me  decia — ¿y  bien,  qué  hemos  de  ha- 
cerle? yo  no  sé  quién  me  ha  puesto  mal  con  doña 
Eufemia:  ella  se  obstina  y  habrá  que  tener  paciencia 
hasta  dentro  de  algunos  meses  que  Elena  sea  mayor 
de  edad.  Estéban  soportaba  el  odio  de  la  difunta,  que 
le  insultaba  dondequiera  que  le  veía. 

P-  ¿Qué  pensaba  el  acusado  acerca  de  la  fortuna 
de  su  novia? 

R.    Se  la  creía  pobre  como  un  ratón:  pero  á  él  le 
importa  muy  poco  de  eso:  la  quiere  bien:  es  un  buen 
muchacho:  además,  yo  que  le  quiero  mucho,  le  habia  ! 
prometido  una  cantidad  para  que  pudiese  establecerse 
en  Madrid. 

P.    ¿Ignoraba,  pues,  el  acusado,  que  esa  señorita 
tiene  consignada  en  el  Banco  de  España  una  renta  de  ; 
veinte  mil  reales,  cuyo  capital  no  puede  retirarse  por  j 
nadie,  sino  por  ella  misma,  cuando  sea  mayor  de 
edad? 


R.  No  solo  lo  ignoraba  Estéban,  sino  que  lo  igno-- 
raba  ella  misma:  eso  ha  debido  descubrirse  por  los 
papeles  que  se  hayan  encontrado  en  casa  de  la  difunta: 
ahora  comprendo  yo...  por  eso  no  quería  que  se  casa- 
ra Elena:  la  doña  Eufemia  era  avara:  mantenía  mal  v 
hacia  trabajar  á  una  criatura  que  tenia  una  renta  tan 
bonita:  ahora  comprendo  lo  que  be  oído  decir:  que  la 
difunta  tenia  enterrado  dinero:  quien  la  ha  matado 
estaba  en  el  secreto:  la  ha  matado  por  robarla,  y,  con 
una  perversidad  de  que  no  hay  ejemplo,  le  ha  echado 
el  crimen  encima  á  mi  pobre  amigo. 

Esta  declaración  habia  embrollado  más  al  juez:  su 
larga  práctica  criminal  no  le  había  presentado  un  tal 
ejemplo  de  serenidad,  de  posesión  sobre  si  mismo. 

Era  necesario  creen'  que,  ó  las  murmuraciones  del 
pueblo  mentian  y  no  habia  habido  tales  amores  entre 
la  mujer  del  Pintado  y  el  maestro  de  escuela,  ó  que 
el  Pintado  era  no  solo  el  autor  del  crimen,  sino  tam- 
bién que  habia  cometido  el  crimen  con  el  solo  objeto 
de  vengarse  de  la  manera  más  terrible  que  se  ha  ven- 
gado jamás  un  hombre. 

El  Caballero  habia  hecho  también  una  magnifica 
declaración  en  favor  de  Estéban. 

El  juez  decia  para  si: 

— Si  el  Pintado  es  el  autor  de  ese  doble  crimen, 
estoy  oyendo  á  su  cómplice:  tendremos  á  los  dos  frai- 
les del  arroyo  de  Butarque. 

A  cada  momento  se  robustecía  más  en  la  conciencia 
del  juez,  y  asimismo  en  la  del  escribano,  la  idea  de 
la  inocencia  de  Estéban. 

Era  necesario  salir  de  dudas,  para  dirigir  de  una 
manera  segura  y  fecunda  la  instrucción. 

El  juez  citó  á  comparecer  ante  él  para  declarar  á  la 
bella  Gabriela. 

Cuando  el  juez  la  vió  delante  de  si  se  aturdió  v  al 
escribano  le  temblaron  las  piernas  y  las  mejillas. 

Gabriela  iba  encantadora,  seductora,  irresistible. 

Un  collar  de  corales  realzaba  la  blancura  y  la  mor- 
bidez ib1  su  garganta. 

Su  boca  sonreía  de  una  manera  mortal. 

El  juez,  para  cumplir  con  su  deber,  tuvo  que  Afir- 
marse en  los  estribos. 

— Siento  mucho,  dijo  Gabriela,  el  objeto  que  me  ha 
traido  aquí:  se  trata  de  un  amigo  nuestro  á  quien  es- 
timamos mucho. 

— Espero  que  sea  usted  sincera  conmigo,  señora, 
dijo  el  juez:  necesitamos  salvar  á  un  desgraciado,  que 
lo  será  y  de  una  manera  inmensa,  si  está  inocente  del 
crimen  de  que  se  le  acusa,  y  si  loba  cometido,  es  ne- 
cesario que  un  escarmiento  ejemplar  impida  la  repe- 
tición de  crímenes  tan  repugnantes. 

— ¡Pobre  Estéban!  esclamó  Gabriela,  cuyos  ojos  se 
llenaron  de  lágrimas. 

El  juez  alentó  una  esperanza. 

Creyó  que  estaba  á  punto  de  cojer  un  cabo  que  le 
condujese  á  la  verdad. 

La  conmoción  de  Gabriela  pasó  rápidamente. 

— Estoy  dispuesta  á  responder  á  usía,  dijo,  y  lo  haré 
en  verdad:  yo  lo  juro  por  mis  hijos. 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  la  voz  de  Ga- 
briela era  siniestra. 

El  juez  la  dispensó  del  tratamiento,  y  después  de  la 
fórmula  legal  empezó  el  interrogatorio. 

P.  ¿Habia  enemistad  entre  el  acusado  y  la  víc- 
tima? 

R.    Sí;  á  muerte. 

P.  ¿Cree  usted  que  el  Torres  haya  podido  ser  el 
autor  del  asesinato? 

/».    Sí;  estaba  irritado,  desesperado. 

/'.  ¿Ha  oido  usted  al  Torres  alguna  amenaza  con- 
tra la  difunta? 

II.  Si;  le  be  oido  decir  muchas  veces: — Esa  mu- 
jer me  obligará  á  hacer  un  disparate. 

P.  Eso  es  muy  vago:  ¿no  ha  oído  usted  algo  más 
preciso? 

R.  Sí;  le  he  oido  decir:  si  yo  la  pudiera  matar  sin 
dejar  pruebas... 

El  juez  se  estremeció,  á  pesar  de  que  los  jueces  se 
estremecen  muy  difícilmente.  Yeiauna  tragedia  mons- 
truosa. 

La  testigo,  ó  aborrecía  ó  adoraba  á  aquel  contra 
quien  declaraba.  Y  sin  embargo,  una  vez  pasada  la 
primera  emoción,  aparecía  tranquila. 

P.  ¿Uslect  sabe  si  Torres  tenia  enemigos  en  el 
pueblo? 

/,'.  No. 
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P.    ¿Sabe  usled  si  ha  tenido  relaciones  con  algu- 
na mujer  casada? 
R.  No. 

Gabriela  no  se  había  desconcertado. 

P.    ¿Usted  sabe  si  ha  sido  el  autor  del  crimen? 

R.  No. 

P.    ¿Tiene  usted  algo  más  que  declarar? 
R .    No,  señor:  se  me  ha  preguntado  y  he  dicho  la 
verdad . 

El  juez  cortó  aquella  declaración. 
Era  peligrosa. 

Cualquiera  incidente  de  ella  podia  dar  la  alarma  al 
Pintado,  si  era  él  el  verdadero  criminal  ,  lo  que  no 
podia  decirse. 

La  instrucción  se  embrollaba  más  y  más. 

El  juez  despidió  á  Gabriela. 

— ¿Qué  dice  usted  á  esto?  preguntó  al  escribano. 

— Digo  que  es  necesario  tener  envidia  á  ese  pillo, 
si  ha  sido  el  amante  de  esa  mujer. 

— ¡Magnifica!  ¡y  sobre  todo  qué  fuerza  de  voluptuo- 
sidad! ¡qué  mujer!  y  de  alma  sensible. 

— Ya,  ya;  Dios  no  da  una  cosa  sola:  ¡por  vida  de  la 
moza! 

— ¿Ama  al  maestro  de  escuela? 

— Yo  creo  que  sí. 

— ¿Cómo  yo  creo?  Le  adora. 

— ¡Ah!  ¡ah!  y  se  venga;  tiene  celos:  las  mujeres... 

— Las  mujeres  que  valen,  antes  que  todo  son  ma- 
dres; esa  mujer  comprende,  adivina  que  su  marido, 
á  quien  aborrece,  puede  verse  comprometido,  y  piensa 
en  sus  hijos;  en  que  no  caiga  sobre  ellos  la  deshonra. 

— Puede  haber  un  poco  de  todo. 

— ¡Pues  juro  á  Dios  que  yo  desembrollaré  esto! 

— ¡No  sé  cómo!  dijo  el  escribano:  ellos  están  sobre 
aviso;  estoy  seguro  de  que  todos  los  cuerpos  de  delito 
que  pudiéramos  encontrar  en  su  poder  han  desapa- 
recido . 

— Hay  un  cómplice. 

— ¡El  Caballero!... 

— Eso  es. 

— Pero  estamos  afirmando  cuando  todo  es  confusión 
y  duda :  nos  hemos  encontrado  con  una  especie  de 
novela  y  nos  aficionamos  á  ella. 

— ¿YT  qué  es  la  novela,  más  que  la  esposicion  en 
acción  de  las  pasiones  humanas? 

— Es  verdad;  pero  volviendo  á  nuestra  historia,  to- 
dos los  cargos  caen  á  plomo  sobre  el  acusado;  y  ad- 
vierta usted  que  el  sumario  está  ya  concluido:  no  hay 
méritos  para  proceder  contra  nadie;  no  nos  podemos 
aventurar  á  obrar  por  simples  deducciones;  los  testi- 
gos adversos  á  nuestro  hombre  son  muchos  más  que 
los  testigos  favorables:  los  cuerpos  de  delito  abundan 
contra  él;  no  hay  más  que  terminar  el  sumario,  ele- 
varlo á  plenario  y  sentenciar. 

— ¡Muerte!  esclamó  el  juez  con  voz  ronca;  sin  em- 
bargo, yo  estoy  convencido  de  su  inocencia,  y  si  no 
como  juez,  como  hombre,  le  salvaré. 

— Si  Dios  quiere. 

— ¡Si,  si,  Dios  querrá! 

(Se  continuará.) 


ALBUM  POÉTICO. 

LA  LLUVIA. 

Su  limpio  azul  el  cielo 

de  nubes  ciñe, 
su  claridad  esconde 

porque  está  triste: 


EAU  DES  FÉES 

ÚNICA  ADMITIDA.  EN  TA      I        ÚNICO  PREMIO  EN  LA 
Esposicion  universal  de  1867   í  Esposicion  del  Havre  de  1868 
PRZPARADA 

eegun  la  fórmula  clel  Dr.  Morel. 

El  Agua  de  las  Hadas  resuelve  de  un  modo  definitivo 
el  problema  de  teñir  progresivamente  el  cabello  y  la  bar- 
ba. El  Agua  de  las  Hadas  es  la  única  que  cumple  lo  que 
promete.  TÑada  hay  que  temer  del  uso  de  esta  agua  mila- 
grosa, llamada  con  tanta  justicia  Agua  de  las  Hadas,  cu- 
ya propagadora  es  madama  saráii  Félix. — Depósito  gene- 
ral, 43,  calle  Richcr,  París,  y  en  todas  las  perfumerías  y 
peluquerías  de  Francia  y  del  extranjero. 


Muda  la  tierra 
se  enluta  con  la  sombra 
de  su  tristeza. 

Cual  llanto  silencioso 

la  lluvia  cae, 
y  de  lágrimas  lleno 

suspira  el  aire: 

Por  los  azules 
contornos  de  los  montes 

vagan  las  nubes. 

Al  sentir  de  la  lluvia 

las  anchas  gotas, 
en  las  tendidas  ramas 

tiemblan  las  hojas: 

Del  mismo  modo 
tiembla  mi  alma  cuando 

lloran  tus  ojos. 

Lágrimas  son  del  cielo. 

llanto  es  la  lluvia, 
que  de  frutos  y  flores 

la  tierra  inunda: 

Como  tus  lágrimas 
de  hermosos  pensamientos 

llenan  mi  alma. 

Arcano  incomprensible , 

dulce  misterio, 
que  halle  el  alma  en  el  llanto 
■«       vida  y  consuelo: 

Que  el  amor  sea 
lágrimas  y  suspiros, 

gloria  y  tristeza. 

Nunca  es  el  sol  más  puro 

que  cuando  asoma, 
al  través  de  las  nubes 

que  le  hacen  sombra: 

Como  tus  ojos, 
que  al  través  de  tus  lágrimas 

son  más  hermosos. 

José  Selgas. 

AJEDREZ. 

SOLUCION  DEL  PROBLEMA  NÚM.  10. 

1  C  5»  R>  C  toma  Ra  ó  3."  A  Ra 

2  A  4a  AR  jaque  R  juega 

3  T  jaque- mate. 

PROBLEMA  NÚM.  11. 
NEGRAS. 


BLANCAS. 

Las  blancas  dan  jaque-mate  en  cuatro  jugadas. 


ANUNCIO 


La  compañía  arrendataria  del  establecimiento  termal  de 
Vichy  vende,  además  de  las  aguas  de  Vichy,  todas  las 
aguas  minerales  naturales  conocidas. 

Sales  para  baños  de  Vicby,  pastillas  digestivas,  choco- 
late fabricado  en  Vichy  con  las  sales  estraidas  de  las  fuen- 
tes bajo  la  inspección  del  Estado. 

Administración  central:  París,  22,  boulevard  Montmar- 
tre. — Depósito  en  las  principales  ciudades  del  mundo. 

ALCOHOL  DE  MENTA. 

(de  RICQLÉS.) 
Treinta  años  de  éxito.  Maravilloso  para  la  digestión. 
Refresca  la  boca  y  calienta  el  estómago,  disipa  los  dolo- 
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MÁQUINAS  AGRÍCOLAS. 

La  aplicación  de  las  máquinas  á  la  agricultura  se 
debe  á  la  Gran  Bretaña.  Los  sorprendentes  resultados 
que  desde  un  principio  se  obtuvieron  en  la  produc- 
ción agrícola  de  este  pais,  símbolo  de  la  actividad, 
disiparon  las  dudas  que  al  ensayarse  inspiraba  la  apli- 
cación de  los  arados  movidos  al  vapor,  y  todas  las  na- 
ciones amantes  del  verdadero  progreso  se  apresuraron 
á  imitar  el  ejemplo  de  la  Inglaterra.  Los  Estados- 
Unidos  fueron  los  que  primero  aceptaron  los  métodos 
científicos  de  cultivo  de  la  que  fué  su  metrópoli; 
Francia  tardó  poco  en  aplicarlos,  imitáronla  algunas 
provincias  austriacas,  y  finalmente,  la  Alemania;  so- 
bre todo  la  Prusia,  en  donde  el  empleo  de  los  arados 
de  Howard  está  siendo  en  la  actualidad  objeto  del 
más  profundo  y  detenido  exárnen. 

Ya,  solo  aquellos  pueblos  que  esclavos  de  la  rutina 
permanecen  refractarios  á  toda  innovación  y  viven 
ágenos  á  los  progresos  de  las' ciencias  y  de  las  arles, 
son  los  que  podrán  negar  la  importancia  que  tienen 
las  máquinas  consideradas  bajo  el  punto  de  vista  de 
su  aplicación  á  la  agricultura,  pues  aparte  del  conside- 
rable ahorro  de  tiempo  y  de  la  mayor  suma  de  traba- 
jo que  por  su  medio  se  obtiene,  el  cultivo  es  mucho 
más  perfecto  que  el  que  resulta  empleando  el  simple 
arado  de  bueyes  y  el  tradicional  azadón.  Siendo,  pues, 
la  superioridad  de  las  máquinas  agrícolas  por  todos 
reconocida,  tiempo  es  ya  de  que  pensemos  seriamen- 
te en  su  aplicación  á  nuestra  agricultura. 

Según  los  últimos  datos  estadísticos  publicados  en 
Inglaterra,  esta  nación,  que  á  principios  del  año  1867 
cultivaba  científicamente,  es  decir,  con  el  auxilio  di' 
las  máquinas  agrícolas,  sobre  unos  300.000  acres,  en 
la  actualidad  cultiva  nada  menos  que  una  superficie 
de  cerca  de  medio  millón.  En  vista  de  este  sorpren- 
dente desarrollo,  la  Francia,  que  desde  1863  viene 
haciendo  supremos  esfuerzos  para  competir  con  su 
rival  bajo  todos  conceptos,  fundó  en  18(:8  la  respeta- 
ble empresa  de  Dubois  Juard  y  compañía  con  el  es- 
clusivo  objeto  de  llevar  á  cabo  la  perfecta  aplicación 
de  las  máquinas  agrícolas,  por  cuyo  servicio  fijó  en 
sus  estatutos  la  suma  de  22  francos  por  hectárea, 
obligándose  á  que  la  profundidad  del  surco  no  bajase 
de  16  centímetros  ni  escedie>e  de  20.  Esta  empresa 
ha  dado  los  mejores  resultados,  pues  han  sido  mu- 
chos los  propietarios  del  vecino  imperio  que  de  ella 
se  han  valido  para  cultivar  sus  tierras. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan  formarse  una  idea 
exacta  acerca  de  la  importante  cuestión  que  nos  ocu- 
pa, á  continuación  insertamos  los  resultados  obtenidos 
en  las  últimas  pruebas  de  los  arados  que  mayor  acep- 
tación tienen  en  el  dia,  y  entre  los  cuales  figuran  los 
de  Howard,  cuyos  diseños  ofrecemos  en  las  páginas  204 
y  205. 


Profundi- 

trabajo 

Coste 

NOJIBRE 

dad 

en 

del  trabajo  por 

del  surco. 

diez  horas. 

hectárea. 

de  las  máquinas. 

Metros. 

Hectáreas. 

Franc. 

Céitts. 

Cultivador  de  Fowler.  . 

0,11 

12 

9 

60 

Arado  de  Fowler  para 

roturaciones  poco  pro- 

fundas  

0,18 

7,318 

-15 

70 

Arado  de  Fowler  para  ro- 

turaciones profundas. 

0,30 

4,475 

25 

75 

Arado  simple  de  Howard 

(de  cuatro  rejas).  .  . 

0,20 

3,278 

24 

50 

Arado  doble  de  ílovvard. 

0,10 

11,070 

14 

Los  arados  de  Howard,  que  son,  como  hemos  di- 
cho, de  los  más  perfeccionados,  se  componen  de  dos 


res  de  cabeza  y  de  nervios,  y  es  escelente  también  para 
el  tocador. 

Fábrica  en  Lyon,  0,  carrera  de  llerbouville. 
üe/iósito  en  París,  40,  rué  Richer,  y  en  las  princi- 
pales boticas  de  España  y  Ultramar. 

LA  VELUTINA, 

(charles  fay.) 

La  Velutina  es  un  polvo  de  arroz  especial.  Su  pre- 
paración al  Bismuto  le  asegura  sobre  la  piel  un  electo  sa- 
ludable.— La  Velutina  es  adherente,  impalpable  y  ab- 
solutamente invisible:  así  es  que  da  al  rostro  una  fres- 
cura y  un  aterciopelado  naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa  de  todos  los  prin- 
cipales perfumistas  y  en  casa  del  inventor 

Charles  Fay,  0,  rué  de  la  Paix,  en  París. 
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SUCESOS  de  Portugal. — El  capitán  Vidal  arengando  á  las  tropas  antes  de  la  sublevación. 


locomotoras  (figuras  1  y  5) 
de  fuerza  de  14  caballos 
cada  una,  que  conveniente- 
mente colocadas  en  los  la- 
dos opuestos  de  las  tierras 
que  se  desean  labrar,  po- 
nen en  movimiento,  de  la 
manera  que  pueden  obser- 
var nuestros  lectores  por 
el  grabado  respectivo,  al 
arado  propiamente  dicho 
que  puede  ser  de  cuatro, 
cinco  ú  ocho  rejas  (figu- 
ras 2,  3  y  4). 

No  encareceremos  nunca 
lo  bastante  la  importancia 
de  las  máquinas  para  las 
faenas  agrícolas.  Contem- 
plen nuestros  lectores  al 
lado  de  las  que  los  grabados 
que  publicamos  represen- 
tan; fíjense  al  mismo  tiempo 
en  las  penalidades  de  los 
segadores  que  en  otra  lámi- 
na reproducimos  para  ofre- 
cer el  contraste,  y  llegarán 
á  convencerse  de  que  la 
mecánica  aplicada  al  cultivo 
de  los  campos  es  la  verda- 
dera libertad  del  hombre  y 
el  más  poderoso  desarrollo 
de  la  riqueza. 


CARRERAS 

DE  CABALLOS  EN  PARÍS. 
SORNETTE. 

En  las  últimas  carreras 
de  caballos  que  se  han  ce- 
lebradoen  París,  ha  obteni- 
do el  premio  mayor  el  ca- 
ballo cuya  estampa  repro- 
ducimos. Es  no  sin  razón 


ORÑETTEj  vencedor  en  las  carreras  de  caballos  de  París,  que  ganó  el  premio  de  los  400.000  francos* 


objeto  de  viva  curiosidad;  y 
puede  asegurarse  que  en 
el  total  de  la  ganancia  y 
en  la  rapidez  con  que  ha 
hecho  el  negocio  de  su  amo 
no  le  aventajan  los  más  há- 
biles agentes  y  banqueros 
del  mundo. 

Bien  merece  por  lo  tanto 
legar  su  retrato  á  la  pos- 
teridad vanagloriándose  de 
ser  un  caballo  de  su  siglo. 

Sornetíe,  que  asi  se  lla- 
ma, nació  en  1867  en  el 
harás  de  Villebon.  Sus  pa- 
dres fueron  Lighl  y  Sur- 
¡irise,  animalitos  célebres 
en  los  fastos  del  sportman 
y  pertenecientes  como  su 
vastago  al  mayor  Fridolin 
(Cárlo's  Latlitlé). 

En  -1869,  á  los  dos  años, 
ganó  cuatro  premios:  en 
1870  ha  ganado  los  pre- 
mios de  Lutccia  de  Van- 
teaus,  el  decimotercio  bie- 
nal de  Morny,  el  de  Diana, 
y,  por  último ,  el  premio 
g  rande  de  París. 

Cinco  carreras  le  han 
bastado  para  proporcionar 
á  su  amo  143.700  francos, 
ó  sea  más  de  27.000  duros. 

Entre  él.  su  propietario  y 
Cárlo's  Pratt,  el  jockey  que 
le  ha  montado,  han  ocupa- 
do la  ¡¡tención  de  los  aficio- 
nados al  sportman. 

¿Qué  Siria  de  esto  Roci- 
nante, si  llegase  á  saberlo? 
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SUMARIO. 

Tiixto. — Crónica,  por  Julio  Nombela. — A  peseta  la  linca,  por 
don  José  de  Castro  y  Serrano. — A  bdicación  de  doña  Isabel  II. 
— Carlos  Dickens.  por  Juan  de  Madrid. — El  verano,  por  Z. — 
Leonardo  de  Vinei. — Congreso  de  obreros  en  Barcelona,  por 
don  .1.  M.  L. — Don  Mariano  Fortuny,  por  don  Eogenio  de 
Oclioa. — La  catedral  de  Santiago,  por  don  Fernando  l'  ulgosio. 
— La  fé  del  amor,  por  don  Manuel  Fernandez  y  González. — 
Esposicion  de  bellas  artes  en  Barcelona,  por  don  José  Puig- 
garí. — Bevista  científica  ó  industrial,  por  don  Emilio  Iluelin. 
ynuneios. 

Grabados. — Abdicación  de  doña  Isabel  de  Borbon  en  favor  de 
su  hi  jo  don  Alfonso. — Carlos  Dickens. — Alegoría  del  verano. 
— El  príncipe  Leopoldo  llobcnzollern  Sigmaringen  (de  foto- 
gra'ía). — La  infanta  doña  Antonia,  hermana  del  rey  Luis  de 
Portugal  y  esposa  del  príncipe  Leopoldo  Hohenzollern  (de 
fotografía). — Vista  general  del  pueito  de  la  Habana. — Leo- 
nardo de  Vinci. — Congreso  de  obreros  de  Barcelona. — D.  Ma- 
riano Fortuny. — Catedral  de  Santiago  (Gálicia). — 'Vista  inte- 
rior de  la  catedral  de  la  Habana. 

 ■^■¡f.-a^  

CRÓNICA. 

Medio  mes  que  vale  por  dos. — Emociones. — La  hoguera  y  los 
efectos  de  la  política.  —  El  nuevo  candidato  y  una  verdad 
amarga. — Los  que  ríen  y  los  que  no  l  ien. — La  Academia  de 
la  Historia, — Noticias  esteriores. — En  continua  esposicion. 

¡Qué  quince  dias  los  últimos! 

Una  abdicación,  tsj  nacimiento  de  un  principe,  un 
desahogo  de  la  compañía  de  la  porra  y  un  candidato 
al  trono,  de  sorpresa. 

Yo  quiero  presumir,  bondadoso  lector,  que  es  usted 
un  hombre  metódico,  y  que  conociendo  las  reglas  de 
la  higiene,  y  lo  muclio  que  se  gasta  y  se  sufre  en  los 
viajes  de  recreo,  ha  resuelto  usted  quedarse  en  el  si- 
tio, dicho  sea  esto  sin  equivoco — en  donde  ha  pasado 
el  invierno  aterido  y  la  primavera  risueña. 

Se  ha  formado  usted  un  plan  de  vida  durante  los 
fuertes  calores,  fundado  en  la  necesidad  de  no  recibir 
fuertes  emociones  en  el  estío  y  se  encastilla  usted  en 
su  casa,  cerrando  las  persianas  y  dejando  abiertas  las 
vidrieras  para  que  circule  el  aire. 

¡Qué  quietud!  ¡ Qué  silencio!  ¡Qué  oscuridad!  Ni 
una  mosca,  ni  un  mosquito,  ni  un  amigo  que  le  pida 
á  uno  tín  duro.  ¡Cómo  se  ríen  de  los  que  viajan  para 
buscar  el  fresco  los  que  se  quedan  rodeados  de  las  ci- 
tadas comodidades! 

De  pronto  grita  un  vendedor  de  periódicos: 

— Las  Siete  Plagas,  con  la  abdicación  de  doña  Isa- 
bel II. 

Esta  noticia  sorprendo  al  sibarita,  abre  el  balcón, 
llama  al  vendedor,  envía  á  la  calle  á  la  criada,  espera 
con  ansia  el  papelucho,  deja  entreabierta  la  ventana 
para  leer,  y  después  de  haber  leído  ,  se  queda  medi- 
tando un  par  de  horas  sobre  la  trascendencia  del  su- 
ceso. 

La  habitación  se  ha  acalorado:  hay  35  grados  en  ella, 
y  el  calor  y  la  emoción  destruyen  la  obra  de  la  hi- 
giene. 

— Mañana  descansaré,  se  dice  e!  sibarita;  pero  al 
dia  siguiente  oye  vender: 

«La  Fidelidad,  con  el  nacimiento  del  principe  de 
Asturias,  ij 

Si  no  es  carlista,  no  comprende  lo  que  esto  signifi- 
ca, y  en  el  anuncio  cree  adivinar  un  fenómeno. 

—  ¡Cómo!  esclama.  ¿Pues  qué,  se  puede  nacer  dos 
veces? 

Y  como  en  sus  ratos  de  ocio  lee  las  obras  de  Julio 
Yerne,  y  tiene  sus  puntas  de  sabio,  cree  que  dentro 
de  la  naturaleza  todo  es  posible  y  vuelve  á  acalorarse 
por  leer  las  noticias  de  La  Fidelidad. 

Para  atemperarse  resuelve  dar  un  paseo  ron  la  fres- 
ca ,  y  después  de  haber  visto  desde  fuera  los  Campos 
Elíseos,  de  haber  oído  desde  la  parte  este'ior  el  con- 
cierto del  jardín  del  Buen  Betiro,  y  de  haber  refres- 
cado un  vaso  de  agua  con  azucarillo  en  los  .jardines  de 
Recoletos,  actos  todos  higiénicos  para  el  bobillo,  vuel- 
ve muy  satisfecho  á  su  casi  ta,  y  acierta  ú  pasar  por  los 
alrededores  de  la  Corredera  baja  de  San  Pablo. 

— No  vaya  usted  por  ahí,  caballero,  le  dicen. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

—Que  hay  revolución. 

— ¿Pero  qué  pasa? 

—Que  una  compañía  se  ha  colocado  dérCii  del  casi- 
no carlista,  y  no  deja  pasar  á.  nadie. 
— ¿Es  de  infantería  ó  de  caballería? 
— De  la  porra. 
—No  sé  qué  arma  será  esa. 
— Un  garrote. 
— ¡Ali!  ¡ya!...  ¿y  pegan? 

Si  se  descuida  un  poco  núes  tro  hombre  reciba  una 
respuesta  práctica. 
Yo  aparto  con  horror  la  vist*,  y  quiero  que  la  apar- 


ten mis  lectores,  de  las  escenas  que  ha  presenciado 
Madrid. 

En  otras  ocasiones  se  ha  apagado  el  gas ,  y  aquellas 
noches  lució  para  formar  contraste.  El  gas  y  la  porra 
son  un  contraste,  una  contradicción;  pero  vivimos  en 
la  época  de  las  contradicciones. 

Por  último,  y  esta  emoción  dura  aun  en  los  momen- 
tos en  que  escribo,  nos  despedirnos  de  los  padres  de 
la  patria,  dispuestos  á  vivir  hasta  la  vendimia  en  los 
brazos  de  la  interinidad:  así  nos  lo  asegura  el  jefe  del 
gabinete,  que  debe  saberlo;  y  cuando  menos  lo  pen- 
samos, corren  rumores  de  qua  ya  hay  rey,  y  la  Gace- 
ta habla  y  dice  á  los  españoles: 

— «El  20  se  reúnen  las  Cortes:  el  28  debe  estar  ele- 
gido el  monarca.» 

Ni  Bouchardy,  ni  Dumas,  ni  el  mismísimo  Pousoin 
du  Terraill ,  son  capaces  de  producir  un  efecto  seme- 
jante al  que  los  periódicos  han  causado  en  Madrid,  al 
esplicar  el  decreto  inesperado  de  la  convocación  de  las  j 
Corles. 

— Eso  significa,  han  dicho,  que  un  señor  diputado  I 
ha  hecho  tres  ó  cuatro  viajes  á  Prusia  para  negociar  j 
con  el  príncipe  Hohenzollern  Sigmaringen  la  acepta-  | 
cion  por  éste  personaje  de  la  corona  de  España;  y  tam- 
bién significa  que  la  Prusia.  eterna  enemiga  de  la 
Francia, ha  pensado  que,  colocando  al  frente  de  nues- 
tra nación  ú  un  príncipe  prusiano,  echa  la  zancadilla 
á  su  adversario. 

L.\  Ilustración  desea  un  buen  rey  para  España; 
y  aunque  yo,  personalmente,  crea  que  el  príncipe 
Leopoldo,  patrocinado  por  el  actual  gobierno,  si  llega 
á  venir ,  ha  de  proporcionarnos  más  complicaciones 
esteriores  que  beneficios  interiores,  deber  es  de  un 
periódico  ilustrado  satisfacer  ampliamente  la  curiosi- 
dad pública,  y  por  eso  en  este  número  ofrece  los  re- 
tratos de  los  reyes  que  para  nuestra  nación  tienen  in 
petto  los  ministros  y  los  ministeriales. 

En  toda  esta  semana  no  se  ha  hablado  en  España 
más  que  del  nuevo  rey,  y  los  periódicos  se  han  apre- 
surado á  referir  los  datos  genealógicos  más  importan- 
tes del  candidato  de  última  hora. 

Poco  versado  yo  en  estas  cosas ,  y  viniéndoseme  á 
la  mano  dicha  genealogía,  los  lectores  me  van  á  per- 
mitir que  la  repita:  aquí  se  conservará  un  poco  más 
que  en  los  diarios  noticieros. 

«Los  Hohenzollern,  dice,  se  dividen  en  dos  ramas, 
los  Hechingen  y  los  Sigmaringen.  Hoy  ambas  forman 
I  parte  de  la  familia  real  prusiana,  á  quien  con  esta  con- 
i  dicion  cedieron  sus  Estados,  que  contenían  6.4.235 
habitantes. 

«Guando  la  cesión,  era  jefe  de  los  Hohenzollern  He- 
chingen el  principe  Federico,  nacido  cu  1801.  Este 
casó  en  18*26  con  Eugenia  de  Lenchemberg,  hija  del 
principe  Eugenio  de  Beauharnais,  que  era  hija  de  la 
emperatriz  Josefina,  primera  mujer  de  Napoleón  y 
hermana  de  la  esposa  de  Luis  Bonaparte,  Hortensia 
de  Beauharnais,  madre  del  actual  emperador  de  los 
franceses. 

«Habiendo  muerto  su  primera  esposa  la  princesa 
Eugenia  en  1847  sin  dejar  sucesión,  el  principe  Fcde- 
¡  rico  casó  morganáticamente  en  1850  con  Amalia  de 
I  Rothenbolirg,  deedad  de  18  años,  y  de  ella  tuvo  en  1853 
i  una  hija,  Isabel,  y  en  1850  un  hijo  Federico. 

»En  la  misma  época  de  lacesion,  el  jefe  de  los  Ilohen- 
zollern-Sigmaringen  eran  Carlos  Antonio,  que  nació 
en  1811.  Su  madre  fué  Anlonieta  Murat,  nacida  en  1793 
y  fallecida  en  1847,  hija  de  una  hermana  de  Napoleón 
y  de  Joaquín  Murat.  El  principe  Cárlos  Antonio  es 
nieto  de  Murat,  y  sus  hijos  biznietos  del  general  en 
jefe  del  ejército  que  ocupaba  á  Madrid  el  dia  2  de 
mayo  de  1808. 

»E1  príncipe  casó  en  1834  con  la  princesa  Ana  de  Ba- 
dén, de  quien  ha  tenido,  además  de  la  difunta  reina  de 
Portugal,  cinco  hijos,  á  saber:  Leopoldo,  en  1835;  Cár- 
los, en  1839;  Antonio,  en  18-41;  Federico,  en  1843,  y  | 
María,  en  1845;  délos  varones,  Antonio  ha  muerto  y  los 
demás  están  casados.  Además  tiene  dos  hermanas,  j 
Carolina,  nacida  en  1810,  viuda  del  principe  Federí-  1 
co  da  Hohenzollern-Hecliingen,  y  Federica,  nacida 
en  182©  y  rasada  en  1844  con  Joaquín  Napoleón,  ¡ 
marqués  de  Pépoli,  y  nieto,  como  ella,  de  Mural.  Tam- 
bién vive  todavía  la  madre  del  príncipe  Cárlos  Anto- 
nio, Catalina  de  Hohenlohe-Waldebourg-Schillings-  ¡ 
furt,  nacida  en  1817,  y  que  casó  en  1848  con  el  viudo  ' 
de  Antonia  Murat.»  , 
El  rey  que  nos  preparan  tiene,  pues,  treinta  y  cinco 


años ,  una  esposa  muy  guapa ,  hermana  mayor  del 
rey  de  Portugal  (otro,  camino  para  la  unión  Ibérica) 
y  tres  hijos. 

La  noticia  de  la  resolución  del  gobierno  de  presen- 
tarle como  candidato  ha  soliviantado  los  ánimos;  y 
mientras  los  políticos,  con  arreglo  á  sus  creencias,  g 
apoyan  ó  combaten  esta  candidatura,  lo  mismo  en  los 
salones  que  en  las  puertas  de  las  calles,  lo  mismo  en 
los  cafés  que  en  las  tabernas,  este  pueblo,  monárqui- 
co por  excelencia ,  no  pudiendo  pronunciar  bien  el 
nombre  del  presunto  heredero  del  trono  de  San  Fer- 
nando, habla  de  él  y  le  llama  de  una  manera  tan  pin- 
toresca como  culta. 

Yo  comprendo  que  el  país  manifieste  su  opinión 
con  dignidad  y  que  rechace  al  candidato,  si  no  le  quie- 
re; pero  lo  que  me  cuesta  trabajo  creer  es  que,  dadas 
las  condiciones  en  que  se  han  colocado  los  monárqui- 
cos, pueda  venir  un  rey,  si  no  viene  precedido  de  una 
dictadura  y  dando  palos  á  diestro  y  siniestro. 

La  risa  debilita  las  fuerzas,  y  riéndose  á  carcajadas 
el  pais,  puede  dormirse  una  noche  muy  satisfecho  de 
haberse  reído  y  despertarse  llorando  al  dia  siguiente. 

Hay,  sin  embargo,  quien  no  se  rie;  ahí  tienen  us- 
tedes á  una  multitud  de  viudas  que  esperaban  en  ju- 
lio la  acostumbrada  paga,  y  se  han  quedado  sin  ella. 

Tampoco  debe  reírse  don  Salustiano  de  Olózaga, 
nuestro  embajador  en  París,  á  quien,  según  cuentan, 
han  sorprendido  los  periódicos  con  la  noticia  del  nue- 
vo candidato.  Para  consolarse  ha  obsequiado  con  un 
festín  á  la  embajada  china  que  viene  á  España,  y  que 
en  vista  de  lo  que  sucede  puede  que  ratifique  des- 
pués de  visitarnos  la  opinión  que  en  el  celeste  impe- 
rio se  tiene  de  los  europeos. 

Tampoco  se  rie  Napoleón,  quien  á  pesar  de  su  di- 
plomacia y  de  su  perspicacia,  se  ha  visto  sorprendido 
con  la  resolución  de  nuestro  gobierno,  y  ha  tenido 
que  dedicarnos  algunas  horas  de  meditación. 

Entre  tanto  nosdivertimos  mucho  en  Madrid:  Blon- 
dín, condecorado  recientemente  con  la  cruz  de  Isabel 
la  Católica,  nos -entusiasma;  Rivalli  nos  asombra,  y  la 
compañía  de  ópera  francesa  nos  Hace  pasar  noches  de- 
liciosas en  el  Circo  de  Madrid. 

En  el  Casino  se  hacen  apuestas  sobre  si  será  rey  don 
Cárlos  ó  el  principe  Alfonso,  sobre  si  se  sentará  en  el 
trono  D.  Leopoldo  ó  no  se  sentará,  y  los  diputados  que 
se  habían  retirado  á  sus  hogaresly  que  en  ellos  ase- 
guraban con  mucha  formalidad  que  el  general  Prim 
Ies  había  asegurado  que  en  este  verano  no  se  alteraría 
la  paz  oclaviana  que  disfrutamos,  hacen  sus  mundos 
[jara  votar  después  de  las  ciento  trece  leyes  que  nos 
lian  regalado,  al  candidato  que  en  su  concepto  puede 
hacernos  felices. 

Al  paso  que  ellos  vienen,  muchas  familias  se  van  al 
estranjero,  temerosas  de  que  la  política  no  las  deje 
disfrutar  del  apacible  clima  y  encantadores  paisajes  fi- 
las Provincias  Yascongadas. 

Una  publicación  en  estremo  importante  ha  comen- 
zado á  ver  la  luz:  aludo  al  Consultor  del  eenso  y  del 
registro  civil,  periódico  semanaUque  redactan  los  se- 
ñóles Usera  y  Giménez,  Fernandez  Neda,  Ribo  y 
Alejos  Pita. 

Rigiendo  la  nueva  legislación,  es  del  mayor  interés 
la  lectura  de  este  semanario,  no  solo  por  lo  importan- 
te de  sus  artículos,  sino  por  las  aplicaciones  y  aclara- 
ciones que  luce  de  las  nuevas  leyes. 

Dos  hombres  célebres  han  fallecido:  el  uno  en  In- 
glaterra; el  otro  en  los  Paises-Bajos. 

El  primero  es  lord  Glarendon;  el  segundo  el  repu- 
blicano Barbés. 

El  entierro  de  este  último,  celebrado  en  la  Haya, 
llevó  á  aquella  capital  gran  número  de  republicanos 
y  socialistas  franceses.  El  discurso  que  pronunció 
Luis  Blanc  produjo  una  inmensa  sensación. 

En  Austria  domina  á  la  política  la  esperanza  de 
llevar  á  cabo  la  proyectada  Esposicion]  universal  de 
Viena  en  1873  con  inusitado  esplendor. 

— ¿Y  por  qué  en  España,  preguntaba  en  el  Ateneo 
noches  pasadas  un  bendito  señor  después  de  leer 
esta  noticia,  por  (pié  no  celebramos  esposiciones? 

—Porque  aquí  siempre  estamos  en  esposicion,  le 
contestó  uno  de  los  que  escaparon" sanos  y  salvos  de 
los  desahogos  de  la  Corredera  Baja  de  San  Pablo. 

Julio  Nombela. 
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A  PESETA  LA  LÍNEA 

(ECO  IMPARCIAL  DE  LA  OPINION  Y  DE  LA  I'KENSA.) 
I. 

La  Correspondencia  de  España  es  un  periódico 
sobre  el  cual  se  está  murmurando  todo  el  dia  y  leyen- 
do toda  la  noche. 

No  parece  sino  que  esta  hoja  popular  pertenece  al 
número  de  esas  acciones  privadísimas  que  ejercemos 
diariamente  en  el  retiro  de  nuestro  aposento,  y  acerca 
de  las  cuales,  ni  provocamos  conversación,  ni  nos  que- 
maos dar  por  entendidos.  Diñase  bien  de  este  perió- 
dico, que  era  una  especie  de  lababo  de  la  inteligencia 
española. 

Lleno  está  el  vocabulario  común  de  frases  inventa- 
das para  menospreciar  á  este  pobre  murciélago  de  la 
prensa.  Llámasele  periódico  callejero,  corno  para  de- 
nigrarlo en  el  concepto  público;  apellídasele  prensa 
de  dos  cuartos,  como  para  rebajar  su  nivel  al  guaris- 
mo de  su  baratura;  motéjasele  de  competente,  como 
para  negarle  todo  linaje  de  competencia;  d ícesele  no- 
ticiero, como  para  hacerle  daño  por  la  ejecución  de 
su  propio  oficio;  nómbrasele,  en  fin,  diario  de  la  calle 
del  Rubio,  como  para  estigmatizar  su  existencia  con 
el  personalismo  de  un  empresario. 

En  la  vida  privada  no  es  menor  la  ojeriza  ó  el  des- 
den con  que  es  tratado  el  más  popular  y  circulante  de 
los  periódicos.  ¿Quién  toma  en  sério  La  Correspon- 
dencia?— Unos  la  llaman  el  gorro  de  dormir,  figuran- 
do (pie  al  amor  de  su  lectura  conciban  el  sueño;  otros 
dicen  que  la  compran  por  costumbre,  como  quien  ejer- 
ce un  acto  pasivo  sin  objeto  determinado;  algunos  su- 
ponen que  la  adquieren  para  no  leerla  ;  muchos  ase- 
guran que  la  leen  de  cabo  á  rabo  para  reirse;  todos, 
y  esto  es  casi  unánime,  se  esfuerzan  por  hacer  creer 
á  los  demás  que  maldito  el  caso  que  hacen  del  papel 
á  que ,  sin  embargo ,  se  dedica  la  mitad  de  la  conver- 
sación española. 

¿Qué  es  esto? 

¡  Ah !  se  nos  olvidaba  decir  que  un  presidente  del 
Consejo  de  ministros,  jefe  de  partido,  la  llamó  en 
pleno  Parlamento  papeluch o;  y  que  otro  presidente,  ¡ 
jefe  también  del  más  grave  de  los  partidos,  hizo  pro-  I 
grama  de  una  administración  política  la  muerte  de  ! 
La  Correspondencia. 

¿Qué  es  esto?  repetimos. 

Yol  viendo  la  medalla  por  el  reverso,  nos  encontra- 
mos la  calle  del  Rubio  llena  de  carruajes  de  lujo  :  la  \ 
antesala  del  director  parece  la  de  un  ministro  afortu- 
nado: sonriésele  al  portero  de  la  redacción,  como  al 
u  :  ¡er  de  saleta  de  una  cámara  real :  los  redactores  se 
retiran  todos  los  dias  cargados  de  billetes  de  invitación 
para  festines  y  saraos  :  las  empresas  de  espectáculos 
remiten  letra  abierta  contra  los  cartones  de  su  conta-  ¡ 
d uría:  el  cartero  del  interior  arroja  sobre  la  mesa  del 
secretario  multitud  de  pliegos  lacrados  á  gran  lacre, 
sellados  á  vistosas  armas,  perfumados  muchas  veces 
á  esencia  de  heno. — Ser  amigo  de  un  pariente  del 
j-asíre  que  viste  á  un  redactor  del  periódico,  es  gozar  i 
hasta  cierto  punto  de  un  pedazo  no  pequeño  de  infíuen-  j 
cia  pública.  Ser  agente  de  cambio  y  tutear  al  regente  ¡ 
de  la  imprenta,  es  algo  parecido  á  tener  en  la  mano  la 
brújula  oscilante  de  las  contrataciones  bursátiles.  Co- 
nocer con  intimidad  al  corrector  de  pruebas  ,  es  ha- 
llarse en  perpétuas  vísperas  de  saber  en  un  momento  1 
dado  el  mayor  secreto  del  mundo. 

La  administración  del  papel  es  una  especie  de  ofi- 
cina,  álo  Caja  de  ahorros,  donde  hay  que  tomar  turno 
para  imponer  dinero.  Suenan  los  talegos  como  en  la 
tesorería  del  Banco ;  espídense  bonos  como  en  el  de- 
partamento de  emisión  de  la  Deuda  pública;  contrá- 
tanse  negocios  como  en  el  hemiciclo  de  la  Bolsa;  di- 
sertase sobre  política  como  en  el  salón  de  conferencias 
dé  la  Cámara;  bullen,  por  fin,  en  el  ámbito  de  aquel 
establecimiento,  ciencias,  economía,  artes,  administra- 
ción, higiene,  policía,  regocijos,  lamentos,  catástrofes, 
mercados,  pérdidas,  hurtos,  plácemes,  querellas,  re- 
clamaciones, sepelios,  compras,  amenazas,  desafíos, 
satisfacción,  vida  y  movimiento  universales,  como  en 
Puerta  del  Sol  por  la  mañana,  fundida  en  Carrera  de 
San  Gerónimo  por  la  tarde. 

¿Qué  es  esto ,  volvemos  á  decir?  ¿Á  qué  carta  que- 
darnos en  la  apreciación  común  sobre  la  índole  é  im- 


portancia de  este  periódico?  ¿Qué  es  La  Correspon- 
dencia, en  una  palabra? 

Nosotros,  que  estamos  dedicados  hace  tiempo  á  de- 
cir una  porción  de  cosas  que  nadie  dice,  ó  porque  no 
quieren  ó  porque  no  saben  decirlas  ,  vamos  á  contes- 
tir  categóricamente  á  esa  pregunta,  para  justa  satis- 
facción de  nuestros  lectores. 

La  Correspondencia  de  España  es  el  mismísimo 
pueblo  español. — Poneos  unas  gafas  de  miope  que 
achiquen  las  criaturas  hasta  el  tamaño  de  letras  de 
plomo;  coged  españoles  á  diestro  y  siniestro  y  eolo- 
eadlos  en  uncajetin  de  imprenta,  formando á  manera 
de  palabras ;  componed  una  plancha  con  este  incohe- 
rente montón  de  humanos  pequeñitos ,  dadle  tinta, 
pegadla  á  un  papel  casi  de  estraza,  y  ahí  tenéis  un  nú- 
mero de  La,  Correspondencia. 

Hay  un  ciego  en  Madrid,  y  creemos  que  otro  igual 
en  cada  pueblo  de  provincia,  que  acostumbra  á  gritar 
desaforadamente  vendiendo  un  romance: — «¡Doscien- 
tas mil  mujeres  doy  por  dos  cuartos!!!» — Haced  que 
en  ese  pregón  se  sustituya  la  palabra  mujeres  por  es- 
pañoles, y  tal  debia  ser  el  grito  de  los  vendedores  de 
La  Correspondencia. 

Pero  aquí  tenemos  un  número  á  la  mano,  y  lo  me- 
jor de  todo  será  leerlo. 

II. 

Ayer  no  ha  llovido  en  ninguna  provincia. 

Esta  noche  sale  para  su  país  natal  don  Antonio  Sán- 
chez Rodrigones.  Le  deseamos  buen  viaje  y  pronto  re- 
greso. 

El  domingo  reciben  los  señores  marqueses  de  Can- 
tar ranas.  La  mejor  sociedad  de  Madrid  se  ha  dado  cita 
para  esta  fiesta.  Si  no  temiéramos  ser  indiscretos,  di- 
riamos que  el  buffet  será  magnifico.  No  faltaremos. 

El  bizarro  militar  que  arrancó  á  los  rebeldes  una 
bandera  en  el  motin  del  mes  pasado,  no  fué,  como  di- 
jimos entonces,  un  capitán  de  Cantabria,  promovido 
en  aquella  ocasión  á  comandante,  sino  el  bravo  te- 
niente de  reemplazo  don  Agapito  Salcedo ,  que  es  au- 
tor también  de  un  Manual  de  táctica,  en  versos  ende- 
casílabos, dedicado  al  señor  director  de  Infantería. 
Creemos  que  el  gobierno  recompensará  á  este  pundo- 
noroso oficial,  con  cuya  amistad  nos  honramos. 

La  señora  García  del  Busto  ha  obtenido  una  ovación 
en  Sanlúcar  de  Barraineda  cantando  la  Norma.  No  es 
esta  la  única  escena  de  sus  triunfos,  pues  ya  el  año 
pasado  le  arrojaron  una  corona  en  Monforte.  Damos 
el  parabién  á  nuestra  distinguida  compatriota. 


Dentro  de  breves  dias  aparecerá  la  primera  entre- 
ga de  la  lindísima  novela  que  está  escribiendo  nues- 
tro amigo  el  conocido  literato  don  Alfonso  Juanes  y 
Santaromana,  que  llevará  por  título:  El  Adulterio 
incipiente.  Creemos  que  esta  obra  está  llamada  á  pro- 
ducir gran  sensación  en  el  seno  de  las  familias. 


Recomendamos  con  el  mayor  encarecimiento  los 
esquisitos  vinos  del  cosechero  Cantalapiedra ,  que 
anunciamos  en  la  cuarta  plana.  Los  hemos  probado,  y 
son  escelentes. 

En  el  beaterío  de  San  Cayetano  Providencia  predicó 
anteayer  la  plática  de  costumbre  el  joven  orador  sa- 
grado don  Julián  Marti  lez  Roquetas.  Lo  robusto  de 
su  voz,  lo  fino  de  sus  modales  y  la  unción  evangélica 
de  su  discurso,  cautivaron  el  ánimo  de  los  fieles  hasta 
un  punto  indecible.  Reciba  nuestro  amigo  la  más  cor- 
dial enhorabuena ,  y  deseamos  que  se  confirme  el  ru- 
mor de  su  nombramiento  para  una  canongia  de  Sol- 
sona. 

Anoche  murió  casi  de  repente,  á  la  edad  de  seten- 
ta y  ocho  años  no  cumphdos,  la  señora  madre  política 
del  conocido  abogado  señor  Pertiñez.  Buena  hija,  bue- 
na esposa  y  buena  nrdro,  su  prematuro  fin  deja  en  la 
mayor  consternación  á  su  honrada  familia,  cuyo  pésa- 
me le  enviamos  cordialmente.  Se  suplica  el  coche. 

A  consecuencia  de  la  sequía  de  que  en  otro  lugar 


damos  parte,  se  ven  imposibilitados  de  pagar  la  con- 
tribución los  vecinos  del  pueblo  de  Colmenas  de  la 
Sierra.  Esperamos  que  el  señor  ministro  de  Hacienda 
atenderá  como  es  debido  á  esta  calamidad. 


Dias  pasados  se  verificó  el  enlace  de  la  agraciada 
señorita  doña  Carmen  Puente  y  García  de  la  Encina, 
con  el  licenciado  en  Administración  don  Manuel  So- 
to, sobrino  del  apoderado  general  del  señor  marqués 
de  Prado.  La  madre  de  la  novia  vestia  de  verde,  y  el 
padrino  ostentaba  la  placa  de  Beneficencia.  Entre  las 
marquesas,  recordamos  á  las  de  Oliva-Mayor  y  viuda 
de  Anchóriz  (titulo  romane»1.  Los  novios  partieron 
aquella  misma  noche  para  la  Serranía  de  Ronda. 

No  es  cierto  lo  que  decimos  más  arriba  sobre  el 
nombramiento  del  señor  Maduérmga  para  juez  de 
primera  instancia  do  Cameon  de  los  Condes.  Parece 
que  será  nombrado  administrador  de  las  aguas  de 
Panticosa.  Creemos  muy  acertado  este  nombramiento. 

Esta  tarde  han  celebrado  una  conferencia  dos  per- 
sonajes político*.  A  la  hora  de  entrar  nuestro  número 
en  prensa  siguen  encerrados. 


Anoche  robó  un  bdron  á  otro  caballero.  La  policía 
le  sigue  la  pista,  y  pronto  caeiá  sobre  el  culpable  el 
condigno  castigo.  Es  digno  del  mayor  encomio  el  celo 
del  señor  teniente  alcalde  del  citado  barrio. 


Llamamos  la  atención  de  la  autoridad  sobre  la  fre- 
cuencia con  que  se  repiten  los  incendios  237  libras  da 
pan  cocido,  40  vacas  y  185  cameros.— Algarrobas  á 


pues  en  poco  más  de  una  semana  son  once  los  que  se 
registran ,  producidos  por  el  petróleo.  Ayer  entraron 
por  las  puertas  de  esta  capital 

No  es  cierto  que  La  Correspondencia  haya  dicho 
lo  que  dijo  ayer,  pues  lo  tomamos  de  otro  periódico. 
Nosotros  decimos  lo  contrario,  y  sirva  esto  de  satis- 
facción al  señor  Sangüesa,  que  se  considera  ofendido. 
La  gran  circulación  de  nuestro  periódico  es  causa  de 
este  quid  pro  quo  que  lamentamos.  La  Correspon- 
dencia de  España,  sépase  de  una  vez  para  siempre, 
no  pertenece  á  ningún  partido  político,  y  es  eco  im- 
parcial de  la  opinio)i  >j  de  la  prensa*. 

III. 

Efectivamente:  jamás  la  opinión  y  la  prensaban 
tenido  en  el  mundo  ecos  mas  imparciales.  No  es  La 
Correspondencia  un  eco  como  el  de  la  montaña  que 
reproduce  la  voz  del  hombre;  no  es  una  sombra  corno 
la  que  proyecta  el  cuerpo  en  un  camino:  es  más  que 
todo  eso  y  que  otras  muchas  cosas.  El  primer  moldo 
del  popular  periódico  es  una  negativa  fotográfica  co- 
gida por  sorpresa  á  la  unipersonalidad  del  pueblo  es- 
pañol, y  trasladada  después,  por  la  estereotipia  y  !a 
prensa  Marinoni,  á  la  venta  pública  en  millaradas  de 
ejemplares.  Si  La  Correspondencia  no  fuera  esto, 
seria  un  milagro. 

Considerad,  si  no,  á  ese  pobre  redactor,  amigo  de 
todo  el  mundo,  honrado  con  la  confianza  de  tantas 
personas,  conocedor  de  tantos  secretos,  árbitro  de 
tantos  litigios,  presente  en  tantas  catástrofes,  testigo 
de  tantas  bodas,  consejero  de  tantos  asuntos,  acom- 
pañante de  tantos  que  se  van,  receptor  de  tantos  como 
vienen,  agente  de  cambios  sociales  en  esta  Bolsa  de  la 
vida  humana;  proteo  político,  literario,  industrial  y 
económico  que  á  tantas  y  tan  múltiples  cuestiones  ha 
de  dar  vado  con  el  esfuer  zo  de  su  razón  y  la  vehemen- 
cia infinita  de  su  sensibilidad:  consideradle  en  el  in- 
terior de  su  mimen  y  de  su  espíritu  durante  las  vein- 
ticuatro horas  mortales  de  una  existencia  insomne,  y 
decidnos  si  en  la  más  conceptuosa  mitología  háse  di- 
bujado alguna  vez  figura  histórica  de  esta  especie. 

El  lee  todos  los  periódicos,  abre  todas  las  cartas, 
habla  al  oido  con  todas  las  personas,  sonrio  todas  las 
felicidades,  llora  todas  las  desdichas,  estimula  todos 
los  trabajos,  premia  todas  las  virtudes,  denuncia 
todas  las  faltas,  recompensa  todas  las  heroicidades,, 
disculpa  al  débil,  enaltece  al  caido,  entierra  al  difun- 
to, desentierra  al  incógnito,  impulsa  la  celebridad. 
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destapa  la  modestia;  él  prueba  todos  los  jamones  co- 
cidos, se  achispa  con  todos  los  licores  espirituosos, 
baila  en  todos  los  saraos,  canta  en  todos  los  funerales, 
aplaude  todas  las  comedias,  tienta  todos  los  vestidos, 
se  introduce  en  los  tocadores,  disputa  con  sastres  y 
modistas,  controvierte  con  reposteros,  coje  frases  ga- 


lantes, aspira  el  aroma  de  las  damas,  sorprende  se- 
cretos de  Estado;  vive,  en  fin,  una  vida  sempiterna  y 
umversalmente  atribulada,  con  media  cara  de  llanto 
y  media  de  regocijo,  piernas  de  andarín  y  cuerpo  de 
estatua,  volubilidad  de  calavera  y  gravedad  de  hombre 
serio;  mixto  de  histrión  y  magistrado;  receptáculo 


absurdo  de  desdenes  y  adulaciones;  insignificancia  y 
personaje  en  una  pieza;  pandemónium  semoviente 
de  la  colectividad  española  de  nuestros  dias! 

¡Oh!  esto  no  puede  ser:  nunca  ha  existido  un  per- 
sonaje de  esta  estraña  naturaleza.  Nosotros  conoce- 
mos y  tratamos  á  los  apreciables  redactores  de  ese 


periódico,  y  ninguno  por  sí  ni  todo-;  ellos  en  conjunto 
constituyen  una  hibridación  tan  monstruosa  y  estra- 
vagante.  Ellos  son  criaturas  como  las  demás,  y  tienen 
tan  buen  juicio,  tanta  continencia  y  virtud  como  cua- 
lesquiera hombres  honrados.  ¿Dónde  reside,  pues,  el 
absurdo?  ¿Cuál  es  el  misterio? 
El  misterio  es  una  peseta. 

Desde  que  la  economía  soefal  se  ha  hecho  ciencia 
de  aplicación  y  estiende  su  imperio  sobre  todas  las 
cosas,  la  índole  de  las  cosas  ha  variado  profunda- 
mente. Antes,  por  ejemplo,  un  amigo  pedia  un  favor 
á  ^otro  amigo,  y  la  petición  era  tan  honrosa,  como 


honroso  era  el  otorgamiento  desjjitéresado.  Hoy  que 
la  petición  envuelve  un  interés  relativo  al  asunto  de 
que  se  trata,  y  el  otorgamiento  lleva  en  sí  un  mayor 
interés  al  asunto  á  que  se  refiere,  el  que  pide,  pide 
con  cuenta  y  razón,  y  el  que  otorga,  otorga  con  razón 
y  cuenta.  A  estos  picos  intermediarios  de  los  favores, 
se  les  denomina  en  lenguaje  moderno,  beneficio, 
descuento,  corretaje,  subvención,  gratificación ,  in- 
demnización, remuneración,  comisión  y  otras  pala- 
bras análogas. — De  este  modo  se  pide  con  mayor  li- 
bertad y  se  otorga  con  mayor  eficacia. 

Ahora  bien:  el  periodismo  no  ha  podido  sustraerse 


á  la  ley  general  de  la  economía.  Antes  anunciaba  gra- 
tuitamente y  concedía  favores  de  honor  por  <:l  solo 
gíisío  de  otorgarlos.  Ahora  los  anuncios  y  reclamos 
retribuidos  constituyen  uno  de  los  mayores  rendi- 
mientos; el  mayor  quizá,  de  la  prensa  periódica.  No 
es  esto  venalidad  ni  prostitución  como  algunos  supo- 
nen; es  simplemente  un  cambio  mutuo  de  servicios, 
basado  en  la  ley  general  de  las  contrataciones. — «Tú 
me  pides  un  favor  que  le  va  á  producir  dinero:  yo  te 
facilito  la  obtenemn  del  dinero  por  medio  de  un  vehí- 
culo que  me  cuesta  el  dinero:  justipreciemos,  pues, 
el  montante  del  servicio,  y  sea  una  suma  de  di- 
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ñero  la  razón  intermediaria  de  tu  interés  y  el  mió. d 
Tal  es  la  reda  de  conducta  que  en  la  actualidad  se 
sigue  por  la  imprenta  periódica  en  todos  los  pueblos 
civilizados:  el  montante  ó  cotización  de  la  de  nuestra 
patria  se  puede  calcular  á  peseta  la  linea. 

IV. 

¡Qué  horizontes  acabamos  de  abrir  en  el  entendi- 
miento del  lector!  ¡Cómo  ha  compre  idido  con  una 
sola  frase  la  tendencia  y  el  móvil  de  nuestro  discurso! 

Sí,  tenéis  razón  en  lo  que  habéis  presumido,  ca- 
ballero ó  señora:  la  vulgaridad  se  lia  hecho  periódico, 
el  hombre  oscuro  habla  de  boy  en  más,  por  boca  de 
ganso,  á  peseta  la  línea.  Toda  la  dificultad  del  elogio 
injusto  estaba  antes  en  que  tenia  que  producirlo  el 
propio  interesado:  hoy  hemos  resuelto  la  cuestión: 
La  Correspondencia  es  la  abuela  del  público. 

Ese  soldado  adán  que  nunca  consiguió  distinguirse 
m  is  que  por  las  mancha?  de  su  levita  y  los  descuen- 
tos usurarios  de  su  paga,  quiere  hacerse  celebridad  y 
carrera  á  peseta  la  línea.  Ese  político  adocenado  que 
pisó  sin  tramitación  desde  el  aula  donde  aprendia  malas 
leye^  hasta  la  cámara  en  que  las  hace  peores,  quiere 
asaltar  el  poder  y  la  fortuna  con  trompetazos  de  á 
peseta  la  línea.  Ese  esL-ritor  zarramplín,  que  escribe 
virtud  con  b  y  rinoceronte  con  h,  logra  que  le  llamen 
distinguido  y  profundo  dos  veces  por  lo  menos  cada 
mes,  con  dos  recelas  ditirámbicas  de  á  peseta  la  línea. 
Ese  quídam  que  enriqueció  sin  sabor  cómo  y  desea 
rodearse  de  buena  sociedad  sin  saber  por  qué,  ilus- 
tra sus  salones,  sus  lailes  y  tertulias  con  párrafos  es- 
tultos de  á  peseta  la  línea.  Ese  cleriguito  adolescente 
que  pone  en  el  pulpito  cátedra  de  moral  y  en  la  calle 
suele  ponerla  de  escándalo,  compárase  á  si  mismo  con 
Bossuet  y  con  Passa^lia  en  un  par  de  sermones  pe- 
queñitos  de  á  peseta  la  línea.  La  virtud  de  la  dama  que 
no  la  tuvo,  la  honradez  del  padre  que  careció  de  ella, 
la  filantropía  mentida  del  avaro,  el  talento  del  tonto, 
la  elegancia  del  cursi,  la  belleza  de  la  fea,  los  lujos  del 
banquero  arruinado,  el  esplendor  de  las  sociedades 
estafadoras,  los  servicios  del  que  no  los  prestó,  la 
buena  memoria  del  que  debió  olvidarse,  todo,  en  fin, 
lo  que  constituye  el  largo  catálogo  de  las  supercherías, 
mistificaciones,  trápalas,  enredos,  farsas  y  vicios  de 
nuestra  sociedad  contemporánea,  todo  se  encarece,  se 
sublima  y  se  avalora  boy  con  ese  ungüento  maravi- 
lloso que  á  peseta  la  línea  se  vende  en  la  administra- 
ción de  La  Correspondencia. 

A  ora  comprenderá  el  lector  el  por  qué  de  los  car- 
ruajes en  la  callo  del  Rubio ,  el  por  qué  de  las  zale- 
mas á  los  redactores  del  periódico,  el  por  qué  de  la 
solicitud  con  que  se  busca  la  influencia  del  papelu- 
cho, el  por  qué  de  los  talegos  en  su  tesorería,  así 
como  también  el  por  qué  de  la  indiferencia,  del  des- 
den, del  desprecio  visible  con  que  es  tratada  la  mano 
bienhechora  á  quien  se  muerde  y  se  lame  todos  los 
días. 

El  hombre  de  la  gacetilla,  el  vividor  de  á  peseta  la 
línea  quiere  dar  á  entender  que  ignora  el  mecanismo 
de  su  propia  fortuna ,  para  poder  asombrarse  después 
del  gran  caso  que  los  contemporáneos  hacen  de  su 
existencia;  y  como  esta  ignorancia  no  puede  ser  vero- 
símil sino  abrigándola  con  el  desden  espreso  hácia  el 
encomiador  de  la  fama ,  de  aquí  el  secreto  de  murmu- 
rar de  dia  y  leer  por  la  noche  ,  fingir  en  público  que 
se  desprecia  lo  que  en  privado  se  ama  ,  repeler  á  la 
clara  luz  del  sol  lo  que  se  confecciona  laboriosamente 
en  el  secreto  íntimo  de  las  tinieblas. 

Sí;  el  lector  ha  cogido  ya  la  clave  del  enigma:  aho- 
ra comprende  la  gran  popularidad  y  la  circulación  in- 
mensa del  papel  de  á  dos  cuartos:  todos  somos  sus 
lectores,  todos  somos  sus  redactores  también.  La  nue- 
va lepra  de  la  gacetilla  ,  que  ha  enriquecido  la  pato- 
logia  social  contemporánea,  es  contagiosa,  como  todas 
las  lepras,  y,  por  consiguiente,  han  bastado  pocos  años 
para  que  tina ,  en  más  ó  en  menos ,  la  piel  de  la  ma- 
yor parte  de  los  españoles.  Todos  murmuran  del  pa- 
pel, repetimos,  pero  ninguno  se  atreve  á  tirarle  la 
primera  piedra. 

Hemos  mentido. — Nosotros  vamos  á  tirársela. 

La  Correspondencia  de  España  es  un  nial  social 
de  nuestro  país.  Nadie  es,  sin  embarco,  responsable 
a 3 ai  de  es?  mal,  porque  viene  copiado  de  otros  pue- 
blos que  nos  preceden  en  la  senda  de  los  males,  aun- 
que también  nos  preceden  en  la  senda  de  los  bienes. 


Aquí,  después  de  todo,  no  es  tan  cara  ni  tan  desastro- 
sa la  tarifa  corno  en  otras  partes. 

Pero  esos  pueblos  que  nos  han  enseñado  á  los  es- 
pañoles el  reclamo,  el  puff  y  la  desvergüenza  de  á 

i  peseta  la  línea,  nos  enseñan  hoy  á  la  vez  que  puede 
sacarse  gran  partido  de  la  debilidad  de  puffearse  que 

j  ha  sobrecogido  á  las  gentes  de  nuestro  tiempo.  Pues- 
to que  hay  ya  un  móvil  poderoso  para  que  todos  lean, 
interpólese  con  la  farsa  la  civilización;  ilústrese  al  vul- 
go dentro  del  propio  papel  en  que  el  vulgo  se  per- 
vierte ;  créese ,  en  una  palabra ,  lo  que  en  los  países 
cultos  se  denomina  hoy  la  pequeña  prensa. 

La  pequeña  prensa,  ó  sea  la  hoja  popular  de  á  dos 
cuartos,  adoleció  en  su  origen,  y  aún  no  está  exenta 
al  presente,  de  cimentar  su  circulación  en  las  debili- 
dades del  vulgo.  Más  apenas  el  vulgo  se  ha  adherido 
á  la  lectura;  apenas  los  estrayíos  de  la  pasión  popular 
lian  asegurado  la  marcha  de  esos  papeles,  el  ingénio 
ha  impuesto  nuevas  condiciones  á  su  clientela ;  y  la 
ciencia,  y  la  moral,  y  la  literatura,  y  el  arte,  han 
desplegado  sus  alas  por  entre  el  fárrago  de  las  malas 
pasiones  y  los  vulgares  instintos,  hasta  el  punto  de 
que  hoy  la  prensa  séria  y  grave  está  amagada  de 
muerte ,  y  con  cierta  razón ,  por  los  papeles  de  á  dos 
cuartos. — En  Francia  se  cuentan  por  cientos  de  miles 
las  tiradas  de  esos  periódicos;  en  Inglaterra  por  mi- 
llones; en  Alemania  y  los  Estados-Unidos  no  hay  cifra 
que  baste  á  dar  idea  de  su  progreso  y  de  su  acep- 
tación. 

Ahora  bien:  ¿por  qué  no  ir  inclinando  ya  entre  nos- 
otros La  Correspondencia  del  chisme  y  de  la  farsa 
hácia  la  pequeña  prensa  de  la  civilización  y  la  cul- 
tura? 

lié  aquí  lo  que  estamos  esperando  todos  los  dias  de 
la  clara  inteligencia,  de  la  esforzada  actividad  que  ha 
sabido  construir  entre  nosotros ,  con  su  fortuna  ,  la 
prensa  de  á  dos  cuartos:  bé  aquí  la  tarea  á  que  nos- 
otros consagraríamos  de  buen  grado  nuestra  existen- 
cia, si  contásemos  con  capitales  para  ello:  hé  aquí  el 
único ,  el  verdadero  correctivo  del  mal  social  que  se 
comprende  en  nuestra  frase  epigráfica  de  Á  peseta 

LA  LÍNEA. 

José  de  Castro  y  Serrano. 


ABDICACION  DE  DOÑA  ISABEL  DE  BORBON. 

Aunque  la  pasión  política  de  algunos  partidos  no  dé 
importancia  al  acto  que  ha  tenido  lugar  el  dia  25  del 
mes  pasado  en  el  palacio  que  habita  en  París  doña 
Isabel  de  Borbon,  la  verdad  es,  que  la  abdicación 
que  de  sus  derechos  á  la  corona  de  España  ha  hecho 
en  la  persona  de  su  hijo  el  príncipe  Ü.  Alfonso  es 
cuando  menos  un  acontecimiento  trascendental  en  la 
historia  de  España. 

La  Ilustración,  que  afortunadamente  no  necesita 
;  tener  opiniones  políticas,  y  no  las  tiene,  que  no  abri- 
ga más  deseo  que  el  de  que  la  cultura  se  estienda  á 
todas  las  clases  de  la  sociedad,  no  podía  prescindir 
de  tomar  nota  del  solemne  acto  de  la  abdicación,  y  por 
eso  publica  en  este  número  un  grabado  que  lo  re- 
presenta. 

El  dia  24  hizo  doña  Isabel  testamento  siendo  tes- 
tigos los  duques  de  Ráánsares  y  de  Basano,  el  maris- 
cal Bazaine  y  otros  altos  dignatarios  franceses;  al  dia 
siguiente,  después  de  firmar  el  acta  de  abdicación, 
leyó  el  manifiesto,  que  sin  duda  alguna  conocen  ya 
¡  todos  nuestros  lectores. 

I  La  situación  fué  en  estremo  dramática.  El  filósofo, 
el  artista  y  hasta  el  político,  hallaban  en  ella  estímulo 
á  sus  meditaciones.  ¡Misterios  de  la  Providencia!  la 
niña  que  en  1833  inspiraba  heroísmo  y  agrupaba  en 
torno  de  su  cuna  á  millares  de  españoles;  la  reina 
que  en  1868  caia  de  su  trono  conmovida  por  el  leve 
soplo  de  una  sublevación  militar,  después  de  veinte 
meses  de  expatriación,  se  desprendía  de  sus  derechos 
y  de  sus  esperanzas  y  legaba  inter-vivos  estas  espe- 
ranzas y  estos  derechos  á  su  hijo. 

Una  reducida  pero  brillante  cohorte  aumentaban 
con  su  presencia ,  sus  joyas ,  sus  grandes  cruces  y 
sus  vistosos  trajes  y  uniformes  la  solemnidad  del 
acto.  Figuraban  entre  las  damas  doña  María  Cristina, 
las  condesas  de  Campo  Alange  y  de  Ezpeleta,  y  la 

j  marquesa  de  Peñaílorida.  Entre  los  caballeros,  apa- 
recían en  primer  término;  el  infante  D.  Sebastian,  el 


principe  de  Aguila,  los  duques  de  Medinaceli,  de 
j  Riánsares,  de  Montellano,  de  Sexto,  de  Sevillano  y  de 
I  Rivas;  los  marqueses  de  Bedrnar,  de  Esteba,  de  Pidal. 
|  de  Arcicollar  y  de  Bogaraya;  los  condes  de  Ezpeleta, 
i  de  Villapaterna  de  Santa  Marca  y  de  Sana  Fé,  el  prin- 
¡  cipe  de  Santa  Lucía;  los  generales  Lersundi,  Gasset 
|  y  San  Román  y  los  señores  O'Pgan,  Coello,  Rubí, 
Belda,  Gutiérrez  de  la  Vega,  Albacete  y  otros. 

El  principe  se  hallaba  presente  y,  aunque  no  podia 
!  comprender  toda  la  importancia  de  aquel  acto,  notá- 
base en  la  espresion  de  su  rostro  la  conmoción  de 
su  alma. 

¡Quién  puede  leer  en  el  porvenir!...  no  seremos 
I  nosotros.  Limitémonos  por  lo  tanto  á  dejar  consigna- 
do con  el  lápiz  y  con  la  pluma  una  abdicación  más  de 
'  las  muchas  que  han  hecho  los  reyes  en  el  siglo  XIX. 


CÁRLOS  DICKENS. 

Para  España,  que  aun  no  ha  podido  redimir  el  peca- 
j  do  de  haber  dejado  morir  de  hambre  á  Cervantes; 
I  para  España,  en  donde  Fernán  Caballero  y  Antonio 
Hurtado  solo  alcanzan  ser  leídos  de  un  pequeño  circulo 
de  gentes  escogidas,  en  tanto  que  las  clases  déla  socie- 
dad se  lanzan  con  frenesí  sobre  esa  multitud  de  novelas 
por  entregas,  que  se  entran  por  las  puertas  de  las  casas; 
para  nuestra  nación,  luz  vivísima  del  arle  y  de  las  le- 
|  tras  en  los  siglos  XVI  y  XVII,  y  hoy  pavesa  de  aquella 
i  luz  ó  reflejo  de  su  reflejo,  la  muerte  de  un  gran  nove- 
lista significará  poco  ó  nada. 

V  sin  embargo,  la  muerte  de  ese  novelista,  pococo- 
j  nocido,  pero  muy  appreciado  por  los  que  le  conocen 

en  España,  la  muerte  de  CárlosDickens  ha  sido  un  dia 
j  de  luto ,  no  solo  para  Inglaterra,  su  nación ,  sino  para 
todo  el  mundo  civilizado. 

Preguntad  á  cualquier  inglés ,  aunque  sea  en  las 
clases  más  ínfimas  de  la  sociedad ,  si  ha  leido  algo  de 
Dikens:  á  esta  pregunta  responderá  con  una  mirada 
altiva  porque  le  habréis  hecho  una  ofensa. 

Dikens  ha  sido  un  objetivo ,  pero  no  se  ha  conten- 
Lado  con  reproducir  todo  lo  que  ha  pasado  por  él ,  lia 
buscado  los  hombres  y  las  situaciones,  ha  escudriñado 
los  misterios  de  los  caractéres ,  no  ha  dejado  un  solo 
rasgo  de  la  figura  humana  sin  reproducir,  no  ha  deja- 
i  do  sin  registrar  uno  solo  de  los  misterios  del  corazón, 
j  Si  fuera  posible  reunir  todas  las  páginas  en  donde 
ha  trazado  la  fisonomía  moral  y  física  de  Inglaterra,  y 
una  vez  reunidas  galvanizarlas,  aunque  la  Gran  Bre- 
taña desapareciese,  viviría  eternamente  en  las  obras  del 
más  inspirado  de  sus  novelistas. 

Pero  no  debe  la  admiración  y  la  idolatría  que  sienten 
■  por  él  los  ingleses ,  la  admiración  y  el  respeto  que  le 
profesan  los  extranjeros  que  conocen  sus  libros,  á  la 
verdad  y  al  colorido  de  los  cuadros  que  ha  trazado  su 
pluma.  En  las  múltiples  escenas,  que  encadenadas 
constituyen  la  acción  de  sus  novelas,  hay  mucho  para 
¡  la  imaginación,  pero  hay  más  para  el  alma. 

Abrid  cualquiera  de  sus  libros,  de  seguro  encon- 
trareis á  las  pocas  lineas  alguna  debilidad  humana  bajo' 
la  forma  más  grotesca  que  podáis  imaginar.  Las  líneas, 
I  los  contornos,  el  conjunto,  escitará  desde  luego  en 
'  vosotros  la  hilaridad ,  os  reiréis  de  aquella  caricatura 
j  viviente;  casi,  casi  os  parecerá  que  os  habla  un  bufón; 
'  pero  no  tardareis  en  veros  sorprendidos  por  una  emo- 
i  cion  inesperada;  vuestra  risa  quedará  suspendida,  sen- 
!  tiréis  lágrimas  en  vuestros  ojos,  y  todo,  porque  el  no- 
I  velista,  después  de  haberos  atraído,  de  haberos  domi- 
!  nado,  os  hará  ver  con  la  más  descarnada  verdad ,  que 
i  bajo  el  frac  de  ala  de  pistón ,  que  bajo  el  chaleco  de 
!  complicados  cuadros  de  colorines,  hay  un  alma  capaz 
i  de  los  rnás  grandes  sacrificios;  que  bajo  aquella  cabe- 
!  za  dislocada  por  la  fealdad  y  cubierta  con  el  más  rtdi- 
j  culo  sombrero,  brota  una  idea  generosa,  y  al  mismo 
'  tiempo,  después  de  haberos  embelesado  con  la  encan- 
tadora imágen  de  una  mujer,  al  parecer  angelical,  des- 
!  pues  de  haberos  fascinado  con  la  magestuosa  presen- 
j  cia  de  un  lord ,  os  demostrará  que  hay  veneno  en  el 
-  corazón  de  aquella  mujer  hermosa,  como  lo  hay  en  el 
!  seno  de  la  adormidera,  y  os  presentará  al  noble  inglés 
acariciando  á  sus  perros  y  maltratando  á  sus  criados. 

Y  es  que  Dickens,  como  Cervantes  y  Byron ,  como 
Dante  y  Goethe,  han  dominado  á  la  humanidad  y  han 
tenido  por  servidores,  en  sus  obras,  al  placer  y  al  do- 
lor, á  la  risa  y  al  llanto.  En  todas  las  obras  de  Dickens, 
el  pensamiento  es  Fausto,  la  forma  Mefistófeles.  Los 
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seres  más  desgraciados  son  los  que  «más  adoración 
profesan  al  novelista,  porque  nadie  los  ha  comprendido 
ruino  él,  ni  nadie  los  ha  defendido  con  más  vehemencia 
ante  las  clases  afortunadas  de  la  sociedad. 

Sus  obras  parece  que  dicen:  «nuestra  misión  no  es 
otra  que  la  de  llegar  al  corazón  de  los  séres  felices  para 
recordarles  que  hay  en  el  mundo  séres  que  sufren  y 
estimularles  á  hacer  el  bien.  «Tal  es  la  síntesis  del  tra- 
bajo de  toda  la  vida  de  Dickens;  y  si  nuestras  palabras 
ño  bastasen  á  demostrarlos,  lo  probarían  sus  novelas;  el 
Grille  del  Hogar,  Nieladas  Ñiklety,  la  Pequeña 
Dorrit,  Bcirnaby  Rudge,  Davy  Copperfield,  Olive- 
rio Tivist,  Dombey,  My.  Pickwick,  el  l'obre  Joe,  el 
Huésped  de  ¡os  Hork-Woures  de  Londres,  Los  Tiem- 
pos Di  fieiles ,  Martin  Chazzeivirt,  obras  todas  que 
deberían  traducirse  al  español. 

Ahora  bien;  nuestros  lectores,  después  de  leer  tan 
entusiastas  elogios  del  novelista,  querrán  saber  algu- 
nos datos  de  su  vida. 

Su  primera  musa  fué  la  pobreza.  Después  de  apren- 
der la  primera  enseñanza  en  Chaíham  y  de  haber  ad- 
quirido algunas  nociones  de  derecho  en  Rochester 
para  atender  á  sus  necesidades,  tuvo  que  aceptar  el 
empleo  de  escribiente  en  casa  de  un  abogado:  la  Pro- 
videncia le  llevó  allí  para  que  tuviese  ocasión  de  ver 
en  toda  su  desnudez  las  miserias  del  corazón  hu- 
mano. 

En  sus  ratos  de  ocio  aprendió  la  taquigrafía  y  ocupó 
una  plaza  de  taquígrafo  en  el  periódico  El  Morning 
V.hronicle;  no  se  contentó  con  ser  taquígrafo,  y  empe- 
zó á  escribir  y  á  publicar  en  el  mismo  periódico  unos 
artículos  titulados  Croquis  de  la  vida  y  del  carácter 
inglés,  que  llamaron  la  atención  del  público. 

El  éxito  mfljjoró  su  posición,  y  pudo  casarse  con  la 
hija  del  abogado  Haoghart,  que  había  sido  íntimo  ami- 
go de  Walter  Scott.  En  i&W  fundó  el  Daily-News, 
pero  renunciando  á  la  política,  creó  en  1850  su  famo- 
so Household  Words  (conversaciones  del  hogar),  pe- 
riódico semanal  que  no  tardó  en  reunir  G0.000  sus- 
critores.  El  mísero  pasante  de  abogado  había  nacido 
en  un  país  que  sabe  estimar  el  talento,  y  no  tardó  en 
ser  millonario.  íso  hay,  ni  ha  habido,  seguramente,  en 
el  mundo  un  novelista  que  haya  ganado  más  dinero 
que  Dickens:  no  hay,  ni  ha  habido  un  hombre  más  fe- 
liz que  él.  Como  escritor,  le  ha  sonreído  la  gloria  v  la 
fartüna;  corno  esposo,  le  ha  sonreído  el  amor  entraña- 
ble de  una  mujer  angelical;  corno  padre,  le  han  son- 
reído el  amor  y  la  veneración  de  sus  hijos,  que  no 
cambiarían  el  apellido  que  llevan  por  el  de  la  familia 
reinante  de  Inglaterra. 

Le  ha  sonreído  ademas  la  popularidad  más  envidia- 
ble; no  contento  con  escribir  sus  novelas,  las  leia  en 
público,  y  las  leia  tan  admirablemente,  que  los  espa- 
ciosos salones  en  donde  tenían  lugar  las  lecturas  es- 
taban siempre  llenos  de  gente  que  le  aplaudía  con  j 
frenesí.  Estas  lecturas,  repetidas  en  las  principales  ! 
ciudades  de  Inglaterra  y  de  los  Estados-Unidos,  y  hasta  ' 
en  París,  aumentaron  considerablemente  su  reputa- 
ción y  su  fortuna.  El  capital  que  á  fuerza  de  su  tra- 
bajo  habia  formado,  le  producía  una  renta  anual  de 
diez  mil  libras  esterlinas,  ó  sea  unos  dos  millones 
de  reales.  Algunos  dias  antes  de  su  muerte,  Ormó  un 
contrato  para  dar  una  série  de  cien  lecturas  ,  por  las 
cuales  debía  recibir  doscientos  cincuenta  mil  francos,  ¡ 
ó  sea  un  millón  de  reales. 

A  los  58  años  de  edad  ha  sucumbido,  víctima  de  ! 
una  parálisis.  Un  numeroso  séquito  le  acompañó  á  J 
la  Abadía  de  Westminster.  En  aquel  panteón  de  los  ' 
grandes  hombres  de  Inglaterra,  sobre  su  losa  fúnebre 
se  lia  puesto  esta  inscripción: 

CARLOS  DICKENS 

nació  en  7  de  febrero  de  1842, 
murió  en  9  de  junio  de  -1810. 

Pero  no  crean  los  lectores  que  ha  muerto;  viven  sus 
obras,  y  sus  obras  son  inmortales. 

Juan  de  Madrid  . 


EL  VERANO. 

Acabo  de  despedir  al  diputado  de  mi  pueblo  que  se 
marcha  aburrido  del  poco  calor  que  reina  en  el  Con- 
greso: al  cruzar  la  puerta  del  Sol  me  han  lavado  la 
cara  con  Una  manga  de  riego:  be  vlsjp  que  mi  novia 


cose  tras  las  persianas  un  vestido  que  piensa  lucir  en 
San  Juan  de  Luz;  he  aplaudido  á  un  mirlo,  que  silba 
el  himno  de  Riego,  acompañado  de  un  grillo,  discí- 
pulos ambos  de  un  zapatero  de  portal;  y  cuando  de 
regreso  á  mi  casa  tomé  un  periódico  que  me  refres- 
cara con  la  frialdad  de  sus  columnas,  he  visto,  en  le- 
tras muy  gordas,  anuncios  por  el  estilo:  ;.i  veranear! 
¡Aguas  sanias!  Higiene  del  viajero; Horchata',  limón 
y  cerveza.  ¿Necesitaré  yo,  acaso,  acudir  al  calendario 
para  demostrar  á  ustedes  que  tenemos  el  verano  en- 
cima? 

¡Qué  calor!  El  Dios  del  dia,  rojo  de  coraje  al  verse 
interrumpido  en  su  camino  por  toldos,  persianas  y 
quita-soles,  se  despacha  á  su  gusto  con  aquel  pequeño 
grupo  de  segadores  que  desafian  su  cólera  mostrán- 
dole sus  curtidos  y  desnudos  pechos,  asi  como  quien 
dice:  no  das  en  el  blanco  ó  buen  puñada  son  tres 
moscas;  y  alegres  y  retozones,  aunque  jadean  y  sudan, 
se  llevan  abrazada,  entre  flores  azules  y  amapolas,  la 
rica  mies  con  que  tapizarán  sus  eras  ,  á  despecho  de 
aquel  tren  de  rt'<  reo  que  pasa  á  su  lado  envolviéndo- 
les en  humo  y  quemando  al  pasar,  las  rastrojeras. 

Lleva  aquel  li  en,  en  sus  coches,  á  un  pobre  enfer- 
mo que  debe  morirse  en  ej  camino,  según  el  pronós- 
tico de  los  facultativos  que  le  recetaron  el  viaje:  allí 
va  también  un  diputado  en  busca  de  ciertas  aguas, 
infalibles  contra  el  reuma,  para  curarse  unas  jaquecas; 
frente  de  él  bosteza  una  mamá  acompañada  de  dos  ni- 
ñas que  abandonan  las  comodidades  de  su  casa  por  el 
gusto  de  visitará  París,  cuya  lengua  desconocen;  y  no 
lejos  de  ella  muerde  un  puro  un  antiguo  empleado 
en  Estancadas,  hoy  cesante,  que  distrae  sus  ocios  en 
mirar  con  torbo  ceño  al  diputado  y  en  cuidar  de  diez 
ó  doce  botijos  que  piensa  llenar  de  agua  sulfurosa  en 
un  establecimiento,  al  cual  concurre  hace  tantos  años 
como  botijos  lleva.  Todos  salen  á  veranear \  ninguno 
hizo  su  agosto:  el  enfermo  se  murió  sin  decir  ¡Jesús! 
y  dió  motivo  con  su  muerte  á  que  los  periódicos  de 
oposición  clamasen  contra  el  gobierno  que  consentía 
semejantes  abusos  en  perjuicio  de  los  viajeros  sanos: 
el  diputado  enfermó  de  rehumas  y  no  se  le  curaron  las 
jaquecas:  á  Ja  mamá  la  decomisaron  en  Irún  todas  sus 
compras  de  París;  y  el  hombre  de  los  botijos  rompió 
tres  á  la  ida,  le  robaron  dos  á  la  vuelta,  olvidó  los 
restantes  en  un  cambio  de  trenes,  y  le  formaron  un 
juicio  de  faltas,  en  el  que  fué  condenado,  por  echar  la 
culpa  de  sus  males  al  jefe  de  una  estación.  ¡Qué  de- 
licioso es  viajar! 

Allá  nuestros  abuelos,  hombres  de  previsión  en  to- 
do, asi  que  el  verano  llegaba,  se  preparaban  á  recibir- 
le dignamente,  pero  dentro  de  su  propia  casa.  Bru- 
ñían el  suelo  las  mujeres  hasta  ponerle  terso  como 
un  cristal,  y  cerraban  después  á  piedra  y  á  lodo  los 
balcones,  con  lo  cual  sobre  escusarse  visitas,  que  no 
eran  frecuentes  por  miedo  al  encerado  de  los  ladrillos, 
se  permitían  la  libertad  de  andar  en  mangas  de  cami- 
sa por  la  casa.  En  esta  no  faltaba  un  cuarto  de  Norte 
con  el  sofá  de  paja  donde  dormir  la  siesta,  ni  una  re- 
ceta para  la  estincion  de  moscas  y  demás  insectos  ve- 
raniegos. De  madrugada  se  tomaba  la  fresca  en  las 
orillas  del  rio,  y  por  la  noche  á  la  puerta  de  la  casa, 
á  menos  que  el  dia  fuera  de  primera  clase,  en  cuyo 
caso  era  de  cajón  la  leche  merengada  ó  una  jira  en  el 
soto,  donde  se  pasaban  las  primeras  horas  de  la  no- 
che. Cuando  alguno  queria  bañarse,  hacíalo  en  un  re- 
manso que  formaba  el  rio  ,  rodeado  de  álamos ,  y  los 
álamos  de  madreselvas ,  y  cuando  alguna  muchacha 
perdis  las  rosas  de  su  cara,  volvía  á  encontrarlas  ,  de 
seguro,  con  solo  beber  del  manantial  en  que  bebía  el 
santo  patrono  del  pueblo  cuando  hacia  penitencia  en- 
tre sus  riscos.  Y  así  ,  creídos,  bajo  la  fé  de  Aristóteles, 
que  el  agua  era  un  cuerpo  simple  propio  á  lo  sumo 
para  cocer  el  puchero,  repitiendo  á  cada  paso  lo  de  los 
meses  sin  R,  y  tornando  el  tiempo  conforme  venia, 
que  es  lo  que  hay  que  tomar,  pasaban  tranquila  y  re- 
posadamente el  verano.  ¡Estaban  frescos,  así  corno 
nosotros  estamos  con  el  agua  al  cuello! — Z. 
2í  do  junio. 


LEONARDO  DE  VINCI. 

Vinci,  pequeño  pueblo  de  Italia,  en  el  valle  de 
Aras,  situado  á  pocas  leguas  de  Florencia,  fué  la  pa- 
tria de  Leonardo.  Su  padre,  Pedro  Vinci,  lo  destinaba 
á  la  carrera  eclesiástica,  pero  advirtiendo  la  natural 
inclinación  de  Leonardo  á  la  pintura,,,  pues  no  hacia. 


otra  cosa  que  dibujos,  resolvió  no  contrariarla,  y  le 
llevó  á  Florencia,  donde  se  puso  bajo  la  dirección  de 
Andrés  Verrocbio  ,  pintor  de  mucha  reputación  en 
aquella  época  é  íntimo  amigo  suvo. 

Fueron  tan  prodigiosos  sus  adelantos ,  que  al  poco 
tiempo  pudo  decirse  que  escedia  á  su  propio  maestro. 
Cuando  salió  Leonardo  de  su  escuela,  pintó  en  Flo- 
rencia algunos  cuadros  y  retratos.  Como  su  primer 
|  maestro,  el  Yerrochio  no  habia  sido  solo  pintor,  sino 
también  escultor  y  arquitecto,  Leonardo  se  aprovechó 
mucho  de  sus  lecciones  y  adelantó  tanto  en  la  arqui- 
tectura corno  habia  hecho  en  la  pintura  y  escultura. 

En  este  tiempo  Lmlovico  Slbrzia,  llamado  el  Moro, 
prolector  acérrimo  de  los  artistas  contemporáneos,  y 
admirador  de  las  obras  de  Leonardo,  se  propuso  fuese 
á  Milán,  señalándole  500  escudos  anuales:  condes- 
cendió el  artista,  y  á  su  llegada  creó  una  academia  de 
arquitectura,  en  la  que  desterró  el  estilo  gótico  intro- 
ducido por  Mocbelino,  y  restituyó  el  arte  á  su  antigua 
y  primitiva  pureza. 

Sforzia  le  mandó  que  en  el  refectorio  de  padres  do- 
minicos de  Santa  María  de  Gracia  pintase  un  gran 
cuadro,  cuyo  asunto  era  la  cena  de  Jesucristo  con  los 
apóstoles.  En  este  cuadro  desplegó  Vinci  todos  los 
primores  de  su  maravilloso  pincel ,  de  tal  manera, 
que  todos  confesaron  y  confiesan  es  una  de  las  mara- 
villas del  arte,  pues  nada  puede  aventajarle  ni  en  co- 
lorido, ni  en  dibujo,  ni  en  espresion.  Pintó  con  tanta 
maestría  las  cabezas  de  los  apóstoles,  que  al  llegar  á 
la  del  Salvador,  incomodado  porque  no  podia  darle 
más  espresion,  la  dejó  en  bosquejo. 

Parecíale  al  prior  del  convenio  que  tardaba  mucho 
en  pintar  el  cuadro,  y  así  lo  dijo  varias  veces  á  Leo- 
nardo y  aun  al  mismo  duque,  hasta  que  una  tarde, 
estando  el  duque  con  Leonardo  en  su  estudio  entró  el 
prior  é  hizo  la  misma  interpelación;  pero  Leonardo 
dijo  que  solo  faltábala  cabeza  de  Cristo  y  la  de  Judas; 
mas  como  no  podia  formar  una  idea  exacta  de  la  be- 
lleza del  hijo  de  Dios,  le  costaba  mucho  espresarla 
con  el  pincel.  «La  cabeza  de  Judas,  añadió  dirigiénuose 
al  duque,  como  que  es  hijo  del  infierno,  la  tengo  yo 
en  el  pensamiento  y  no  deja  de  suministrarme  idea 
para  ella  el  gesto  de  este  fraile,  que  tan  groseramen- 
te nos  está  importunando  á  ambos.» 

Las  revoluciones  de  Lombardía  y  las  desgracias  de 
los  Sforzias ,  sus  protectores ,  le  decidieron  á  abando- 
nar á  Milán,  y  llamado  por  Francisco  I,  rey  de  Fran- 
cia, pasó  á  París,  siendo  allí  objeto  de  gran  admi- 
ración . 

Hallándose  en  Fontainebleau  pintando  una  cacería, 
cayó  enfermo.  Fué  el  rey  á  visitarle,  y  al  verle  entrar, 
se  incorporó  Leonardo  en  el  lecho.  Un  minuto  des- 
pués, espiró  en  los  brazos  del  monarca,  á  los  75  años 
de  edad. 

Reproducimos  hoy  su  retrato  como  un  homenaje  á 
su  mérito  y,  como  un  digno  pendant,  el  deFortuny: 
los  dos  hijos  predilectos  del  arte  de  ayer  y  del  arte  ele 
hoy  merecen  este  honor. 


CONGRESO  DE  OBREROS  EN  BARCELONA. 

Todos  los  hombres  que,  de  buena  fé,  se  aplican 
hov  en  Europa  al  exámen  de  las  cuestiones  políticas 
y  económicas ,  sean  cualesquiera  sus  opiniones  sobre 
tan  importantes  materias ,  se  hallan  contestes  en  ad- 
mitir dos  hechos  fundamentales:  primero,  la  existen- 
cia de  un  problema  social  de  cuyo  planteamiento  y 
solución  dependen  el  bienestar,  la  libertad  y  el  orden 
de  los  pueblos  modernos;  segundo,  la  capacidad  de 
la  clase  trabajadora  para  ocuparse  de  una  cuestión  que 
la  atañe  principalmente. 

Esta  última  verdad ,  penetrando  en  las  conciencias 
los  de  modernos  estadistas,  ha  engendrado  ei  derecho 
público  que  rige  actualmente  á  casi  todas  las  naciones 
de  Europa,  y  que  se  traduce  por  sufragio  universal, 
ó  sea  derecho  del  pueblo  á  nombrar  sus  representan- 
tes ,  por  derecho  de  reunión  y  derecho  de  asociación. 
Una  vez  investido  el  trabajador  de  estas  facultades  po- 
líticas, natural  y  lógico  era  que  las  aplicase  á  la  in- 
vestigación de  las  causas  de  sus  padecimientos,  de  los 
elementos  morbosos  que  dificultan  y  paralizan  el  des- 
arrollo de 'su  actividad  y  de  la  manera  de  poner  re- 
medio á  semejante  estado  de  cosas. 

Tal  es  el  origen,  carácter  y  significación  del  con- 
greso de  obreros,  cuya  primera  sesión  se  ha  celebra- 
do en  Barcelona  en  20  de  junio  último. 
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Esla  [interesante  reunión ,  á  que 
asistieron  hasta  sesenta  y  cuatro  de- 
legados de  diferentes  pueblos  de  Es- 
paña y  considerable  número  de  traba- 
jadores catalanes,  tuvo  lugar  en  el  tea- 
tro del  Circo  de  aquella  populosa  ciu- 
dad. En  medio  del  escenario,  reduci- 
do por  una  decoración  cerrada,  había 
tres  mesas,  ocupada  la  del  centro  por 
el  presidente  y  las  otras  dos  por  los  se- 
cretarios. Detrás  de  la  mesa  de  la  pre- 
sidencia había  un  trofeo  y  un  pendón 
rojo  con  los  siguientes  lemas  : 

«Asociación  internacional  de  traba- 
jadores.— Primer  congreso  obrero  de 
la  región  española. — No  más  deberes 
sin  derechos. — No  más  derechos  sin 
deberes.» 

Después  de  nombrar  á  los  delega- 
dos asistentes,  se  dió  cuenta  de  ha- 
berse enviado  una  felicitación  del  con- 
greso obrero  á  la  central  de  Londres, 
participándole  la  organización  del  con- 
greso, y  de  haberse  recibido  felicita- 
ciones de  muchos  puntos ,  entre  otros 
de  París,  Lyon,  Bruselas,  Lieja  y  Lon- 
dres. 

Leyóse,  por  fin,  el  dictámen  de  la 
Comisión  de  resistencia,  objeto  prin- 
cipal de  esta  primera  sesión.  Ni  la  Ín- 
dole de  La  Ilustración,  ni  el  espacio 
de  que  podemos  disponer,  consienten 
el  análisis  de  este  documento  impor- 
tantísimo. Digamos  únicamente ,  para 
terminar,  que  en  él  se  reconoce  co- 
mo único  origen  y  fuente  del  capital 
el  trabajo;  que  se  niega,  por  consecuen- 
cia, al  capitalista  el  derecho  de  oprimir 
ni  esplotar  al  trabajador,  y  que  se 
declara  no  solo  justa,  sino  necesaria, 
la  resistencia  de  la  clase  trabajadora. 


Pero  los  trabajadores  españoles  solo 
fian  ,  para  llevar  á  cabo  tan  colosal 
empresa ,  en  su  propio  derecho  y  en  la 
organización  del  trabajo  reunido;  no 
emplearán  otros  medios,  ni  acudirán  á 
otras  armas. 

J.  M.  y  L. 


El.  PRINCIPE  LEOPOLDO  IIOIIENZOLLERN  SI  (i  MARIN  O  EN  (de  fotografí.l .) 


DON  MARIANO  FORTUNY. 

Cuantos  están  un  poco  al  corriente 
del  movimiento  artístico  y  literario  en 
Europa,  saben  que  el  nombre  de 
nuestro  compatriota  Fortuny  es  boy,  y 
hace  ya  algún  tiempo,  el  que  más  sue- 
na y  mayor  lustre  alcanza  en  lo  que 
se  llama  el  mundo  de  las  artes  y  de 
las  letras.  La  prensa  de  París,  y  antes 
y  con  más  autoridad  la  de  Roma,  le 
lian  levantado  á  la  altura  que  mere- 
ce: el  ya  célebre  cuadro  de  la  Vica- 
ria de  Madrid,  figura  ya  sin  discu- 
sión entre  las  joyas  de  la  pintura  an- 
tigua y  moderna,  ó  como  diría  un  poe- 
ta entusiasta  de  lo  bello,  es  ya  una 
estrella  más  en  el  cielo  del  arte.  Una 
circunstancia  independiente  de  la  vo- 
luntad del  autor,  con  cuya  amistad  nos 
honramos,  nos  impide  dar  en  La  Ilus- 
tración un  grabado  en  madera  de  aquel 
precioso  cuadro.  En  virtud  de  un  con- 
trato con  la  importante ^asa  editorial 
de  Goupil,  en  París,  ésurse  ha  reser- 
vado por  algunos  años  el  derecho  es- 
elusivo  de  reproducción,  bajo  cuales- 
quiera formas,  de  aquella  encantadora 
obra;  en  cambio  daremos  en  uno  de 
nuestros  próximos  números  un  dibujo 
original  del  señor  Fortuny,  que  éste 
ha  tenido  la  amabilidad  de  prometer- 
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nos,  y  que,  como  una  buena  nueva, 
anunciamos  á  nuestros  súscritores.  En- 
tre tanto ,  hoy  les  damos  el  retrato  del 
inspirado  artista,  gloria  de  su  país,  y 
de  quien  no  será  la  última  vez  que  ha- 
ble nuestro  periódico ,  pues  sobre  no 
ser  frecuentes,  por  desgracia,  las  oca- 
siones que  se  nos  ofrecen  de  ensalzar 
modernas  glorias  españolas,  cosa  siem- 
pre gratísima  para  nosotros,  no  estará 
de  más  que  procuremos  dar  una  idea 
exacta  de  la  índole  de  ese  genio  verda- 
deramente espontáneo  y  original ,  que 
á  nadie  imita,  que  á  nadie  se  parece 
sino  muy  de  lejos,  ni  aun  á  Goya,  y 
que  si  con  algún  maestro  hubiera  de 
compararse,  no  por  imitación  delibe- 
rada, sino  por  cierta  analogía  natural 
en  el  modo  de  ver  la  naturaleza,  seria, 
más  bien  que  con  otro  alguno ,  con  el 
gran  Velazquez.  No  quisiéramos  que 
las  apreciaciones  ligeras  de  algunos  crí- 
ticos franceses  acreditasen  especies 
convencionales,  y  por  supuesto  erró- 
neas, acerca  del  significado  artístico, 
por  decirlo  así,  de  nuestro  ilustre  For- 
tuny. Este  es  lo  que  Dios  y  su  inspira- 
ción espontánea  le  han  hecho, — tema 
fecundo  para  las  observaciones  de  una 
crítica  levantada  y  de  gran  provecho, 
si  se  estudia  bien,  para  dirigir  el  gusto 
de  los  artistas  y  del  público.  Ya  en  la 
última  Exposición  de  París  fué  visible 
la  influencia  We  los  cuadros  de  Fortu- 
ny  sobre  una  gran  parte  de  las  obras 
allí  presentadas;  y  sin  embargo,  For- 
tuny nada  ha  espuesto — en  la  Exposi- 
ción,— lo  cual  no  impide  que  todo  Pa- 
rís conozca  su  Vicaria, — su  Domador 
de  serpientes, — sus  incomparables 
agitadas  y  sus  aguas  fuertes, — y  esté 
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literalmente  fanatizado  con  tan  sor- 
prendentes obras. 

Dejando,  pues,  para  otra  ocasión 
entrar  en  un  exámen  detenido  del  <?e- 
nio  y  las  obras  del  señor  Fortuny,  nos 
limitaremos  hoy  á  acompañar  su  re- 
trato con  una  breve  reseña  biográfica. 

Nació  don  Mariano  Fortuny  en  Reus 
(Cataluña)  el  11  de  junio  de  1838.  No 
hay  para  qué  añadir  la  consabida  mu- 
letilla de  que  desde  muy  niño  anunció 
felices  disposiciones  para  la  pintu- 
ra y  que  borroneaba  cuantas  pare- 
des y  papeles  podia  haber  á  las  ma- 
nos. ¿No  habia  de  anunciarlas  si  ese 
niño,  según  hoy  vemos,  iba  á  ser  un 
gran  pintor?...  á  más  de  que  casi  todos 
los  niños,  en  cuanto  pillan  un  carbón 
ó  una  pluma  mojada  en  tinta,  dicién- 
dose ó  no  diciéndose  lo  que  es  fama 
que  el  Correggio  dijo,  ó  más  bien  no 
dijo,  á  los  40  años  (fábula  acreditada 
como  tantas  otras),  anch'io  sonó  pit- 
tore,  embadurnan  sin  piedad  cuanto 
se  les  pone  delante.  Una  prueba  más 
señalada  de  su  precocidad  artística,  es 
haber  ganado  como  ganó ,  por  oposición , 
siendo  aun  muy  muchacho,  una  pen- 
sión votada  por  la  ciudad  de  Barcelona 
para  ir  á  continuar  sus  estudios  en 
Roma.  Terminado  el  plazo  de  aquella 
pensión,  continuósela  por  algunos  años 
con  el  mismo  objeto  el  señor  duque  de 
Riánsares. 

Fortuny  fué  uno  de  los  artistas  que 
siguieron  á  nuestras  tropas  espedicio- 
narias  de  Africa  y  el  álbum  en  que 
están  consignados  sus  recuerdos  de 
aquella  gloriosa  campaña,  será  algún 
dia,  creemos,  uno  de  los  más  preciosos 
autógrafos  de  estos  tiempos. "Allí  están 
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los  principales  estudios  para  su  gran  cuadro  de  la 
batalla  de  Tetuan,  que  aun  no  terminado,  hemos  visto 
en  su  estudio  de  Roma.  Otra  obra  importante  del  se- 
ñor Fortuny  es  un  techo  que  pintó  para  el  palacio  de 
la  reina  Cristina,  en  París,  y  representa  uno  de  los 
momentos  más  critico?  de  nuestra  última  guerra  civil, 
cuando  la  reina  gobernadora,  acompañada  del  general 
San  Miguel  y  otros  ilustres  caudillos  de  la  libertad  de 
España,  vio  desde  las  alturas  del  Retiro  las  avanzadas 
del  ejército  carlista,  capitaneadas  por  el  ex-infante  don 
Sebastian  ,  y  rechazó  noblemente  las  proposiciones  do 
una  paz  deshonrosa  que  por  entonces  se  le  hicieron; 
bella  página  de  nuestra  historia  contemporánea  en  que 
no  es  esta  ocasión  de  insistir ,  pero  que  bien  merece 
quedar  consignada  por  el  arte  en  una  obra  maestra 
corno  la  del  señor  Fortuny.  Una  colección  de  aguas 
fuertes  que  los  inteligentes  ponen  al  nivel  ó  encima 
de  las  mejores  conocidas,— un  gran  número  de  (¡(lau- 
das, en  que  nuestro  Fortuny,  al  decir  de  los  mismos 
franceses,  no  tiene  rival,  y  los  cuadros  antes  citados 
de  la  Vicaría,  el  Domador  di'  serpientes,  el  Anti- 
cuarlo s  oivos  que,  corno  decíamos  en  nuestro  nú- 
mero del  13  de  junio  último,  están  siendo  el  pasmó, 
de  París,  son  las  últimas  obras  de  nuestro  grande  ar- 
tista. Actualmente  se  halla  en  Sevilla ,  bebiendo  sin 
duda  nuevas  inspiraciones  en  las  inspiradoras  aguas 
del  Betis,  qua  tantas  glorias  artísticas  y  literarias  ha 
dado  á  España. 

El  señor  Fortuny  está  casado  hace  tres  años  con  una 
de  las  lindas  hijas  de  don  Federico  de  Madrazo,  otro 
gran  artista  nuestro,  muchas  veces  celebrado  por  la 
prensa  europea.  Aquí  viene  bien,  solo  que  tornado  en 
buena  parte,  aquello  de:  Dios  los  cria  y  ellos  se  jun- 
tan. Entre  tantas  rencillas  y  miserias  como  suele  des- 
lucir la  historia  intima  délos  grandes  talentos,  con- 
suela encontrar  á  veces  esas  estrechas  alianzas  del 
talento  con  el  talento, —  de  la  buena  fama  con  la  buena 
fama. 

Eugenio  de  Ociíoa. 


LA  CATEDRAL  DE  SANTIAGO. 

I. 

Reinando  Alfonso  II  el  Casto,  comenzó  á  correr  la 
voz  de  que,  en  inculta  selva,  no  lejos  de  Tria,  cabeza 
de  obispado  á  la  sazón,  se  veían  de  noche  luces  mara- 
villosas, cuyo  origen  nadie  acertaba  á  espliear.  Era  el 
sitio  inmediato  al  burgo  de  los  Tamaricos,  moradores 
de  Galicia,  que  debían  el  nombre  al  rio  Tambre  (Tá- 
mara* fertilizador  de  sus  campos,  por  más  que  el  be- 
neficio de  sus  aguas  no  llegue  al  punto  de  que  vamos 
hablando. 

Acudió  el  obispo  iriense,  Theodorniro,  á  la  córte  de 
Alfonso,  y  dijo  que,  habiendo  reconocido  el  lugar, 
acababa  de  parecer  un  sepulcro  debajo  de  arcos  de 
'mármol;  un  ermitaño  que  por  aquellas  cercanías  mo- 
raba, llamado  Pelayo,  había  tenido  revelación  de  que 
los  restos  hallados  en  el  enterramiento  eran  los  del 
apóstol  Santiago  el  Mayor. 

Púsose  en  camino  el  rey ,  y  llegado  al  sitio  referi- 
do, mandó  labrar  en  él  una  iglesia  pequeña,  de  rui- 
nes materiales,  concediendo  al  obispo  Theodorniro, 
por  privilegio  de  i  de  setiembre  del  año  829,  tres 
millas  en  derredor  del  nuevo  templo. 

No  ha  dejado  de  llamar  la  atención  de  muchos, 
desde  Llaguno  y  Aanirola  hasta  los  más  modernos  es- 
critores, que,  mientras  se  edificaban  iglesias  en  As- 
turias con  todo  el  lujo  y  riqueza  que  el  estado  de  los 
cristianos  permitia,  fuese  de  piedra  y  barro  única- 
mente el  templo  consagrado  al  sepulcro  del  apóstol. 
Con  todo  esto,  si  se  advierte  que  aquella  partéele  Ga- 
licia era,  digámoslo  así,  fronteriza  de  moros,  no  en  la 
verdadera  acepción  de  la  palabra,  pero  sí  en  cuanto  á 
lo  amenazada  que  estaba,  no  es  mucho  que  los  cris- 
tianos empleasen  en  ella  menos  gastos  y  primores. 

La  verdad  es  que  Alfonso  el  Casto  edificó  al  lado 
otras  dos  iglesias,  una  dedicada  á  San  Juan  Bautista, 
v  otra  grande_con  tres  altares,  consagrados  á  San  Sal- 
vador, San  Pedro  y  San  Juan  apóstol,  y  que  además 
encargó  al  abad  Ildefredo,  que  en  compañía  de  doce 
monjes  mirase  por  el  cuerpo  de  Santiago  ,  sobre  el 
cual  se  habia  de  decir  misa  frecuentemente  y  cantar 
los  divinos  oficios.  Dió  también  Alfonso  al  santo  abad 
v  á  los  suyos,  terreno  para  labrar  el  monasterio,  que 
desde  entonces  se  llamó  de  Ante-altares.  No.era, 


pues,  de  tan  escasa  importancia,  aun  teniendo  en 
cuenta  los  tiempos,  lo  edificado  en  honor  y  con  moti- 
¡  vo  del  santo  hallazgo. 

Como  quiera,  fáltanos  lugar  para  estendernos  mu- 
cho en  la  historia  de  uno  de  los  templos  más  impor- 
tantes de  España.  Reedificado  en  tiempo  de  Alfonso  III 
(896-899),  trajéronse  mármoles  de  la  ciudad  de  Aucca, 
sacados  de  edificios  que  los  musulmanes  habían  ar- 
ruinado. Almanzor  le  destruyó  en  parte  (997) ,  lle- 
vándose las  puertas  y  campanas  menores  á  Córdoba, 
¡  en  cuya  aljama  clavó  aquellas  en  una  viga,  y  estas 
¡  quedaron  trocadas  en  lámparas  ,  hasta  que  San  Fer- 
\  nando  las  devolvió  al  templo  del  apóstol,  llevándolas 
en  sus  hombros  los  enemigos  vencidos ,  como  antes 
se  habían  visto  obligados  á  hacer  lo  propio  los  venci- 
dos cristianos. 

El  dia  11  de  julio  de  4078  comenzó  á  reedificarse  el 
templo  actual,  aunque  conservando  en  lo  interior  la 
iglesia  antigua.  En  1142,  don  Diego  Gelmirez  hizo 
derribar  esta,  que  además  de  amenazar  ruina,  no  po- 
día menos  de  estorbar  en  lo  interior  del  hermeso 
templo,  cuyo  mal  efecto  solo  hallaría  disculpa  ante  la 
piedad  con  que  los  fieles  verían  el  antiguo  edificio. 

Gelmirez  es,  con  luda  verdad,  alma  de  la  catedral, 
por  más  llena  de  alteraciones  y  añadiduras  que  á 
nuestro  tiempo  haya  llegado.  Á  la  par  de  Gelmirez  y 
aun  aventajándole,  vive  en  el  templo  la  memoria 
del  insigne  Maleo,  maestro  de  obras  de  la  iglesia  y 
autor  del  soberbio  Pórtico  do  la  Gloria.  De  esta  her- 
mosísima obra  de  arquitectura  y  escultura,  dice  el 
inglés  Street,  en  su  obra  titulada  Some  Account  of 
Gothic  architectare  in  Spain,  lo  siguiente:  «No 
puedo  menos  de  confesar  que  este  esfuerzo  del  maes- 
tro Mateo  es  una  de  las  mavores  glorias  (greatest 
glories]  dolarlo  cristiano. 

II. 

La  opinión  de  persona  tan  acreditada  como  Street 
produjo  tal  efecto  en  Inglaterra ,  que  no  tardó  en  lle- 
gar á  Galicia  un  buque,  donde  venían  una  comisión 
artística  y  vaciadores,  cuyo  intento  era  sacar  un  tras- 
lado déla  grandiosa  portada.  No  solo  no  hallaron  opo- 
sición de  parte  del  arzobispo  y  cabildo,  mas  reci- 
bieron la  ayuda  necesaria.  Dióse  principio  á  la  obra, 
y  no  tardó  en  quedar  admirablemente  reproducido  el 
pórtico,  verdadera  gloria  de  la  catedral  de  Santiago  y 
del  arte. 

Imposible  era  pasar  en  silencio  cuanto  acabarnos  de 
decir,  por  más  que  el  grabado  que  al  presento  ar- 
tículo acompaña  sea  la  vista  exterior  del  monurnenlo. 

La  que  ante  sus  ojos  tiene  el  lector,  aunque  no 
conserva  sino  en  algunos  pormenores  recuerdo  de  la 
antigua  construcción,  es,  en  verdad,  grandiosa.  La  fa- 
chada principal  es  churrigueresca,  v  se  halla  cubierta 
de  arriba  abajo  de  adornos  y  follajes,  notables,  á  pe- 
sar de  su  mal  gusto,  por  el  esmero  de  la  mano  de 
obra.  El  todo  del  Obradoiro  (que  bien  podían  llamar 
asi  los  contemporáneos  á  la  referida  fachada,  por  lo 
que  costó),  está  realzrdo  con  sendas  gallardas  torres 
que  flanquean  ambos  lados,  cuyos  cuerpos  inferiores 
son  de  los  buenos  tiempos  en  que  se  edificaba  la  ca- 
tedral conforme  al  estilo  roí  anieo.  Se  sube  á  la  en- 
trada principal  por  una  escalinata  de  mezquinas  pro- 
porciones, labrada  por  el  principe  arzobispo  don 
Maximiliano  de  Austria.  Detrás  del  Obradoiro  quedó, 
en  buen  hora,  resguardado  de  la  inclemencia  de  las 
estaciones  el  hermoso  Pórtico  de  la  Gloria  que  ya  co- 
noce el  lector. 

"Vista  la  catedral  por  la  parte  que  representa  el  tra- 
bado de  L.v  Ilustración  ,  pocos  edificios  causarán 
efecto  más  sorprendente. 

A  la  par  de  las  dos  gallardas  torres  de  la  fachada 
principal,  llama  la  atención  la  hermosísima  de  la  Tri- 
nidad, cuyo  primer  cuerpo  es  también  mucho  más  an- 
tiguo que  el  resto,  habiéndose  concluido  la  parte  mo- 
derna en  4080.  A  la  izquierda  de  esta  torre  se  alza 
la  cúpula,  que  es  octógona,  y  está  edificada  sobre  la 
bóveda  del  crucero. 

III. 

Refiere  la  Historia  Compostelana,  que,  á  los  cua- 
renta y  seis  años  de  comenzado  el  templo  actual ,  v 
cuando  ya  estaba  en  gran  parte  construido,  daban  vuel- 
tas enderredor  los  peregrinos ,  y  murmuraban  públi- 
camente del  prelado  y  mayordomos  de  la  iglesia,  vien- 
do que  ésta  se  hallaba  todavía  sin  cláu;trcs. 


Apenas  lo  supo  Diego  Gelmirez,  ofreció  desde  luego 
cien  marcos  de  plata  maciza  y  cien  vacas  que  tenia, 
para  después  de  su  muerte,  con  lo  que  al  punto  se 
dió  comienzo  á  la  obra,  acabándola  en  1134,  Es  de 
creer  que  este  claustro  fuera  el  que  se  quemó  y  quedo 
destruido  á  fines  del  siglo  XV.  El  gran  don  Alonso  de 
Fonseca  edificó  (1521-1546),  el  hermoso  que  hoy  po- 
see la  catedral  de  Santiago,  y  está  comprendido  c-n 
aquella  parte  del  edificio  que  representa  el  grabado 
á  la  derecha,  entre  la  fachada  principal  y  la  torre  de 
la  Trinidad. 

Al  presente,  gracias  á  la  ya  citada  obra  inglesa  de 
Street  y  al  vaciado  en  yeso  del  Pórtico  de  la  Gloria,  es 
más  conocida  nuestra  catedral  en  el  extranjero  que  en 
España.  Injustamente,  en  verdad,  porque  hay  además, 
otra  obrita  escelente,  titulada:  «.Descripción  histórico- 
artistiea-arqueológiea  de  la  Catedral  de  Santiago, 
'por  don  Josi-  Villa- Amil  y  Castro,  académico  cor- 
respondiente de  la  real  de  la  Historia  (1),»  la  cual 
creemos  de  absoluta  necesidad  para  conocer  la  cate- 
dral de  Santiago.  Quien  oslo  escribe,  ha  hecho  tam- 
bién lo  posible  por  llamar  la  atención  en  su  Crónica 
de  la  Corana,  hacia  tan  importante  monumento  del 
arte  cristiano,  y  de  paso  agradece  al  señor  Villa-Amil 
el  haberle  citado  á  la  cabeza  de  su  libro. 

Lástima  qne  M.  Street  no  conociese  la  obra  españo- 
la, que,  sin  género  alguno  de  lisonja  ni  de  falso  amor 
pátrio,  le  fuera  muy  útil;  siendo  igualmente  de  sentir 
que  el  señor  Vílla-Amil  no  conociese  á  tiempo  la  obra 
inglesa.  Ambos,  puestos  de  acuerdo,  podrían  haber 
completado  más  fácilmente  sus  trabajos.  Corno  quiera, 
nuestro  templo,  que  hasta  el  presente  no  tenia  libro 
alguno  que  le  estudiase  como  era  debido,  es  hoy  mu- 
cho más  afortunado  que  otros  monumentos  de  grande 
importancia.  Villa-Amil  ¿  más  arqueólogo,  y  Street, 
i  más  artista,  vienen,  digámoslo,  á  completarse,  de  suer- 
te que  puede  decirse  que  la  catedral  de  Santiago  es- 
tá va  casi  del  todo  estudiada. 

Pongamos  en  su  interior  los  ojos,  siquiera  sea  de 
pasada,  y  no  más  de  lo  que  permite  el  espacio  que  La 
1  Ilustración  consiente.  Pues  ya  conocemos  lo  este- 
rior,  entremos  por  el  ya  referido  y  precioso  Pórtico 
de  la  Gloria,  cuya  descripción  pensamos  hacer  en  otro 
número,  acompañando  un  grabado,  pues  de  otro  modo 
cansaríamos  inútilmente  la  atención  del  lector. 

La  planta  de  la  catedral  por  una  parte,  y  por  otra 
la  forma  de  sus  arcos  peraltados  y  bóvedas,  demues- 
tran que  el  edificio  es  de  transición,  de  aquellos  en  qué 
más  fácilmente  puede  estudiarse  el  paso  del  estilo 
románico  al  ogival.  Con  todo,  conserva  en  lo  interior 
más  semejanza  con  el  primero.  Otros  monumentos 
cristianos  tendrán  mayores  proporciones;  pocos  im- 
pondrán más  con  su  solemne  y  severa  magnificencia. 
Aquellas  altas  naves,  en  proporción  estrechas  domi- 
nando á  las  laterales  la  del  centro,  aquellos  gallardos  y 
esbeltos  pilares  que  causan  maravilloso  contraste  con 
la  extraordinaria  anchura  de  las  paredes  esteriores;  la 
ele-ante  galería  que  corre  por  toda  la  iglesia  y  cuyos 
arcos  divide  en  dos  una  columna,  todo  en  fin,  está 
dispuesto  para  aumentar  la  religiosa  veneración  que 
el  monumento  inspira. 

Con  razón  se  complacía  el  gran  prelado  Gelmirez, 
en  que  ninguna  otra  iglesia  aventajase  á  la  suya.  Por 
ventura  no  ignoraba  el  primer  arzobispo  compostela- 
no  lo  que  no  se  lia  sabido  de  nuevo  hasta  hace  muy 
poco.  La  catedral  de  Santiago  tiene  extraordinaria  se- 
mejanza con  la  iglesia  de  San  Sernin  de  Tolosa  (Fran- 
cia). Y  aun  siendo  la  última  anterior  á  la  nuestra 
(1080-4090),  cree  M.  Street  que  si  el  maestro  Mateo, 
á  quien  atribuye  más  parte  en  la  construcción  de  la 
que  pudo  tomar,  no  era  francés,  debió  de  estudiar  en 
Francia. 

Cierto  que  los  cristianos  españoles  tenían  siempre 
puestos  los  ojos  en  sus  hermanos  de  Europa.  Fran- 
ceses eran  muchos  maestros  de  los  que  edificaron 
templos  en  España;  primero  los  monjes  de  Cluny  y 
después  las  logias  masónicas  que  nos  trajeron  el 
arte  ojival.  No  es  mucho  aventurar  que  si  el  maestro 
Mateo  y  otros  de  los  que  trabajaron  en  la  catedral  de 
Santiago  no  fueron  franceses,  estudiaron  su  arte 
allende  los  Pirineos. 

Que  habia  entonces  grandes  relaciones  de  lodo  gé- 
nero entre  nuestros  padres  y  los  franceses ,  demás  se- 

(1)  Publicada  en  Lujo.  1366,  imprenta  de  Soto  Freiré,  cd.tor. 
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ria  entretenerse  en  probarlo;  y  téngase  también  pre- 
sante que  la  iglesia  de  San  Sernin  presume  de  poseer 
los  huesos  de  Santiago,  así  corno  los  de  otros  após- 
tele*. 

De  la  catedral  vieja,  Corticela  y  demás  capillas  del 
coro,  el  crucero,  el  altar  mayor,  así  corno  del  Pórtico 
de  la  Gloria,  hablaremos  más  adelante,  acompañando 
grabados  que  ayuden  á  comprender  lo  que  vayamos 
diciendo. 

Hoy  solo  añadiremos  que  la  vista  esterior  de  la  ca- 
tedral de  Santiago  bien  merece  el  espacio  que  La.  Ilus- 
tración Española  y  Americana  la  concede.  Aquella 
soberbia  mole ,  en  torno  de  la  cual  ha  nacido  una  de 
las  ciudades  más  importantes  de  España;  aquellas  pa- 
redes, ennegrecidas  con  humedad,  no  menor  que  la  de 
Inglaterra;  las  torres  que  señorean  el  colosal  edificio, 
y  á  menudo  besa  y  oculta  en  sus  húmedos  pliegues  la 
niebla;  las  campanas  de  venerando  recuerdo,  que  al 
través  del  viento  y  la  lluvia-  anuncian  las  horas  canó- 
nicas, corno  en  los  dias  en  que  la  Cristiandad  se  agol- 
paba á  las  puertas  de  la  Jerusalem  de  Occidente...  En 
(resolución  ,  todo  cuanto  se  refiere  á  la  grandiosa  ca- 
tedral parece  aunarse,  formando  el  eco  de  voz  secular 
que  llama  á  los  españoles  con  aquel  grito  que  á  todo 
buen  hijo  de  Iberia  alegra  y  estremece  todavía: 
¡Santiago  y  cierra!  ¡España!... 

Fep.nando  Fulgosió. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

NOVELA 

pon 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

IX. 

ACLARACIONES- — EL  UNO  PARA  EL  OTRO. 

Tres  meses  después  del  dia  en  que  comienza  este 
relato,  la  sentencia  de  muerte  del  inferior  fué  notifi- 
cada á  Esteban. 

El  juez  habia  acabado  por  rectificar  su  opinión  en 
sentido  desfavorable  al  acusado. 

Estéban  habia  ido  de  imprudencia  en  imprudencia. 

Él,  seguro  de  su  inocencia,  hubiera  querido  que  el 
juez  hubiera  roto  por  todo,  que  hubiera  saltado  por 
encima  de  las  leyes,  que  le  hubiera  puesto  en  li- 
bertad. 

El  decia: 

— ¿Pues  qué,  no  tengo  yo  cara  de  hombre  de  bien? 
esos  perros  de  la  ley  no  son  bastante  prácticos  para 
leer  en  los  ojos  de  un  hombre  su  alma? 

Pero  lo  que  se  leia  en  los  ojos  de  Esteban  era  ódio 
y  rabia  contra  el  género  humano:  no  habia  sabido  so- 
portar con  calma  el  peso  de  su  acusación. 

Por  otra  parte  le  desesperaba  el  silencio  de  Elena. 

La  jóven  trabajaba,  luchaba  por  él  todo  cuanto 
podia. 

No  dejaba  en  pa*  al  juez  ni  al  escribano. 

Pero  no  podia  ir  á  visitar  á  Estéban  á  la  cárcel :  n¡ 
aun  podia  escribirle  mientras  pesase  sobre  él  la  acu- 
sación de  la  muerte  de  su  tía. 

Las  conveniencias  sociales  se  lo  estorbaban. 

Todo  el  mundo  la  hubiera  despreciado,  si  se  hubie- 
ra sabido  que  man  tenia  relaciones  con  el  asesino  de  la 
que  la  habia  servido  de  madre. 

Y  todos  decian  que  Estéban  era  el  asesino. 

Las  apaiñencías,  y  unas  apariencias  terribles,  pesa- 
ban sobre  éL 

Nadie  creia  lo  de  los  frailes. 

No  habia  podido  probar  el  empleo  de  su  tiempo  en 
los  momentos  del  crimen. 

Se  le  habia  probado  la  hora  en  que  habia  pasado  por 
el  ventorrillo  del  Cojitranco ,  la  hora  á  que  habia  en- 
trado por  la  puerta  de  Atocha  y  la  hora  en  que  habia 
llegado  al  parador. 

Al  prenderle  se  habia  encontrado  sobre  él  el  pisto- 
lete compañero  del  que  habia  quedado  descaí  gado 
junto  al  cadáver. 

La  bala  habia  quedado  en  el  cráneo  de  la  víctima. 

Aquella  bala  convenia  al  pistolete. 

El  Cojitranco  y  su  mujer  habían  reparado  en  suma- 
no  y  en  su  canjisa  manchadas  de  sangre. 

El  guarda  de  la  puerta  de  Atocha  se  habia  mancha- 
do da  sangre  al  reconocer  á  tientas  el  carruaje. 


Sangre  tenia  el  capote  encontrado  en  el  cuarto  del 
parador  ocupado  por  Estéban. 

Empapado  de  sangre  estaba  el  almohadón  del  fiacre. 

Cierto  es  que  no  se  habia  encontrado  en  poder  de 
Estéban,  ni  en  su  casa,  ni  en  ninguna  parte  dinero  ni 
alhajas  que  pudieran  probar  que  Esteban  habia  robado 
á  la  vieja. 

Pero  habian  quedado  algunas  onzas  de  oro  en  el 
lugar  del  crimen,  y  esto  era  bastante  para  probar  el 
robo. 

Se  suponía  que  Estéban  habría  enterrado  el  dinero 
en  la  arboleda  donde  decia,  sin  que  nadie  lo  creyese, 
le  habian  llevado  los  dos  frailes. 

Allí  es  cierto,  sobre  el  terreno  blando,  habia  seña- 
les de  lucha,  y  huellas  de  zapato,  semejantes  á  las  que 
se  habian  observado  sobre  el  terreno  del  crimen. 

Pero  esto  no  probaba  más  que  una  premeditación, 
cuyo  objeto  no  habia  sido  otro  que  desorientar  á  la 
justicia. 

Quedaba  un  solo  hecho  inesplicable. 

¿Cómo  el  almohadón  del  carruaje  estaba  empapado 
de  sangre,  sí  el  carruaje  no  habia  llegado  hasta  el  ca- 
dáver, ni  el  cadáver  hasta  el  carruaje? 

Se  suponía  que  después  de  haber  estrangulado  á 
i  doña  Eufemia  bajo  el  sotechado,  el  asesino  la  habia 
arrastrado  hasta  la  espesura. 

Que  una  vez  allí,  por  hacer  desaparecer  el  rastro, 
habia  cargado  con  el  cadáver  v  lo  habia  llevado  al  car- 
maje,  donde  no  creyendo  consumada  aun  la  muerte, 
había  disparado  sobre  su  cráneo  la  pistola. 

Pero  esto  era  inadmisible. 

Ppeó  después  de  haber  oido  el  pistoletazo  el  tio 
Calcuero,  el  guarda  campestre,  habia  oido  el  ruido  del 
carruaje  que  se  alejaba  á  la  carrera. 

El  asesino  no  habia  tenido  tiempo  de  trasportar  el 
cadáver  desde  el  carruaje  hasta  el  sitio  donde  se  le 
babia  encontrado,  y  volver  para  ganar  de  nuevo  el 
carruaje. 

Sobre  el  trayecto  que  hubiera  sido  necesario  recor- 
rer no  habia  quedado  el  más  leve  reguero,  al  paso  que 
se  babia  encontrado  el  cadáver  con  la  cabeza  casi  su- 
mergida en  un  charco  de  sangre. 

¿Cómo,  pues,  si  el  cadáver  no  habia  tocado  al  car- 
ruaje, los  almohadones  de  éste  se  habian  empapado 
en  sangre  de  tal  manera? 

Esto  era  el  solo  punto  oscuro  que  habia  en  la  ins- 
truccion:  pero  en  cambio  todos  los  otros  puntos  esta- 
ban claros  y  muy  claros,  abrumadores  y  bastantes  para 
I  producir  una  sentencia  suprema. 

Estéb;.n  habia  persistido  en  sus  denegaciones;  pero, 
i  lo. repetimos,  habia  sido  imprudente,  llegando  hasta 
!  el  punto  de  llamar  asesinos  al  juez  y  al  escribano. 
Estos  habian  notado  en  él  un  carácter  feroz  (Esté- 
ban no  se  hallaba  en  situación  de  aparecer  amable  ni 
siquiera  pacífico) ,  habian  cogido  palabras  amenazado- 
ras, habian  visto  miradas  sombrías:  sus  compañeros 
de  prisión  se  quejaban  de  que  no  se  le  podia  sufrir,  de 
que  era  malo,  de  que  habia  metido  hasta  á  los  más 
i  valientes  en  un  puño. 

Todo  esto  habia  cambiado  en  adversas  las  favorables 
disposiciones  de  que  se  habian  sentido  animados  para 
I  con  él  el  juez  y  el  escribano:  Estéban  habia  hecho  lo 
bastante  para  que  se  le  tuviera  por  un  ser  feroz,  ca- 
'.  paz  del  crimen  de  que  se  le  acusaba. 

Por  otra  parte,  ¿á  quién  atribuir  aquel  crimen? 
j  La  policía  habia  tomado  hábilmente  datos  acerca 
;  del  Pintado  y  del  Caballero,  y  resultaba  que  el  uno  se 
:  habia  acostado  muy  malo  al  principio  de  la  noche, 
!  que  al  dia  siguiente  habia  sido  necesario  llamar  á  un 
médico,  que  habia  estado  ocho  dias  en  la  cama,  y  en 
cuanto  al  segundo  se  le  habia  visto  meterse  en  su 
I  casa. 

En  cuanto  al  zapato,  á  la  gran  prueba,  se  habia  ob- 
tenido la  certeza  de  que  el  Pintado  no  usaba  zapatos 
tan  rudos. 

En  cuanto  á  las  relaciones  de  Estéban  con  la  Buena 
Moza  de  Alcorcon,  aquello  no  teaia  más  consistencia 
que  la  que  puede  darse  á  una  vaga  murmuración  de 
pueblo. 

Gabriela  se  habia  rehabilitado ,  porque  nadie  creia 
'  que  si  ella  hubiera  sido  culpable,  el  Pintado  hubiera 
¡  transigido  con  ella. 

Todo  lo  difícil,  todo  lo  terrible  de  la  situación,  se  j 
habia,  pues,  condensado  sobre  Estéban. 

El  mismo  tio  Loperas  dudaba. 

— Yo  no  sé,  yo  no  sé,  decia:  es  necesaaio  que  se 


haya  vuelto  loco:  yo  no  le  hubiera  creído  capaz  de 
ello. 

Elena  era  la  sola  que  no  dudaba. 

Para  Elena,  á  pesar  de  todas  las  pruebas  del  mun- 
do, Estéban  era  inocente. 

Y  esto  que  Elena  habia  llegado  hasta  á  persuadirse 
de  que  el  Pintado  no  habia  tenido  parte  alguna  en 
aquella  infame  intriga. 

El  Pintado  y  su  mujer  la  habian  visitado  en  Ma- 
drid. 

Él  se  habia  mostrado  siempre  amigo  de  Estéban. 
Él  le  defendía. 

El  decia  que  era  imposible  que  Estéban  hubiese 
cometido  aquel  delito. 

Que  algún  infame  habia  urdido  aquella  trama  in- 
fernal . 

Este  miserable  debía  oslar  en  el  pueblo ,  según  la 
opinión  del  Pintado. 
¿Pero  quién  era? 

Habia  necesidad  de  adivinarle,  de  desenmascararle. 

Esto  mismo  que  el  Pintado  decia  á  Elena,  lo  decia 
á  Estéban,  á  quien  iba  á  visitar  á  la  cárcel. 

Le  socorría,  pagaba  la  habitación  que  tenia  Estéban 
en  la  alcaldía. 

El  fio  Loperas  ayudaba  según  sus  facultades. 

La  prima  de  este  iba  también  á  visitar  de  tiempo  en 
tiempo  á  Estéban ,  y  le  llevaba  algunas  provisiones  de 
las  que  pueden  guardarse. 

Estéban  creia  que  no  le  habian  quedado  más  que 
estos  tres  amigos. 

En  cuanto  á  Gabriela,  no  habia  ido  nunca  á  verle. 

Pero  el  Pintado  le  daba  espresiones  de  ella,  y  al- 
guno que  otro  regalo  de  su  parte. 

Respecto  á  Elena,  ya  lo  hemos  dicho:  Estéban  creia 
que  le  habia  olvidado. 

Un  dia  el  Pintado  dijo  á  Elena : 

— Estéban  se  está  muriendo. 

La  pobre  jóven  se  puso  densamente  pálida. 

— Entendámonos,  dijo  el  Pintado:  no  está  enfermo, 
pero  el  pobrecillo  sufre  mucho:  dice  que  lo  que  más 
siente  es  que  le  ha  olvidado  usted. 

A  Elena  se  le  saltaron  las  lágrimas. 

— ¡Que  yo  le  he  ovidado!  csclamó:  ¿pues  por  quién? 
¡Dios  mió!  ¿por  quién  estoy  sufriendo  yo  lo  que 
sufro? 

— Yo  no  he  querido  decírselo  porque  no  estaba  au- 
torizado por  usted,  dijo  el  Pintado. 

— ¡Ahí  no,  no,  dijo  Elena:  la  situación  en  que  nos 
encontrarnos  es  terrible :  todos  le  creen  el  asesino  de 
mi  tia:  yo  debo  observar  una  gran  reserva  hasta  para 
con  él  mismo;  él  es  bueno,  pero  está  mal  educado: 
ha  tenido  la  desgracia  de  perder  á  sus  padre?  en  su 
infancia  y  de  que  no  le  quedara  más  que  un  tio  fraile, 
que  ha  muerto  hace  dos  años:  se  ha  quedado  comple- 
tamente libre  muy  pronto:  tiene  grandes  defectos  de 
que  es  necesario  curarle:  se  alaba  de  que  él  despre- 
cia á  las  mujeres:  no,  no;  él  sabrá  cuanto  le  amo  yo 
sí  consigo  salvarle,  el  dia  en  que  por  desgracia  le 
haya  sentenciado  la  audiencia:  entonces  no  habrá 
quien  me  contenga,  poi  que  nada  me  importará  el  jui- 
cio del  inundo;  yo  me  iré  tras  él;  yo  no  podré  sobre- 
vivirle. 

Esto  lo  decia  Elena  al  Pintado  en  Leganés. 

Elena  se  habia  encontrado  con  una  renta  infinita- 
mente superior  á  sus  necesidades,  y  el  dividendo  del 
banco  de  fin  de  año  la  había  dado  diez  mil  reales. 

Además  habia  heredado  la  casa  de  la  Enramadilla 
y  otras  dos  pequeñas  casas  en  Madrid  en  el  barrio  de 
Toledo ,  que  ella  no  sabia  hubieran  poseido  ni  doña 
Eufemia  ni  su  hermano  ,  y  como  debía  llegar  á  su 
mayor  edad  dentro  de  cuatro  meses,  se  la  habia  dis- 
pensado esta  falta  de  tiempo  y  se  la  había  puesto  en 
posesión  de  su  hacienda. 

Aquellas  dos  casas  la  producian  otros  diez  mil  rea- 
les de  renta. 

La  casa  de  la  Enramadilla  estaba  cerrada,  abando- 
nada, en  el  mismo  estado  que  en  el  momento  del 
crimen. 

El  tio  Calcuero  esplotaba  el  huerto,  y  !a  guardaba 
para  que  los  rateros  no  se  llevaran  los  pobres  muebles 
que  en  ella  habia. 

Elena  habia  comprado  una  casa  de  Leganés  por  mil 
duros  á  condición  de  pagarlos  en  el  plazo  de  un  año. 

Habia  hecho  algunas  reparaciones. 

Habia  llevado  algunos  bonitos  muebles  v  su  piano. 

La  servia  una  vieja  criada,  y  en  una  choza  en  el 
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jardín  se  quedaba  vin  lugareño  zafio  para 
ayudar  al  perro  á  guardar  la  casa. 

Elena  había  contraído  un  terrible  miedo  á 
los  ladrones  y  á  los  asesinos  ,  como  todo 
aquel  en  cuya  familia  se  ha  sufrido  un  ase- 
sinato ,  cuya  causa  ha  sido  el  robo. 

Habia  trasladado  su  domicilio  á  Leganés, 
porque  el  Pintado  la  habia  dicho: 

— Es  necesario  observar:  el  infame  que  ha 
envuelto  en  esta  trama  al  pobre  Esteban  debe 
ser  de  Leganés. 

El  Pintado  queria  tener  cerca ,  á  la  vista  á 
Clara. 

Le  causaba  un  vago  terror  la  fé  del  amor 
de  la  joven:  necesitaba  espiavla. 

Y  ella  creia  de  buena  fé  en  la  amistad  del 
Pintado,  corno  Estéban,  y  habia  creído  que 
Esteban  habia  sido  un  hablador  cuando  se 
habia  jactado  de  sus  amores  con  Gabriela  y 
con  otras  del  pueblo. 

Gabriela  y  el  Pintado  parecían  amarse  ar- 
dientemente. 

¿Pero  qué  sucedía  en  aquella  casa,  cuando 
los  mozos  y  las  mozas  se  retiraban  por  la  no- 
che? Cuando  se  quedaban  solos  los  esposos 
sohrevenian  cosas  horribles. 

El  Pintado  adoraba  la  hermosura  de  su 
mujer,  se  habia  vengado  del  adulterio  de  una 
manera  horrible  y  para  él  Gabriela  estaba 
purificada. 

Una  noche  volvió  de  Madrid  el  Pintado. 

Cenó  alegremente  con  su  mujer  y  con  sus 
hijos. 

Cuando  se  retiráronlos  mozos,  cuando  Ga- 
briela acostó  los  niños,  el  Pintado  la  dijo: 

— Muchas  cosas  de  Estéban. 

Gabriela  no  contestó. 

Empezó  á  desnudarse  para  acostarse. 

— ¡Qué  hermosa  estás,  alma  mia!  la  dijo  el  Pintado 
mirando  con  ansia  su  garganta  desnuda;  descolorida, 
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muy  descolorida,  eso  si;  pero  no  le  hace';  pareces  más 
blanca:  pareces  de  cera. 

Continuó  el  silencio  de  Gabriela. 

— ¿Y  sabes  que  él,  continuó  el  Pintado,  está  tam- 


bién descolorido  como  un  muerto?  Ya  se  vé, 
esto  de  saber  que  dentro  de  tres  meses,  por- 
que la  cosa  la  llevan  de  prisa,  va  á  pasearse 
con  tambor  y  con  escolta,  delante  de  todo 
Madrid... 

Gabriela  se  estremeció. 
— ¡Ah!  ¡ah!  dijo  el  Pintado,  ¡y  qué  dulce 
es  la  venganza!  ¡cómo  gozo  yo  cuando  él  me 
toma  las  manos  y  me  dice: — Haz  todolo  que 
puedas  por  mí ,  Pintado ;  yo  soy  inocente, 
créeme:  yo  aborrecía  á  aquella  bruja;  pero 
yo  no  la  hubiese  matado:  nievan  á  asesinar; 
esto  es  un  error:  busca  á  los  asesinos,  á  los 
verdaderos  asesinos:  deben  ser  del  pueblo! 
— ¡Tonto!  ¡y  me  dice  á  mi  que  busque  á  los 
asesinos! 

El  Pintado  se  paseaba  por  la  sala  escitado, 
nervioso. 

Gabriela  habia  vuelto  á  ponerse  el  vestido, 
se  habia  envuelto  en  un  pañolón  y  se  había 
sentado  en  una  silla  baja,  en  la  que  aparecía 
replegada  sobre  sí  misma. 

El  pode)  'oso  aliento  del  Pintado  silbaba  ó 
rügia. 

Era  una  fiera  hambrienta. 
— ¡Oh!  ¡tontos!  ¡tontos!  ¡tontos!  continuó 
el  Pintado:  ha  habido  un  momento  en  que  he 
tenido  miedo:  el  día  en  rpie  me  tomaron  mi 
primera  declaración:  el  día  en  que  te  la  to- 
rnaron á  tí:  pero  no  han  visto  nada:  están  cie- 
gos: ¡oh!  ¡oh!  y  él  también:  él  me  ayuda:  los 
mira  con  furor,  los  llama  asesinos:  ellos  le 
creen  el  autor  fie  la  muerte  y  del  robo;  y  creen 
bien:  si  él  no  hubiera  matado  mi  honra  y  mi 
corazón,  yo  no  hubiera  matado  á  la  vieja. 
— Mátame  y  acaba  de  martirizarme,  es- 
clamó Gabriela  levantándose  de  repente  y  arrojándose 
á  los  p'és  del  Pintado. 

— ¡Q  io  te  mate  yo!  esclamó  el  Pintado:  /,y  qué  se- 
ría de  raí  si  yo  le  matara?  ¿no  sabes  que  yo  te  adoro? 
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¿no  me  dices  algunas  veces.  ¡Juan, 
.luán!  yo  no  sabia  lo  que  tú  me  ama- 
bas: yo  no  sabia  lo  terrible,  lo  irresis- 
tible que  era  este  amor  tuyo;  esta  es 
una  felicidad  del  infierno,  un  amor 
que  mala?  ¡yo  te  adoro! 

Gabriela  se  levantó,  asió  las  manos 
de  su  marido  y  le  miró  trente  á 
frente. 

—  ¡Sí!  dijo;  hay  momentos  en  que 
no  sé  lo  que  pasa  por  mí:  momentos 
en  que  me  abraso  por  tí  ,  de  -amor, 
no...  es  más  que  amor:  es  una  cosa 
que  no  se  puede  resistir:  me  espantas 
y  me  vuelves  loca !  ¿por  qué  no  lias 
sido  indulgente  conmigo?  ¿por  qué  no 
me  lias  perdonado?  ¿por  qué  lias  co- 
metido un  crimen  c¡ue  puede  caer  aun 
sobre  tu  cabeza,  que  no  me  deja  dor- 
mir, que  me  lia  puesto  amarilla  como 
una  muerta  y  Maca?  yo  no  soy  ya  mi 
sombra;  yo  no  puedo  pensar  sin  morir- 
me en  que  un  dia  mis  bijos,  mis  po- 
bres hijos  estarán  abandonados,  bani- 
brientos  y  los  apuntarán  con  el  dedo, 
y  dirán: — Mira,  mira  los  hijos  del  ajus- 
ticiado. 

■ — No  dirán  eso,  esclamó  el  Pintado 
sonriendo  de  un  modo  horrible,  de 
una  manera  que  convertia  su  sonrisa 
en  una  mueca  de  demonio;  porque  no 
seré  yo  el  ajusticiado,  lo  será  él. 
.  — ¡Un  inocente! 

— ¡Inocente!  esclamó  rugiendo  el 
Pintado,  y  sacudiendo  brutalmente  á 
Gabriela,  que  se  doblegó  y  volvió  á  ca- 
er de  rodillas,  ¡Inocente!...  ¡se  puede 
llamar  inocente  á  un  hombre  que  lan- 
za la  muerte  á  una  familia  donde  se  le 
lia  recibido  como  á  un  amigo,  comoá  un  hermano:  que 
seduce  á  una  mujer  loca,  que  no  sabe  comprender  cuar- 
to la  maa  su  marido,  cuanto  la  desprecia  el  infame  que 


lias  visto  abandonada  por  otra  mujer: 
por  otra  mujer  que  es  abura  lo  «pie  tú 
eras  antes  de  casarte  conmigo;  que 
será  después,  cuando  se  case  con  otro, 
lo  que  tú  lias  sido  luego,  lo  que  eres 
ahora:  y  ¿qué  tienes?  la  rabia,  el  do- 
lor, la  vergüenza  y  el  remordimiento 
en  el  corazón,  como  yo...  porque  yo 
también  tengo  remordimiento:  ¡no  por 
él  ,  por  él  no!  si  hubiera  Inquisición, 
ye  le  denunciaría  á  la  Inquisición  para 
(pie  le  quemasen  vivo:  ¡por  él  no!  por 
aquella  infeliz  vieja  «pie  temblaba,  tem- 
blaba, vine  pedia  la  vida...  ¡olí!  ¡yo  es- 
taba loco!  ¡loco! 


DON  MAUIANO  [•"OluTNY. 


la  seduce,  que  la  hace  indigna  del  beso  de  sus  hijos! 
Gabriela  gimió. 

— ¡Sí,  que  la  desprecia!  ¡qué  lia  pasado  por  ti!  Le 


Gabriela  continuaba  doblegada  y  gi- 
miendo. 

— ¥  un  dia-,  un  dia.  continuó  el  Pin- 
tado, acabaré  de  volverme  loco:  no  po- 
dré contenerme,  y  me  iré  al  juez  y  le 
diré : 

— Esc  hombre  que  habéis  ajusticia- 
do era  'mócenle:  el  criminal  soy  yo. 

— ¡Alí!  ¡no,  Dios  mió,  no!  esclanió 
Gabriela  levantándose  y  arrojándose 
al  cuello  de  su  marido:  mis  hijos,  nues- 
tros hijos:  mira,  tú  tienes  razón, Juan: 
lú  no  eras  malo:  es  que  el  dolor  y  la 
afrenta  te  han  vuelto  loco:  mira,  los 
culpables  somos  nosotros,  él  y  yo:  él 
merece  la  suerte  que  sufre.  ¡Dios  mió. 
que  muera!  yo  la  merezco  también:  yo 
me  estoy  muriendo,  yo  acabaré  pronto: 
nadie  cree  que  yo  te  be  injuriado:  lú 
te  quedarás  solo  con  mis  hijos:  te  ha- 
brás vengado,  podrás  casarte  con  otra. 

— Oye,  Gabriela,  dijo  el  Pintado 
contemplando  con  ansia  á  su  mujer, 
i  on  los  ojos  estraviados  y  lívido  en 
fuerza  de  pálido:  ¿me  juras,  por  la  vida  de  tus  hijos 
que  tanto  amas,  decirme  la  verdad'.' 

 rpe  ¡y  juro:  sé  lo  que  \as  á  preguntarme:  ¡no,  no 
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le  amo!  ¡ni  le  aborrezco!  ¡aborrecerle  seria  ya  mucho! 
¡le  desprecio!  tampoco...  ni  aun  pienso  en  él:  si  le  re- 
cuerdo, si  sueño  con  él,  es  porque  él  nos  ha  puesto 
en  este  estado,  volviéndote  loco:  ahora  júrame,  Juan, 
júrame  por  mi  vida  y  yo  te  ci'ceré:  ¿no  es  verdad  que 
lo  que  á  ti  te  enfurece  es  creer  que  yo  no  te  amo? 

— ¡Sí!  contestó  el  Pintado  con  voz  cavernosa. 

— ¿No  es  verdad  que  lo  que  puede  volverte  loco 
hasta  el  punto  de  perderte  y  perdernos  es  que  creas 
que  tú  me  causas  horror? 

-¡Sí! 

— ¿Y  si  yo  te  jurara  que  te  amo  con  toda  mi  alma, 
que  estoy  enamorada  loca  de  ti,  que  para  mi  no  hay 
más  que  tú  y  mis  hijos  sobre  la  tierra? 

■ — ¡Oh!  eso  seria  mucho,  esclamó  el  Pintado. 

Y  aquel  hombre  feroz,  que  habia  meditado  una  tan 
horrible  venganza,  que  la  habia  llevado  acabo  con  una 
sangre  tria  tan  espantosa ,  se  echó  á  llorar  como  un 
niño. 

—Créeme,  créeme,  esclamó  Gabriela:  yo  no  le  co- 
nocía: me  casaron  contigo:  tú  no  hiciste  nada  para  que 
yo  te  amase:  yo  tenia  hambre  de  amor:  yo  he  nacido 
para  ser  adorada;  después  has  hecho  por  mi  demasia- 
do: te  has  perdido,  has  vendido  tu  alma  al  diablo,  has 
matado,  has... 

—¡Si!...  he  robado...  dílo  de  una  vez. 

— No  importa:  yo  te  adoro...  yo  soy  como  tú:  yo  hu- 
biera matado  á  ese  hombre,  porque  me  ha  perdido  y 
me  ha  insultado:  perdóname,  ámame.'.,  cree  que  yo 
te  amo  y  no  pensemos  en  más:  no  te  vuelvas  loco,  no 
nos  pierdas:  que  muera  ese  infame...  lo  merece. 

— Tú  me  engañas:  tú  me  engañas,  porque  tienes 
miedo  de  que  yo  me  desespere. 

— ¡Áh!  ¡no!  ¡no!  yo  te  amo:  créelo:  seamos  felices 
.cuanto  podamos  serlo,  y  tú  verás  como  yo  vuelvo  á 
tener  colores:  yo  estoy  amarilla  y  flaca  por  ti.  y  no 
más  que  por  tí . 

Gabriela  no  mentia. 

La  habia  impresionado  el  terrible  amor  de  su  ma- 
rido. 

Se  había  visto  amada  hasta  el  crimen. 
Había  contraído  una  pasión  monstruosa,  satánica, 
por  el  Pintado. 

El  corazón  humano  es  un  abismo. 

(líe  continuara.) 


ESPOSICION  DE  BELLAS  ARTES  EN  BARCELONA. 

Sobre  las  bases  de  la  antigua  sociedad  de  Amigos 
de  las  Bellas  Artes,  se  formó  hace  dos  ó  tres  años  otra 
nueva,  cuyo  principal  núcleo  son  los  mismos  artistas 
ó  la  parte  más  ardiente  do  la  juventud  que  sigue  sus 
inspiraciones;  y  contando  solo  con  su  propio  esfuerzo 
y  entusiasmo,  levantó  en  la  calle  de  las  Cortes,  á  la 
derecha  del  paseo  de  Gracia,  un  bonito  local  para  es-  I 
posiciones  ,  donde  anualmente  celebra  una  general 
además  de  la  perenne,  en  que  cada  socio  puede  ofre- 
cer el  resultado  de  sus  trabajos  ó  de  sus  adquisiciones. 

En  puridad,  esta  exhibición  permanente  ó  acciden- 
tal es  un  mercado,  no  ya  interior  entre  los  socios  si- 
no público,  á  beneficio  de  cualquiera  de  los  esponen-  1 
tes  cuyas  obras  obtengan  salida;  con  la  diferencia  de 
que  en  el  concurso  anual  se  verifica,  un  sorteo  por  lo- 
tes, bajo  el  producto  de  las  suscriciones,  de  los  dere- 
chos de  entrada  al  salón  y  de  la  venta  de  catálogos;  y 
estos  lotes  por  su  cuantía  de  menor  á  mayor,  dan  fa- 
cultad para  escoger  entre  los  cuadros  espuestos,  délos 
que  se  entrega  al  autor  el  precio  en  metálico. 

Semejante  sistema  reúne  visibles  ventajas:  los  aso- 
ciados, artistas  ó  no,  tienen  opción  á  premio,  que  á 
veces  supera  el  importe  de  sus  cuotas  de  suscricion, 
prescindiendo  de  la  libertad  de  frecuentar  el  salón 
todo  el  año,  familiarizarse  con  los  maestros,  estudiar 
ó  admirar  sus  producciones,  y,  sobre  todo,  merecer 
bien  de  ellos  y  de  las  artes  con  la  protección  que  les 
dispensan.  Los  artistas,  además  de  un  palenque  siem- 
pre abierto  á  su  ingenio ,  hallan  un  estimulo  en  la 
concurrencia  de  sus  compañeros,  cuyas  obras  les  alec- 
cionan, pues  conforme  dijo  Cervantes  de  los  libros 
no  hay  autor  tan  malo  que  no  encierre  alguna  cosa 
buena;  y,  en  otro  concepto,  el  estimulo  de  ía  recom- 
pensa, les  mueve  á  apurar  sus  facultades,  por  cuanto 
la  elección  suele  recaer,  como  es  natural,  en  las  obras 
superiores. 

Bajo  esos  respetos  mercantiles,  hijos  en  cierto  mo- 
do de  una  necesidad,  no  juzgamos  haya  andado  cer- 
tera la  critica  que  de  esta  esposicion  se  ha  hecho  en 
diferentes  reseñas  de  la  prensa  local,  por  solo  el  rigor 
del  análisis  filosófico  á  que  se  presta,  y  á  que,  en  sim- 


ple tésis,  confesamos  debe  prestarse  cualquier  esfuer- 
zo, empresa  ó  trabajo  que  envuelva  tendencias  de  ge- 
neralización. Pero  ahí  cabalmente  está  la  diferencia: 
la  esposicion  de  que  tratamos  no  es  un  esfuerzo  extra- 
ordinario, una  de  aquellas  manifestaciones  que  á 
grandes  períodos  celebran  las  capitales  de  primera  no- 
ta, una  nación  ó  varias  naciones  entre  si,  para  solem- 
nizar faustos  sucesos ,  optar  á  distinciones  determina- 
das, ó  sin-iplemente  revelar  el  estado  de  conocimien- 
tos del  pais;  sino  el  produelo  laborioso  y  casi  obligado 
de  la  iniciativa  particular,  sin  subvención  ni  apoyo 
moral  de  ninguna  clase,  antes  al  contrario,  luchando 
quizá  con  rivalidades  y  ojerizas,  sin  concurrencia  de 
muchos  artistas  valiosos,  y  sin  pretensiones  en  los 
mismos  concurrentes  de  haber  llegado  ó  aspirado  á  lo 
mejor. 

Podrá  esto  hacerse  sensible  á  cuantos  desean  de 
corazón  el  progreso  y  el  mayor  desarrollo  de  las  artes 
entre  nosotros;  pero  dadas  las  condiciones  de  la  socie- 
dad espositora,  y  las  muchas  desventajas,  particular- 
mente de  circunstancias  con  que  lidia  á  pesar  suyo, 
fuerza  es  apreciar  sus  tareas  bajo  este  concreto  punió 
de  vista,  sin  que  haya  derecho  á  sacar  juicios  y  de- 
ducciones absolutas  de  un  concurso  que  ni  siquiera 
debe  llamarse  tal,  porque  no  lo  es  en  el  fondo,  en  la 
intención,  en  las  causas  ni  en  los  medios. 

Ninguna  posición  social  en  el  dia  es  más  equivoca 
y  comprometida  que  la  del  artista.  Misionero  de  ideas 
sublimes,  criado  en  la  esfera  de  la  idealidad  y  obli- 
gado á  abstraerse  del  realismo  de  la  vida  en  busca  de 
inspiración  ,  queda  enteramente  descaminado  y  fuera 
de  su  centro,  cuando  la  generación  á  quien  se  consa- 
gra, descarriada  á  su  vez  por  muchos  rumbos,  no  le 
comprende  ni  aplaude,  y  de  consiguiente  no  le  premia, 
rota  aquella  solaridad  que  debe  mediar  para  los  feli- 
ces y  recíprocos  logros.  ¿Quién  duda  que  la  verdade- 
ra, la  gran  misión  del  arte  es  elevar,  embellecer,  de- 
purar los  buenos  sentimientos  que  constituyen  el  don 
más  precioso  del  sér  moral,  ya  en  el  concepto  religio- 
so, ya  en  el  patriótico  é  histórico,  ya  en  el  puramente 
¿biológico,  social,  de  conveniencia,  etc.?  Ahora  bien: 
¡  pongámonos  la  mano  en  el  pecho,  y  confesemos  si  el 
estado  presente  de  ideas  y  costumbres,  os  el  más  ade- 
cuado para  la.  vialidad  de  las  artes  bellas  por  excelen- 
cia... Coloquemos  al  genio  más  sublime,  llámese  Ra- 
fael ó  Murillo,  en  frente  de  una  sociedad  que  se  goza 
en  las  fotografías  obscenas,  que  aplaude  el  Gnu -can, 
I  los  Bufos  y  los  Cuadran  vivos,  y  dígase  si  es  factible 
!  que  la  muchedumbre  le  comprenda,  y  más  que  esto 
te  eleve  al  nivel  de  su  ideología... 

Si,  pues,  desgraciadamente  cruzamos  una  época 
en  que  la  agitación  de  principios  radicales  viene  pro- 
duciendo un  completo  trastorno  del  sentido  moral; 
¿cómo  exigir  al  artista  que  cerniéndose  en  la  serena 
región  especulativa,  pregone  una  fé  que  se  niega,  una 
tradición  que  se  anonada,  una  autoridad  que  se  echa 
abajo,  para  salir  como  misionero  entre  salvajes,  des- 
preciado ó  escarnecido,  con  peores  condiciones  aun, 
porque  ni  él  reúne  las  del  sacrificio,  ni  debe  esperan- 
zar las  del  martirio? 

En  efecto,  el  artista,  al  igual  que  el  poeta  .  si  bien 
ejerce  una  misión,  no  es  un  apóstol:  mero  ciudadano, 
como  otro  cualquiera,  debe  vivir  de  su  industria  y 
ganarse  el  sustento,  ayudado  de  las  gentes  cor?  quienes 
vive.  Por  eso  las  artes  marchan  en  consonancia  con 
los  tiempos:  brillan  en  Atenas,  en  Elorcncia,  corte  de 
los  Médicis,  en  Sevilla,  cuando  lo  fué  de  España: 
augustas  y  liberales  de  suyo,  solo  resplandecen  bajóla 
auréola  de  la  verdadera  grandeza  y  libertad.  Toda  ti- 
ranía las  arredra,  loda  abyección  las  enerva,  toda  feal- 
dad las  mata.  Seguro  termómetro  del  sentido  público, 
si  no  para  darle  impulso,  para  recibir  su  cercana  in- 
fluencia, al  nivel  del  mismo  crecen  ó  menguan,  v  si 
alguna  vez  sus  victorias  fueron  debidas  á  la  poderosa 
acción  de  un  genio  superior,  sus  derrotas  son  invaria- 
ble consecuencia  de  la  inmoralidad  de  costumbres  ó 
de  la  corrupción  general  de  ideas. 

Observado  esto,  n&die  estrañará  que  en  nuestra  es- 
posicion escaseen  las  pinturas  religiosas  é  históricas, 
mientras  abundan  relativamente  los  paisajes,  bodeso- 
nes,  estudios  accesorios,  grotescos,  retratos,  etc.  Ape- 
nas un  solo  autor,  por  cierto  magistral,  de  arraigadas 
creencias  é  innegable  respetabilidad,  ha  osado  arros- 
trar la  opinión  en  sus  cuadros  números  166, 107  y  1G8 
que  representan  la  Purísimo,  Concepción ,  Santa  Tr- 
resa  y  el  Angel  Protector;  la  primera  en  estado  de 
símbolo  y  en  plena  gloria,  como  suele  figurársela;  la 
segunda  sentada  en  una  especie  de  trono,  mirando  bea- 
tíficamente al  Espíritu  Santo  que  la  cobija,  v  el  terce- 
ro flotante,  la  vista  en  el  cielo,  con  el  emblema  de  la 
redención  en  la  mano.  Estos  lienzos  llaman  desde 
luego  la  atención  discreta,  por  su  sábia  disposición, 
sobriedad  estudiada,  pureza  de  lineas  y  delicadeza  de 
tonos:  sentidos,  acabados,  de  buen  efecto,  rebosan  toda 
la  dulzura  de  un  estilo  que  la  propia  mano  nos  tiene 


acostumbrados  á  admirar,  y  en  primor  de  ejecución, 
no  hallamos  otros  que  les  igualen. 

Al  género  histórico  corresponden  los  números  227 
y  507,  Miguel  Angel  velando  á  su  criado,  y  un  san- 
griento episodio  de  hi  barricada  de  San  Martin  en 
Madrid.  Aquel  está  bien  en  situación  y  reúne  precio- 
sos efectos  de  tono:  el  segundo  es  simpático  y  natural, 
aunque  menos  correcto.  A  la  propia  sección  pertenece 
el  animado  boceto  del  Cerco  de  Gerona  en  1811 ,  sin 
número,  obra  de  un  artista  enérgico  y  laborioso,  á 
quien  son  familiares  todos  los  géneros,  conforme  evi- 
dencian los  treinta  y  tantos  cuadros  que  este  año  ha 
llevado,  filosóficos  como  el  de  la  Mancha  del  crimen, 
número  171;  poéticos  como  las  Tórtolas,  una  Joven  en 
la  fuente;  de  impresión,  como  sus  excelentes  paisa- 
jes y  marinas,  recomendabilísima  la  del  número  169; 
de  observación,  como  varios  tipos  aislados  de  pesca- 
dores ,  pastores,  muchachos,  etc.;  de  estudio,  como 
grupos  de  peñascos,  árboles  y  frutas,  y  finalmente  una 
colección  de  retratos  donde  campea  generalmente  gran 
lozanía  y  desembarazo. 

Ambas  secciones  de  paisaje  y  retrato  son  las  más 
copiosas,  aunque  desiguales  en  mérito,  pues  si  unas 
ofrecen  rasgos  tan  bellamente  sentidos  como  espresa- 
dos, con  gran  riqueza  de  pormenores,  en  otros  solóse 
descubren  aspiraciones  y  buenos  deseos ,  luchando 
acaso  con  la  inesperiencia.  Entre  los  retratos,  señala- 
remos uno  de  mujer,  núm...,  uno  de  caballero  con 
¡  espejuelos,  sin  número,  cuyo  relieve  es  maravilloso,  y 
1  otro,  efigie  de  un  profesor  muy  conocido,  üe  pakajes, 
1  el  titulado  Efecto  de  lluvia,  núm.  294,  y  Efecto  de 
niebla  en  Monserrat,  núm.  287,  con  varios  compañe- 
ros suyos,  bastaran  á  calificar,  si  no  fuese  ya  notoria, 
t  la  maestría  del  que  los  hizo,  y  á  igual  altura,  si  bien 
de  índole  distinta,  ponemos  las  Montañas  de  Mallor- 
ca durante  el  invierno,  núm.  276,  procedentes  de 
'  otro  laureado  autor.  Pianos  son  asimismo  de  señalar- 
,  se  los  números  18,  32,"  37  ,  69,  105,  237,  326,  350, 
¡357,  367,  etc.,  casi  todos  de  variado  pincel. 

La  clase  dicha  de  género,  que  comprende  escenas 
familiares  y  campestres,  bambochadas,  individualida- 
[  des,  grupos,  incidentes,  etc.,  tiene  á  su  vez  muchas  y 
diversas  composiciones  estimables,  unas  por  la  vis  ó 
novedad  del  pensamiento  (números  1,  14,  118.  145, 
153,  184,  245,  2G8,  301  y  siguientes,  375,  510);  otras 
,  por  la  verdad  de  observación  (12,  38,  58,  00,  62  v  63, 
70  ,  80.  84,  87,  117,  153,  221,  246,  324,  343  ,  3<  5, 
370,  379");  estas  por  la  riqueza  de  color  (48,  71,  147  y 
i  siguientes.  206  y  siguientes,  222  y  223,  327,  etc..); 
aquellas  por  sus  tonos  bruscos  y  decididos  (53,  118, 
120,  148  y  siguientes,  240  y  siguientes,  510). 

Profesores  de  justo  crédito  han  dado  nuevos  ejem- 
plares que  le  confirman,  ya  en  los  chispeantes  boce- 
i  tos,  estilo  de  Meissonnier,  números  301  al  310;  ya  en 
!  las  animadas  fantasías  números  240  al  263,  de  las 
í  cuales  impresiona  vivamente,  la  que  se  titula  Zitto, 
I  che  passa  la  ronda,  grupo  de  esbirros  ,  deslizándose 
como  fantasmas  por  un  suburbio  de  Roma  entre  la 
i  multitud  azorada,  á  la  dudosa  luz  del  crepúsculo. 

Con  este  cuadro  y  los  admirables  racimos  del  sim- 
|  pático  y  delicado  creador,  de  tantos  floreros  y  frutero? 
j  que  han  llevado  la  palma  en  todas  las  esposieiones, 
|  creemos  cerrar  dig'namente  la  reseña  de  la  actual;  y 
'  con  añadir  un  buea  número  de  copias  más  ó  menos 
pretenciosas  y  felices;  pocos,  aunque  no  despreciables 
ejemplares  de  escultura,  los  crucifijos  números  401  y 
400.  el  bulto  funerario  núm.  404,  las  imágenes  nú- 
1  meros  402,  3,  5,  6,  13,  los  bajo-rcíievcs  números  407, 
408,  etc.;  una  preciosa  y  variada  colección  de  acuare- 
las, vistas,  grabados,  fotografías  y  dibujos,  particular- 
mente los  de  un  acreditado  colaborador  de  este  perió- 
dico que  vendrán  figurando  en  sus  páginas;  planos  y 
proyectos  arquitectónicos  muy  remarcables  en  su 
clase,  y  alguna  muestra  de  vidrieras  pintadas,  conso- 
las y  otros  objetos  corpóreos;  bien  podremos  concluir 
que  la  exhibición  artística  de  Barcelona  no  es  tan 
mezquina  é  insignificante  como  en  harto  ligeros  jui- 
cios se  ha  querido  suponer,  y  más  teniendo  en  cuenta 
las  razones  al  principio  enunciadas,  que  obligarían á  la 
indulgencia,  cuando  no  se  debiese,  como  se  debe,  un 
elogio  de  justicia. 

Producciones  hay  entre  las  exhibidas,  que  anuncian 
dotes  escelentes,  y  entre  los  120  autores  inscritos  en 
el  catálogo,  prescindiendo  de  los  ya  renombrados  en 
su  larga  carrera  profesional,  pocos  serán  indignos  de 
seguís  sus  huellas,  viéndose  en  todos  el  talento  ó  la 
inclinación  indispensable  para  cultivar  su  difícil  arte. 

Eso  es  lo  que  importa  al  progreso  del  mismo:  nada 
significa  la  calidad  ,  y  cantidad  de  las  obras,  cuando 
ellas  patentizan  que  en  sazón  y  oportunidad  no  han 
de  faltar  ingénios  capaces  de  elevarlos  á  su  mayor 
prestigio.  ¿Y  cuándo  han  faltado  á  España,  siempre 
que  en  la  debida  órbita  se  ofreció  una  marcha  franca, 
sin  prevenciones  ni  embarazos,  á  su  actividad? 

JofcÉ  PuicgarL 
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REVISTA  CIENTÍFICA  E  INDUSTRIAL. 

I.  Las  ciencias  v  ía  grandeza  nacional. — Decadencia  científica 
en  Francia. — Enseñanza  y  ciencias  en  varios  países. — II.  Aca- 
démicos españoles  y  la  más  moderna  de  las  ciencias  natura- 
les.— Resultados  maravillosos  de  la  ciencia  de  la  lengua. — ■ 
Kl  nuevo  reino  de  la  naturaleza. — El  lenguaje  primitivo. — In- 
fluencia de  las  rocas  en  modificar  idiomas. — Unidad  de  la 
especie  humana  confirmada  por  la  tengüística. 

I. 

En  medio  de  los  agitados  tiempos  (jue  atravesamos 
y  del  triste  espectáculo  de  esa  multitud  de  rivalidades 
y  luchas,  que  impulsan,  asi  el  ardor  intemperante  de 
las  pasiones  políticas  como  el  fanatismo  intransigente, 
produciendo,  no  solo  un  gasto  estéril  de  energía,  sino 
una  estancación  de  la  cultura,  capaz  de  sumergirnos 
en  el  mayor  retroceso;  á  través  de  Ules  disturbios  de 
todas  clases,  y  de  tan  inmensa,  enrodada  y  violenta  con- 
fusión, deslaca  y  brilla  un  punto  luminoso,  resplan- 
deciente signo  del  desenvolvimiento  progresivo  de  la 
humana  inteligencia.  Esa  luz  es  el  empeño  ardiente  y 
perseverante  en  conocer,  profundizar  y  estenderlas 
ciencias  positivas.  Dicha  tarea  es  uno  de  los  medios 
más  podei'osos  para  llevar  al  hombre  basta  un  Levan- 
tadísimo punto  de  perfección  y  grandeza.  Así  vemos 
que  por  una  ley  natural  de  fuerza  irresistible,  las  po- 
cas naciones  donde  dichas  ciencias  se  cultivan  mucho, 
son  las  que  tienen  una  superioridad  inmensa  sobre 
los  demás  pueblos,  que  desconocen  tal  género  de  cul- 
tura intelectual,  ó  que  no  se  cuidan  de  alimentar  de- 
Indamente  ese  fuego  sagrado  y  sublime.  Aquel  es  el 
manantial  abundoso  é'  inextinguible  de  la  fuerza  ,  de 
la  grandeza  y  de  las  riquezas  de  las  naciones.  Estando, 
pues,  todo  esto  tan  estrechamente  ligado  con  el  culti- 
vo de  las  ciencias  positivas,  nunca  debe  omitirse  el 
preconizar  la  grandísima  importancia  de  semejante 
asunto  en  un  país  como  España,  donde  tanta  indife- 
rencia reina  respecto  al  particular  aludido,  y  donde 
solo  alcanzan  notable  y  cstensa  predilección  los  eslu- 
dios literarios  y  algunos  de  otras  clases. 

Ya  que  tanto  seguimos  el  ejemplo  de  Francia,  imi- 
temos también  sus  trabajos  para  estender  el  cultivo 
de  las  ciencias  positivas.  AHÍ  el  célebre  químico  Frem  y 
acaba  de  escribir  la  tercera  circular  sobre  la  organiza- 
ción de  las  carrera-,  científicas1,  en  la  que  da  el  grito 
de  alarma  con  motivo  del  estado  de  gran  decadencia 
y  del  profundo  abandono  que  se  observa  respecto  á  los 
aludidos  ramos  del  saber.  Atribuye  semejante  retro- 
ceso á  lo  difícil  y  costoso  que  es  la  instrucción  cien- 
tífica yá  que  los  sábios  siempre  tienen  que  luchar  con 
privaciones  y  hasta  con  la  mayor  pobreza.  Como  reme- 
dio propone  que  se  asignen  pensiones  á  los  jóvenes 
con  afición  y  talento  para  tales  estudios,  y  que  después 
de  terminados,  se  les  abonen  sueldos  áíin  de  cpie  em- 
prendan indagaciones  científicas,  formando  un  cuerpo 
independiente  del  profesorado.  En  América  son  enor- 
mes las  cantidades  que  se  destinan  para  el  fomento  de 
las  ciencias,  aunque  no  gravan  el  presupuesto  del  Es- 
tado, sino  que  las  satisfacen  los  ciudadanos,  pues  se 
ha  llegado  á  comprender  que  la  producción  científica 
que  todos  utilizan  debe  ser  alentada  y  remunerada  por 
el  concurso  del  país  entero.  Desea  Fremy  que  Fran- 
cia imite  lo  que  se  practica  en  América,  pues  no 
juzga  suficientes  los  grandes  y  continuados  esfuerzos 
del  gobierno  francés  en  estos  últimos  años  á  fin  de  fo- 
mentar las  ciencias. 

El  abate  Moignó,  tan  conocido  como  escritor  popu- 
lar científico,  conceptúa  impracticable  el  aludido  pro- 
yecto de  Fremy.  Reclama  que  se  confieran  á  los  que 
cultivan  ciencias,  empleos  de  poco  trabajo,  como  los  de 
bibliotecarios.,  et&.3  para  que  puedan  tener  tiempo  que 
dedicar  á  tareas  científicas.  Laméntase  Moigno,  que 
tales  destinos  se  den  á  periodistas  ó  á  políticos  intri- 
gantes, que  no  brillan  por  ningún  género  de  instruc- 
ción, ni  de  saber. 

Un  decreto  reciente  del  gobierno  francés  debe  apun- 
tarse aquí,  tanto  por  la  medida  que  dicta,  como  por  no 
haber  sido  anunciado  en  ninguno  de  nuestros  perió- 
dicos. Dicho  decreto  dispone  que  al  ministerio  de  Bellas 
Artes  se  le  cambie  el  nombre  por  el  de  ministerio  de 
Literatura,  Ciencias  y  Artes,  y  que  tal  centro  tome  á 
su  cargo  lo  relativo  al  Instituto  de  Francia,  á  la  Aca- 
demia de  Ciencias,  á  las  bibliotecas,  sociedades  cien- 
tíficas, etc.  Esa  medida  y  otras  muchas  que  no  enume- 
ramos, patentizan  la  importancia  trascendental  que  el 
gobierno  francés  confiere  al  fomento  de  las  ciencias. 
Anunciamos,  tan  luego  como  salió  á  la  luz,  el  informe 
emitido  de  orden  de  dicho  gobierno  sobre  los  estudios 
alemanes  de  las  ciencias  positivas,  el  cual  demuestra 
la  inmensa  superioridad  de  Alemania  sobre  las  demás 
naciones.  Pero  si  la  Francia,  que  cuenta  tantos  céle- 
bres matemáticos,  físicos  y  químicos,  reconoce  que 
está  rezagada  en  esos  ramos  del  saber,  comparándose 
con  el  país  referido,  todavía  aparece  mucho  mayor  el 
atraso,  según  informes  recientes  de  catedráticos  fran- 
ceses, respecto  á  las  ciencias  históricas  y  filológicas. 
Hay,  empero,  que  confesar,  en  honor  del  monarca  y 


j  del  gobierno  del  vecino  imperio  ,  que  están  tomadas 
todas  las  medidas  para  salir  de  semejante  atraso,  y  asi 
es,  que  en  la  escuela  de  estudios  superiores,  que  aun 
no  cuenta  dos  años  de  vida  ,  enseñan  dichas  ciencias, 
ya  alemanes,  como  Breal  y  otros,  ó  ya  bien  suizos  ó 
franceses  que  han  estudiado  en  Alemania,  como  Mo- 
rel,  Gastón  de  París,  etc.  Se  traducen  al  francés  los 
trabajos  filológicos  de  Mominsen,  Rilsehl,  Diez,  liase, 
Diedorf,  Duebner  y  otros  alemanes,  se  exige  á  los 
alumnos  profundos  conocimientos  del  idioma  tudesco, 
y  por  todos  cuantos  medios  son  practicables  está  lle- 
vándose á  efecto  en  Francia  la  aclimatación  de  la  cien- 
cia germana.  ¿\  $  -  toj? 

En  otras  naciones  se  observa,  que  aun  los  centros 
donde  hasta  ahora  solo  se  rendía  culto  á  los  estudios 
clásicos,  como  las  antiguas  universidades  de  Inglater- 
ra, están  arbitrando  fondos  para  establecer  la  ense- 
ñanza de  las  ciencias  positivas,  según  anuncian  los 
números  que  acaban  de  llegar  de  la  prensa  científica 
de  aquel  país.  Para  dichas  ciencias  se  han  construido 
magníficos  locales  en  la  moderna  universidad  de  Lon- 
dres, que  ha  inaugurado  la  reina  el  11  de  mayo.  En 
las  capitales  de  las  provincias  inglesas  se  fundan  gran- 
des colegios,  universidades,  museos  y  bibliotecas.  En 
la  metrópoli  se  va  á  edificar  un  gran  palacio  donde 
puedan  reunirse  las  sociedades  científicas.  El  número 
de  asistentes  á  la  enseñanza  ciencilica  y  á  las  bibliote- 
cas públicas  demuestra  grandísimo  progreso .  y  según 
datos  presentados  en  el  parlamento  hace  pocos  dias, 
á  una.  sola  biblioteca  de  Manchester  concurren  cada 
año  cerca  de  dos  millones  de  individuos. 

La  Holanda  también  es  un  país  donde  alcanzan  las 
ciencias  positivas  profunda  atención,  y  donde  diaria- 
mente se  abren  nuevas  cátedras  y  laboratorios  para 
su  enseñanza. 
En  Italia,  por  la  inversa,  ahora  discute  el  parlamen- 
\  to  la  supresión  de  varias  universidades,  no  solo  por 
¡  hacer  economías,  sino  porque  existe  la  opinión  de  que 
!  resultarán  ventajas  centralizando  la  enseñanza  en  al- 
gunas pocas  ciudades.  Más  dicha  medida  encuentra 
oposición,  en  especial  por  suprimir  también  el  Insti- 
tuto superior  de  Florencia,  donde  con  tan  brillante 
éxito  enseñan  y  trabajan,  en  la  astronomía  Donati;  en 
la  fisiología  Moritz  SeniQ";  Hugo  Schiff  en  la  química; 
Targioni-Tozzetti  en  la  zoología,  y  en  la  botánica  Par- 
i  latero. 

Italia,  empero,  no  es  únicamente  donde  van  á  dejar 
de  existir  establecimientos  de  enseñanza,  pues  fam- 

i  bien  en  España  se  suprimen  con  frecuencia;  sin  que 
se  anuncie  que  las  escindas  quitadas  por  algunos 

i  ayuntamientos  hayan  vuelto  á  abrirse,  á  pesar  de  los 
merecidos  anatemas  que  la  prensa  madrileña,  fulmina 

i  con  motivo  de  tale»  supresiones.  Esperemos  el  reme- 
dio de  semejantes  hechos,  propios  de  pueblos  bárba- 

!  ros,  y  hagamos  votos  á  fin  de  que  en  España  aumen- 
ten las  diversas  clases  de  trabajos,  que  no  solo  difun- 

l  dan  la  primera  enseñanza,  sino  principalmente  que 
extiendan  la  preparatoria  indispensable  para  alcanzar 
algún  día  que  el  estudio  de  las  ciencias  positivas  sea 
general  y  que  éstas  logren,  en  nuestra  patria,  dilata- 
dísima y  poderosa  propagación. 

II, 

El  siglo  XIX  cuenta,  en' re  sus  grandes  maravillas, 
la  de  haber  aumentado  el  númsro  de  las  ciencias  na- 
turales con  la  lengüística.  Son  muy  numerosos  los 
trabajos  que  diariamente  se  publican  sobre  esa  mo- 
derna ciencia,  tanto  en  tratados,  como  en  revistas  es- 
peciales; pero  la  corta  cantidad  de  espacio  á  nuestra 
disposición,  solo  permite  decir  en  este  lugar  poquísi- 
mas palabras  acerca  de  algunos  resultados  recientes, 
comprendidos  dentro  de  la  esfera  intelectual,  de  que 
ahora  tratamos.  En  Madrid  ha  visto  la  luz,  en  noviem- 
bre último,  una  disertación  acerca  de  varios  puntos  de 
la  ciencia  espresaila,  compuesta  por  el  Sr.  Canalejas 
al  ingresar  en  la  Academia  española  á  la  que  contestó 
sobre  el  mismo  tema  D.  Juan  Valora. — No  se  citarán 
las  publicaciones  impresas  desde  entonces,  que  con- 
tradicen varios  asertos  del  Sr.  Canalejas,  pues  obe- 
decemos la  regla  que  rige  á  estas  Revistas,  destinadas 
á  lectores  de  todas  clases  y  que  no  deben  escribirse 
especialmente,  ni  para  los  académicos,  ni  para  los  de- 
más doctos. 

La  lengüística,  ciencia  de  creación  germana,  pues 
alemanes  son  algunos  como  Max  Mueller,  etc.,  que 
publican  tratados  de  ella  en  inglés  y  otras  lenguas, 
tiene  por  objeto  indagar  las  leyes  que  rigen  la  cons- 
trucción orgánica  y  las  variaciones  de  los  idiomas. 
Corresponde  la  lengüística  á  las  ciencias  naturales  y 
no  á  las  históricas;  porque  el  idioma  al  formarse  y 
modificarse  obedece  á  leyes  independientes  de  la  hu- 
mana voluntad  y  análogas  á  las  que  rigen  en  la  astro- 
nomía, la  física,  la  química,  etc.  No  es,  pues,  la  len- 
güística como  muchos  aseveran  sinónima  de  la  filolo- 
gía. Ésta  tiene  por  fines  el  conocimiento  entero  y  la 


reconstrucción  del  conjunto  de  la  vida  en  cualquier 
periodo  antepasado  y  para  ello  utiliza  el  idioma  como 
uno  de  los  medios,  mientras  que  el  objeto  de  la  len- 
güística es  el  lenguaje  en  sí  mismo,  el  conocimiento 
y  la  esplicacion  de  cuantos  fenómenos  aislados  pre- 
sente en  los  diversos  pueblos,  así  como,  por  un  cabo, 
la  indagación  de  las  evoluciones  de  los  idiomas,  sus 
trasforinaciones  y  asimilaciones,  y  por  otro,  el  estu- 
dio comparativo  y  razonado  de  las"  reglas  con  que  una 
lengua  se  deriva  de  otra. 

Agítanse  alrededor  de  cada  palabra  una  multitud 
de  problemas  grandes  y  profundos,  tanto  del  dominio 
de  la  etnología,  como  del  de  la  historia  y  de  otras 
ciencias.  Causa  admiración  cómo  la  lengüística,  con 
absoluta  independencia  de  la  literatura,  hace  intere- 
santísimo el  estudio  en  si  mismo,  como  producto  de 
sonidos,  de  cada  idioma,  cuyas  leyes  determina  exac- 
tamente, aplicándolas  para  indagar  lo  relativo  á  tiem- 
pos antiquísimos  y  al  más  remoto  origen  del  género 
humano,  alcanzando,  en  esto,  resultados  inaccesibles 
para  la  geología  y  palenteologia. 

El  alemán  Herder  fué  el  primero  que  comprendió 
la  importancia  del  lenguaje  como  signo  característico 
del  género  humano  y  el  que  puso  de  manifiesto,  antes 
que  nadie,  que  el  idioma  no  es  más  que  la  actividad 
del  espíritu  que  convierte  á  los  sonidos  en  espresion 
del  pensamiento.  Los  modos  distintos  y  especiales  de 
los  idiomas  se  fundan  en  las  cualidades  mentales  que 
á  las  razas  distinguen.  Es  por  consiguiente  la  cons- 
trucción orgánica  de  una  lengua  el  medio  más  seguro 
para  indagar  la  esencia  intima  de  todo  pueblo,  Ven 
esto  consiste  la  grandísima  importancia  de  la  lengüís- 
tica para  la  historia  completa  del  desenvolvimiento 
de  la  humanidad. 

Distinguíanse  antigúame  ate  tres  reinos  en  la  natu- 
raleza, á  saber:  el  mineral,  el  vegetal  y  el  animal,  los 
cuales  fueron  reducidos  á  dos  por  Lamarck,  que  son: 
el  orgánico,  comprendiendo  el  vegetal  y  animal,  y  el 
inorgánico  ó  mineral:  ambas  clasificaciones  no  abra- 
zan más  que  la  parle  inferior  de  los  séres  humanos 
:  sin  hacerse  cargo  de  lo  sublime  y  elevado  que  al 
hombre  distinguen.  Asi  es  que  sábios  modernos  pro- 
ponen que  se  establezca  en  la  enseñanza  el  reino  ¡in- 
muno ú  hominal.  Gratiolet,  autor  de  recientes  tra- 
bajos sobre  la  anatomía  comparada  del  celebro  del 
hombre  y  del  mono,  establece,  el  reino  del  verbo, 
es  decir,  de  la  palabra.  En  dichos  trabajos  prueba 
que  sólo  el  hombre  es  capaz  de  hablar ,  que  ésta  fa- 
cultad es  privativa  del  género  humano  é  indispensa- 
ble para  el  desenvolvimiento  del  pensamiento.  Diver- 
sas obras  modernas  de  eminentes  sabios  aseveran  que 
el  idioma  es  de  origen  divino,  siendo  el  Creador, 
quien  al  dar  la  vida  aí  hombre  le  confirió  la  facultad  de 
espresarse  en  un  lenguaje  perfectamente  formado. 
Muchos  eruditos  opinan  que  el  hebreo  del  antiguo 
Testamento, — no  el  de  los  rabinos  modernos— es  el 
idioma  primitivo,  mas  semejante  opinión  no  está  apo- 
yada por  pruebas  irrebatibles,  si  bien  M.  Martel  anun- 
cia, que  los  trabajos  que  ha  estado  practicando  por 
espacio  de  treinta  años  y  que  todavía  no  ha  publicado, 
demuestran  que  el  hebreo  es  un  idioma  esclusiva- 
mente  creado  por  Dios. 

Las  leyes  sobre  las  permutaciones  de  los  sonidos 
de  que  trata  la  fonología,  base  de  la  gramática  com- 
parada, así  como  la  morfología  de  la  lengua,  que  es- 
tablece las  variaciones  de  sus  formas  y  sirve  para  cla- 
sificar idiomas,  han  sido  perfeccionadas  de  una  ma- 
nera notable  merced  á  recientes  progresos.  Estos  en- 
señan con  exactitud  el  modo  de  averiguar  á  lo  que 
cada  letra  del  alfabeto  de  una  lengua  madre  ha  lle- 
gado á  convertirse  en  las  principales  palabras  de  los 
idiomas  (pie  de  dicha  madre  han  nacido.  Para  ello  se 
establecen  comparaciones  retrocediendo  bástalos  ele- 
mentos, que  en  esta  materia  son  las  letras,  y  anotán- 
dose sus  identidades  ó  diferancias  se  logra  reducir 
las  voces  de  idiomas  diferentes  á  la  unidad  que  cor- 
responda, no  obstante  sus  alteraciones  y  diversidades 
de  sonidos.  Asi  se  clasifican  los  géneros  y  las  fami- 
lias de  las  lenguas,  se  lijan  sus  edades  respectivas  y 
se  averigua  su  esencia,  naturaleza  é  historia.  Aplicase 
siempre  el  método  de  observaciou  de  las  ciencias  na- 
turales, con  el  cual  se  han  hallado  las  leyes  que  en  la 
materia  rigen  y  fundado  las  teorías  (pie  sus  causas 
esplican. 

Lo  mismo  que  los  demás  hombres  científicos,  los 
lcngüislas  también  presentan  gran  número  de  teorías. 
Según  unos,  la  causa  de  los  cambios  y  transiciones  de 
uno  á  otro  idioma  está  en  la  acción  constante  que 
ejerce  la  tendencia  para  hablar  cómodamente  y  con  el 
menor  esfuerzo  posible.  Asi,  empero,  no  cabe  esplicar 
satisfactoriamente  por  qué  un  pueblo  encuentra  más 
fácil  y  prefiere  un  modo  cualquiera  de  hablar,  modi- 
ficando otro  anterior.  Ciertas  teorías  atribuyen  tales 
alteraciones  á  la  influencia  de  la  raza;  pero  éstas 
cuentan  muchos  adversarios ,  que  no  consideran  ap- 
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misible  atribuir  los  modos  parti- 
culares do  hablar  á  una  diversi- 
dad etnológica,  ó  á  variedades 
de  la  sangre,  pues  esto  eondu- 
ciriaá  resultados  fantásticos,  eon- 
tradictorios  y  en  desacuerdo  con 
los  hechos.  Las  obras  más  mo- 
dernas de  autores  alemanes,  que 
aplican  á  la  lengüistica  las  doc- 
trinas de  Darwiri,  afirman,  que 
las  variaciones  de  los  idiomas  se 
originan  por  las  influencias  físi- 
cas que  á  cada  pueblo  atañen. 
Los  idiomas  indo-europeos  de- 
ben mirarse  desde  el  punto  de 
vista  del  material  con  que  están 
compuestos,  y  asi  residían  como 
variaciones  de  una  misma  lengua 
madre  común.  Esta  lengua  orien- 
tal ,  pasando  de  padres  á  hijos, 
lia  experimentado  cambios  iníi- 
nitos  y  alteraciones  sin  cuento, 
acompañando  á  la  raza  aria  ,  des- 
de su  cunaasiática  basta  su  pro- 
pagación por  Europa. — Los  auto- 
res antes  aludidos,  dan  por  re- 
sultado de  sus  indagaciones  una 
ley  constante  que  rige  las  varia- 
ciones de  los  sonidos,  según  sea 
la  naturaleza  geológica  de  los  ter- 
renos que  habite  cada  pueblo, 
hlste,  teniendo  el  misino  idioma, 
lo  modifica  si  está  rodeado  de  ter- 
renos calizos,  y  también  lo  alte- 
ra en  las  regiones  de  esquistos 
arcillosos,  en  las  de  formación 
granítica,  etc.  Deducen  aquellos 
autores  de  observaciones  profun- 
das y  minuciosas,  que  acpú  no 
podemos  ni  aun  indicar,  que  no 
deben  atribuirse  exclusivamente 
á  las  variedades  de  raza  los  cam- 
bios de  los  sonidos  en  los  idiomas 
que  distinguen  á  uno  ó  varios 
pueblos,  pues  tales  mudanzas  se 
originan  por  el  influjo  geológico 
y  por  las  demás  circunstancias 
distintas  que  en  diferentes  países 
pesan  sobre  sus  habitantes.  Pa- 
rece muy  estraño,  áprimera  vis- 
ta, que  la  pronunciación  de  las 
lenguas  esté  influida  por  la  natu- 
raleza de  los  terrenos,  lo  mismo 
que  los  organismos  de  plantas  y 
animales;  pero  si  tales  órganos  no  pueden  sustraerse 
á  semejante  influjo,  ¿por  qué  razón  se  habrán  de  li- 
brar de  él  las  funciones  de  los  mismos?  ¿Y  no  es  acaso 
el  lenguaje  una  función  orgánica'? 

Son  muy  importantes  y  numerosas  las  nuevas  aplica- 
ciones de  la  ciencia  de  la  lengua.  Por  consecuencia, 
de  ellas  es  posible  únicamente  formar  idea  del  estado 
de  cultura  y  del  grado  de  civilización  de  un  pueblo 
en  su  más  remota  época.  Así,  por  ejemplo,  de  los  nom- 
bres deobjetos  de  cultura  que  contienen  las  lenguas 
indo-germanas,  se  deduce  con  la  mayor  seguridad  que 
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aquellos  pueblos  tenian  domicilio  lijo  en  las  tierras 
que  primitivamente  ocuparon  antes  del  siglo  de  las 
invasiones,  y  que  no  eran  nómadas;  que  su  agricul- 
tura estaba  bastante  desarrollada;  que  poseían  gana- 
dos, etc.  También  averigua  la  ciencia  de  la  lengua 
los  rasgos  generales  de  la  religión  de  un  pueblo,  su 
culto  divino  y  sus  mitos,  correspondieníos  á  remotí- 
simas épocas,  aunque  de  todo  eso  no  existan  ahora  más 
que  los  vestigios  lengiiisticos.  Dicha  ciencia  halla  hasta 
los  rudimentos  de  la  poesía  y  varias  de  sus  formas 
en  las  épocas  á  que  aludimos. 


Recientemente  aplican  algu- 
nos la  citada  ciencia  para  demos- 
trar la  unidad  de  la  especie  hu- 
mana. A  este  lin  arrancan  de  la 
demostración  que  establece,  que 
todas  las  lenguas  proceden  de 
una  sola,  y  se  presentan  razones 
que  prueban  que  hay  menos  di- 
ferencias entre  las  diversas  razas 
humanas,  que  entre  un  mismo 
término  en  distintas  lenguas  sa- 
lidas de  un  idioma  idéntico.  Pon  - 
gamos  un  ejemplo:  ¿quién  de 
cuantos  desconocen  la  lengüisti- 
ca habia  de  decir,  que  existia 
identidad,  ó  el  menor  parentes- 
co, entre  la  forma  latina  ¡>¡s<  i* 
(pescado),  y  la  forma  gálica  iasrf? 
¿Entré  la  forma  romana  peis  y  la 
forma  tudesca  fisch?  Pues  las 
cuatro  no  son  más  que  variacio- 
nes distintasde'  una  sola  é  idén- 
tica raíz;  cuatro  hijos  de  un  padre 
único;  ó,  dicho  de  otro  modo,  el 
mismo  individuo  vestido  de  cuatro 
maneras  diferentes.  Ahora  bien: 
si  como  estamos  viendo ,. la  pala- 
bra citada,  que  proviene  del  ario, 
se  desfigura  tanto  y  toma  tan  di- 
versos aspectos  por  el  influjo  de 
los  diversos  lugares,  del  trascur- 
so del  tiempo  y  de  otras  causas, 
¿por  qué  el  tipo  primitivo  del 
hombre  ario  no  ha  de  haber 
cambiado  también  muchísimo, 
merced  á  las  mismas  influencias? 
Hé  ahí  otra  de  las  aplicaciones 
nuevas  de  la  lengüistica  á  los  es- 
tudios antropológicos,  la  cual, 
interpretando  las  variaciones  de 
las  lenguas,  puede  construir  el 
árbel  genealógico  de  una  raza,  y 
aún  de  todo  el  género  humano. 
Trabajos  recientes  en  el  sentido 
indicado,  demuestran  que  todas 
las  razas  de  hombres  provienen 
del  mismo  origen,  y  confirman 
por  la  critica  científica  lo  que 
acerca  del  particular  enseña  la 
Santa  Biblia. 

Los  anteriores  apuntes  relati- 
vos á  muy  pocos  de  los  últimos 
progresos  de  la  lengüistica ,  in- 
dican la  gran  importancia  que 
tiene  en  varios  ramos  del  saber,  y  que  la  geología  y 
algunos  otros,  también  sirven  mucho  para  el  estudio 
de  la  ciencia  de  la  lengua.  ¡Qué  encadenamiento  tan 
maravilloso  es  el  de  las  ciencias!  Todas  ellas  reunidas 
forman  ese  foco  brillantísimo  de  luz,  que,  irradian- 
do la  verdad,  guian  al  hombre  á  través  de  las  más  den- 
sas y  lóbregas  tinieblas.  Emilio  IIuelíx. 

MADRID. 

IMPRENTA  Y  LIBRERÍA  DE  LA  ILUSTRACION, 

calle  del  Arenal,  uúm.  \6. 


Á  LOS  SEÑORES  SUSCR1TORES. 

Una  irreparable  desgracia  de  familia  ocurrida  á  nuestro  conductor  de  máquinas,  Mr.  Schweizer,  en  los  momentos  de  empezar  la  estampación 
del  presente  número,  ha  sido  causa  de  que  no  se  haya  repartido  en  su  fecha  correspondiente. 
Suplicamos,  pues,  la  indulgencia  de  nuestros  abonados. 

Kí.  ADMINISTRADOR. 


ANUNCIOS. 


GUIA  DEL  BAÑISTA 

EN  LAS  1UENTES  MINERALES  V  MARES  DE  ESI- AÑA, 
POR  EL  DR.  LOPEZ  DE  LA  VEGA. 

Este  útil  é  interesante  Manual  de  Baños,  de  fácil  com- 
prensión, es  el  más  seguro  guia  del  bañista  en  el  uso  de 
toda  clase  de  aguas. 

Cada  ejemplar  costará  8  reales  en  Madrid  y  9  en  pro- 
vincias. 

Dirigirte  para  los  pedidos  á  don  José  Giménez,  librería 
Universal,  calle  del  Arenal,  lb\  Madrid,  eco  apañando  el 
importe  en  sellos  de  cualquier  precio. 


VICHY. 

I  a  compañía  arrendataria  del  establecimiento  termal  do 


Víchj  vende,  además  de  las  aguas  de  Vicby,  ludas  las 
a^uas  minerales  natuiules  conocidas. 

ttdes  para  baños  deViehy,  pastillas  digestivas,  choco- 
late fabricado  en  Vichy  con  las  sales  estraidas  de  las  men- 
tes bajo  la  inspección  del  Estado. 

Administración  central:  Paris,  22,-bonlevard  Montinar- 
trc. — Depósito  en  las  principales  ciudades  del  mundo. 

ALCOHOL  DE  MENTA. 

(de  RICQLÉS.) 
■  Treinta  años  de  éxito.  Maravilloso  para  la  digpsliorí. 
Refresca  la  boca  y  calienta  el  estómago,  disipa  los  dolo- 
res de  cabeza  y  de  nervios,  y  es  excelente  también  para 
el  tocador. 

Fábrica  en  Lyon,  9,  carrera  de  Heibouvillc. 
Depósito  en  París,  49,  rué  Iticber,  y  en  las  princi- 
pales boticas  de  España  y  Ultramar. 
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Esposicion  universal  de  1867  I  Espcsicion  del  Havre  de  1863 
PREPARADA 

©erjuii  la  lúrmula  clel  Dr.  More!. 

El  Agua  de  Jas  liadas  resuelve  de  un  modo  definitivo 
el  problema  de  teñir  progresivamente  el  cabello  y  la  bar- 
ba. El  Agua  de  las  Hadas  es  la  única  que  cumple  lo  que 
promete.  Nada  hay  que  temer  del  uso  de  esta  agua  mila- 
grosa, llamada  con  tanta  justicia  Agua  de  las  Hadas,  cu- 
ya propagadora  es  madama  saráh  Félix. — Depósito  gene- 
ral, 43,  calle  Ricber,  Paris,  y  en  todas  las  perfumerías  y 
peluquerías  de  Francia  y  del  extranjero. 


MUSEO  UNIVERSAL 

PERIÓDICO 

DE  CIENCIAS,  ARTES,  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  ÚTILES. 


NUM.  XV. 


Editor  y  director,  T),  At?felardo  de  Carlos. 


JULIO  l28  DK  1870. 


SUMARIO. 

TEXTO, —  Crónica,  por  Julio  Nombela. — Citas,  textos,  muletillas,  alusio- 
nes, refr'anctcos ,  sentencias  y  otras  zarandajas,  por  don  A.  M.  Segovia. 
— Descripción  de  Granada  por  los  autores  árabes,  por  don  F.  J.  Simonet. 
— Kl  obispo  de  Vizeu. — Estatua  de  don  Pedro  IV. — La  plaza  del  Comercio  en 
Lisboa. — Dos  cuadros  de  la  esposicion  de  bellas  artes  de  Barcelona. — Don 
Domingo  Sarmiento,  presidente  de  la  Confederación  argentina,  por  el 
Dr.  López  de  la  Vega. — Trabajos  de  exploración  en  el  pueito  de  Vigo. — El 
jardín  del  Buen  Retiro. — Agricultura  é  industria:  Ramsomes,  Sims  y  Head, 
ingenieros  agrónomos. — La.  Fé  del  Amor,  por  don  Manuel  Fernandez  y 
González.— Vacas  inglesas. — Album  poético:  Canción  de  una  enamorada,  y 
.VA.  L.  en  sus  dias,  por  don  A.  Cánovas  del  Castillo. — Revista  científica  c 
industrial,  por  donEmilto  Huelin. — Advertencias. — Problema  de  ajedrez. 
— Anuncios. 

GRABADOS.— Don  Antonio  Alvos  Martius,  obispo  de  Vizeu  (Portugal).— Es- 
tatua de  don  Pedro  IV  en  Lisboa. — Plaza  del  Comercio  ó  ferreiro  dóPáizo, 
en  Lisboa.— Esposicion  de  Bellas  artes  en  Barcelona:  Efecto  de  niebla  en 
Monserrat,  cuadro  y  dibujo  del  señor  Rigalt.— Esposicion  de  Bellas  artes  en 
Barcelona:  El  último  viaje,  cuadro  y  dibujo  del  señor  Urgell.— Don  Domingo 
Sarmiento.— Conciertos  de  Mr.  Arban  en  el  jardín  del  Buen  Retiro. — Tra- 
bajos de  esploracion  en  el  puerto  de  Vigo  para  estraer  los  restos  de  los  ga- 
leones sumergidos  en  1702. — Establecimiento  de  los  señores  Bansomes, 
Sims  y  Head,  en  Ipswich. — Locomotora  portátil  perfeccionada  para  econo- 
mizar combustible. — Máquina  elevadora  para  ruinas,  túneles  y  declives, 
movida  por  locomotoras  portátiles  de  fuerza  de  ochó  á  diez  caballos. — Va- 
cas inglesas,  premiadas  en  el  último  concurso  celebrado  por  la  sociedad  de 
labradores  en  Londres.— La  fé  del  amor:  El  Pintado  lijó  una  mirada  de  ti- 
gre en  el  Caballero. 


CRONICA. 

La  bota  de  nieve.— La  química  y  la  política.— Fenómeno  español  puro.— La 
guer  ra  por  dentro.— La  paz. — La  ciencia  y  sus  electos.— El  equilibrio  euro- 

r  peo.— ¿Quién  será  la  víctima'?— Lo  principal  y  lo  accesorio.— Vamos  vi- 
^  iendü. — Sánete. 

¡Era  natural!  El  calor  debia  obligar  á  los  hombres  que  rigen 
los  destilaos  del  país  á  buscar  algo  que  mitigase  la  presión  del  ter- 
mómetro; pensaron  en  la  nieve,  y  jugando  con  ella  formaron  una 
bola. 

Una  bomba  debia  decir,  pero  no  me  atrevo  á  lanío. 

Sin  embargo,  la  bola  lia  rodado  y  la  bomba  estalló  en  el  mis- 
mo corazón  de  Europa. 

La  química  ha  logrado  bacer  bielo  con  el  fuego:  el  hielo  Ka 
buscado,  como  lodo  en  el  mundo  físico,  la  reacción  ,  y  se  ha  con- 
vertido en  fuego. 

Este  precipitado  químico  es  obra  de  la  política. 

La  chispa  ha  partido  de  España,  ha  encendido  la  sangre  en 
Erancia  y  ha  sacado  de  sus  casillas  á  los  flemáticos  alemanes. 

Seguro  es  que  todos  los 'políticos  y  diplomó  ticos  reunidos,  no 
hubieran  podido  augurar  el  dia  30  dc'junio  lo  que  ha  pasado  po- 
cos dias  después.  Verdad  es  que  el  combustible  estaba  preparado; 
pero  no  era  de  esperar  que  la  lucha,  temida  y  esperada  en  España 
cambiase  de  teatro  y  abandonase  los  Pirineos  para  buscar  las  Orí- 
lias  del  Rhin. 

Para  nadie  era  un  secreto  que  Francia  y  Prusia ,  aspirando 
cada  cual  por  su  parte  á  mover  á  su  antojo  el  balancín  que  sostiene 
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en  nuestra  época  el  equilibrio  europeo,  se  prepara- 
ban  á  la  guerra. 

El  emperador  hacia  política  tradicional :  la  familia  | 
Bonaparte  necesitaba  vengar  la  derrota  de  YVaterloo,  ¡ 
precipitada  por  los  prusianos  al  mando  de  Blucher,  y  al 
mismo  tiempo  quería,  para  reivindicar  una  de  sus  glo- 
rias, restablecer  el  tratado  de  Praga. 

Aun  habia  más;  el  pueblo  francés,  acostumbrado  á 
las  victorias  de  Malakoff  y  de  Solferino,  aspiraba  á 
consolarse  del  descalabro  de  Méjico. 

La  guerra  podia  consolidar  la  dinastía  napoleónica, 
y  aunque  la  Francia  productora  quería  la  paz,  el  im- 
perio consideraba  la  guerra  como  cuestión  de  vida  ó 
muerte. 

Vean  ustedes  ahora  la  parte  novelesca  de  este  asunto. 

Un  diputado  se  pone  de  acuerdo  con  el  general 
Prim,  negocia  la  candidatura  al  trono  de  España  del 
principe  Hohenzollern,  descúbrese  esta  negociación,  ¡ 
circula  la  noticia,  y  el  gobierno  español,  para  no  rna-  ¡ 
lograrla,  precipita  los  sucesos. 

El  general  Prim  necesita  las  aguas  de  Vicby  y  re-  j 
nuncia  á  ellas,  propone  la  candidatura  del  principe  ¡ 
Leopoldo,  la  aprueba  el  Consejo  de  ministros,  se  con-  I 
voca  á  los  diputados  para  el  "20  á  fin  de  que  coronen 
la  obra  revolucionaria,  la  Francia  sorprendida  declara  j 
su  oposición,  nuestro  ministro  de  Estado  pide  su  voz 
al  león  de  España  y  habla  con  ella  á  Europa;  el  emba-  i 
jador  de  España  desplega  todas  sus  dotes  diplomáti- 
cas  y  resuelve  el  conflicto  una  carta  del  padre  del 
candidato. 

El  gobierno  suspende  la  reunión  de  las  Cortes;  los 
entusiastas  partidarios  del  príncipe  prusiano,  de  que  ¡ 
en  sus  circulares  hace  mención  el  presidente  del  Con- 
sejo de  ministros,  se  eclipsan,  y  España,  la  puntillosa 
y  caballeresca  España,  se  olvida  de  que  juegan  con 
ella;  apenas  hace  caso  del  nuevo  desaire  que  recibe;  I 
parece  que  no  le  importa  nada  volver  á  dormir  el  sue- 
ño de  los  justos  en  los  brazos  de  la  interinidad,  y  fija 
toda  su  atención  en  el  drama  franco-prusiano  que  ha 
inaugurado,  preocupándole  más  que  su  situación  los 
preparativos  de  la  guerra. 

En  el  espacio  de  ocho  dias  ha  habido  profundas  os- 
cilaciones en  la  Bolsa:  los  fondos  han  demostrado  que 
pueden  tomar  parte  en  las  funciones  del  circo  de  Pri- 
ce.  dando  saltos  mortales;  unos  pocos  se  han  enrique- 
cido; ¡muchos  se  lian  arruinado!...  Esto  no  importa 
nada;  lo  que  importa  es  saber  si  ganará  Prusia  ó  si 
triunfará  Francia. 

La  cosecha  no  ha  sido  buena  ;  los  estranjeros ,  ante 
la  eventualidad  de  la  guerra,  vienen  á  España,  com- 
pran los  granos;  dentro  de  poco,  si  Dios  no  lo  reme- 
dia, el  pan  podrá  clasificarse  entre  los  artículos  de 
lujo.  ¡Qué  importa!  Mientras  asistimos  á  la  tragedia 
estamos  distraídos:  después...  ¡Dios  dirá! 

Este  es  un  fenómeno  que  esplicará  las  desventuras 
que  la  guerra  franco-prusiana  desencadene  sobre 
nuestro  país. 

¡Si  al  menos  los  que  con  tanta  avidez  observan  las 
fronteras  alemanas  viesen  la  realidad  de  las  cosas! 


Cierto  es  que  en  Francia,  mejor  dicho,  en  París, 
han  recorrido  las  calles  numerosos  grupos  aclamando 
la  guerra  y  pidiendo  al  emperador  que  lleve  al  Ruin 
y  más  allá  á  los  soldados  del  imperio;  no  lo  es  menos 
que  en  Prusia  el  entusiasmo  belicoso  raya  en  delirio. 

Pero  contad  los  que  gritan  y  los  que  callan:  exami- 
nad la  condición  de  aquellos  y  la  de  éstos,  y  veréis 
que  los  que  quieren  la  guerra  son  los  que  poco  ó  na-  < 
da  tienen  que  perder.  En  cambio  las  clases  producto-  j 
ras,  los  habitantes  de  las  provincias,  los  labradores, 
los  que  tienen  que  dar  sus  hijos  y  el  fruto  de  su  tra- 
bajo para  alcanzar  una  gloria  inconcebible  en  nuestro  ¡ 
siglo...  esos  callan,  pero  lamentan  la  guerra,  porque 
ven  detrás  de  los  laureles  la  desolación  y  la  ruina. 

Preguntad  á  las  madres  de  esos  soldados,  á  los  que 
•nula  minuto  lia  de  amenazar  cuarenta  y  cuatro  ve- 
ces con  la  muerte;  decidles  que  admiren  el  patriotis- 
mo de  los  soldados;  que  glorifiquen  á  los  sábios  que 
tan  destructoras  máquinas  de  guerra  lian  inventado,  y 
sus  lágrimas  y  sus  gemidos  os  darán  una  idea  del  en- 
tusiasmo bélico  que,  según  los  periódicos,  hay  en 
Francia  y  en  Prusia. 

Hoy  no  son  poetóles  más  guerras  que  las  que  se  en- 


tablen en  defensa  de  la  independencia  de  los  pueblos, 
y  siempre  triunfarán  en  este  caso  los  oprimidos  de  los 
opresores;  hoy  no  deben,  no  pueden  comprometer  el 
amor  propio  ó  la  ambición  de  un  soberano,  ó  las  cá- 
balas  de  la  diplomacia  ,  los  altos  intereses  que  el  tra- 
bajo ha  creado  en  los  pueblos  modernos. 

Por  eso  es  de  presumir  que  después  de  ostentar  sus 
costosos,  ejércitos,  sus  asombrosos  proyectiles  las  dos 
naciones,  ó  no  rompan  las  hostilidades,  ó,  si  las  rom- 
pen, intervengan  las  potencias  europeas  en  la  cuestión 
v  se  arregle  todo  en  un  Congreso  general  que  inuti- 
lice el  actual  mapa  de  Europa,  reemplazándole  con 
otro  al  gusto  de  los  soberanos  que  tengan  más  caño- 
nes rayados. 

Lo  que  yo  no  comprendo,  lo  que  difícilmente  se 
esplica,  es  el  lujo  de  crueldad  que  ha  desarrollado  la 
ciencia  moderna  al  ponerse  al  servicio  del  arte  mi- 
litar. 

Todos  los  que  leen  periódicos  salten  que  los  nue- 
vos fusiles  hacen  imposibles  las  cargas  á  la  bayoneta; 
que  cada  soldado  puede  disparar  cuarenta  y  cuatro 
veces  por  minuto;  que  los  cañones,  que  han  de  des- 
empeñar uno  de  los  papeles  más  importantes,  son 
monstruosos;  que  las  cañoneras  han  de  llevar  la  des- 
trucción á  uno  y  otro  campo.  Mentira  parece  que  el 
ingénio  humano  haya  ido  tan  lejos;  pero  este  mis- 
mo progreso  pone  de  manifiesto  una  ley  eterna  que 
arraiga  más  y  más  el  sentimiento  religioso.  Sí;  la  so- 
berbia del  hombre  le  alcanza  triunfos  maravillosos, 
pero  solo  crea  para  destruir. 

No  sé  si  mis  lectores  habrán  lijado  su  atención  en 
una  noticia  que  la  prensa  europea  ha  publicado. 

Es  la  afrenta  del  siglo  XIX.  * 

En  este  siglo  ha  habido  un  hombre  que  ha  consa- 
grado su  talento  y  su  aplicación  al  descubrimiento  de 
un  proyectil  que  es  una  epidemia. 

¡Aludo  á  la  bomba  asfixiante! 

¡V  los  periódicos,  al  describirle,  tienen  valor  de  de- 
cir que  ofrece  la  ventaja!...  ¡la  ventaja!  de  arrojar  ar- 
diendo un  gas  deletéreo  que  produce  instantáneamen- 
te la  asfixia. 

Pero  recréese  el  siglo  XIX  en  sus  progresos.  Al 
hablar  de  este  invento,  añaden  los  periódicos: 

«.Se  han  hecho  esperímentos  en  Gavre  y  Lorieut 
con  cofres,  en  cada  uno  de  los  cuales  se  habia  encer- 
rado un  animal. 

C-uando  después  de  haber  disparado  el  cañón ,  se 
iba  á  ver  el  resultado,  se  encontraba  siempre  muerto 
al  animal  sin  señales  aparentes  de  contusión  ninguna. 

Los  gases  desprendidos  durante  la  combustión,  tie- 
nen una  influencia  tan  eficaz  y  persistente,  que  era  im- 
posible permanecer  en  ninguno  de  los  cofres  de  los 
esperimentos  más  de  veinte  minutos  después  de  dis- 
parado el  tiro. 

Bastaban  muy  pocos  para  sentir  el  efecto  de  la  asfi- 
xia. Y  el  hecho  es  tanto  mas  notable,  (¡notable!)  cuan- 
to ipie  por  el  agujero  hecho  por  el  proyectil  podia  re- 
novarse el  aire. 

Este  proyectil  destructor  ha  sido  inventado  por  un 
farmacéutico  de  Lorieut,  los  buques  franceses  que  lo 
llevan  tienen  orden  de  no  usarlo  sino  in  exlremis.y> 

El  farmacéutico  de  Lorient  eternizará  su  nombre  y 
unirá  su  ignominia  á  la  nación  que  en  pleno  siglo  XIX 
sea  capaz  de  asfixiar  á  sus  enemigos. 

Es  de  esperar  que  esta  profusión  de  horrores  no 
pasará  de  ser  una  esposicion  más  de  la  ciencia  y  la  in- 
dustria: de  lo  contrario,  podia  asegurarse  que  nos 
acercábamos  al  jucio  final. 

Pero  no,  tranquilícense  los  tímidos,  confien  en  que 
la  civilización,  que  á  pesar  de  todo  sigue  su  marcha 
magestuosa,  impedirá  esa  espantosa  tragedia  que  nos 
llena  de  pavor.  Dentro  de  poco  comprenderán  las  na- 
ciones que  les  conviene  discutir  con  la  elocuencia  de 
la  diplomacia  más  que  con  la  elocuencia  de  los  caño- 
nes; y  la  Ilustiugion  Esj'Añota  que  se  prepara  á  re- 
producir todos  los  acontecimientos  más  notables  de  la 
guerra  con  la  pluma  y  el  lápiz,  ofrecerá  á  sus  lectores 
los  retratos  de  los  diplomáticos  encargados  de  nego- 
ciar la  paz  universal,  y  las  escenas  más  interesantes 
de  esta  comedia  política. 

Del  Congreso  resultará  sin  duda  alguna  la  paz:  pero 
habrá  alguna  victima. 


1  Convendría  á  los  políticos  españoles  ir  estudiando 
esta  cuestión  para  que  en  el  festín  diplomático  no  les 
toque  el  garbanzo  negro. 

Piensen  que  asi  no  podemos  vivir,  y  que  si  al  reunir- 
i  se  los  representantes  de  Europa  nos  sorprenden  en 
los  brazos  de  la  interinidad,  tendrán  piedad  de  nos- 
1  otros  y  aspirarán  á  constituirnos. 

Santo  y  bueno  que  observemos  lo  que  pasa  en  el 
Bhin;  pero  que  los  preludios  de  la  paz  no  nos  cojan 
desprevenidos.  Esta  seria  una  falta  que  nos  costaría 
cara. 


No  parecen  tener  esta  sorpresa  los  madrileños  á 
juzgar  por  la  situación  de  su  espíritu. 

La  afición  á  las  diversiones  se  ha  desarrollado  este 
año  de  una  manera  sorprendente;  los  viajes  de  recreo 
;  constituyen  una  verdadera  epidemia;  y  á  juzgar  por  el 
:  aspecto  que  presentan  Madrid  y  los  puertos  de  mar 
I  del  Océano,  cualquiera  diría  que  éramos  ricos  v  di- 
j  diosos. 

Bien  es  verdad  que  en  las  capitales  de  provincia  v 
en  los  pueblos  se  ve  el  reverso  de  la  medalla.  Allí  son 
¡  los  lamentos;  pero  como  apenas  hay  caminos  vecina- 
les, tardan  en  llegar  á  nosotros. 

Durante  la  última  quincena  se  ban  inaugurado  so- 
!  lemnemente  las  obras  del  importante  canal  de  Cinco 
Villas. 

En  la  calle  de  Alcalá  ha  abierto  sus  puertas  un 
nuevo  café,  que  de  seguro  por  su  magnificencia  no 
tiene  rival  en  Europa. 

En  el  Circo  de  Madrid  ha  reemplazado  á  la  compa- 
ñía de  ópera  cómica  francesa  ,  una  de  zarzuela  espa- 
:  ñola,  en  la  que  figura  Elisa  Zamacois. 

Los  conciertos  del  jardín  del  Buen  Retiro  reúnen 
¡  los  sábados  en  aquel  ameno  paraje  á  lo  más  escogido  " 
|  de  Madrid ,  y  Mr.  Arban  ha  tenido  la  feliz  idea  de 
consagrar  cada  sábado  á  un  compositor  de  los  más 
'<  célebres. 

En  los  círculos  políticos  se  espera  que  en  agosto  se 
!  reunirán  las  Cortes  con  el  fin  de  prepararse  á  las 
eventualidades. 

í  Un  gran  acontecimiento  ha  tenido  lugar';  pero  el 
[  interés  que  inspira  la  guerra  le  ha  quitado,  si  no  la 
!  importancia,  al  menos  el  efecto  que  debia  producir. 
I  Aludo  á  la  votación  de  la  infalibilidad  del  Papa 
aprobada  en  el  Concilio  Ecuménico  por  una  gran  ma- 
yoría de  padres. 

El  mundo  en  nuestra  época,  no  marcha,  corre, 
vuela...  ,',á  dónde  irá  á  parar'.' 

Pero  consolémonos:  todavía  hay  quien  anda  á  paso 
de  carreta  al  lado  del  ferro-carril  y  del  telégrafo. 

Un  joven,  primogénito  de  una  familia  rica,  hablaba 
noches  pasadas  con  uno  de  los  primeros  novelistas  de 
■  España. 

j     — ¿Le  admiro  á  usted?  decia. 
— Es  usted  muy  amable. 

— -No  señor,  soy  justo;  que  un  hombre  que  ha  es- 
tudiado una  carrera  haga  algo  de  provecho...  nada 
más  natural;  pero  que  el  que  no  sabe  nada  haga  no- 
velas... ¡eso  es  asombroso! 

— En  efecto,  añadió  sonriéndosé  el  novelista;  pero 
'  créame  usted,  hacer  una  novela  es  un  poco  difícil. 

— Ya  lo  creo...  dificilísimo.  Tienen  ustedes  que  te- 
!  ner  presentes  tantas  cosas...  En  primer  lugar  necesi- 
|  tan  saber  colocar  los  puntos  y  las  comas;  después 
viens  la  ortografía,  que  es  un  arco  de  iglesia,  y 
luego... 

La  elocuencia  del  joven  no  halló  más  frases ,  y 
calló. 

Contando  yo  esta  anécdota  áun  amigo,  que  también 
hace  novelas: 

— Eso  no  es  nada,  esclamó,  comparado  con  lo  que 
un  lugareño  me  dijo  un  dia.  Hablábamos  de  novelas, 
y  formuló  la  admiración  que  le  inspiraban  con  esta 
frase:  ¡Debe  ser  muy  difícil  hacer  una  novela,  porque 
solo  leerla  cuesta  trabajo,  con  que  figúiesé  usted!... 

Basta...  Con  el  permiso  del  director,  y  creo  que 
contando  con  la  benevolencia  de  los  lectores,  voy  á 
emprender  un  viaje  por  las  Provincias  Arascongadas  y 
los  pintorescos  pueblos  de  la  frontera  francesa. 

Desde  allí  escribiré...  ¡quiera  el  cielo  que  en  paz! 

JüUO  NoMBELA. 
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CITAS,  TEXTOS,  MULETILLAS,  ALUSIONES, 

REFRANCICOS,    SENTENCIAS   Y  OTRAS  ZARANDAJAS  (1). 
II. 

Con  gran  desaliento  vengo  hoy  á  cumplir  el  em- 
peño contraído  de  seguir  dando  noticias  eruditas  á 
íos  lectores  de  La  Ilustración  Española  y  Ameri- 
cana. Un  mi  amigo,  de  carácter  adusto,  ha  entrado 
á  verme  esta  mañana  cuando  habia  empezado  mi  ta- 
rea, \  con  la  autoridad  y  el  atrevimiento  que  le  dan 
sus  años,  su  vasta  instrucción,  el  afecto  que  nos  une 
y  su  genio  nada  tímido,  me  ha  afeado  mi  propósito, 
no  sólo  con  reflexiones,  sino  hasta  con  denuestos, 
que  serian  largos  de  contar:  hasta  decir  que  ha  aca- 
llado por  llamarme  el  Don  Quijote  de  la  crítica!  Y 
para  más  amargar  su  censura,  después  de  tratarme 
de  cócora,  con  dohle  sentido  y  alusión  picante,  ha 
tomado  en  su  fraterna  el  tono  y  estilo  que  tanto  agra- 
daban al  hidalgo  manchego,  sermoneándome  de  esta  i 
manera: 

«Venid  acá,  señor  desfacedor  de  entuertos,  y  ha- 
blemos en  puridad:  ¿qué  provecho  habéis  sacado 
hasta  aquí  de  vuestras  pasadas  y  tenaces  empresas, 
de  vuestras  embestidas  á  los  malandrines  literarios? — 
¿Qué  mochadlo  Andrés  ha  sido  por  vuestra  interven- 
ción satisfecho  de  sus  soldadas? — ¿Qué  princesa  Mi- 
comicona  habéis  asentado  en  su  trono? — ¿Qiiéescua-  I 
dron  dueñesco  habéis  rasurado? — Quiero  decir,  ¿qué  ' 
pecador  contra  la  sintáxis  y  la  ortografía  se  ha  en-  I 
mendado  por  vuestras  tercas  filípicas? — ¿Qué  periodista  ! 
de  los  de  la  jerga  gálica  se  ha  convertido  por  vos  al 
habla  de  Castilla,  ni  ha  dejado  sus  latinajos  macarróni-  j 
eos,  ni  sus  citas  traídas  por  los  cabellos,  ni  sus  tex-  I 
tos  franceses  incomprensibles? — ¿En  qué  imprenta  se  ' 
le  ha  quitado  la  bárbara  w  al  revolver,  ni  la  in-  ¡ 
congruente  x  á  lo  expontáneo ,  ni  la  increíble  /¡  á  lo  ¡ 
ex-h-orbitunte? — ¿No  estamos  oyendo  y  leyendo  to- 
dos los  dias  telegrama  por  telegrama,  colega  por  co-  '• 
lega,  opimo  por  opimo,  y  otros  esdrújulos  tan  ridícu-  j 
los  como  méndigo,  perito  y  záfiro-? — Por  mi  fé,  her-  I 
mano,  que  ya  ba  llovido  desde  que  por  la  vez  prime-  ¡ 
ra  salisteis  á  los  campos  de  Montiel,  y  que  me  vienen 
ganas  de  convertirme  en  caballero  de  la  Blanca  Luna  j 
por  ver  si  se  me  logra  el  embestiros,  y  el  desarzona-  ! 
ros,  y  así  haceros  caer,  no  ya  de  vuestro  Rocinante,  • 
sino  de  vuestro  asno,  y  que  os  recojáis  á  vivir  en  paz.  I 
Que  á  fé  que  se  necesita  tener  de  sobra  la  filáucia,  ó  | 
vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza ,  para  imaginaros 
que  vais  á  ser  el  Catón  censorino  de  la  República  de  j 
las  letras.» 

—¡Dios  me  libre  de  tal  presunción!  contesté  son- 
riéndome;  ya  dije  en  mi  primer  artículo,  inserto  en 
La  Ilustración  del  10  de  marzo,  que  de  las  faltas  que  ¡ 
ahora  reprendo  he  sido  yo  reo  muchas  veces. 

— Y  en  vez  (continuó  mi  amigo)  de  que  aquel  ar- 
ticulo primero  hubiera" sido  el  último,  ya  me  os  en-  ; 
cuentro  borrajeando  otro.  Veamos,  pues,  cómo  em- 
prende su  segunda  salida  el  moderno  aventurero. 

V  diciendo  y  haciendo,  me  arrebató  las  primeras 
cuartillas  de  mi  pobre  artículo,  y  empezó  con  voz  fin- 
gidamente gangosa,  y  cómica  entonación,  á  leer  de 
esta  manera: 

-  «Tan  fatal  es  la  manía  de  desfigurar  la  historia,  y 
tan  olvidada  tenernos  la  clásica  antigüedad,  que  ahora 
un  partido  político  flamante  se  ha  bautizado  á  sí  pro- 
pío,  ó  á  lo  menos  ha  "aceptado  para  sus  individuos  el 
cognomento  estraño  y  estropeado  de  los  cimbrias,  sin 
que  pueda  atinarse  por  dónde  se  les  ha  entrometido 
esa  i  extravagante,  cuando  toda  la  vida  se  ha  dicho 
cimbros  en  España  ,  como  que  cimbri,  eimbrorum 
les  llamaron  los  Romanos,  haciendo  el  acusativo  cim- 
bros y  no  cimbrios,  porque  para  esto  era  necesario 
que  en  nominativo  se  hubiera  dicho  cimbrii  con  dos 
ti,  como  se  dijo  helvelii  á  los  que  llamamos  helve- 
cios.— Por  razón  análoga  denominamos  godos  y  no 
godios  á  los  gotlá ,  y  no  frangidos  sino  francos  á 
los  franci...y> 

— Por  vuestra  vida,  hermano  (dijo  mi  amigo  inter- 
rumpiendo la  lectura  y  arrojando  los  papeles  sobre  la 
mesa)  que  no  prosigáis  en  tan  inútil  contienda. 

—Inútil,  ¿por  qué? 

— Por  varias  razones:  la  primera  y  principal,  por- 
(1)    Véase  el  m'im.  6.°,  pág.  01.  al  fin  de  la  á."  columna. 


que  ya  más  docta  pluma  ha  tomado  á  su  cargo  la  em- 
presa (2);  la  segunda,  porque  á  vos  no  os  va  un  ardite 
en  que  lo  digan  de  esa  manera  ó  de  la  otra;  la  tercera, 
en  fin,  porque  es  tan  buena  la  mano  que  tenéis  para 
echar  lluecas,  que  bastará  vuestra  censura  para  que 
se  ponga  en  moda  el  decir  godios,  visi-godios,  os- 
trogodios,  suevios,  alanios;  y  si  me  apuran,  aposta- 
ré á  que  hemos  de  oír  llamar  rusios  á  los  moscovitas, 
turquios  á  los  osmanlíes  del  Bosforo,  y  tal  vez  dentro 
de  nuestra  propia  casa  se  oirán  los  neo-gentilicios 
castellúnios,  navárrios  y  galléguios. 

— Bien  se  me  alcanza  (le  contesté  yo  humildemen- 
te) que  es  empresa  aventurada  la  de  querer  traer  á  la 
obediencia  del  código  del  buen  lenguaje  á  la  turba 
procaz  de  los  descreídos  é  ignorantes;  pero  no  todos 
los  que  manejan  la  pluma,  hoy  que  todo  el  mundo  es- 
cribe, pertenecen  á  ese  vulgo  de  prevaricadores :  dis- 
cretos hay,  aunque  pocos,  que  tienen  á  patriótica  gala 
el  bien  decir,  y  saben  cuán  cerca  están  de  perder  su 
independencia  y  de  romper  los  lazos  de  su  unión  polí- 
tica los  pueblos  que  dejan  aflojar  el  nudo  de  la  santa 
unidad  del  idioma,  símbolo  el  más  perfecto  de  la  na- 
cionalidad, como  lo  fué  Babel  de  la  dispersión  de  las 
gentes.  Periodistas  hay  en  Madrid  y  las  provincias  que 
saben  distinguir  el  progreso  natural  de  las  lenguas  y 
su  verdadero  y  necesario  enriquecimiento,  del  neolo- 
gismo bárbaro  y  absurdo. — Pero  cuando  yo  emprendo 
tales  críticas,  no  es  mi  ánimo  el  acometer  molinos,  ni 
rebaños  de  carneros,  sino  meramente  dejar  asentada 
una  pi'otesta,  y  hacer  ver  que,  aun  cuando  sean  mu- 
chos y  muy  vocingleros  los  galicistas,  y  por  mil  mane- 
ras corruptores  de  nuestra  hermosa  y  rica  lengua, 
no  todos  los  españoles,  escritores  ó  no  escritores,  ha- 
bladores ó  taciturnos,  estamos  contaminados  del  con- 
tagio.— Cuanto  más,  amigo  y  señor,  que  este  comien- 
zo de  artículo  que  tan  impropiamente  me  habéis  mor- 
dido, no  iba  enderezado  tan  especialmente  á  la  in- 
corrección del  mal  sonante  apodo  adoptado  por  los 
modernos  cimbros,  cuanto  á  la  impropiedad  de  la  cita 
histórica.  Dejadme,  pues,  cumplir  el  empeño  contraí- 
do con  los  lectores  de  La  Ilustración,  que  en  lo  de- 
más yo  os  prometo  la  enmienda. 

Con  esto  se  aquietó  mi  amigo,  y  sepultándose  en 
una  butaca  para  saborear  ;-on  risa  sardónica  los  afran- 
cesados remilgos  de  un  cronista  de  buffets,  raouts  y 
tea  trieos  caseros,  me  dejó  en  paz  seguir  escribiendo  lo 
que  verá  quien,  para  seguir  leyendo,  tuviere  curiosi- 
dad y  paciencia  suficientes. 

111. 

Empiezo- por  el  tan  cacareado  dicho  de  ya  no  hay 
Pirineos. 

Vol taire,  que  debiera  ser  más  famoso  todavía  por 
sus  imposturas  históricas  que  por  las  demás  cuali- 
dades de  sus  escritos,  fué  el  primero  que  refirió  esta 
anécdota  en  su  Siécle  de  Louis  XIV  (cap.  28). — 
^Cuando  el  duque  de  Aujou  (nuestro  Felipe  V]  partió 
para  ir  á  reinar  en  España,  el  rey  (su  abuelo]  le  dijo 
para  encarecer  los  lazos  con  que  de  allí  adelante  ha- 
bían de  estar  unidas  ambas  naciones  :  Ya  no  hay 
Pirineos.  » 

Contra  esta  afirmación  del  desenfadado  arreglador 
de  la  historia,  se  levanta  un  crítico  moderno  invocan- 
do el  Journal  de  Dangeau  ,  cuya  veracidad  es  de 
mejor  fianza. — «Después  de  contarnos  (dice  Fournier) 
con  fecha  16  de  noviembre  de  1700,  que  el  nuevo  rey 
de  España  consintió  en  que  le  acompañaran  á  sus  Es- 
tados los  cortesanos  jóvenes...»  Dangeau  añade:  «El 
embajador  de  España  dijo  á  este  propósito  que  el  via- 
je era  ya  cosa  de  nada,  porque  ios  Pirineos  se  ha- 
bían derretido.» — Tras  de  esta  lisonjera  españolada, 
cree  Fournier  poco  verosímil,  y  además  no  consta, 
que  el  rey  añadiese  un  dicho  que  habría  debido  ya 
parecer  insulso,  porque  hubiera  sido  repetir  la  mis- 
ma idea  con  otras  palabras.  Pero  los  franceses  han 
preferido  siempre  á  la  santa  verdad  un  joli  mot,  un 
mot  spirituel;  y  por  tal  de  faire  de  l'esprit  son  ca- 
paces de  faltar  mil  veces  al  octavo  precepto  del  De- 
cálogo: así  es,  que  el  Mercare  galant  de  aquel  mis- 
mo mes  y  año  hizo  una  ensalada  de  la  historia  y  de 
la  fábula,  y  aunque  pone  el  dicho  en  boca  de  nuestro 
embajador, Te  da  ya  adulterado,  refiriendo  cpie  el  di- 

(2)  Esto  se  escribía  el  22  de  abril,  cuando  ya  habia  barrun- 
tos de  la  intención  que  un  escritor  ilustre  tenia  de  recordar  en 
un  periódico  de  esta  capital  la  bistoria  d  !  los  cimbros  y  su  ver- 
dadero nombre.  V.  el  periódico  El  Tiempo. 


j  plomático  español  habia  exclamado:  Quelle  joie!  il 
n  y  a  plus  de  Pyrénées! — Nosotros  los  españoles,  si  es 
verdad  que  somos  tan  sesudos  corno  nos  jactamos  de 
serlo,  deberíamos  dejar  de  atribuir  á  Luis  XIV  una 
ocurrencia  que  no  le  pasó  por  el  magin. 

Pero  hay  citas,  que,  sin  ser  precisamente  falsas, 
empalagan  de  puro  manoseadas,  traídas  y  llevadas,  v 
aplicadas  á  roso  y  velloso. 

To  be,  or  nol  lo  be;  that  18  the  questiou. 

Este  primer  verso  del  célebre  monólogo  de  Hamlet 
en  el  tercer  acto,  verso  tan  repetido,  aun  por  los  que 
no  son  capaces  de  traducirle,  se  trae  por  los  cabellos 
para  cualquier  cosa.  Yo  confieso  que  aun  después  de. 
leer  muchos  comentadores  ingleses  entusiastas  de 
Shakespeare ,  no  encuentro  nada  de  profundo  en  el 
tal  monólogo  que  no  hayan  dicho  y  repetido  mil  auto- 
res, y  no  sólo  de  España,  sino  autores  de  todos  los 
tiempos  y  paises:  además,  en  el  tal  ponderado  monó- 
logo, lo  que  menos  me  admira  es  el  primer  verso,  en 
el  cual  también  queda  suspenso  el  sentido,  con  dos 
puntos,  porque  luego  sigue  diciendo  lo  que  es  ver- 
daderamente the  questiou: 

Whether  't  í's  nebler  in  the  mind  to  suffer 
the  slint/s  and  arrows  of  outragcous  fortune; 
or  lo  teúke  arms  against  a  sea  of  troublcs, 
and  by  opposing  eud  them. 

Verdad  es  que  no  es  tan  fácil  de  almacenar  en  la 
memoria,  sobre  todo  para  quien  no  sabe  el  inglés, 
ese  manojo  de  versos  duros,  como  lo  son  los  resbala- 
dizos monosílabos  To  be  or  not  to  be,  etc.  Algo  más 
significativa  y  no  menos  concisa  es  la  frase  que  sigue 
á  todas  estas:  To  die...  to  sleep...  No  more  (Morir... 
dormir...  nada  más). — Sólo  que  esto  ya  es  más  claro, 
y  no  tiene  aquel  encanto  secreto  de  lo  vago,  indefinido 
y  misterioso  que  permite  el  arquear  las  cejas  v  repul- 
gar los  lábios,  tanto  más  cuanto  menos  se  entiende. 
I     Esta  magia  poderosa  de  las  palabras  no  entendidas, 
!  la  pinta  muy  bien  Manzoni  en  su  famosa  novela: 
cuando  recibiendo  á  Lucía  y  á  su  madre  en  la  iglesia 
del  convento,  á  deshora  de  la  noche,  mandó  il  padre 
Cristoforo  al  lego  cerrar  la  puerta,  escandalizado  el 
buen  fra  Fació,  le  decia  al  oído:  «Ma  padre,  padre! 
j  di  notte...in  chiesa...  condonne!...  chiudere!...  la  re- 
gola... ma  padre!» — El  padre  Cristoforo,  para  aquie- 
tarle, le  contesta  con  esta  sentencia:  Omnia  mundo, 
mundis  (para  los  limpios  todas  las  cosas  son  limpias), 
I  olvidando  que  el  lego  no  sabia  latin:  ma  una  tale  di- 
m&.iticanza  (añade  el  autor),  fu  appunto  quella  che. 
fecé  Veffetto:  por  lo  mismo  que  el  lego  no  lo  enten- 
;  dió,  se  quedó  convencido. 

Pues  no  digo  nada  del  bueno  del  Dante,  á  quien 
■  tampoco  ha  entendido  nadie  en  muchos  pasajes  ,  y 
!  cuyos  versos  también  se  manosean,  aun  con  citas  que, 
j  vuelvo  á  mi  tenia,  nada  tienen  de  importantes. 

Lasciati  ogni  speronza  voi  che  'ntratc, 

reconozco  que  es  una  manera  nueva  y  poética  de  in- 
culcar aquel  terrible  nidia  est  redemptio,  y  más  con 
la  circunstancia  de  ver  escritas  las  horripilantes  pala- 
•  bras  al  soturno  d'una  porta,  como  dice  el  canto  3." 
¡  del  Inferno  de  la  Divina  Commedia:  pero  al  cabo 
|  de  unos  568  años  que  han  pasado  desde  que  Dante 
¡  Alighieri  tuvo  esa  ocurrencia,  ya  me  parece  que  de- 
berían haberse  cansado  de  citarla,  aquellos  sobre  todo 
|  que  no  han  leido  jamás  su  poema. 

Alea  jacta  est,  dicen  que  dijo  César  pasando  el 
Kubicon;  no  lo  extraño:  en  primer  lugar,  porque  des- 
de que  se  inventó  consultar  á  la  suerte,  práctica  poco 
menos  antigua  que  el  mundo ,  están  diciendo  los 
hombres  en  casos  semejantes  expresiones  análogas: 
«Está  echada  la  suerte."  Alea  es  el  dado  en  latin, 
como  en  griego  kybos  ó  kubos:  así  es ,  que  los  grie- 
gos tenían  el  mismo  refrán  que' los  romanos  'Ep/K^  á 
xíSoí,  Erriphte  o  kubos  (echado  está  el  dado),  jac- 
ta est  alea,  que  es  como  Suetonio  (cap.  33)  le  pone 
en  boca  de  Julio  César,  no  con  la  inversión  que  aho- 
ra suele  usarse,  creyéndolo  más  elegante,  sin  duda. 
De  todas  maneras,  es  gana  de  latinear,  pudiendo  de- 
cirlo en  castellano,  y  no  habiendo  sido  invención  del 
ilustre  guerrero,  sino  repetición  de  un  proverbio  ya 
tomado  del  griego  citado,  como  opina  De  Brieux. 

No  diré  lo  mismo  del  Nihil  sub  solé  novum:  aquí 
á  lo  menos  parece  que  citando  el  Sagrado  Texto, 
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quiere  apoyarse  en  su  autoridad  esta  verdad ,  más 
trascendental  de  lo  que  á  primera  vista  parece.  «No 
hay  cosa  nueva  debajo  del  sol.y>  A  algunos  he  oido 
decir  novi ,  echándolas  de  puristas,  y  no  les  falta  ra- 
zón; pero  ello  es  que  la  Vulgata  dice  novum.  Dichas 
palahras  son  las  primeras  del  vers.  10,  cap.  I  del 


Eclesiastes:  libro  canónico  que  en  hebreo  se  llama 
nhnp  Cohéleth ,  y  se  tradujo  de  aquella  manera  sabe 
Dios  por  qué.  También  ignoro  por  qué  la  expre- 
sión citada  termina  el  vers.  9  en  el  texto  hebreo,  en 
vez  de  comenzar  el  10.°  como  en  el  latino ,  diciendo 
allí:  u?cc~  rnn  annSs  VVñ  «Wén  col-hhJj,ad.ásh 


tháhhhath  hkashámesh.»  — Pues  no  hay  cumplida 
novedad  debajo  del  sol  (1). 

(1)  Traducción  exactísima  del  profundo  hebraizante  don  An- 
tonio María  García  Blanco,  quien  hubiera  estimado  también  por 
más  ajustada  versión  latina  la  de:  nequidem  est  ontnino  novum 

sitb  sol-;. 
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La  traducción  inglesa  protestante  sigue  en  esto,  como 
en  otras  muchas  variantes,  el  texto  hebreo:  en  ella 
acaha  también  el  vers.  0."  con  estas  palabras:  «And 
therc  is  no  nQ,w  thing  under  the  sun.» 

Larga  va  siendo  ya  en  demasía  mi  pedantesca  criti- 
ca, y  voy  á  ponerle  fin  por  esta  vez,  concluyendo  con 
una  pregunta  que  me  ha  ocurrido  al  hojear  la  Biblia 
por  los  antecedentes  textos. 

¿Sabrá  decirme  el  lector  de  dónde  ha  salido  el 
cuento  de  que  Gain  se  valió  de  una  quijada  de  burro 
para  cometer  el  nefando  fratricidio?  Mucho  daño  han 
causado,  causan  y  causarán  en  este  mundo  las  mandí- 


bulas asnales:  aunque  no  sea  más  que  comiendo  un 
pan  que  podría  emplearse  mejor,  ó  mordiendo  en  la 
honra  y  la  fama  de  ilustres  varones;  pero  de  que  una  de 
ellas  fuese  instrumento  del  homicidio  de  Abel,  quisie- 
ra yo  que  se  me  diesen  pruebas.— El  Sagrado  Texto 
original  dice  lo  siguiente: 

Wlhn'O  bar  yp  a^—Waiyágam  Qayin  1 
cl-IIi'bel  ahhhút,  waiyahhqrguéhu. —  «Y  se  levantó 
Gain  contra  Abel,  su  hermano,  y  le  metió.»  El  verbo 
significa ,  en  electo,  que  le  mató  de  una  manera  par- 
ticular, según  dicen  los  inteligentes  en  la  lengua  he- 
braica; pero  de  quijada  de  burro,  ¡ni  una  palabra!  La 


Vulgata  tradujo  :  Comurrexit  Caín  adversus  fra- 
trem  suum  Abel,  et  interfecit  eum. —  «Y  matóle,» 
fué  la  versión  castellana  del  padre  Scio;  quien  tuvo 
buen  cuidado  de  añadir  por  nota:  «No  se  sabe  ni  el 
lugar  donde  lo  mató,  ni  el  instrumento  de  que  se 
valió  para  ello.» — Pues  entonces,  Señor,  ¿de  dónde 
ía  salido  esa  quijada? 

Tal  es  mi  pregunta,  y  una  de  las  muchas  ignoran- 
cias que  ya  anuncié  tendría  que  confesar  en  el  curso 
de  estas  indagaciones ,  las  cuales  concluirán  en  otro 
artículo. 

A.  M.  Segovu. 


v  m 

¡§¡jj|||jj 

í  -  -  "•  — 

ESposiciQN  PF  BFU- \s  artes  ex  R.\l\(¡7,l,QX.\,-.?;i  último  viaje,  cuadro  y  dibujo  del  Sr,  ürgéll, 
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I 

DESCRIPCION  DE  GRANADA 

POR  LOS  A.UTORES  ÁRAHES. 
I. 

En  Granuda  realizó  el  pueblo  árabe  los  sueños  de  su 
poesía  y  las  obras  más  acabadas  de  sus  artes.  La  Da- 
masco de  Occidente,  situada  en  uno  dolos  parajes  más 
alegres  y  deleitosos  del  mundo,  rica  en  los  encantos 
fie  la  naturaleza,  en  aguas,  arboledas  y  sombras,  ofre- 
ció una  imagen  del  Paraíso  á  gente  tan  sensual  como  ¡ 
los  árabes,  que  encontraba  alli  los  goces  por  que  había 
suspirado  desde  su  antigua  estancia  en  las  estériles  y 
abrasadas  regiones  del  desierto.  Por  eso  los  árabes  gra- 
nadinos quisieron  desplegar  en  aquella  ciudad  la  ri- 
queza y  lujo  de  sus  artes,  fundando  alcázares  suntuo- 
sos en  medio  de  alamedas  y  jardines:  alcázares  donde 
hoy  todavía  se  ve  retratada  la  civilización  materialista 
de  los  musulmanes,  en  que  todo  convidaba  al  placer  de 
los  sentidos,  donde  todo  era  brillante  al  par  que  efí- 
mero, y  donde,  en  fin,  la  arquitectura  sarracena  des- 
plegó una  espontaneidad  y  gentileza  que  nunca  balda 
conocido  hasta  entonces. 

Los  escritores  árabes  nos  han  dejado  varias  descrip-  I 
ciones  de  Granada  sumamente  curiosas  para  la  histo- 
ria y  muy  poéticas,  como  inspiradas  á  su  ardiente  ima- 
ginación por  las  bellezas  de  este  delicioso  suelo. 

La  descripción  más  antigua  que  conocemos,  escrita 
por  un  autor  llamado  el  Secundi  (qué  murió  en  1231),  | 
dice  así : 

«Granada  es  la  Damasco  de  España,  la  recreación  de 
los  ojos  v  la  satisfacción  de  las  almas.  Tiene  una  alca-  ¡ 
zaba  fuerte  con  altos  muros  y  jigantoscos  torreones. 
Distingüese  por  tener  un  rio  cuyas  aguas  se  reparten 
en  sus  casas,  en  sus  baños,  en  sus  molinos  de  adentro 
y  de  afuera,  y  en  sus  jardines.  Embellecióla  Dios  po-  ' 
niéndola  como  un  trono  sobre  su  estensa  vega,  donde 
se  derrama  la  plata  líquida  de  sus  arroyos  entre  la  es- 
meralda de  las  arboledas.  Con  los  céfiros  de  sus  colla- 
dos y  el  risueño  aspecto  de  sus  alamedas,  inspira  en 
los  corazones  y  en  los  ojos  un  sentimiento  de  compla- 
cencia que  enternece  los  caracteres  más  fieros,  y  pro- 
duce en  ellos  los  mayores  prodigios  de  bondad.  En? 
ella  no  han  faltado  los  héroes  más  ilustres,  ni  los 
sabios  más  insignes,  ni  los  poetas  más  escelentes.  Y 
aun  cuando  Granada  no  tuviese  más  escelencias  que 
aquella  con  que  Dios  la  dotó  esclusivamente ,  como  el 
haber  producido  las  poetisas  Nazhun  Aleálaiya,  Zni- 
náb  bent  Ziyad  y  Hafaa  beni  AlhacM,  bastaba  para 
ennoblecerla  en  lo  tocante  al  ingenio  y  la  erudición.»  j 
Pero  las  descripciones  más  exactas  y  completas  de  I 
Granada  se  deben  á  la  pluma  de  su  historiador,  el  ilus- 
tre Ibn  Aljathib.  En  las  obras  de  este  autor  se  hallan 
dos  muy  importantes,  una  de  ellas  ya  traducida  por 
un  orientalista  de  fines  del  pasado  siglo ,  aunque  sin 
bastante  fidelidad  (1)  y  la  otra  desconocida  completa- 
mente hasta  nuestros  dias.  La  primera  que  se  encuen- 
tra en  la  historia  de  la  dinastía  Nasarita,  titulada  El 
esplendor  de  la  luna  nueva,  es  como  sigue: 

«Granada  (nombre  extranjero)  es  la  capital  de  la  co- 
marca de  Elvira,  y  se  llama  también  el  Damasco  del 
Andalús.  Trasladóse  á  ella  la  supremacía  el  año  400 
de  la  Hejira  (1012  de  .1.  C).  Dista  de  Elvira  una  para- 
sanga  y  un  tercio.  Es  célebre  por  si  misma,  y  sus  or- 
namentos son  de  todos  conocidos...  Su  clima  se  acer- 
ca mucho  á  la  templanza,  y  en  la  mayor  parte  de  sus 
propiedades  se  asemeja  á  Damasco. 

»Por  su  situación  vecina  de  la  costa.  Granada  está 
provista  de  pescado  y  de  frutos  tempranos;  es  un  em- 
porio de  los  comerciantes  y  un  punto  de  apoyo  para 
hacer  la  guerra  santa  en  el  mar,  por  lo  accesible  y  fa- 
vorable de  su  posición;  está  abastecida  de  frutas  re- 
cientes y  continuas  ,  aprovisionada  para  casos  de  pe- 
nuria, henchida  de  mantenimientos  en  sus  almacenes; 
por  su  asiento,  á  espaldas  de  la  campiña  (de  Córdoba) 
y  encima  de  las  Al  pujar  ras,  es  un  mar  de  trigo  v  pica 
mina  de  granos  escelentes,  así  como  de  seda  y  de  azú- 
car; por  su  situación  junto  al  monte  de  la  Nieve.  So- 
lair,  celebrado  entre  los  montes  más  famosos,  son  co- 
piosas y  deleitables  sus  aguas  y  puro  su  ambiente ,  y 
numerosas  sus  huertas  y  jardines,  y  espesas  sus  arbo- 

(t)  Casiri  publicó  en  su  Bibl.  Arab.  Nip.  Es  ur.  una  tra- 
ducción latina  de  esta  descripción,  llena  de  numerosas  equivo- 
caciones. Esta  traducción  se  ha  vertido  después  al  castellano 
voiiservawio  sus  errores, 


ledas  y  abundantes  en  ella  las  yerbas  más  escelentes  y 
las  plantas  aromáticas  medicinales.  Mas  por  la  misma 
causa  (de  la  vecindad  de  Sierra -Nevada)  en  la  estación 
del  invierno  el  frió  es  tan  fuerte,  que  congela  los  lí- 
quidos, y  algunos  años  se  cubren  sus  espacios  de  nie- 
ve. Por  la  pureza  de  su  ambiente,  los  cuerpos  de  sus 
habitantes  son  robustos  y  fornidos,  y  de  fuerte  estó- 
mago. En  Qn,  por  la  natural  aspereza  del  sitio,  los 
ánimos  de  sus  habitantes  son  duros  y  esforzados. 

»Üna  de  las  escelencias  de  Granada  es  que  su  tier- 
ra admite  una  siembra  en  pos  de  otra  siembra  ,  y  da 
unos  pastos  tras  otros  durante  el  año.  En  su  jurisdic_ 
cion  hay  minas  de  oro  y  de  piala,  de  plomo  y  de  hier- 
ro, de  tulia,  de  marquesita  y  lápiz-lázuli.  En  sus  mon- 
tes y  cañadas  se  cria  el  peucédano  (ó  ervato),  la  spica 
rasdi  y  la  genciana;  en  sus  espesuras  se  halla  el  quer- 
mes ;'ó  cochinilla  para  teñir  la  seda,  cuyo  comercio  es 
el  más  considerable  en  esta  comarca,  y  con  él  la  bas- 
taría, sin  que  en  esto  pueda  llevarla  ventaja  ningún 
otro  país,  ni  el  mismo  Irac (ó Caldea),  cuyas  sedas  son 
harto  inferiores  en  limpieza,  finura  y  brillantez. 

»Su  vega  dilatadísima,  semejante  á  la  de  Damasco, 
es  (por  los  infinitos  elogios  que  de  ella  podrían  hacer- 
se) el  cuento  de  los  viajeros  y  la  conversación  de  las 
veladas.  Dios  la  tendió  como  un  tapiz  sobre  un  llano 
que  surcan  los  arroyos  y  los  rios,  y  donde  se  amonto- 
nan las  alquerías  y  los  jardines,  y  en  la  situación  más 
deleitosa  y  con  la  mayor  copia  de  sembrados  y  plan- 
tíos: un  espacio  de  40  millas  que  rodean  las  colinas  y 
que  circundan  los  montes  formando  la  figura  de  dos 
tercios  de  círculo.  Casi  en  su  centro  se  asienta  la  ciu- 
dad tendida  en  la  falda  de  montes  elevados  y  de  coli- 
nas altas  v  de  atalayas  eminentes.  Ocupa  la  planta  r'e 
ésta  gran  ciudad  y  de  los  vergeles  que  la  pertenecen, 
cinco  montes  v  una  llanura  vastísima,  estendida  en 
lontananza,  cultivada  por  do  quiera,  sin  que  aparezca 
espacio  alguno  desolado  ni  yermo  hasta  el  mismo  lí- 
mite donde  las  abejas  tienen  sus  colmenas:  lodo  ello 
regalado  por  el  soplo  de  los  céfiros.  El  paisaje  es  f  ui 
rico  en  accidentes  y  detalles,  que  solo  podrá  abarcar- 
le y  comprenderle  bien  el  que  esté  acostumbrado  á 
trazar  las  mociones  (2).  Todas  la>s  palabras  serian  po- 
cas para  enumerar  los  sólidos  puentes  y  calzadas,  las 
mezquitas  venerables  por  su  antigüedad,  y  la  ordena- 
da serie  de  las  plazas. 

«Atraviesa  la  ciudad  el  famoso  rio  conocido  por  el 
Darro,  el  cual  viene  de  la  parte  de  Oriente  y  se  junta 
en  sus  afueras  con  el  rio  Singüis,  que  viene  por  su 
parte  meridional  surcando  la  dilatada  vega.  Este  rio, 
acrecentada  de  continuo  su  corriente  con  el  sobrante 
de  las  acequias  y  con  la  afluencia  de  otros  rios  y  ar- 
royos en  los  términos  de  Granada,  corre  en  dirección 
de  Sevilla  convertido  ya  en  caudaloso  Nilo. 

»Domina  la  ciudad  por  su  parte  meridional  la  po- 
blación de  la  Alhambra,  Medina  Alhamrá,  corte  del 
reino,  coronándola  con  sus  brillantes  almenas,  sus 
eminentes  torres,  sus  tortísimos  baluartes,  sus  mag- 
níficos alcázares  y  otros  edificios  suntuosos  que  con  su 
brillantísimo  aspecto  arrebatan  los  ojos  y  el  ánimo. 
Hay  allí  tal  abundancia  de  aguas  que,  desbordándose 
á  torrentes  de  los  estanques  y  alboreas ,  forman  en  la 
pendiente  arroyos  y  cascadas,  cuyo  sonoro  murmullo 
se  escucha  á  larga  distancia.  Rodean  el  muro  de  aque- 
lla población  dilatados  jardines  propios  del  sultán  y 
arboledas  frondosísimas,  brillando  como  astros,  á  tra- 
vés de  su  verde  espesura,  las  blancas  almenas.  No  hay. 
en  fin,  en  torno  de  aquel  recinto  espacio  alguno  que 
!  no  esté  poblado  de  jardines,  de  cármenes  y  de  huer- 
tas. Pues  en  cuanto  al  terreno  que  abarca  la  llanura 
que  se  estiende  en  lo  bajo,  todo  son  almunias  de  gran 
valía  y  de  tan  escesivos  precios,  que  ninguna  de  ellas 
podría  pagarla  sino  un  príncipe,  habiendo  algunas  que 
producen  cada  año  una  renta  ríe  500  doblas  á  causa  de 
lo  recargado  que  está  el  precio  de  las  verduras  en  la 
ciudad.  De  ellas  pertenecen  al  patrimonio  particular 
del  sultán  cerca  de  150  almunias.  En  derredor  de  estas 
heredades,  y  tocando  á  sus  piés,  se  estiende  una  cam- 
piña de  gran  precio,  que  nunca  deja  de  producir  ni  de 
estar  floreciente,  no  bajando  en  nuestros  dias  lo  que 
l  inde  para  el  Erario  de  unas  25.000  doblas.  Allí  tam- 
bién posee  el  sultán  propiedades  que  hacen  rebosar 
las  arcas  de  sus  tesoros  con  sus  plantíos  y  prosperidad 
y  buen  orden,  mirándose  sembradas  de  casas  relu- 

(2)  Alude  á  los  signos  vocales,  llamados  así  por  los  gramá- 
ticos árabes,  y  cuyas  figuras  complican  más  y  más  el  laberinto 
de  la  escritura  arábiga, 


cientos,  y  de  torres  elevadas,  y  de  eras  espaciosas,  y 
de  casas  para  las  palomas  y  los  animales  domésticos. 
Solo  en  la  cerca  de  la  ciudad  y  en  el  recinto  de  sus 
muros  hay  más  de  20  almunias  pertenecientes  al  real 
patrimonio,  donde  se  ve  gran  muchedumbre  de  hom- 
bres, y  de  animales  briosos  de  gran  precio  para  las  la- 
bores del  cultivo,  habiendo  en  muchas  de  ellas  casti- 
llos y  molinos ,  y  mezquitas.  Esta  prosperidad  y -estado 
floreciente  de  la  agricultura  alcanza  igualmente  á  to- 
das las  alearías  y  terrenos  que  poseen  los  subditos, 
colindando  con  las  propiedades  del  sultán;  pues  se  ven 
por  do  quiera  campos  dilatados  y  alquerías  pobladas, 
entre  ellas  algunas  muy  estensas  y  habitadas,  donde 
tienen  parte  millares  de  personas  y  que  ofrecen  un 
espectáculo  muy  variado,  así  como  las  hay  también  que 
pertecen  esclusivamente  á  un  dueño  ó  dos.  Los  nom- 
ines de  todas  ellas  pasan  de  300,  y  hay  cen  a  de  50 
ion  su  mimbar  (3)  para  los  viernes,  donde  se  estien- 
den  durante  la  oración)  las  blancas  manos  y  se  levan- 
tan á  Dios  las  voces  elocuentes.  En  el  recinto  de  la 
ciudad  v  en  sus  extramuros  hay  más  de  130  molinos 
que  muelen  con  agua  corriente. 

»En  cuanto  á  la  religión,  los  granadinos  son  buenos 
creyentes  y  siguen  la  secta  ortodoxa  de  Malic-bcn- 
Anae,  imán  de  los  muslimes,  sin  la  menor  mácula  de 
heregía.  En  cuanto  á  las  costumbres,  son  dóciles  y 
obedientes  para  con  sus  emires,  sufridos  para  el  traba- 
jo, espléndidos  y  liberales.  En  cuanto  á  sus  personas, 
son  hermosos  de  cara,  de  mediana  nariz,  tez  blanca, 
cabello  por  lo  común  negro ,  y  regular  estatura.  Ha- 
blan con  elegancia  la  lengua  árabe,  aunque  por  la  di- 
versidad de  sus  linajes  se  conocen  entre  ellos  locucio- 
nes propias  de  varios  dialectos,  y  cometen  con  fre- 
cuencia la  figura  llamada  iméla  (4),  Son  naturalmente 
obstinados  en  sus  controversias  y  discusiones.  En 
cuanto  á  sus  linajes,  son  africanos  y  muchos  de  ellos 
berberiscos  y  extranjeros.  En  cuanto  á  su  vestimenta, 
la  principal  que  usan  comunmente  en  invierno  son  al- 
quiceles persianas,  almalafas  ostentosas  y  otros  trajes 
de  mucho  precio  de  lana,  lino,  seda,  algodón  y  pelo 
ile  cabra,  mantos  africanos  y  maethaas  tunecinas  que 
se  hacendé  seda  gruesa  con  vistosas  labores:  en  el  es- 
tío visten  todos  blancos  almaizares,  de  suerte  que,  al 
verlos  reunidos  en  las  mezquitas  los  viernes,  parecen 
llores  abiertas  en  un  prado  fértil  bajo  la  templada  at- 
mósfera de  la  primavera. 

»Sus  soldados  son  de  dos  clases:  andaluces  y  bere- 
beres. Los  andaluces  tienen  por  arráez  un  príncipe  de 
la  familia  real  ú  otro  alto  varón  de  la  corte.  Estos  usa- 
ban en  lo  antiguo  las  armas  que  estaban  también  en 
uso  entre  los  rumies,  sus  vecinos  y  adversarios,  como 
anchas  lorigas,  escudos  pendientes,  cascos  gruesos  de 
hierro,  lanzas  de  punta  ancha  y  sillas  de  poca  firme- 
za. Delante  llevan  sus  abanderados,  y  en  pos  de  ellos 
los  demás  guerreros  por  el  órden  de  las  divisas  con 
que  se  distinguían  sus  armas,  y  según  la  graduación 
y  mérito  de  cada  uno.  Pero  más  tarde  dejaron  dichas 
armas  y  empezaron  á  usar  corazas  cortas,  cascos  lige- 
ros, sillas  de  montar  árabes,  escudos  de  cuero,  lam  - 
thier.  y  lanzas  delgadas. 

»Los  soldados  africanos-pertenecen  á  varias  kabilas, 
como  merinitac,  bayyanitac,  achisies  y  árabes  magri- 
bitas.  Forman  varias  cohortes,  capitaneadas  cada  cual 
por  su  arráez,  y  sujetos  estos  á  un  arif  ,  ó  general)  que 
lo  suele  ser  algún  magnate  de  las  tribus  merinitas  y 
de  la  parentela  del  rey  de  Amagrib.  V  aunque  apenas 
se  vean  imamas  en  el  traje  de  los  habitantes  de  esta 
córte  (esceptuando  solo  algunos  de  sus  xeques,  alcal- 
des y  sábios),  el  ejército  africano  las  usa  general- 
mente. Las  armas  usadas  por  la  muchedumbre  de  es- 
tos magribies  son  astas  largas,  duplicadas  con  astas 
cortas,  y  que  empujan  con  las  puntas  de  los  dedos  al 
lanzarlas:  á  estas  armas  nombran  marasa$i  pero  tam- 
bién suelen  llevar  arcos  europeos  para  sus  ejercicios 
diarios. 

»Las  casas  v  edificios  en  que  viven  los  granadinos 
son  medianos.  Los  dias  festivos  son  hermosos  de  vet- 
en esta  ciudad ,  dando  motivo  para  la  composición  de 
versos  v  poesías,  resonando  el  canto  por  todas  partes  y 
hasta  en  los  doceanes  (5),  á  donde:concurre  gran  mu- 
chedumbre de  jóvenes.  El  principal  alimento  de  estos 
habitantes  consiste  comunmente  en  pan  de  trigo,  que 

(3)  Pulpito. 

(4)  Cierto  accidente  ó  vicio  en  la  pronunciación  de  la  vo- 
cal a. 

(ji  Tiendas,  especie  de  bazares. 
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es  de  superior  calidad  , aunque  á  veces  en  la  estación 
del  invierno  los  pobres  y  los  trabajadores  le  comen 
hecho  de  un  mijo  que  compite  con  los  mejores  granos 
farináceos.  Disfrutan  grande  abundancia  en  toda  clase 
de  buenas  frutas,  y  principalmente  de  uvas,  que  son 
tan  copiosas  como  las  olas  del  mar  por  la  feracidad  de 
sus  viñas,  bastando  decir  en  su  elogio  que  su  produc- 
to anual  no  baja  en  nuestros  dias  de  14.000  doblas. 
Xo  gozan  menor  copia  de  frutas  secas  durante  todo  el 
ano,  pues  además  de  las  uvas  que  saben  conservar  sin 
corrupción  las  dos  terceras  partes  del  año,  tienen  otras 
muchas,  como  higos,  pasas,  manzanas,  granadas,  cus- 
lañas,  bellotas,  nueces,  almendras  y  otras  muchas  que 
no  faltan  en  ningún  tiempo.  Su  moneda ,  que  es  del 
mejor  cuño,  se  fabrica  de  oro  y  plata  purísimos. 

»Es  costumbre  de  los  habitantes  de  esta  ciudad  el 
trasladar  al  campo  su  domicilio  para  pasar  la  pascua 
del  Asir  en  tiempo  de  vendimia,  así  como  también  el 
salir  ú  regocijarse  en  las  campiñas  con  sus  hijos  y  fa- 
milia, si  bien  yendo  prevenidos  y  confiados  en  su  va- 
lor y  en  sus  armas  por  la  cercanía  del  enemigo,  y  nó 
apartando  sus  ojos  de  los  confines  del  país  (1). 

•>En  cuanto  á  los  adornos  y  joyeles  de  las  damas 
granadinas,  usan  hoy  dia  ricos  collares,  brazaletes, 
axorcas  (en  los  tobillos)  y  pendientes  de  oro  puro  con 
mucho  de  pedrería  y  de  plata  en  el  calzado.  Esto  en 
la  dase  media,  porque  las  damas  de  la  clase  más  prin- 
cipal, como  son  las  pertenecientes  á  la  aristocracia 
cortesana  ó  á  la  antigua  nobleza,  ostentan  gran  varie- 
dad de  piedras  preciosas,  como  rubíes,  crisólitos,  es- 
meraldas y  perlas  de  gran  precio.  Las  granadinas  son 
hermosas,  distinguiéndose  por  lo  regular-  de  su  esta- 
tuía, lo  garboso  de  sus  cuerpos,  lo  largo  y  tendido  de 
sus  cabelleras,  lo  blanco  y  brillante  de  sus  dientes,  lo 
perfumado  de  su  aliento,  la  graciosa  ligereza  de  sus 
movimientos,  lo  ingenioso  de  sus  palabras  y  la  gracia 
de  su  conversación.  Mas  por  desgracia  han  llegado  en 
nuestros  dias  á  tal  estremo  en  el  atavío,  el  afeite  y  la 
ostentación,  en  el  afán  por  las  ricas  telas  y  joyas  y  en 
la  variedad  de  los  trajes  y  adornos,  que  es  ya  un  des- 
enfreno. » 

¡Se  concluirá.) 

F.  ,1.  SlMONET. 


En  el  presente  número  reproducimos  la  estatua,  dig- 
na por  todos  conceptos  del  ilustre  monarca  á  quien 
representa. 

Inútil  es  recordar  aquí  la  historia  de  don  Pedro. 
Sorprendido  por  las  tropas  francesas  en  su  reino,  se 
refugió  en  el  Brasil,  y  allí  fué  digno  emperador.  Lla- 
mado por  los  portugueses,  abdicó  la  corona  imperial 
en  su  hijo,  y  acudió  en  auxilio  de  doña  María  de  la 
Gloria,  á  quien  don  Miguel,  nombrado  regente,  quiso 
arrebatar  la  corona. 

Presentóse  don  Pedro  al  frente  de  Oporto,  y  des- 
pués de  una  lucha  heroica,  en  la  que  se  captó  la  ad- 
miración de  todos  los  portugueses,  logró  espulsar  al 
usurpador  y  á  sus  secuaces  y  consolidó  el  reinado  de 
doña  María  de  la  Gloria,  restableciendo  la  Constitu- 
ción liberal  con  que  antes  habia  dotado  al  reino. 

El  amor  y  la  veneración  que  su  memoria  inspira 
han  contribuido  á  rendirle  el  homenaje  de  que  hace- 
rnos mención.  Los  portugueses,  al  inaugurar  esta  es- 
tatua el  dia  29  de  abril,  han  querido  demostrar,  al 
mismo  tiempo  que  su  entusiasmo  por  don  Pedro,  el 
cariño  y  el  respeto  que  tienen  por  su  Cario,  consti- 
tucional. 


LA  PLAZA  DEL  COMERCIO  EN  LISBOA. 

La  plaza  más  notable  de  Lisboa,  y  una  de  las  mejo- 
res del  mundo,  es  la  llamada  del  Comercio,  ó  Terrei- 
ro  do  Pazo.  Tiene  205  metros  de  longitud  sobre  185 
de  anchura,  hallándose  tres  de  sus  lados  cerrados  por 
hermosos  edificios,  yol  cuarto  por  el  Tajo.  La  aduana, 
que  fué  en  otro  tiempo  el  palacio  del  virey  español ,  y 
la  Bolsa,  ocupan  la  parte  del  Norte,  y  en  los  restantes 
están  los  ministerios ,  la  audiencia  y  otras  oficinas  del 
Estado.  En  el  centro  de  esta  plaza  hay  una  estatua  de 
bronce  de  José  I ,  obra  de  un  gran  mérito ,  y  la  única 
de  esta  especie  que  se  haya  elevado  hasta  ahora  en 
honor  de  un  rey  de  Portugal. 


EL  OBISPO  DE  VIZEU. 

Los  que  siguen  con  atención  el  movimiento  político 
del  vecino  reino  lusitano,  no  pueden  menos  de  consi- 
derar á  este  personaje  como  una  de  las  figuras  más 
importantes,  como  uno  de  los  hombres  políticos  más 
inlluyentc*  en  Portugal. 

Dotado  de  una  viva  imaginación,  de  un  talento  claro 
y  de  una  energía  poco  común,  desde  los  primeros 
años  de  su  vida  se  declaró  campeón  de  la  causa  de  la 
libertad,  y  puede  decirse  que  es  el  jefe  del  partido  de- 
mocrático portugués. 

Combatió  á  don  Miguel  cuando  quiso  arrebatar  el 
trono  á  su  sobrina  doña  María  de  la  Gloria  y,  unido  á 
los  más  distinguidos  personajes  del  partido  liberal,  ha 
contribuido  á  mantener  en  Portugal  la  influencia  in  - 
glesa, á  cuya  sombra  ha  desarrollado  la  nación  vecina 
casi  todas  las  libertades  de  que  disfruta. 

La  popularidad  del  obispo  de  Yizeu  es  grande  y  no  se 
disminuye  nunca.  Ultimamente,  el  general  Saldanba, 
creyendo  satisfacer  la  ansiedad  pública  y  dar  solidez 
al  movimiento  que  le  llevó  al  poder,  llamó  al  prelado 
y  le  ofreció  la  cartera  del  Interior. 

No  la  aceptó  y  vive  retirado  de  la  política;  pero  el 
pueblo  portugués  no  olvida  que  ese  anciano  acudirá  á 
guiarle  cuando  le  pida  su  ayuda  ó  sus  consejos. 

La  importancia  que  tiene  nos  mueve  á  publicar  su 
retrato  en  el  presente  número. 


ESTATUA  DE  DON  PEDRO  IV. 

El  dia  20  de  abril  último,  aniversario  de  la  pro  uní- 
dación  por  don  Pedro  IV  de  la  Carta  constitucional 
portuguesa,  se  inauguró  con  gran  solemnidad  y  entu- 
siasmo en  el  Roció,  la  estátua  de  aquel  gran  rey  que 
aun  vive  y  vivirá  eternamente  como  un  gran  ejemplo 
en  la  memoria  del  pueblo  lusitano. 

1 1 )  Como  los  cristianos  llegaban  frecuentemente  non  sus 
cabalgatas  \  espediciones  hasta  la  vega  y  aun  hasta  los  mui  os 
de  Granada,  los  moros,  sobre  todo  en  los  últimos,  tiempos,  vi- 
vían en  coctinu  i  ataran, 


DOS  CUADROS 

HE  LA   ESPOSICION   DE    RELLAS  ARTES  DE  BARCELONA. 

Los  lectores  de  La  Ilustración  han  podido  adqui- 
rir una  idea  de  la  Esposicion  de  Bellas  Artes  que  se 
ha  celebrado  últimamente  en  Barcelona,  por  el  artícu- 
j  lo  del  señor  Puiggari.  Hoy  tenemos  la  fortuna  de 
ofrecerles  las  copias  de  dos  de  los  cuadros  más  bellos 
que  han  figurado  en  tan  noble  certámen ,  y  nuestra 
fortuna  es  mayor  porque  los  mismos  autores  de  los 
cuadros  han  hecho  los  dibujos  que  reproducimos. 

El  primero,  debido  al  señor  Bigalt,  es  un  precioso 
paisaje  al  que  su  autor  ha  llamado  Efecto  de  lluvia 
;  en  Monsérrat. 

Las  grandiosas  montañas  que  encierran  en  su  seno 
el  templo  consagrado  á  la  Virgen,  aparecen  casi  en- 
!  vueltas  en  la  bruma,  y  la  naturaleza  se  presenta  tan 
grande  y  magestuosa  como  es  siempre. 

El  segundo  dibujo  es  la  copia  de  un  cuadro  de  gé- 
nero del  señor  Urgell  con  el  título  de  El  ultimo 
viaje. 

¡Qué  profunda  filosofía  encierra  este  lienzo! 
!     Los  lectores  comprenden  toda  la  tristeza  que  en- 
j  cierra  ese  viaje  de  los  restos  inanimados  de  una  per- 
sona contrastando  con  la  vida  y  la  luz  que  hay  en  el 
¡  camino  que  recorre. 

No  añadiremos  una  palabra  más,  porque  el  señor 
i  Puiggari  ha  dicho  cuanto  puede  decirse,  y  ha  juzgado 
¡  el  mérito  de  las  obras  que  constituyen  el  catálogo  de 
I  la  Esposicion  catalana. 


DON  DOMINGO  SARMIENTO, 

PRESIDENTE  DE  LA  CONFEDERACION  ARGENTINA. 

Hay  ciertos  hombres  que  tienen  el  privilegio  de  lla- 
mar la  atención  pública,  aunque  no  sean  políticos,  ni 
célebres  artistas  ó  literatos.  Motiva  este  fenómeno  su 
vida  aventurera,  sus  infortunios  ó  sus  glorias,  por  más 
que  algunos  pugnen  por  ocultarlas,  por  un  raro  pro- 
pósito de  modestia.  Sarmiento,  con  una  mezcla  de  to- 
do lo  espuesto,  pareció  predestinado  para  lo  que  es  en 
la  actualidad,  con  aplauso  de  unos  y  reprobación  de 
otros;  mas  es  lo  cierto,  que  tiene  talento  y  génio,  y 
que  pertenece  á  la.  clase  de  los  hombres  de  premedi- 


]  tacion  y  de  intuición ,  que  son  los  que  la  suerte  suele 
¡  elevar  á  los  primeros  destinos  de  la  sociedad. 
¡  Nació  en  1811,  precisamente  un  año  después  que 
.  la  república  Argentina  completó  su  independencia, 
i  sancionada  en  San  Juan,  capital  de  la  provincia  de  su 
¡  nombre,  situada  en  la  parte  oriental  de  la  cordillera 
■  de  los  Andes.  Desciende  de  una  familia  colonizadora, 
;  del  doble  apellido  de  Sarmiento  y  Albarracin,  cuyo 
segundo  trae  su  etimología  de  Al-Ben-Bacin,  caudi- 
llo sarraceno. 

Su  educación  fué  sumamente  esmerada,  teniendo 
gran  parte  en  la  formación  de  su  carácter  su  madre, 
que  es  la  personificación  de  la  Providencia,  corno 
él  dice  en  su  historia,  comparándola  á  la  de  San  Agus- 
tín y  Lamartine. 

Trasladándonos  desde  sus  primeros  años  hasta  1840, 
le  vemos,  siendo  coronel,  en  el  interior  de  Argelia, 
estudiando  las  costumbres  de  los  árabes,  atravesar  el 
desierto  de  Sahara  y  relacionarse  con  los  principales 
jefes  de  los  franceses  y  naturales  adictos  á  su  domina- 
!  cion  en  aquel  país.  Allí  pudo  y  supo  conocer  que  los 
gauchos  de  la  América  meridional  y  los  árabes  de 
Africa  tenian  una  fisonomía  social  muy  semejante, 
según  lo  esplica  en  sus  Viajes,  escelente  Memoran* 
dum  de  sus  impresiones ,  digno  de  los  plácemes  de 
todo  espíritu  levantado  y  sentimental;  si  bien  no  care- 
cen de  lunares  que  pueden  merecer  alguna  censura 
mirados  á  través  del  objetivo  del  optimismo  teológico. 
Es  verdad  que  Sarmiento  es  filósofo  analítico;  pero 
rinde  tributo  al  saber  de  los  padres  de  la  Iglesia  y  al 
doctor  Oro ,  notable  sacerdote  pariente  de  su  madre, 
que  habia  sido  capellán  del  ejército  de  San  Martin,  de 
quien  recibió  saludables  consejos,  aprendió  sólidas 
lecciones  y  máximas  en  sus  primeros  años. 

En  lo  más  recio  de  las  disensiones  políticas  de  Chi- 
le contra  España,  le  vemos  en  las  montañas  de  San 
Luis,  cerca  de  tres  años,  estudiando  el  latín  y  el  grie- 
go, matemáticas,  historia  y  literatura,  mientras  Bue- 
nos-Aires se  despedazaba  con  los  horrores  de  la  guer- 
ra civil,  casi  inmediatos  á  la  declaración  de  su  inde- 
pendencia. Así  se  revela  en  letras  y  en  política,  difi- 
riendo casi  completamente  de  los  demás  patriotas,  co- 
rifeos de  la  independencia  hispano-americana ,  sin 
aparecer  por  eso  hostil  á  ella.  No  era  posible  que  un 
espíritu  tan  recto  como  el  suyo  dejase  de  conocer  las 
glorias  y  grandezas  de  España  en  el  Nuevo-Mundo, 
tan  brillantemente  descritas  en  nuestros  dias  por  el 
distinguido  escritor  montevideano,  A.  Magariños  Cer- 
vantes, tan  justamente  apreciado  en  España  como  en 
América,  por  su  indisputable  instrucción. 

En  1832,  escribió  á  un  amigo  suyo  una  carta,  dan- 
do á  Quirogá  el  título  de  bandido.  Este  amigo  come- 
tió la  indiscreción  de  enseñársela  á  un  rosista  enrayé, 
miembro  de  la  mal  llamada  Cámara  de  Bepresentan- 
tes,  del  célebre  dictador,  la  cual  se  publicó  de  orden 
suya,  dándole  el  epíteto  de  infame,  inmundo ,  vil, 
salvaje,  traidor,  etc.;  ni  más  ni  menos  que  lo  que 
Enrique  VIII  dijo  al  tristementente  célebre  autor  de 
la  reforma,  antes  de  su  separación  del  catolicismo  y 
su  adulterio  con  Ana  Bolena.  Por  este  motivo  se  viqi 
obligado  á  vivir  mucho  tiempo  lejos  de  su  pátria,  has- 
ta (pie  pudo  sin  peligro  volver  á  ella,  pero  sin  adhe- 
rirse á  la  política,  pues  solo  lo  hizo  para  verter  lágri- 
mas á  la  memoria  de  su  madre,  á  quien  se  figuró 
muerta,  en  un  momento  de  exhal tacion  mental,  al  des- 
cender una  noche  del  Vesubio,  realizándose  al  fin  tan 
siniestro  presagio.  Poco  tiempo  después  supo  la  reali- 
dad de  su  desgracia ,  consagrando  á  la  memoria  de  su 
progenitora  una  misa  de  réquiem,  en  Boma,  en  don- 
de juró  decir  á  Bosas,  para  justificar  su  presencia  en 
Buenos-Aires:  (iVos  habéis  tenido  una  madre:  yo  ven- 
go á  honrar  la  memoria  de  lamia:  no  profanéis  un 
acto  de  piedad  filial.  Permitidme  que  yo  diga  á  todo 
el  mundo  lo  que  era  esa  madre  que  ya  no  existe.»  Y 
efectivamente,  cumplió  su  promesa;  y  esto  esplica  que 
siendo  contrario  á  Bosas,  fuese,  sin  embargo,  hom- 
bre público  en  su  tiempo,  en  su  pátria. 

Comparando  su  madre  á  la  de  Lamartine,  recuerda 
que  á  la  edad  de  76  años  atravesó  las  cordilleras  de  los 
Andes  para  darle  en  Chile  su  último  adiós,  y  con 
este  motivo  hace  su  semblanza  física  y  moral,  con  un 
estilo  y  ternura  de  primer  orden,  presentándola  adicta 
en  alto  grado  á  Santo  Domingo  y  á  San  Vicente  Ferrer, 
en  justo  tributo  á  la  memoria  de  algunos  miembros 
de  su  familia,  que  fueron  de  estos  elevados  personajes 
de  ?u  misma  orden.  ¡Qué  bellas,  qué  sentidas,  son  las, 
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páginas  en  que  Sarmiento  hace  la  his- 
toria de  su  madre!  No  se  puede  con- 
cebir más  dulzura,  más  religiosa  poe- 
sía, ni  más  piedad  filial.  Cuando  Flo- 
res estuvo  en  Madrid,  con  el  propósito 
de  fundar  una  monarquía  en  Nueva- 
Granada,  según  se  dijo,  poniendo  por 
rey  á  un  hijo  de  María  Cristina  ,  Sar- 
miento se  hallaba  en  Madrid,  y  publi- 
có un  folleto  contra  la  espedicion  que 
intentaba  apoyar  aquel  proyecto.  En 
aquella  época  estaba  en  grande  auge 
la  Sociedad  Literaria  ,  fundada  por 
Ayguals  de  Izco,  de  la  que  fué  nom- 
brado miembro  y  en  la  quebrilló  mu- 
chas veces  por  su  génio  literario  y  tra- 
to amplio.  En  I8V7,  fué  invitado  para 
escribir  en  la  ¡levue  des  Deud  Mon- 
des, cuya  imitación  no  aceptó,  por 
motivos  de  delicadeza;  pero  no  por  eso 
dejaron  de  admitir  sus  inspiraciones 
en  su  redacción  para  algunos  artículos 
sobre  América,  que  luego  cumplió  él 
en  su  revista  denominada:  Ambas 
América*  ,  en  la  cual  ha  escrito  con 
inusitada  erudición  y  pureza  magní- 
ficos trabajos,  especialmente  sobre 
educación  popular,  en  cuya  tarea  le 
ha  coadyuvado  su  co-redactora ,  la 
aventajada  escritora  doña  Juana  Man- 
so, en  sus  Anales  de  las  escuelas  pii- 
blicas ,  preconizando  el  método  de 
Lancaster,  para  aprender  á  leer  y  es- 
cribir, y  del  que  dijo  su  autor:  «El 
Eterno  ha  puesto  en  mis  manos  una 
trompeta  que  se  hará  oir  en  todos  los 
ángulos  del  universo,  »  Precisamente  á 
Sarmiento  se  debe  la  primer  escuela 
normal  que  se  fundó  del  otro  laclo  del 
Atlántico,  en  la  cual  se  empleó  v  si- 
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gue  empleándose  en  las  demás,  su 
método  de  instrucción,  del  que  ten- 
dremos ucasion  de  ocuparnos  cuando 
hablemos  del  estado  actual  de  la  ins- 
trucción en  América.  Debido  á  su  ini- 
ciativa para  la  instrucción  popular  en 
América,  algunas  provincias  argenti- 
nas usan  como  símbolo  una  pluma 
enlazada  con  una  espada. 

Fundó  Sarmiento  en  Chile ,  en 
1843,  un  periódico  titulado  El  Pro- 
greso, al  que  se  adhirieron  todos  los 
jóvenes  literatos  de  aquel  tiempo,  pro- 
poniendo en  él  útiles  reformas,  que 
aceptó  el  gobierno.  Por  eso  fué  Sar- 
miento muy  bien  visto  en  aquella  re- 
pública y  obtuvo  en  ella  la  más  deci- 
dida protección.  Es  notable  su  libro. 
La  sola  ba<e  de  la  prosperidad  de 
/;>>•  Es!ado<-1'uido>.  De  este  libro  ha 
hecho  grandes  elogios  Mr.  Laboulaye, 
autor  de  la  curiosa  obra  :  Parí*  en 
América,  que  ha  tenido  tanta  acepta- 
ción en  ambos  mundos.  En  4847, 
predijo  la  revolución  francesa,  en  una 
caria  que  dirigió  al  Sr.  Carbello,  mi- 
nistro plenipotenciario  de  Chile,  en 
Washington,  de  la  que  se  hizo  grandes 
elogios  en  el  Commouwalsh ,  al  lado 
de  los  afílenlos  de  Mr.  Suiner,  titula- 
dos: El  Atlántico,  sobre  el  mismo 
asunto.  Lo  mismo  sucedió  con  lo  que 
escribió  á  Urquiza,  antes  de  la  inva- 
sión de  San  Juan,  que  terminó  con  la 
muerte  del  Dr.  Alerastani.  Escribió 
también  una  escelente  vida  de  Lin- 
coln ,  á  quien  se  parece  mucho.  A  sus 
esfuerzos  debe  el  Rio  de  la  Plata  el 
tener  una  Yenecia  americana,  en  la 
isla  del   Paraná,  en  donde  se  tras- 
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porta  la  imaginación 
del  que  ha  visto  á  la 
Venecia  de  Italia ,  con 
casi  todos  sus  encantos; 
granjas-modelo ,  es- 
cuelas ,  establecimien- 
tos industriales,  etc., 
mereciendo  por  ello 
ser  considerado  com) 
uno  de  sus  primeros 
hombres.  Se  le  critica 
por  haber  tolerado  la 
alianza  de  su  gobierno, 
en  la  guerra  del  Brasil 
contra  el  Paraguay  y 
en  la  que  también  ha 
perdido  un  hijo,  bistre 
de  la  Universidad  de 
Buenos-Aires.  Pero  es- 
te asunto  compete  más 
bijn  á  Mitre,  que  lo 
inició  ,  exagerando  la 
conducta  de  López,  he- 
roica según  muchos,  y 
al  mismo  Urquiza,  que 
pudo  quizá  así  también 
con  sus  inmensos  re- 
cursos evitar  la  inva- 
sión, ó  al  menos  con- 
tenerla y  evitar  el  luto 
de  que  hoy  se  viste  el 
Paraguay. 

Sarmiento ,  hombre 
de  tan  gran  corazón  é 
inmenso  saber;  él,  tan 
sensible  ,  tan  probo  y 
justiciero,  ha  de  ser, 
sin  duda  ,  el  primero 
en  contribuir  á  la  re- 
generación del  Para- 
guay, tumba  de  tantos 
infelices,  y  que  Dios 
quiera  sea  la  última 
hecatombe  (pie  repre- 
sente en  el  Nuevo  Mun- 
do, en  donde  en  vez 
del  cañón  y  del  fusil 
dehe  imperar  el  traba- 
jo y  la  educación  cris- 
tiana, á  cuyos  elemen- 
tos tanto  dehe  la  repú- 
blica Argentina,  con  el 
gobierno  de  Sarmiento, 
y  tanto  tienen  que  de- 
ber las  demás  repúbli- 
cas del  muñdode  Colon 

( rohcíuimosesta  bre- 
ve reseña  de  Sarmien- 
to ,  pues  su  vida  tiene 
muchísimas  más  noti- 
cias de  interés  y  agra- 
do, saludándole  y  feli- 
citándole desde  lo  ín- 
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timo  del  alma  con  un 
ósculo  de  paz  y  frater- 
nidad, y  rogando  que 
procure  estrechar  más 
y  más  los  vínculos  que 
unen  á  su  país  con  Es- 
paña, cicatrizar  la  llaga 
de  la  guerra  del  Brasil 
con  el  Paraguay,  y  ha- 
cer, en  fin,  que  su 
ejemplo,  saber  y  vir- 
tudes ,  sean  el  pala- 
dium  de  la  regenera- 
ción social  del  Bio  de 
la  Plata,  destinado  por 
Dios  para  ser  la  perla 
más  bella  del  Nuevo 
Mundo  y  la  cuna  hos- 
pitalaria de  todos  los 
que,  lejos  de  su  patria, 
buscan  en  otra  el  con- 
suelo de  su  vida  y  se- 
gura esperanza  para  la 
eternidad. 

Dr.  López  de  i.a  Vega. 

■  ^-7-^>J-TF-  

TRABAJOS 

DE  ESPLOP.AO'.ION  EN  EL 
PUERTO  DE  VIGO. 

Los  acontecimientos 
políticos  que  en  nues- 
tro país  tienen  el  triste 
privilegio  de  absorber 
la  atención  pública, 
han  sido  causa  de  que 
apenas  nos  preocupe- 
mos de  los  importantes 
trabajos  que  en  la  ba- 
lda de  Vigó  se  han  lle- 
vado á  cabo  por  una 
compañía  francesa,  pa- 
ra arrancar  á  las  en- 
trañas del  Océano  los 
tesoros  que  encierra 
desde  el  año  1702. 

La  festiva  y  ]  i  jera  ga- 
cetilla de  los  periódi- 
cos anunció  hace  tiem- 
po que  se  habrán  em- 
prendido algunas  ope- 
raciones para  estraer 
del  fondo  del  mar  los 
restos  de  los  galeones 
que  á  principios  del  si- 
glo pasado  se  s/iwnergie- 
ron  con  la  plata  y  el  oro 
que  traían  de  Améri- 
c  .  Cada  cual  comentó 
la  noticia,  salpicándi  'a 
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BAHÍAS  DE  VIGO  Y  DE  SAN  SIMON, 
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con  algunos  de  esos  ligeros  chistes  que  siempre  brotan  j 
de  los  lábiosespañoles:  de  cuando  en  cuando,  fueron es- 
tos  acontecimientos  objeto  de  la  conversación,  y  la  ver- 
dad es  que  á  estas  fechas  todos  los  que  no  lian  leido  los 
periódicos  estranjeros,  ignoran  los  importantes  traba- 
jos que  se  lian  verificado  para  robar  al  mar  el  secreto  J 
de  este  tesoro.  Nosotros  vamos  á  dar  una  idea  de  ellos, 
pero  antes  conviene  un  poquito  de  historia. 

En  1702,  la  .unci  rá  de  sucesión,  absorbiendo  toda  la 
riqueza  de  España  ,  tenia  á  la  marina  en  un  estado  j 
lastimoso;  apenas  poseía  él  gobierno  los  barcos  noce-  ¡ 
sarios  para  espol  iar  desde  Méjico  á  España  el  rico  j 
tributo  que  de  dos  en  dos  años  enviaba  aquella  co-  | 
lonia. 

La  alianza  que  existía  entre  España  y  Francia  per- 
mitió á  nuest  ra  nación  reclamar  de  su  aliada  el  auxilio 
de  una  escuadra  que,  á  las  órdenes  del  almirante  con- 
de Ghateau-Renault,  partió  de  Brest  con  la  misión  de 
unirse  á  los  galeones  españoles  en  las  Islas  Azores  y 
escoltarlos  hasla  Cádiz.  Esta  escuadra,  compuesta  de  j 
quince  naves,  se  unió  felizmente  con  la  española;  pero  j 
los  almirantes,  advertidos  de  que  una  flota  anglo-batava 
superior  en  fuerzas,  les  aguardaba  cerca  de  Cádiz,  re- 
solvieron  buscar  otro  puerto  de  desembarque.  El  al- 
mirante Ghateau-Renault  optó  por  un  puerto  francés;  ] 
pero  el  almirante  Velasen,  jefe  de  la  escuadra  españo-  ¡ 
la,  eligió  á  Vigo,  y  su  dictamen  fué  el  que  prevaleció 
Vigo  no  tenia  guarnición  ni  medios  de  defensa;  pero  ] 
con  todo,  las  escuadras  aliadas  llegaron  á  la  rada  de 
este  puerto,,  y  se  refugiaron  inmediatamente  en  la 
balda  de  San  Simón,  próxima  á  la  de  Vigo. 

Tomaron  acto  continuo  las  medidas  necesarias  para 
evitar  una  sorpresa  ,  y  las  embarcaciones  se  situaron 
de  tal  manera,  que'  en  el  caso  de  llegar  el  enemigo 
podian  defenderse. 

Cinco  dias  trascurrieron  desde  la  llegada  de  las 
escuadras  aliadas  bástala  de  la  Ilota  anglo-batava. 
Estos  cinco  dias  se  perdieron  en  negociaciones  inúti- 
les entre  las  autoridades  del  puerto,  los  delegados  de 
Cádiz  y  el  almirante  Vélasco.  Esté  quería  desembarcar 
el  oro  y  la  plata  que  llevaba  á  bordo;  aquellos  se  ne- 
gaban á  recibirlo.  Por  último,  llegó  de  Madrid  la  or- 
den del  desembarque;  pero  llegó  al  mismo  tiempo  que 
la  (Iota  anglo-batava,  compuesta  de  cerca  de  doscien- 
tos navios,  y  dió  comienzo  al  ataque.  No  es  del  caso 
reseñar  aquí  uno  de  los  combates  navales  más  he- 
róicos  y  más'olvidado  por  los  historiadores.  Baste  de- 
cir, que  el  resultado  de  esta  lucha  fué  desastroso,  no 
solo  por  las  halas  del  enemigo  ,  sino  por  las  órdenes 
de  los  almirantes,  que  prefirieron  incendiar  y  sumergir 
los  navios,  antes  que  verlos  caer  en  poder  de  losanglo- 
batavos.  Más  de  trescientos  ochenta  millones  quedaron 
sepultados  en  el  mar. 

Desde  que  ocurrió  este  siniestro,  basta  hoy,  se  lian 
formado  muchas  empresas  que  han  pedido  al  gobierno 
español  la  autorización  necesaria  para  esplorar  las  pro- 
fundidades del  mar  y  sacar  á  tierra  los  tesoros  perdi- 
dos. El  último  concesionario,  Mr.  Magen,  más  afortu- 
nado que  sus  antecesores,  ha  podido  llegar  á  obtener 
resultados,  cuyo  porvenir  no  puede  ser  más  risueño. 
Era  necesario  ante  todo  examinarlos  restos  de  aquella 
riqueza  submarina,  y  ante  todo  establecer  el  sitio  en 
que  se  hallaban  los  restos  de  los  navios  y  la  mayor  ó 
menor  posibilidad  de  salvar  los  metales  preciosos  que 
debían  contener.  El  ingeniero  Mr.  Bazin  fué  comisio- 
nado por  Mr.  Magen  para  operar  este  reconocimiento. 
Mientras  que  id  ingeniero  armaba  en  Nanles  la  goleta 
Julián  Gibrelií,  que  debia  conducir  á  Vigo  los  apara- 
tos de  su  invención  y  los  buzos.  Mr.  Magen  se  trasla- 
dó á  Vigo  ,  y  con  una  brigada  de  buzos  ,  provistos  del 
aparato  Denayrons.  y  dirigido  por  Mr.  Carnevot,se 
hizo  indicar  por  los  pilotos  de  la  bahía  la  posición 
tradicional  que  conservaban  los  restos  dolos  navios,  y 
preparó  el  terreno  al  ingeniero  para  que  llevase  á  cabo 
sus  trabajos  topográficos.  A  los  tres  meses  se  consi- 
guió tener  noticia  cierta  del  estado  en  que  se  hallaban 
los  restos  de  las  embarcaciones  y  la  posición  que  ocu- 
paban en  el  fondo  del  mar. 

El  grabado  (pie  publicamos  en  este  número  da  una 
idea  del  puerto  de  Vigo,  de  la  bahía  de  San  Simón, 
así  corno  de  los  trabajos  que  se  han  hecho  y  de  los 
aparates  que  han  servido  para  verificarlos. 

Era  de  todo  punto  importante  para  reconocer  bien 
el  terreno  submarino  una  luz,  y  esta  luz  la  ha  propor- 
cionado Mr.  Bazin  con  un  aparato,  al  que  él  ha  dado 
pl  nombre  de  ob$er ■calor ¡n  c{cclrico.  Es  una  especie 


de  tubo  circular  en  cuyo  centro  hay  un  foco  luminoso 
que  proyecta  una  luz  vivísima  en  una  circunferencia 
bastante  estensa:  gracias  á  esta  luz,  se  pueden  ver 
hasta  los  objetos  más  insignificantes;  y  tanto  es  asi 
que  habiendo  arrojado  un  objeto  pequeño  de  metal  el 
capitán  de  la  goleta,  inmediatamente  le  fué  entregado 
por  uno  de  los  buzos.  Son  admirables  los  adelantos 
que  la  ciencia  ha  hecho  para  poder  arrancar  sus  se- 
cretos al  mar;  y  el  gobierno  español  no  hubiera  hecho 
mal  en  enviar  algunos  comisionados  inteligentes  para 
estudiar  los  trabajos  que  se  han  hecho  en  la  balda  de 
San  Simón.  Tanto  le  han  admirado,  sin  embargo,  es- 
tos trabajos,  (pie  ha  prolongado  la  concesión  de  mon- 
sicur  Magen  seis  meses  más,  de  tal  manera,  que  aun 
quedan  á  la  compañía  dos  años  para  terminar  su  obra. 
Los  resultados  prácticos  no  han  podido  ser  más  ven- 
tajosos. El  gerente  de  la  sociedad  ha  podido  presentar 
á  sus  asociados  algunas  barras  de  plata  de  las  extraí- 
das en  las  esploraciones  preparatorias. 

Muy  en  breve  continuarán  los  trabajos  suspendidos 
ahora  para  perfeccionar  algunos  aparatos;  y  se  espera 
que  Mr.  Denayrons,  que  tan  grandes  servicios  ha 
prestado  á  las  investigaciones  submarinas,  irá  á  Vigo 
provisto  del  aparato  de  su  invención  para  dirigir  las 
esploraciones  y  llevarlas  á  feliz  término. 

En  medio  de  todo,  lamentamos  que  las  circunstan- 
cias por  que  ha  atravesado  nuestro  pais  desde  que 
ocurrió  la  mencionada  catástrofe,  no  le  hayan  concedi- 
do la  gloria  de  que  sean  españoles  los  que  se  aprove- 
chen de  los  tesoros  sepultados  álli  desde  principios 
del  siglo  pasado. 


EL  JARDIN  DEL  BUEN  RETIRO. 

La  elegante  sociedad  de  Madrid  ha  hecho  este  año 
objeto  de  su  predilección  el  jardín  del  Buen  Deliro, 
en  donde  el  célebre  Mr.  Arban  dirige  una  brillante 
orquesta  y  regala  el  oido  de  los  dilletantis  madrileños. 

El  jardín  ha  aumentado  este  año  sus  atractivos  con 
un  teatro,  pero  en  honor  de  la  verdad,  el  público  que 
asiste  pretiere  la  música. 

Uno  de  los  grabados  que  publicamos  en  este  núme- 
ro puede  dar  una  idea  á  los  que  no  conocen  las  me- 
joras que  se  han  introducido  en  este  jardín,  de  los 
elementos  con  que  cuenta  para  ofrecer  al  público  to- 
das las  comodidades  y  distracciones  que  pueden  ape- 
tecerse en  la  calurosa  estación  que  atravesarnos. 


AGRICULTURA  É  INDUSTRIA. 

KANSOMKS,  S1MS  Y  HKAD,  1NGK.NIEROS  AGRÓNOMOS. 

El  lamentable  atraso  de  nuestra  agricultura,  com- 
parado con  el  floreciente  estado  de  prosperidad  en  que 
se  halla  en  otros  pueblos,  menos  á  propósito,  sin  (lu- 
da ,  que  el  nuestro  para  su  desarrollo,  por  las  espe- 
ciales condiciones  de  su  suelo,  no  puede  menos  de 
llamar  nuestra  atención,  haciendo  conocer  los  elemen- 
tos que  en  los  demás  paises  han  contribuido  á  tan 
grandes  mejoras.  Los  canales  de  riego,  de  que  tanto 
carece  nuestra  España,  un  buen  sistema  de  cultivo, 
de  cuyos  conocimientos  carecen  por  lo  general  nues- 
tros agricultores,  unido  á  los  grandes  inventos  y  suce- 
sivo mejoramiento  de  los  instrumentos  agrícolas,  ha 
liecho  ipie  la  agricultura,  ramo  el  más  importante  de 
la  industria,  alcance  en  todas  \¡>s  naciones  del  mundo 
civilizado  los  más  brillantes  resultados.  ¿Qué  necesita, 
pues,  nuestra  industria  agrícola,  hallándose  construi- 
das y  en  csplotaeion  en  España  sus  más  importantes 
líneas  férreas,  para  obtener  iguales  adelantos?— (-ana- 
les que  la  crucen  y  fertilicen,  convirtiendo  sus  áridas 
llanuras  en  feraces  campos;  el  complemento  de  una 
red  de  carreteras  que,  enlazando  con  caminos  vecina- 
les, faciliten  el  trasporte  de  sus  productos  á  los  cen- 
tros de  las  vías  férreas  y  puntos  de  embarque  para  su 
esportacion;  que  nuestros  agricultores,  abandonando 
antiguas  rutinas,  estudien  y  apliquen  en  sus  labores 
los  mejores  sistemas  de  cultivo  que  se  conocen,  según 
lo  requiera  las  condiciones  especiales  del  terreno,  co- 
locándose de  este  modo  al  nivel  de  los  adelantos  de  la 
época,  por  cuyo  medio  podrá  llegar  nuestra  decaída 
agricultura,  saliendo  del  lamentable  atraso  en  que  se 
halla,  al  alto  grado  de  prosperidad  y  de  riqueza  en  que 
se  encuentra  en  los  demás  pueblos.  La  Inglaterra  es, 
sin  duda  alguna,  la  nación  en  que  el  sistema  de  culti- 


vo se  halla  más  adelantado ,  y  la  que  provee  á  los  de- 
más paises  de  las  mejores  máquinas  é  instrumentos 
agrícolas,  dedicándose  sus  inventores  con  solícito  em- 
peño á  su  construcción,  no  tan  solo  con  las  condicio- 
nes (pie  exige  su  propio  suelo,  sino  también  con  las 
modificaciones  necesarias  para  hacerlas  adaptables  á 
todos  los  demás  climas  y  terrenos. 

Uno  de  los  más  importantes  establecimientos  de 
esta  clase  es  el  que  representa  el  precedente  grabado, 
de  los  señores  Dansomes,  Sims  y  Head ,  que  liemos 
tenido  el  gusto  de  visitar,  el  cual  se  halla  situado  en 
Ipswich,  pequeña  villa  á  unas  sesenta  millas  de  Lon- 
dres, en  el  que  se  da  ocupación  á  más  de  mil  dos- 
cientos operarios,  habiendo  conseguido  dichos  señores 
la  mayor  perfección  en  la  construcción  de  su  maqui- 
naria, y  muy  especialmente  en  la  trilladora  que  lleva 
su  nombre,  tan  conocida  ya  por  sus  escelentes  resul- 
tados en  las  principales  provincias  agrícolas  de  Espa- 
ña, cuya  circunstancia  hace  creamos  de  general  utili- 
dad hacer  conocer  á  nuestros  agricultores  los  adelan- 
tos de  otros  paises,  principiando  por  dar  cabida  en 
nuestra  revista  científica  é  industrial,  á  la  descripción 
de  las  máquinas  más  importantes  délos  señores  Ran- 
somes  y  compañía  ,  que  irán  representadas  por  sus 
correspondientes  grabados. 

Locomotoras  portátiles  perfeccionadas  para  economizar 
combustible. 

Locomotoras  de  un  solo  cilindro,  con  fuecza  de  seis  á  diez  ca- 
ballos.— lio  dos  cilindros,  con  tuerza  de  diez  á  veinte. 

Estas  locomotoras  están  montadas  sobre  ruedas  de 
hierro  ó  de  madera,  con  basa  para  poder  ser  tiradas 
por  caballerías,  estando  construidas  especialmente 
para  aquellos  países  en  que  el  poder  motor  del  vapor 
haciéndose  más  necesario,  el  carbón  mineral  y  las  le- 
ñas escasean:  en  tales  circunstancias,  el  coste  de  una 
locomotora  es  insignificante,  atendida  la  gran  econo- 
mía de  combustible  que  ofrece:  ellas  se  han  generali- 
zado en  la  Australia,  las  Indias,  Méjico  y  en  toda  la 
América  del  Sur,  siendo,  por  consiguiente,  la  más  á 
propósito  para  su  adopción  en  España,  en  donde  el 
combustible  vegetal  escasea  y  la  esplolacion  de  bis 
minas  de  carbón  mineral  no  ha  llegado  aun  á  dar  los 
resultados  que  eran  de  esperar.  Sus  principales  con- 
diciones son  las  siguientes:  1.a,  tener  gran  superficie 
calorífica;  2.a,  el  gran  diámetro  de  sus  cilindros,  que 
facilita  la  corriente  y  dilatación  del  vapor;  3.a,  que 
los  cilindros  se  hallan  protegidos  de  la  acción  del  frió 
y  de  la  radiación  del  calor  por  dobles  divisiones,  por 
entre  las  cuales  circula  el  vapor;  4.a.  que  la  introduc- 
ción del  agua  hirviendo  en  la  caldera  se  verifica  por 
medio  de  un  aparato  de  sencilla  construcción,  la  cual 
se  calienta  con  el  vapor  que  sale  de  la  caldera  y  el  ca- 
lor que  despide  el  combustible,  al  propio  tiempo  que 
si  el  agua  no  está  limpia,  la  mayor  parte  del  sedimen- 
to que  contiene  queda  aposado  en  el  calentador,  lo 
que  hace  que  los  hornillos  y  tubos  tengan  más  dura- 
ción; y  5.a,  que  la  gran  solidez  de  todas  sus  partes, 
hace  se  pueda  obtener  un  resultado  en  el  trabajo  tres 
veces  mayor  que  la  fuerza  nominal  que  representa, 
debido  también  á  la  presión  con  que  funciona. 

Estas  locomotoras  son  de  dos  clases,  ó  series,  seña- 
ladas con  las  letras  A  Jí. — Las  de  la  série  A  tienen  ti- 
radores dobles,  de  variable  estension,  funcionando  de 
modo  que  el  maquinista  puede  aumentar  ó  disminuir, 
según  convenga,  la  cantidad  del  vapor  en  el  cilindro, 
desplegando  ó  acortando  de  este  modo  la  fuerza  de  la 
máquina.  Se  hallan  además  provistas  de  un  calenta- 
dor y  dos  bombas ,  una  de  las  cuales  sirve  para  con- 
ducir el  agua  al  calentador,  y  la  otra  para  introducir 
el  agua  caliente  en  la  caldera. — Dichas  locomotoras 
sirven  para  toda  clase  de  artefactos  y  maquinaria,  como 
molinos  harineros,  máquinas  de  aserrar,  bombas  de 
desagüe,  aparatos  de  minas,  etc.,  y  muy  especialmen- 
te para  aquellos  trabajos  en  que,  estando  funcionando, 
tiene  que  variarse  con  frecuencia  su  poder  ó  fuerza, 
pudiendo  ser  ésta  de  ocho  á  veinte  caballos.  El  consu- 
mo de  combustible  es ,  por  término  medio ,  de  3,50 
á  3,75  libras  de  carbón  mineral  por  hora,  y  caballo 
de  fuerza,  ó  de  8  á  12  libras  de  leña,  según  su  cali- 
dad ó  la  inteligencia  del  operario. — Las  locomotoras 
de  la  clase  ó  série  B  son  ingnales  á  las  de  la  série  A 
en  cuanto  al  tamaño  de  la  caldera,  dimensiones  del' 
cilindro  y  demás  mecanismo,  sin  otra  diferencia  que 
contener  una  sola  válvula  de  equilibrio,  pero  acondi- 
cionada de  modo  que  la  locomotora  consume  una  mí- 
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nima  cantidad  de  combustible  cuando  funciona  con  ¡ 
una  fuerza  dos  veces  mayor  que  la  nominal  que  re- 
presenta. —Estas  locomotoras  son  á  propósito  para  má- 
quinas que  requieren  siempre  que  funcionan. una  mis- 
ma fuerza,  talos  como  máquinas  trilladoras,  bombas 
de  riego,  pequeños  molinos  harineros,  etc. — El  con- 
sumo de  combustible  es  igualmente,  por  término  me- 
dio, de  4  á  5  libras  de  carbón  mineral  por  hora  y  ca- 
ballo de  fuerza,  ó  bien  de  10  á  14  libras  de  leña  en 
igual  forma, dependiendo  esto  de  las  mismas  circuns- 
tancias que  dejamos  indicadas  al  referirnos  á  la  serie  a 1 . 

Máquina  elevadora  para  minas,  túneles  y  declives,  movida 
por  locomotoras  portátiles  de  fuerza  de  ocho  á  diez 
caballos. 

El  mecanismo  de  esta  máquina  es  en  estremo  sen-  ¡ 
cilio,  consistiendo  en  una  locomotora  portátil  de  las 
de  la  série  A,  con  un  fuerte  treno  y  resorte  para  in-  \ 
vertir  su  movimiento,  el  cual  por  medio  de  una  con- 
tra-barra comunica  con  un  doble  tambor  de  cuatro 
pies  de  diámetro,  en  el  que  alternativamente  se  arro- 
lla y  desarrolla  la  maroma  de  alambre  al  ascender  y 
descender;  puede  levantar  una  tonelada  de  peso  á  ra- 
zón de  tres  piés  por  segundo,  consumiendo  muy  corta 
cantidad  de  combustible. 

La  locomotora  puede  también  tener  aplicación  para 
bombas  de  estraer  ó  elevar  el  agua. 

(Se  continuará.) 


LA  FE  DEL  AMOR. 

NOVELA 

pon 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(C  >.\Tixcac:ox.) 


COMPLEMENTO  DE   LOS  RETRATOS   DE  GABRIELA  Y  DEL 
PINTADO. 

Y  en  efecto,  al  poco  tiempo  volvieron  los  bellos  co-  . 
lores  al  hermoso  semblante  de  Gabriela:  sus  for- 
mas recobraron  su  incitante,  su  voluptuosa  redondez: 
apareció  más  fresca,  más  joven,  más  encantadora  que 
nunca. 

En  los  grandes  criminales,  el  reiñordimiento  no  es 
el  pesar  por  el  crimen  que  han  cometido,  por  las  des- 
gracias que  han  causado. 

No  puede  haber  reacción  de  la  conciencia  en  quien  | 
no  la  tiene. 

La  conciencia  es  el  sentimiento  del  deber,  y  está 
en  relación  con  las  creencias,  con  las  costumbres,  con 
la  educación,  con  el  temperamento,  con  la  fortuna. 

El  que  tiene  el  sentimiento  del  deber  no  comete  el 
crimen. 

Es  necesario  que  una  pasión  violenta  le  impulse  y 
pervierta  su  sentimiento. 

Una  vez  pervertido  el  sentimiento  no  se  rehace. 

Lo  que  se  cree  remordimiento  en  los  grandes  cri- 
minales, no  es  otra  cosa  que  el  terror  que  les  causa 
el  castigo  cuando  se  ven  presos. 

¡Mientras  luirían  á  la  sociedad,  mientras  gozan  de 
la  impunidad,  mientras  creen  que  no  serán  castiga-  : 
dos,  el  recuerdo  de  sus  víctimas  no  les  inquieta  ab- 
solutamente. 

Se  ha  visto  y  se  ven  continuamente  asesinos  que 
con  las  manos  teñidas  aun  en  sangre,  caliente  aun  el  ¡ 
cadáver  de  su  víctima,  han  comido,  reído,  gozado  ale-  i 
roinente  el  fruto  de  su  crimen. 

Existe  el  carnicero  humano. 

Este  es  un  menestral  lúgubre. 

Ejerce  su  oficio,  y  nada  más. 

Existe  la  fiera  humana,  el  bebedor  de  sangre  que  | 
goza  en  la  destrucción  y  que  no  se  harta  de  horror. 

Existe  todo:  lo  absolutamente  bueno  y  lo  absoluta- 
mente horrible. 

El  Pintado  era  un  ser  lúgubre. 

Gabriela  un  ser  vehemente,  terrible. 

La  soberbia  era  la  base  de  su  carácter. 

El  apasionado  amor  (pie  sentia  por  sus  hijos  era  el 
resultado  de  un  escesivo  egoísmo. 

Los  hijos  son  un  pedazo  de  la  madre,  la  continua- 
cion  de  la  madre,  la  madre  misma. 

La  naturaleza  lo  ha  querido  asi. 

De  otro  modo,  ¿quién  cuidaría  de  esos  pequeños 
séres  absolutamente  impotentes? 

lié  aquí  que  del  escesivo  amor  por  sí  misma,  nacia  j 
el  intenso,  el  entrañable  amor  que  Gabriela  sentia  i 
por  sus  pequen uelos. 

Por  ellos  era  capaz  de  sacrificarlo  todo. 


Por  ellos,  y  no  más  que  por  ellos  la  estremecía  el 
crimen  de  su  marido. 

En  cuanto  á  Esteban,  su  amor  propio  habia  hecho 
que  ella  le  amase  y  que  le  despreciase  después. 

El  Pintado,  rudo  y  taciturno,  no  habia  sabido  des- 
pertar un  solo  sentimiento  tierno  en  el  alma  de  Ga- 
briela. 

La  había  conocido,  habia  codiciado  su  estraordina- 
ria  hermosura,  y  como  quien  dice,  la  habia  comprado 
bajo  la  única  forma  que  podia  comprarla:  casándose 
con  ella. 

Porque  Gabriela  pertenecía  á  una  respetable  fami- 
lia, de  la  cual  guardaba  todas  las  tradiciones  su  abue- 
la; una  señorita  en  toda  la  ostensión  de  la  palabra, 
aunque  una  señorita  de  pueblo. 

Sin  embargo,  gran  parte  de  su  educación,  mientras 
su  abuela  pudo  basta  los  diez  y  seis  años,  la  habia 
hecho  en  Madrid. 

Poco  después  de  haber  salido  del  colegio  la  conoció 
el  Pintado.  ' 

Poco  de-pues  de  conocerla  se  casó  con  ella. 

Su  abuela  estaba  casi  en  la  miseria:  en  una  miseria 
decente  que  se  ocultaba  con  gran  cuidado. 

Pero  no  se  podían  renovar  los  trajes  de  la  niña:  no 
se  podia  alternar  con  la  aristocracia  del  -pueblo,  más 
quisquillosa  que  la  que  se  pierde  entre  el  ruido  y  el 
tumulto  de  las  grandes  capitales. 

En  una  gran  capital  es  fácil  perderse  entre  la  mul- 
titud. 

En  un  pueblo  es  imposible. 

Todos  viven,  como  si  dijéramos,  en  una  misma  casa. 

Un  pueblo  es  una  especie  de  convento. 

Se  sabe  todo,  se  murmura  de  todo. 

La  soberbia  Gabriela,  que  se  sentia  muy  superior  á 
las  otras  señoritas  de  Alcorcen  en  educación  y  her- 
mosura, se  sentia  humillada,  sufría  horriblemente. 

El  Pintado,  á  pesar  de  su  apodo,  que  nacia  de  sus 
pintas  de  viruelas  y  que  de  la  misma  manera  por  otro 
defecto  físico  podia  haber  sido  sobrenombrado  el  biz- 
co, era  siempre  don  Juan  l'edroso,  noble  como  el 
iev,  y  rico  lo  bastante  para  ser  en  Léganos  primer 
contribuyente  y  muchas  veces  alcalde. 

Estos  caballeros  de  pueblo,  que  no  se  ponen  levita 
más  que  para  las  grandes  solemnidades  dos  ó  tres  ve- 
ces al  año,  que  son  labradores  y  marchantes  de  ga- 
nado, que  como  cualquiera  de  sus  peones  manejan  la 
azada  y  la  podadera,  son  unos  tipos  especiales  que  á 
pesar  de  su  rudeza  tienen  una  distinción  estaña, 
característica,  sui  gerteris,  que  no  puede  confundirse 
con  la  distinción  dorada  de  ios  hombres  de  la  civili- 
zación, pero  que  sin  embargo  es  una  distinción. 

Basta  verle  para  reconocer  á  un  caballero  de  pue- 
blo, con  su  grao  chaqueta  negra,  su  gran  corbata,  su 
chaleco  y  su  pantalón  negros,  sus  zapatos  blancos,  su 
gran  capa,  su  sombrero  bongo  y  su  roló  de  precio 
con  muchos  diges  en  la  cadena. 

Ellos  hablan  sobre  poco  más  ó  menos  como  los  lu- 
gareños: son  generalmente  avaros,  porque  están  al  pié 
de  la  producción  y  saben  cuánto  trabajo,  cuántos  afa- 
nes cuesta  arrancar  á  la  tierra  un  producto,  é  infatua- 
dos más  que  nadie  con  su  alcurnia  y  con  su  dinero, 
son  soberbios  y  dominadores. 

Son,  en  fin,  permítasenos  la  frase,  caballeros  en 
bruto. 

Pero  siempre  caballeros ,  ¡jerárquicamente  ha- 
blando. 

Ellos  son  la  última  trinchera  donde  se  parapeta  aun 
la  vencida  idea  nobiliaria. 

El  antiguo  señor  feudal  modificado,  (pie  no  puede 
encontrarse  ya  en  las  grandes  poblaciones,  se  conser- 
va aun  en  los  campos,  y  mucho  más  en  las  mon- 
tañas. 

La  humanidad  tiene  su  vanguardia,  su  centro  y  su 
retaguardia. 

Todo  tiene  principio,  medio  y  fin. 

La  aristocracia  española  nació  en  las  montañas  y 
en  las  campiñas,  y  en  las  campiñas  y  en  las  monta- 
ñas muere. 

Tiene  su  tumba  donde  tuvo  su  cuna. 

La  aristocracia  es  eminentemente  solariega. 

(aiando  las  vías  de  comunicación  se  hayan  multi- 
plicado: cuando  el  cambio  se  haya  desarrollado: 
cuando  la  instrucción  y  por  consecuencia  la  civiliza- 
cirn  hayan  penetrado  en  todas  partes:  cuando  no  haya 
ningún  agujero  donde  no  penetre  la  luz,  el  último  no- 
ble morirá  encaramado  en  un  peñón  de  la  montaña 
entre  las  ruinas  remendadas  de  un  castillejo  señorial 
que  se  acabarán  de  desplomar  sobre  su  cadáver. 

-Mientras  este  tiempo  no  llegue,  caballeros  del  gé- 
nero del  Pintado,  soberbios  como  reyes  y  rudos  como 
patanes,  se  encontrarán  por  todas  partes  en  las  peque- 
ñas localidades  de  nuestra  hidalga  patria. 

Si  Gabriela  no  hubiera  sido  una  señora,  el  Pintado 
no  se  hubiera  casado  con  ella. 

Si  el  Pintado  no  hubiera  sido  un  caballero,  no  se 
hubiera,  casado  Con  éi  Gabriela 


|     Ella  le  encontró  feo,  tosco,  rudo. 
Sin  embargo,  era  rico. 

Podia  rescatarla  de  los  sufrimientos  intolerables 
!  que  la  hacia  sufrir  su  miseria. 

Gabriela  se  vendia  honrosamente. 

Pero  no  disimuló  (pie  se  habia  casado  por  nece- 
¡  sídad. 

El  Pintado  la  tuvo,  pero  no  encontró  en  ella  los 
trasportes  ni  las  dulzuras  del  amor. 

Tuvo  la  posesión  do  una  estatua  animada,  que  por 
la  inflexible  ley  de  la  naturaleza  le  dió  hijos. 

El  alma  sedienta  de  Gabriela  acumuló  todo  el  le- 
;  soro  de  su  amor,  de  aquel  violento  amor  que  guar- 
daba en  su  alma,  sobre  sus  hijos. 

Entonces  el  Pintado  comprendió  cuánta  ternura, 
cuánta  pasión  existia  en  el  alma  de  su  mujer. 

Entonces  vió  cuánto  Irasliguraba  la  hermosura  de 
|  Gabriela  una  mirada  apasionada  v  una  sonrisa  de 
!  deleite. 

Entonces  sintió  unos  horribles  celos,  unos  celos 
monstruosos. 

Celos  de  sus  hijos. 

Su  corazón  se  llenó  de  hiél,  y  en  su  pensamiento 
empezaron  á  revolverse  embriones  horribles. 

Hasta  entonces  no  habia  conocido  en  Gabriela  más 
que  su  hermosura  física. 

Entonces  conocía  su  hermosura  ideal:  la  hermosu- 
ra de  su  alma. 

Aquella  hermosura  no  le  pertenecía,  no  era  suva. 
j  no  podia  obtenerla,  y  el  Pintado  empezó  á  volverse 
'<  loco. 

Seguro  de  que  su  mujer  no  le  annha  \  de  que  un 
dia  amaría  á  otro,  el  Pintado  acechó  á  Gabriela,  desde 
el  fondo  de  la  más  profunda  reserva,  del  disimulo 
más  inalterable. 

Nada  vió.  sin  embargo  .  durante  unos  dos  y  tres 
años. 

No  habia  en  el  pueblo  un  solo  hombre  que  pudie- 
ra enamorar  á  Gabriela,  vencer  su  estimación  de  si 
misma,  enloquecerla,  hacerla  fallará  su  deber. 

Pero  murió  el  viejo  maestro  de  escinda,  y  Estéban, 
1  recién  salido  de  la  escuela  normal ,  ganó  la  plaza  por 
oposición  y  fué  al  pueblo,  con  su  bonita  figura,  con 
sus  maneras  cortesanas  y  con  todas  sus  picardías  y  su 
audacia  de  estudiante. 

Cuando  le  vió  en  el  café  <d  Pintado,  se  estremeció 
de  rabia. 

Habia  presentido  al  enemigo. 

El  no  podia  menos  de  reparar  en  la  soberana  her- 
mosura de  Gabriela,  en  la  Dueña  Moza  de  Alcorcen, 
I  en  la  reina  del  pueblos 

Casi,  casi,  estuvo  el  Pintado  por  levantar  el  campo 
y  trasferir  su  domicilio  á  una  población  escondida 
(Mitre  los  montes  de  Toledo,  donde  tenia  mucha  ha- 
cienda, y  donde  Cabriola  no  podría  encontrar  más 
que  jabalíes  humanos. 

Pero  el  Pintado  no  estaba  hecho  de  la  masa  de  que 
lian  sido  hechos  los  que  huyen. 

El  Pintado  era  un  ser  terrible  que  se  iba  de  fren- 
te al  peligro. 

Y  luego,  ¿por  qué  no  probar? 

¿Porqué  no  saber  hasta  qué  punto  llegaba  la  digni- 
dad de  su  mujer? 

Nunca  se  prueba  mejor  la  virtud  que  cuando  se  la 
pone  en  contacto  con  la  tentación. 

El  Pintado  se  contuvo,  encerró  dentro  de  su  alma 
sus  intenciones,  se  hizo  el  simple  y  el  desapercibido 
por  inspirar  más  confianza  ,  y  metió  en  su  intimidad, 
como  si  hubiera  sido  de  su  familia,  á  su  presunto 
enemigo. 

Pero  si  él  era  reservado,  no  lo  eran  menos  Cabrio- 
la y  Estéban. 

El  hacia  mucho  ruido  con  las  otras  beldades  del 
pueblo,  y  esto  por  cálculo  para  que  se  advirtiese  su 
'  respetuosa  conducta  respecto  á  Gabriela. 

Por  cálculo  y  por  miedo. 

No  habia  más  que  mirar  al  Pintado  para  compren- 
der que  era  terrible. 

Además,  todos  los  del  pueblo  le  temblaban. 
;     El  tio  Loperas,  que  se  habia  hecho  muy  amigo  de 
Estéban  á  pesar  de  que  éste  le  galanteaba  la  prima, 
le  habia  dicho: 

— Mira,  muchacho  :  yo  no  sé  por  qué  te  quiero 
bien,  y  voy  á  darte  un  consejo:  házle  la  corte  á  todas 
las  faldas  del  pueblo,  empezando  por  el  cura;  pero  no 
te  arrimes  á  las  de  la  Buena  Moza:  mira  que  si  tu 
amigo  el  Pintado  olfatea  lo  más  mínimo,  el  pedazo 
más  grande  tuyo  no  vale  para  que  almuerce  un  gato; 
mucho  ojo,  chiquillo,  mucho  ojo:  la  mujer  es  de  las 
de  ¡válgame  Dios!  pero  te  costaría  muy  cara  y  no  te 
tiene  cuenta. 

— ¡Bab!  dijo  el  solapado  Estéban  empezando  por 
pretender  engañar  á  su  grande  amigo:  las  mujeres 
tan  estraordinariamente hermosas  no  me  gustan  á  mí: 
tienen  mucho  de  monumental,  de  estatua  antigua,  y 
i  son  soberbias.:  se  adoran  á  si  mismas,  y  no  pueden 
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querer  á  nadie:  las  dio- 
sasestánbien  en  el  Olim- 
po: yo  prefiero  las  muje- 
res bonitos,  graciosas, 
1  ¡jeras;  sobre  todo,  cuan- 
do son  morenas  y  tienen 
los  cabellos  negros  y  ri- 
zados, son  de  azúcar. 

— Mira,  yo  no  entien- 
do una  palabra  de  eso  de 
monumento,  como  no  sea 
el  de  la  Semana  Santa: 
lo  que  yo  sé  decir  es, 
que  si  la  Buena  Moza  me 
mirase  á  mi  cariñosa- 
mente con  aquéllos  ojos 
negros  yrelncienl.es  y  del 
diablo,  que  Dios  la  ha 
dado,  una  sola  voz,  por- 
que otra  vez  me  mirase 
daría  yo  las  dos  orejas  y  la 
punta  de  la  nariz:  quiá, 
lodo  el  mundo  se  mucre 
de  envidia  por  el  Pinta- 
do: mira,  mira,  pues  que 
le  gustan  las  morenas  de 
ojos  negros  y  de  pelo  ri- 
zado, pégala  con  mi  pri- 
ma: te  autorizo, á  condi- 
ción de  que  no  te  sen- 
tencies a  muerte  hacien- 
do la  corte  á  la  Gabriela 

Tal  era  el  terror  que 
se  teína  al  Pintado,  ter- 
ror que  no  impidió  los  adúlteros  amo- 
res de  Gabriela  y  de  Estéban,  amores 
que  no  comprendió  ni  el  mismo  ce- 
loso: que  murmuraron  los  del  pueblo 
sin  prueba  alguna,  porque  era  preci- 
so murmurar,  y  que  no  se  hubieran 
descubierto  (tan  grande  era  la  pru- 
dencia de  los  amantes)  si  Gabriela  no 
hubiera  sentido  celos,  si  Estéban  no 
la  hubiera  herido  y  humillado  á  un 
tiempo  enamorándose  de  Elena. 

Y  la  lucha  de  Gabriela  habia  sido 
larga. 

Su  educación,  su  altivez,  la  defen- 
dían. 

Sin  embargo,  el  combate  era  rudo, 
continuo. 

Estéban  habia  empezado  por  ha- 
cérsele simpático. 

Después  se  habia  enamorado  de  él. 

El  mismo  Pintado  que  nada  veia, 
que  oia  hablar  á  Estéban  de  la  mane- 
ra más  natural  del  mnn  lo  delante  de 
Gabriela  de  sus  amoríos  con  las  mu- 
chachas del  pueblo,  y  de  sus  pasados 
galanteos  en  Madrid  ;  (pie  veía  (pío 
Estéban  aparecía  loco  v  ligero;  lo  que 
era  completamente  opuesto  al  carúi  - 
ter  serio  y  reflexivo  de  su  mujer 
acabó  por  tranquilizarse  v 
en  Estéban  un 
peligro. 

A  c  a  b ó  por 
temarle  afi- 
ción . 

Pero  Ga- 
briela no  se 
engañaba. 

En  la  diar- 
ia de  Estéban, 
en  sus  aven- 
turas con  las 
jóvenes  de  Lé- 
ganos, en  su 
conduela  lige- 
ra, no  veia  otra 
'  osa  que  una 
hábil  táctica, 
sostenida  con 
una  perseve- 
rancia admi- 
rable. 

Alguna  vez 
que  la  encon- 
traba sola.  Es- 
téban era  oh  o: 
palidecía,  tem- 
blaba, quería 
hablar  y  no 
podia,  y  si  so- 
brevenía por 
iicacp  en  estos 


ESTABLECIMIENTO  DE  LOS  SEÑO RES^R ANSOMES ,  ' SIMP  Y  UEAD  EN  irSYVICU. 


LOCOMOTORA  PORTATIL  PERFECCIONADA  PARA  ECONOMIZAR  COMBUSTIBLE. 
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momentos  de  turbación 
el  Pintado,  la  turbación 
era  absorbida,  borrada, 
escondida  en  el  fondo  del 
alma. 

El  admirable  cómico 
empezaba  de  repente  su 
papel  y  confiaba  más  v 
más  al  marido. 

Gabriela  se  sentia  ado- 
rada y  respetada. 

Había  visto  en  los  ojos, 
en  el  semblante  de  Esté- 
ban ,  la  veia  constante- 
mente, porque  raro  era 
el  dia  en  que  no  estaban 
un  momento  solos  ,  la 
llama  de  una  pasión  vo- 
raz, inmensa,  infinita. 

Su  soberbia  engañó  á 
Gabriela. 

No  comprendió  que  lo 
que  sentía  Estéban  no 
era  otra  cosa  (pie  un  de- 
seo puramente  material, 
tan  terrible ,  cuanto  era 
grande^  inmensa,  la  her- 
mosura, el  atractivo  de  la 
materia  que  lo  inspiraba 
Se  creyó  el  objeto  de 
una  pasión  eterna, inmor- 
tal, que  debía  continuar 
hasta  después  de  la  muer- 
te; creyó  que  Estéban  era 
su  otra  mitad ,  el  complemento  de  su 
ser:  que  habían  nacido  el  uno  para  el 
otro:  le  amó  con  toda  la  vehemencia  de 
su  alma,  y  un  dia,  durante  una  ausen- 
cia del  Pintado,  sucumbió. 

Eos  amantes  fueron  incalculable- 
mente felices  durante  un  ano. 

La  necesidad  de  ocultar  su  amor, 
la  dificultad  de  sus  encuentros,  su 
misma  brevedad,  mantenían  la  fuerza 
y  el  encanto  imponderable  de  aquellos 
amores  criminales. 

La  absoluta  confianza  del  Pintado 
los  protegía. 

El  pueblo  murmuraba,  no  poique 
so  supiese  nada  positivo,  sino  por  el 
solo  hecho  de  la  intimidad  de  Estiban 
con  el  Pintado. 

Nadie  se  atrevia  á  llevar  hasta  los 
oídos  del  Pintado  aquellas  murmura- 
ciones. 

Pero  llegó  Elena  al  pueblo,  y  Esté- 
ban amó  por  la  primera  vez  do  su  vida. 

Amó  do  una  manera  esclnsiva,  y  el 
dulce  lazo  que  le  unía  á  Gabriela  se 
convirtió  en  una  cadena  irresistible. 

Gabriela,  que  habia  sabido  ocultar 
su  pasión,  no  pudo  ocultar  sus  celos. 

El  Pintado  los  vio,  y  al  verlos  lo  vio 
lodo. 

Entonces  lle- 
vó su  mujer  ca- 
sa  de  su  a  huela: 
entonces  em- 
pozó á  meditar 
su  venganza. 

La  preparó 
como  sabemos 
y  la  llevó  á 
cabo. 

En  cuanto  á 
Gabriela ,  so 
avergonzó  de  sí 
misma  al  com- 
prender que 
había  sido  el 
juguete  do  la 
impura  volup- 
tuosidad de  un 
jóven  corrom- 
pido: compren- 
dió que  se  ha- 
bia engañado: 
que  en  su  ma- 
rido y  dentro 
de  la  legitimi- 
dad del  matri- 
monio, existia 
lo  que  habih 
anhelado  tanto: 
un  amor  volcá- 
nico, un  aipuj' 
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del  ahua,  Un  amor  esclavo,  que  despedazaba  todo 
lo  que  le  ofendía,  todo  lo  que  le  martirizaba,  menos 
su  objeto:  comprendió  que  el  Pintado  no  podia  vivir 
sin  ella:  que  no  podia  ni  matarla,  ni  maltratarla  de 
hecho,  ni  dejar  de  tenerla  á  su  lado. 

La  misma  enormidad  del  crimen  de  que  el  Pintado 
se  habia  lieclio  responsable,  la  dió  la  medida  de  un 
amor  frenético,  de  una  pasión  escepcional  gigantesca: 
se  olvidó  de  Esteban,  la  importó  muy  poco  lo  que  él 
fuese:  le  creyó  digno  de  una  muerte  horrible,  infame, 
por  la  traición  de  que  la  habia  hecho  víctima,  y  no 
temió  más  que  por  el  peligro  de  su  maridó  si  la  ver- 
dad llegase  á  descubrirse,  por  la  honra  y  el  porvenir 
de  sus  hijos. 

No  palideció  ni  enflaqueció  de  remordimiento, 
no,  sino  de  dolor,  porque  amaba  al  fin,  porque  habia 
encontrado  el  hombre  de  su  amor  en  su  marido,  y 
este  hombre  la  despreciaba,  este  hombre  la  trataba 
como  una  esclava,  este  hombre  gemia  de  dolor  y  de 
rabia  entre  sus  brazos,  este  hombre  no  creia  en  su 
amor. 

En  vano  Gabriela  trataba  como  á  una  amiga  á  Ele- 
na, lo  que  contribuía  á  restaurar  la  honra  del  Pintado 
entre  las  murmuraciones  del  pueblo. 

En  vano  Gabriela  estremaba  sus  solicitudes,  para 
con  su  marido. 

En  vano  á  solas,  sin  más  testigos  que  la  noche  y  el 
silencio,  se  arrojaba  á  los  piés  del  Pintado  v  le  supli- 
caba llorando  que  la  perdonara. 

En  vano  hacia  todos  los  esfuerzos  imaginables  p¡  ra 
que  creyese  en  su  amor. 

Pero  llegó  un  dia  terrible. 

El  dia  en  que  Esteban  fué  sentenciado  á  muerte. 

I.a  noticia  Hegó  al  pueblo  antes  de  que  la  llevase  á 
su  casa  el  Pintado,  porque  las  noticias  siniestras  cor- 
ren mucho. 

El  Pintado  encontró  tranquila  á  su  mujer. 

— Buenas  noticias,  dijo:  hoy  voy  á  comer  con  muv 
buen  apetito. 

Es  verdad,  dijo  con  desden  Gabriela:  le  han  sen- 
tenciado. 

— ¡Tú  mientes!  esclamó  rugiendo  el  Pintado. 

— Pues  lo  dice  todo  el  mundo  en  el  pueblo:  ha 
traído  la  noticia  el  tío  Piqueras. 

— ¡Tú  mientes!  repitió  el  Pintado:  tú  quieres  ha- 
cerme creer  que  no  te  importa  nada  que  hayan  sen- 
tenciado á  muerte  á  nuestro...  amigo,  v  te  estás  mu- 
riendo: estás  pálida  como  una  muerta. 

— ¡Hace  mucho  tiempo  que  yo  estoy  así! 
Sí,  de.sde  que  le  prendieron. 

— No,  desde  que  sé  que  tú  me  aborreces  v  que  te 
vengas  ile  mi :  desde  qué  le  amo  con  toda  mi  alma,  v 
veo  que  tú  me  desprecias. 

El  Pintado  se  irritó. 

Al  fin  llegó  un  dia  en  que  aquellos  dos  séres  terri- 
bles empezaron  á  comprenderse. 

Sobrevino  la  escena  de  reconciliación  de  que  va  he- 
mos dado  cuenta  á  nuestros  lectores. 

Una  escena  que  debia  sobrevenir. 

Pero  el  Pintado  no  confié  aun. 

En  dia  dijo  á  Gabriela: 

— Es  reparable  que  siendo  yo  tan  amigo  de  Este- 
ban, tú  no  hayas  ido  nunca  á  visitarle  á  la  cárcel'. 

— ¡Ah!  esclamó  Gabriela:  me  repugna  ese  hombre. 

— Si  no  quieres  venir,  no  vengas,  dijo  el  Pintado 
con  acento  sombrío. 

—¡Oh!  ^si!  esta  tarde;  que  vayan  á  Madrid  á  buscar 
un  carruaje:  luego  si  quieres  nos  iremos  al  teatro:  tú 
te  convencerás  de  que  soy  feliz:  mis  buenos  colores 
han  vuelto  y  siempre  tengo  para  lí  esa  sonrisa  11 
le  vuelve  loco,  y  el  amor  de  mi  alma. 

— Mira,  mira,  dijo  el  Pintado  sonriendo  de  felicidad 
porque  habia  leído  claro  en  los  ojos  de  su  mujer  y 
sus  últimas  dudas  se  habían  desvanecido:  no  iremos  á 
ver  á  ese  infame:  no  quiero  que  te  contraríes;  pero 
iremos  á  divertirnos  á  Madrid,  á  estarnos  allí  ocho 
dias,  quince,  el  tiempo  que  tú  quieras:  ¿quieres  que 
vaya  con  nosotros  la  Elena? 

— ¿Y  por  qué  no? 

—Es  menester  distraerla:  ella  no  tiene  la  culpa: 
lástima  de  chica...  en  fin,  ello  so  le  pasará:  cuando  el 
otro  acabe...  ¡sí!  ¡sí!  la  sala  confirmará  la  sentencia 
del  inferior:  ¡no  tiene  por  donde  escapar!  ¡ah!  enton- 
ces estaremos  completamente  seguros!  ¡nadie  podrá!... 
¡ello  habrá  sido  una  pesadilla  de  sangre  que  habrá 
pasado!  nos  habremos  vengado  y  seremos  completa- 
mente felices. 

¡Ah,  no.  no!  los  grandes  criminales  no  sienten  el 
remordimiento:  para  ellos  todo  está  concluido  cuando 
el  misterio  ha  envuelto  definitivamente  sus  crímenes. 

¡Se  continuará.} 


que 


VACAS  INGLESAS.  • 

La  última  exposición  de  ganados  verificada  no  há 
mucho  en  Londres,  bajo  los  auspicios  de  la  Sociedad 
de  labradores,  ha  demostrado  una  vez  más  los  inmen- 
sos beneficios  que  estas  asociaciones  producen  cuando 
están  bien  organizadas  y  obran  á  impulsos  del  interés 
común. 

Entre  la  inmensa  y  escogida  variedad  de  animales 
que  han  figurado  en  el  concurso  á  que  vios  referimos, 
merecen  especial  mención  las  dos  magnificas  vacas 
que  verán  nuestros  lectores  representadas  en  los  gra- 
bados que  ocupan  la  página  '■¿'M  de  este  número. 

Estas  colosales  reses,  que  han  obtenido  el  primer 
premio  de  la  exposición,  prueban  evidentemente  que 
el  desarrollo  de  la  ganadería  inglesa  es  cada  dia  ma- 
yor, merced  á  la  sabia  y  eficaz  aplicación  de  los  prin- 
cipios que  la  ciencia  aconseja  sobre  este  importante 
ramo  de  la  agricultura. 


ALBUM  POÉTICO. 


CANCION     DE    rXA  KSAMOIUtU. 

(TRADUCCION   LEt  FRAKCÉ9.) 

Viñedos,  montes,  de  perfil  blando. 

y  bienhechores 
bancos,  ó  sendas  que  estáis  hnblaink 

de  mis  amores; 


¡Ah!  cuando  al  nuevo  mayo  florido 

tan  esperado, 
el  césped  pise,  mi  bien  querido. 

del  muidle  prado; 


Taiando  á  la  sombra  miréis  naciente 

de  la  arboleda, 
sus  ojos  negros,  su  clara  frente, 

su  risa  leda; 


Los  senos  puros  de  vuestras  llores 

romped  en  uno, 
porque  á  su  rostro  todas  olores 

den  de  consuno. 


Las  gotas,  de  agua,  que  en  perlccillas 

transforma  el  viento , 
por  su  cabello,  por  sus  mejillas, 

rodad  sin  cuento; 


Tejed,  jazmines,  sobre  su  frente 

corona  bella, 
dale  tu  alfombra  resplandeciente. 

yerba — doncella ; 


Cantad,  palomas  y  alegres  aves, 

la  melodía 
que  acompañaba  nuestras  suaves 

voces  un  día; 


Y  para  hablarle  tomad  prestado 

mi  ser  entero, 
con  tal  que  sepa,  por  vuestro  lado, 

¡cuánto  le  quiero! 


A   A.    L.   KX  SUS  DIAS. 

(REGALÁNDOLA  «UNAS  VIDAS  DE  SANTAS.  M 

Como  la  gota  pura  de  rocío 

sólo  á  brillar  nacida, 
que  vive  y  mucre  sin  que  al  turbio  rio 

jamás  camine  unida; 


Cual  blanca  rosa  que  anochece  apenas 
abierta,  en  la  enramada. 


intactas  hojas  de  perfume  llenas 
guardando  á  la  alborada; 


Tal  eres,  y  por  eso  en  este  dia 

mi  ya  cansada  mano 
tan  sólo  flores  de  virtud  te  envía 

del  gran  buerto  cristiano. 

A.  CÁNOVAS  DEL  GaSTIIJ  o. 


REVISTA  CIENTIFICA  É  INDUSTRIAL. 

(CONCLUSION. ) 

III.  Materias  fulminantes  para  las  bombas  del  atentado  conti  n 
Napoleón.— Investigaciones  de  algunos  gobiernos  acerca  de 
cuerpos  esplosivos. — Pólvora  y  fulminatos. — Los  átomos  due- 
ños del  mundo. —  Sustancia  inofensiva  cambiada  en  olía 
horriblemente  destructora. — Medio  de  hacer  volar  á  Madrid, 
— Cuerpo  con  dos  mil  veces  más  tuerza  que  la  pólvora. — Di- 
namita.—  Litrofactor. —  Dualina. — Sustancia  destructora  d<* 
ejércitos. — Picratos  y  >us  aplicaciones  destructoras. — IV.  E  - 
tado  actual  de  la  doctrina  científica  del  sueño. — Napoleón. 
Wellmgton  >  otros  durmiendo. — Hipnosis  y  agripnia. — Cau- 
sas del  dormir. 

Ili. 

En  lodos  los  países  civilizados  el  estudio  de  las  sus- 
tancias esplosivas  atrae  viva  y  poderosamente  la  aten- 
ción ,  asi  de  la  gente  culta  como  de  los  gobiernos.  Ni 
aun  los  indiferentes  y  menos  curiosos,  ni  nadie  que 
oye  de  alguna  de  esas  terribles  esplosiones  que  causan 
desgracias,  muertes  y  ruinas,  deja  de  conmoverse  al 
sal  er  tales  catástrofes.  Las  bombas  para  atentar  contra 
la  vida  de  Napoleón  III  descritas  y  dibujadas  en  el  nú- 
mero 10  de  nuestro  periódico,  se  idearon  como  reci- 
pientes de  una  ovarías  materias  esplosivas.  ¿Qué  son, 
pues,  estos  terribles  agentes  que  entrañan  la  fuerza 
del  rayo?  ¿Por  qué  enseña  la  ciencia  su  preparación, 
y  por  qué  los  produce  la  industria?  Tales  preguntas 
ocurren  siempre  que  se  habla  de  este  asunto  y  á  ellas 
intentamos  contestar  aquí  en  pocas  palabras,  dando 
cuenta  de  resultados  recientes  é  importantes  obtenidos 
por  las  comisiones  científicas  que  algunos  gobiernos 
tienen  funcionando  para  investigar  la  materia.  De  ésta 
apenas  tratan  los  libros  más  modernos  de  química;  la 
composición  de  las  sustancias  esplosivas  de  mayor,  fuer- 
za fulminante  se  calla  con  rigoroso  sigilo,  y  por  tanto, 
juzgamos  que  algunas  noticias  esclareciendo  tales  mis- 
terios, sobre  revestir  cierta  novedad,  han  de  presentar 
bastante  interés. 

Durante  cinco  siglos  la  pólvora,  misto  de  azufre,  sa- 
litre y  carbón  fué  el  único  cuerpo  explosivo. 

La  pólvora  produce  una  combustión  rápida,  que 
trasforma  en  gases  los  elementos  de  que  se  compone. 
De  éstos,  ardiendo  el  carbón  y  azufre,  se  unen  al  oxí- 
geno del  salitre,  que  se  descompone,  y  su  nitrógeno 
toma  también  el  estado  gaseoso.  La  violencia  de  los 
efectos  de  la  pólvora,  proviene  de  una  espansion  Mo- 
lecular y  de  la  velocidad  inmensa  con  que  se  animan 
¡os  átomos  de  aquel  producto. 

Los  químicos  inventaron  los"  fulminatos  metálicos, 
consistentes  en  metales,  sin  afinidad  con  el  oxígeno  — 
como  la  plata,  oro,  mercurio,  etc.—,  unidos  á  com- 
puestos de  ázoe,  de  la  familia  del  cianógeno,  despro- 
vistos de  estabilidad.  En  los  fulminatos  aludidos,  no 
existen  cuerpos  separados,  como  el  salitre,  carbón  y 
azufre  de  la  pólvora,  sino  que  están  los  átomos  reuni- 
dos en  grupos;  mas  siendo  dicha  unión  entre  elemen- 
tos poco  afines,  al  menor  sacudimiento  se  rompe  el 
equilibrio  y  los  átomos  toman  el  estado  gaseoso.  Asi 
producen  los  fulminatos  efectos  repentinos,  mientras 
que  la  pólvora  necesita  tiempo;  es  decir,  si  esta  últi- 
ma requiere  para  hacer  csplosion  un  céntimo  de  se- 
gundo, por  ejemplo,  la  descomposición  de  un  fulmi- 
nato metálico  exige  solo  el  espacio  de  una  Milésima 
de  segundo. 

En  el  último  resultado  aparecen  los  átomos  como 
dueños  del  mundo,  puesto  que  ellos  únicamente  son 
los  que,  alterando  su  estado,  dan  fuerza  á  la  pólvora, 
y  ésta,  hoy  en  dia,  es  el  alma  de  la  guerra. 

Sesenta  años  hará  que  se  reconoció  que  el  clorato 
de  potasa  puede  detonar  fácilmente  bajo  la  influencia 
del  ácido  sulfúrico,  cuyo  esperimento  casi  costó  la 
vida  al  químico  que  lo  efectuó.  Siguieron  sucesiva- 
mente los  descubrimientos  del  cloruro  de  ázoe  y  del 
yoduro  de  ázoe,  cuerpos  que  detonan  calentándolos  ó 
golpeándolos  ligeramente. 

Mas  ni  los  indicados,  ni  tampoco  varios  otros  des- 
cubrimientos análogos  produjeron  tan  grandísima 
sensación  en  el  mundo  entero,  como  el  que  se  debe 
á  Schoenbein  y  á  Boettger,  que  sin  comunicarse  y  en 
puntos  distantes,  encontraron  el  idéntico  compuesto 
á  un  mismo  tiempo.  Dichos  químicos  demostraron 
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que  ilus  sustancias,  una  de  ellas  inofensiva  y  sua- 
ve, y  nada  temible  la  otra,  uniéndose  íntimamente 
adquieren  una  violencia  estrema  y  horrible.  Dése  al 
algodón,  á  esé  cuerpo  tan  blanco  y  blando  un  baño  en 
ácido  nítrico  durante  quince  minutos  y  seqúese  des- 
pués, y  quedará  convertido  en  un  agente  más  peligro- 
so y  de  mayor  fuerza  esplosiva  que  la  pólvora.  Mara- 
villa ciertamente  contemplar  á  esa  sustancia  igual  al 
mirarla  en  un  todo  al  algodón  común,  con  una  fuerza 
esplosiva  inmensa,  temible  y  horrorosa  que,  inflamada 
en  varias  ocasiones,  ha  lanzado  á  grandes  distancias 
lodos  los  materiales  de  hierro  y  piedra  de  sólidos  y 
grandes  edificios,  produciendo  la  muerte  y  ocasionan- 
do por  todas  partes  la  más  espantosa  destrucción.  El 
algodón  fulminante,  llamado  piroxilina,  venia  siendo 
origen  de  tantas  desgracias  por  su  fuerza  inmensa, 
brutal  é  ingobernable,  que  se  llegó  hasta  pensaren 
abandonarle  por  completo,  renunciando  al  empleo  de 
tan  poderoso  agente.  No  obstante,  repetidas  indaga- 
ciones han  logrado  al  fin  hallar  la  manera  de  subyu- 
gar á  esa  fuerza  terrible  y  feroz,  la  que  para  lo  suce- 
sivo podrá  utilizarse  sin  peligros  en  la  industria.  La 
comisión  inglesa  que  estudia  las  propiedades  de  los 
cuerpos  esplosivos,  ha  hecho  conocer  semejante  con- 
quista, destinada  á  efectuar  una  revolución  en  diver- 
sos procedimientos  industriales,  y  especialmente  en  la 
minería. 

Según  ha  hallado  la  comisión  aludid  i ,  la  explosión 
espontánea  de  la  piroxilina  es  debida  á  impurezas 
del  algodón,  que  combinadas  con  el  ácido  azótico  pro- 
ducen cuerpos  detonantes  en  determinadas  circuns- 
tancias. Tales  inconvenientes  se  evitan  lavando  el  al- 
godón fulminante  con  una  disolución  en  agua  de  1 
por  10Ó  de  carbonato  sódico,  lo  cual  da  ála  piroxili- 
na una  estabilidad  tan  grande,  que  se  puede  conser- 
var sin  peligro  de  explosiones,  aun  en  los  paises  tro- 
picales. Otra  propiedad  inesperada  y  curiosísima,  que 
se  ha  descubierto  en  el  algodón  fulminante  es,  que 
su  detonación  se  verifica  de  una  manera  muy  distinta, 
según  que  dicho  producto  esté  fofo,  en  rama,  ó  com- 
primido. En  rama,  la  deflagración  es  rapidísima  y 
casi  instantánea  al  inflamarle,  ó  aproximándole  á  un 
calor  de  135".  Pero  estando  en  hilos,  tejido,  en  pasta 
ó  en  papel,  la  rapidez  de  la  combustión  disminuye  en 
razón  directa  de  la  contextura  compacta,  ó  del  grado 
de  torcion  de  los  hilos.  Si  se  comprime  el  algodón 
fulminante  haciéndole  una  masa  homogénea  y  sólida, 
solo  arderá  con  lentitud  y  apenas  prende  fuego  sin 
dar  llama,  cuando  en  tal  estado,  se  le  expone  á  un 
calor  grande.  Pero  si  la  piroxilina  está  apretada, 
para  que  produzca  una  explosión  violenta,  basta  darle 
fuego  con  algún  otro  fulminante.  No  todos  estos  dan 
igual  resultado,  pues  ni  el  yoduro  de  ázoe,  que  es  el 
más  sensible  de  los  cuerpos  explosivos,  ni  el  cloruro 
de  ázoe,  ni  otres  son  capaces  de  producir  la  detona- 
ción de  la  piroxilina.  Esta,  sin  embargo,  da  una 
explosión  instantánea  y  terrible  puesta  en  contacto  con 
una  cantidad  pequeñísima  de  fulminato  de  mercurio 
colocado  dentro  de  una  hoja  metálica.  Inflamando  de 
esta  manera  algodón  fulminante  colocado  en  las  grie- 
tas del  terreno,  ó  en  los  barrenos  que  se  oraden,  se 
hacen  saltar  grandes  masas  de  rocas  estando  el  barre- 
no sin  atacar  y  sin  que  se  halle  herméticamente  cerra- 
do: pues  en  caso  contrario,  el  efecto  producido  seria 
menor.  Se  ha  averiguado  que  para  hacer  saltar  las 
rocas,  el  algodón  fulminante  produce  en  ciertos  ca- 
sos 5  y  en  otros  12  veces  más  efecto  que  una  cantidad 
igual  de  pólvora.  Para  emplear  la  piroxilina  en  des- 
truir maderas,  hierro  fundido  ó  rocas  debajo  del  agua, 
basta  que  esté  aquella  dentro  de  un  saco  impermea- 
ble ó  de  un  tubo  de  cristal  y  no  en  cartuchos  metáli- 
cos resistentes  como  exige  el  uso  de  la  pólvora.  La 
falta  de  espacio  nos  obliga  á  omitir  una  multitud  de 
cualidades  raras  y  curiosas  del  algodón  fulminante, 
asi  corno  muchos  esperimentos  recientes  de  que  ha 
sido  objeto,  mas  lo  indicado  puede  servir  para  hacer 
ver  cómo  se  simplifican  y  se  aumentan  las  labores 
mineras,  de  qué  manera  es  ya  innecesaria  la  opera- 
ción peligrosísima  de  atacar  los  barrenos  y  cuántas 
ventajas  acarrea  el  uso  de  la  piroxilina  después  que 
en  ella  se  han  descubierto  tan  estrañas  y  maravillosas 
propiedades.  Sin  embargo  de  lo  mucho  que  de  esto 
último  se  sabe,  las  indagaeianes  se  prosiguen  activa- 
mente. Las  últimas  noticias  queda  la  prensa  científi- 
oa  inglesa  son  relativas  á  los  ensayos  practicados  el  14 
de  mayo  próximo  pasado  en  Chatham  por  una  comisión 
de  ingenieros  del  ejército,  asistiendo  el  químico  del 
ministerio  de  la  Guerra  y  otros.  En  tales  ensayos  se 
ha  averiguado  que  80  libras  de  algodón  fulminante 
equivalen  á  200  de  pólvora  para  destruir  un  atrinche- 
ramiento, y  además  se  ha  determinado  lo  que  se  ne- 
cesita de  cada  uno  de  los  dos  cuerpos  para  hacer  volar 
puentes  y  en  otras  operaciones  militares,  quedando 
establecida  en  la  mayor  parte  de  los  casos  la  superio- 
ridad de  la  piroxilina . 

La  ciencia  química  también  ha  hecho  conocer  otro 


cuerpo  esplosivo,  cuyos  efectos  son  infinitamente  más 
terribles  que  los  del  rayo.  Con  una  cantidad  no  muy 
grande  de  dicho  cuerpo,  seria  cosa  facilísima  hacer 
volar  á  Madrid  entero,  y  hasta  los  pueblos  situados  á 
tres  leguas  en  contorno  esperimentarian  los  efectos  de 
la  conmoción.  La  materia  esplosiva  á  que  aludimos, 
llamada  nitroglicerina,  ha  sido  descubierta  por  el  inge- 
niero sueco  Nobel ,  según  unos,  aunque  otros  asegu- 
ran que  la  descubrió  A.  Sobrero,  catedrático  en  Ta- 
rín, mientras  que  varios  afirman  que  dicho  cuerpo  fué 
dado  á  conocer  primero  por  el  inglés  Williamson. 
Nobel  posee  un  establecimiento  para  fabricarla,  en 
donde  á  menudo  hay  esplosiones  que  causan  des- 
gracias numerosas,  habiendo  perecido  en  una  el  hijo 
del  nombrado  ingeniero.  De  las  grasas  se  estrae  la 
glicerina,  y  ésta,  bañada  en  una  mezcla  de  ácido  ní- 
trico y  de  ácido  sulfúrico,  da  la  nitroglicerina,  que 
es  una  especie  de  aceite,  sin  color,  venenosa,  que  no 
hace  esplosion  al  contacto  de  un  cuerpo  inflamado, 
sino  cuando  se  le  calienta,  y  en  especial  cuando  se 
comprime  ó  golpea  ligeramente.  Una  libra  de  nitro- 
glicerina tiene  la  misma  fuerza  de  espansion  que  2.000 
libras  de  pólvora.  Asi,  es  muy  natural  el  que  varios 
gobiernos  tengan  prohibido  severamente  el  uso  de  di- 
cha sustancia,  que  aun  con  las  mayores  precauciones 
puede  producir  la  muerte  y  la  más  devastadora  des- 
trucción. Pero  á  pesar  de  los  grandes  peligros,  inse- 
parables del  estudio  de  dicha  materia,  tales  trabajos 
continúan,  y  ya  se  ha  conseguido  producir  una  sus- 
tancia que  puede  emplearse  sin  riesgo,  teniendo  la 
formidable  fuerza  esplosiva  de  la  nitroglicerina.  Se- 
mejante sustancia  es  la  dinamita,  misto  de  07  partes 
de  nitroglicerina  y  33  de  tierra  arcillosa.  Usada  en  las 
minas  y  canteras,  reemplaza  la  pólvora  ventajosamen- 
te, pues  si  se  pone  en  contacto  con  un  hierro  encen- 
dido, arde  sin  esplosion;  tampoco  se  altera  con  violen- 
tísimos choques,  siendo  preciso  para  que  la  dinamita 
detone,  unirle  cierta  pólvora  fulminante.  La  dinamita 
hace  innecesarias  las  minas  en  la  guerra.  Para  des- 
truir un  cuerpo  de  ejército  se  derrama  dinamita  mez- 
clada con  fulminante  sobre  el  terreno  por  donde  va- 
yan ú  atravesar  las  tropas  enemigas,  y  marchando  és- 
tas sobre  aquella  mezcla,  se  verificará  una  esplosion 
instantánea  y  horrible,  que  destruirá  por  completo  á 
cuantos  batallones  pisen  dicho  terreno. 

El  litofractor  es  otro  compuesto,  con  notable  fuerza 
de  espansion,  cuya  parte  activa  también  está  formada 
por  la  nitroglicerina. 

La  dualina  es  una  mezcla  que  tiene  diez  veces  más 
fuerza  esplosiva  que  la  pólvora,  y,  aunque  inferior  á 
la  dinamita,  se  produce  con  menos  coste.  La  compo- 
sición de  la  dualina  es  muy  complicada:  consta  de 
materias  de  origen  vejetal,  tratadas  por  el  ácido  azó- 
tico, entrando  también  á  formar  parte  de  ella  cierta 
cantidad  de  nitroglicerina.  La  dualina,  inventada  por 
el  prusiano  Dittmar,  es  objeto  actualmente  de  muchos 
ensayos  en  los  Estados-Unidos,  según  anuncia  el  Scien- 
tific  American. 

La  nitroglicerina  sirve  como  base  de  la  fabricación 
de  otros  muchos  cuerpos  esplosivos  que  diariamente 
anuncia  la  prensa  científica  con  diversos  nombres; 
pero  para  obtenerlos  es  necesario  empezar  producien- 
do la  nitroglicerina,  y  en  esto  siempre  hay  grandísimo 
peligro. 

A  fines  del  siglo  pasado,  el  alemán  Hausmann,  des- 
cubrió un  cuerpo  que  al  calentarse  produce  una  hor- 
rible y  violentísima  esplosion.  Los  químicos,  desde  en- 
tonces, han  venido  estudiando  la  composición,  com- 
binaciones y  propiedades  del  cuerpo  aludido;  mas  solo 
j-  muy  modernamente  es  cuando  la  industria  ha  ideado 
el  utilizarlo ,  y  hoy  en  dia ,  cuantos  se  dedican  á  este 
género  de  investigaciones,  trabajan  sin  descanso  en 
dilatar  y  perfeccionar  la  aplicación  del  compuesto  de 
que  se  trata.  Nos  referimos  al  ácido  picrico  y  á  varias 
de  sus  combinaciones.  Aquel  se  obtiene  tratando  con 
el  ácido  nítrico  el  añil,  ó  el  ácido  fénico  (que  se  estrae 
del  alquitrán  de  la  hulla),  ó  el  acíbar,  ó  ya  bien  ciertas 
resinas.  Es  un  cuerpo  sólido  de  hermosísimo  color 
amarillo,  que  en  diferentes  combinaciones  se  usa  mu- 
cho en  la  tintorería,  y  á  veces  en  la  medicina.  Aquí 
solo  se  indicará  su  aplicación  como  materia  esplosiva, 
y  al  efecto  se  emplea  en  las  combinaciones  llamadas  i 
picrato  de  potasa,  picrato  de  soda  y  picrato  de  amonia- 
co. El  picrato  de  potasa  es  un  compuesto  esplosivoque  ; 
deflagra  instantáneamente  y  no  algo  despacio  como  la  ! 
pólvora.  Mezclándolo  con  carbón  puede  conseguirse 
que  su  esplosion  no  sea  tan  súbita.  Cuanta  pólvora 
de  guerra  fabrican  las  grandes  potencias  contiene  pi- 
crato de  potasa,  pues  así  consiguen  dar  á  los  proyec-  j 
tiles  un  alcance  inmenso,  y  solo  de  esa  manera  son  j 
útiles  los  cañones  del  enormísimo  calibre  de  la  arti- 
llería moderna,  para  los  que  no  sirve  la  antigua  pól- 
vora. 

También  se  usa  la  pólvora  como  base  de  picrato  de 
potasa  para  cargar  esas  terribles  máquinas  de  guerra,  | 
esos  tremendos  aparatos  infernales  llamados  torpedos, 


que  se  colocan  debajo  del  agua  en  los  puertos,  para  la 
defensa,  y  á  fin  de  destruir  los  buques  acorazados  de 
las  más  grandes  dimensiones.  Hasta  hace  muy  poce, 
se  ocultaba  con  el  mayor  misterio  la  manera  de  fabri- 
car tales  máquinas  de  ataque  y  defensa  submarina; 
pero  ya  se  sabe  que  son  bombas  cargadas  con  pólvora 
de  picrato  de  potasa  que  estallan  por  medio  de  una 
chispa  eléctrica  y  con  unos  efectos  destructores  de  los 
más  grandes  que  se  conocen.  En  Nueva-York  acaba 
de  salir  á  luz  un  libro  importantísimo  sobre  los  tor- 
pedos y  la  guerra  debajo  del  agua,  escrita  por  J.  S. 
Barnes,  oficial  de  la  marina  del  gobierno  de  los  Es- 
tados-Unidos. 

Fabrícanse  así  mismo  pólvoras  con  el  picrato  de 
soda  y  con  el  picrato  de  amoniaco,  á  las  que  atribuyen 
notables  ventajas  algunos  esperimentos  recientes.  Peí  o 
aquí  no  es  posible  decir  de  lodo  esto  más  que  lo  indi- 
cado, omitiendo  cuanto  se  refiere  á  los  fulminatos  y  á 
otros  oraches  cuerpos  esplosivos  y  callando  también 
noticias  de  las  diversas  clases  de  pólvora  que  casi  dia- 
riamente se  inventan,  por  más  que  este  asunto  pueda 
tener  cierto  interés  de  curiosidad  en  España,  la  pri- 
mera nación  cristiana  que  ha  usado  el  misio  esplosivo 
compuesto  de  azufre,  salilre  y  carbón,  que  ya  empleó, 
según  indagaciones  modernas,  en  el  siglo  XI,  aun- 
que no  fué  propagado  en  Europa  hasta  el  XVI.  Tam- 
poco tenemos  espacio  para  dar  cuenta  de  las  teorías 
nuevas  (pie  acaban  de  darse  á  luz  sobre  los  cuerf  os 
esplosivos ,  ni  de  varias  propiedades  curiosas  que  les 
son  peculiares,  según  revelan  recientes  descubrimien- 
tos. Los  anteriores  apuntes  relativos  á  un  número 
escaso  de  resultados  de  trabajos  modernos ,  indican 
lo  fecundo  é  importante  del  estudio  de  los  cuerpos  es- 
plosivos sobre  los  cuales,  considerados  como  formando 
una  ciencia  aparte ,  la  revista  Nalure ,  ha  empezado 
á  publicar  el  19  de  este  mes  notables  artículos.  Mate- 
ria es  esa,  de  la  cual  se  ocupan  algunos  sábios  cons- 
tantemente, ya  por  afición,  ó  ya  comisionados  al  efecto 
por  los  gobiernos  de  las  grandes  naciones  militares. 

IV. 

El  dormir,  que  es  una  necesidad  tan  despótica,  que 
para  satisfacerse  nos  quita  la  tercera  parte  de  la  total 
duración  de  nuestra  vida  ,  viene  ocupando  á  muchos 
sábios  desde  Aristóteles,  y  aun  los  de  la  presente  época 
estudian  activamente  el  asunto,  sin  que  todavía  hayan 
logrado  esplicar  de  una  manera  satisfactoria  semejan- 
te fenómeno.  La  gran  importancia  que  este  entraña, 
nos  obliga  á  dar  en  pocas  palabras  noticias  del  actual 
estado  déla  doctrina  científica  relativa  al  sueño ,  en 
vista  de  los  recientes  trabajos  de  Pettenkoffer  ,  Voit, 
Sonimer,  Playfair  y  Durham.  Concretándose  estas  no- 
ticias á  los  resultados  publicados  por  dichos  investi- 
gadores ,  omitiremos  forzosamente ,  cuanto  se  refiere, 
á  las  lucubraciones  metafísicas  sobre  la  materia  que 
todos  los  dias  venia  luz,  así  como  lo  relativo  á  la  mul- 
titud de  obras  de  imaginación  referentes  al  mismo 
asunto,  en  las  que,  con  más  poesía  que  exactitud  cien- 
tífica, se  compara  el  sueño  á  la  muerte. 

La  existencia  del  hombre  sobre  la  tierra  comienza 
y  acaba  en  sueño  profundo.  Dentro  del  vientre  ma- 
terno continuamente  duerme  la  criatura,  y  dada  á  luz 
también  pasa  en  sueño  casi  todo  su  tiempo,  por  ser 
tal  estado  la  condición  más  favorable  para  su  creci- 
miento. Aun  completamente  desarrollado,  todavía  ne- 
cesita el  hombre  emplear  la  tercera  parle  de  su  vida 
en  dormir,  á  fin  de  sostener  al  cuerpo  conveniente- 
mente, merced  á  las  reparaciones  que  durmiendo  se 
verifican  en  su  máquina.  La  vejez  reduce  los  procedi- 
mientos nutritivos  á  una  debilidad  tan  grande,  que 
no  pueden  reponer  el  gásto  permanente  de  las  fuerzas, 
por  cuyo  motivo  es  muy  necesario  dormir  mucho  á  fin 
de  auxiliar  la  acción  de  aquellos-.  El  anciano  queda  á 
la  postre  enteramente  dormido,  cuando  la  destrucción 
ataca  cualquier  órgano  vital.  Entonces  las  materias  de] 
cuerpo  pasan  á  formar  partí1  del  mundo  inorgánico 
y  el  alma  vuela  á  la  eternidad.  El  sueño  de  la  muerte 
se  diferencia  del  dormir,  porque  sobreviene  cuando 
los  procedimientos  nutritivos  son  inadecuados  para  re- 
poner las  perdidas  fuerzas. 

Durante  el  sueño  es  cuando  más  se  parece  un  ani- 
mal á  un  vegetal  en  el  ejercicio  de  sus  funciones  nu- 
tritivas. La  vida  vegetativa  se  caracteriza  por  la  forma- 
ción y  crecimiento  de  las  materias  orgánicas  y  esto, 
al  dormir,  se  verifica  en  los  animales,  pues  entonces 
son  máquinas  constructoras  que  hacen  las  reparacio- 
nes de  lo  gastado  cuando  se  está  despierto  y  acumu- 
lan fuerzas  para  el  desenvolvimiento  de  la  actividad 
del  individuo. 

Ciertos  hombres  no  necesitan  más  que  un  par  de 
horas  de  sueño,  entre  los  cuales  se  cuenta  á  Federico 
el  Grande  de  Prusia,  Napoleón,  Wellington,  Humbolt 
y  otros  varios;  mas  el  género  humano  requiere  para 
dormir  ocho  horas  por  regla  general.  También  hay 
personas  que  duermen  mucho  más,  y  hasta  se  refie- 
ren casos  de  sugetos  que  invierten  durmiendo  la  mayor 
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parte  de  su  vida.  Todo 
dormilón,  empero, 
está  enfermo  y  pade- 
ce lo  que  se  denomi- 
na somnolencia  ó 
hipnosis',  siendo  la 
propensión  á  mucho 
dormir  comunmente 
síntoma  de  un  estado 
desarreglado  y  mor- 
boso de  la  actividad 
celebra!.  Así  es  que 
libros  alemanes  de 
medicina  legal  ase- 
veran que  los  dormi- 
lones son,  hasta  cier- 
to punto,  inconscien- 
tes é  irrespóii  sables 
de  sus  palabras  y  ac- 
ciones. 

Por  la  inversa  ,  el 
desvelo  ó  agripnia 
en  buena  salud,  es 
el  resultado  de  una 
transformación  exce- 
siva de  las  sustancias 
del  seso,  promovida 
)  or  la  actividad  del 
entendimiento.  Ade- 
más se  sabe  que  el 
insomnio  acompaña  á 
la  locura,  á  la  mono- 
manía y  á  otras  en- 
fermedades y  es  con-  La  ri 
secuencia  también  de 
la  exaltación  nerviosa 
y  de  algunos  estados  patológicos. 

Con  exactitud  científica  no  se  sabe  cuál  sea  la  causa 
del  sueño,  pero  está  averiguado  que  reside  en  el  ce- 
lebro. Este  se  halla  metido,  como  nadie  ignora,  en  ei 
cráneo,  lugar  donde  muchos  han  supuesto  que  el 
alma  reside;  mas  aun  cuando  lo  último  no  se  puede 
hacer  patente,  todos,,  empero,  admiten  que  el  sistema 
celebral  completo,  forma  el  trono  del  cual  emana  el 
misterioso  gohierno  del  humano  cuerpo. 

La  quinta  parte  de  la  cantidad  total  de  sangre  cir- 
cula por  el  celebro  durante  el  desvelo,  y  se  pensaba 
hasta- hace  muy  poco,  que  allí  afluía  mayor  volumen 
de  dicho  líquido  cuando  se  duerme,  produciendo  la 
turgidez  ó  hinchazón  de  los  vasos.  Espinábase  enton- 
ces científicamente  el  sueño  como  un  estado  de  con- 
gestión celebral.  Mas  los  investigadores  antes  nom- 
brados, después  de  muchos  esperi mentes,  han  hecho 
ver  que  durante  el  sueño  no  afluye  casi  ninguna  san- 
gre á  los  sesos  y  semejante  ausencia  de  sangre  arte- 
rial es  lo  que  ocasiona  el  dormir,  ó  en  otros  términos 
lo  que  impide  á  la  materia  del  celebro,  que  efectúe 
aquellas  trasformaciones,  merced  á  las  cuales  única- 
mente puede  manifestarse  la  actividad  del  espíritu. 


amor . — El  Pintado  fijó  una  mirada  de  tigre  en  el  Caballero. 


En  virtud,  pues,  de  lo  espuesto  se  verifica  el  sueño 
cuyos  fines  son:  1.°  reponer  las  sustancias  de  los  órga- 
nos del  cuerpo  que  se  han  gastado,  y  "2.°  hacer  un 
acopio  de  fuerzas  necesarias  para  el  hombre  des- 
pierto. 

Otra  esplicacion  de  lo  anterior  muy  notable  es  la 
del  alemán  Sonnner,  dada  á  luz  en  el  Zeitschrift  für 
Ratiónelle  Malicia  y  como  por  su  novedad  confiere 
la  gente  culta  á  dicho  trabajo  marcadísima  atención, 
debemos  decir  aquí  con  mucha  brevedad  algo  de  tan 
importante  escrito. 

Los  esperimentos  de  Voit  y  de  Petfenkofer  han  de- 
mostrad^ (pie  así  el  hombre,  como  los  animales,  ab- 
sorben mayor  cantidad  de  oxígeno  en  la  respiración 
que  la  que  sale  de  ácido  carbónico,  y  como  éste  se 
elimina  de  (lia  en  más  abundancia  que  cuando  se 
duerme,  resulta,  que  durante  el  sueño  aspiramos 
mucho  más  oxigeno  que  de  día. 

Sobre  tales  hechos  descansa  la  nueva  teoría  del  sue- 
ño, espuesta  por  Sommer.  Según  este  autoiyla  sangre 
y  los  tégidós  tiejien  la  propiedad  de  almacenar  el  oxí- 
geno del  aire  para  suministrarlo  cuando  lo  exijan  las 
necesidades  de  lá  \  ida.  El  oxígeno és  indispensable  para 


producir  todas  las 
tuerzas  vivas  del  orga- 
nismo,  ya,se  manifies- 
ten como  trabajo  me- 
cánico,como  contrac- 
ción muscular ,  ya  se 
desarrollen  en  calor 
animal ,  ó  ya  bien  si 
se  presentan  en  for- 
ma de  electricidad, 
de  actividad  celebral. 
etc.  Para  que  cada 
una  de  esas  acciones 
vitales  pueda  desein- 
.  peñarse  con  toda  ple- 
nitud, es  necesario 
que  existan  en  el  or- 
ganismo cantidades 
suficientes  de  oxíge- 
no. Si  este  se  agota, 
ó  si  queda  reducido  á 
cantidad  pequeña,  va 
no  basta  para  soste- 
ner la  actividad  vital 
de  los  órganos  ,  cele- 
bro, sistema  nervio- 
so, músculos,  etc.,  y 
el  cuerpo  cae  en  ese 
estado  particular  de 
aniquilamiento  abso- 
luto que  se  llama  sue- 
ño. Éste,  por  consi- 
guiente, no  es  más 
que  una  pérdida  de 
oxígeno,  una  des- 
oxigenación del  or- 
ganismo. Sin  embargo,  durante  el  acto  de  dormir,  en 
que  separado  el  hombre  de  todo  objeto  esterior  por  la 
inactividad  forzosa  de  sus  sentidos,  están  casi  en  sus- 
penso las  acciones  voluntarias,  la  respiración  continúa 
sin  interrumpirse,  introduciendo  constantemente  nue- 
vas cantidades  de  oxigeno,  del  que  alguno  se  invierte 
en  producir  calor  y  sale  formando  ácido  carbónico, 
mientras  que  la  mayor  parte  se  almacena  en  la  san- 
gre. Semejante  abastecimiento,  ó  en  otros  términos, 
semejante  sueño  se  prolonga  basta  que  la  cantidad  de 
oxígeno  aglomerada  sea  bastante  para  poder  producir 
el  desenvolvimiento  de  las  fuerzas  vivas  en  cada  cons- 
titución natural.  Llegado  ese  punto  se  despierta  uno. 
El  descanso,  aunque  en  grado  menor,  produce  iguales 
efectos  que  el  sueño,  puesto  que  aminora  el  gasto  de 
oxígeno. 

La  teoría  que  antecede  sirve  para  esplicar  científi- 
camente varios  fenómenos  que  antes  no  podían  inter- 
pretarse de  un  modo  satisfactorio  y  es  una  contribu- 
ción importante  para  auxiliar  á  resolver  los  oscuros  y 
misteriosos  problemas  que  al  dormir  atañen. 

Emilio  Huelin. 


ADVERTENCIA. 

Á  LOS  SEÑORES  SUSCPJTORES 

DE 

LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 

La  empresa  do  esta  publicación,  para  de- 
mostrar á  sus  alionados  el  deseo  de  que  se 
halla  animada  proporcionándoles  cuantas 
novedades  le  sean  posibles,  ha  dispuesto 
empezará  publicar  una  serie  de  Suplemen- 
tos ilustrados  que  contengan  los  aconte- 
cimientos más  notables  que  puedan  ocur- 
rir en  la  próxima  guerra  franco-prusiana. 

Éstos  Suplementos  serán  gratis  para  los 
señores  suscri lores,  como  lo  es  desde  Inc- 
oo el  plano  iluminado  que  damos  hoy  de 
los  paises  en  que  debe  tener  lugar  esa  lu- 
cha de  titanes. 

¡Ojalá  nos  equivoquemos,  y  ojalá  que  en 
vez  de  lucha  haya  paz,  aunque  á  la  em- 
presa de  La  Ilustración  Española  le  que- 
pa el  disgusto  de  no  poder  probar  en  esta 
ocasión  á  sus  abonados  el  vehemente  deseo 
que  tiene  de  complacerles! 
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PROBLEMA  NÚM.  12. 

,  NEGRAS. 


BLANCAS. 

Las  blancas  dan  jaque-mate  en  cuatro  jugadas. 


ANUNCIOS. 


LA  VELUTINA, 

(CHARLES  EAY.) 

La  Velutina  es  un  polvo  ríe  arroz  especial.  Su  pre- 
paración al Bismuto  le  asegura  sobre  la  piel  un  cierto  sa- 
[udable. — Lo  Velutina  es  adherente,  impalpable  y  ab- 
solutamente invisible:  asi  es  que  da  al  rostió  una  fies- 
cura  y  un  "aterciopelado  naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa  de  todos  los  prin- 
cipales perfumistas  y  en  casa  del  inventor 

Charles  Fay,  9,  rué  de  la  Paix,  en  París. 


VIGHY. 

1  a  compama  arrendataria  del  establecimiento  termal  de 
Vichy  vende,  además  de  las  aguas  de  Vichy,  todas  las 
aguas  minerales  naturales  conocidas. 

Sales  para  líanos  de  Vichy,  pastillas  digestivas,  clioco- 
lati  fabricado  en  Vichy  con  las  sales  estraidas  de  las  fuen- 
tes bajo  la  inspección  del  Estado. 

Administración  central:  Paris,  22,  boulevard  Montmar- 
tre. — Depósito  en  las  principales  ciudades  del  mundo. 
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NUESTROS  SUSCRITORES 


La  Empresa  de  La  Ilus- 
tración española  y  Ame- 
ricana, que  desde  la  fun- 
dación de  este  periódico 
juzgó  demasiado  largo  el 
plazo  de  quince  días  para 
la  publicación  de  cada  uito 
de  sus  números,  contaba 
ron  que  al  comenzar  el  se- 
gundo ano  de  su  existen- 
cia, ósea  en  1.°  de  enero 
de  1871,  la  práctica  adqui- 
rida, los  elementos  acumu- 
lados y  otras  rircunslan- 
cias  no  fáciles  de  reunir  en 
publicaciones  de  esta  es- 
pecie, la  permitirían  acor- 
tar á  diez  el  plazo  de  quin- 
ce dias,  aumentando  en  un 
cincuenta  por  ciento  el  nú- 
mero de  visitas  á  sus  sus- 
critores. 

Cuando  preparaba  los 
materiales  paia  esta  im- 
portante innovación,  apa- 
i  ece  la  guerra  entre  Fran- 
cia y  Pi  usia,  guerra  desas- 
trosa y  que  quizá  por  serlo 
I  into  atrae  poderosamente 
el  ánimo  del  público,  así  á 
los  poi  menores  rué  puede 
suministrarle  á  cada  ir.o- 
r riento  la  pi  ensa  diaria,  ro- 
mo á  los  grandes  conjuntos 
v  manifestaciones  gráficas, 
que  son  casi  del  dominio 
escluiivo  délos  periódicos 
ilustrados. 

En  til  situación,  la  Em- 
presa se  decide  á  adelan- 
tar cinco  meses  sus  pro- 
pósitos,  y  desde  hoy  reali- 
za la  reforma",  publicando 
tres  números  completos  en 
vez  de  dos,  los  dias  5,  15  y 
'J.j  de  cada  mes.  sin  que 


por  esto  aumente  el  precio 
del  aliono,  ni  á  los  que  hoy 
'a  favo  eren  con  su  suseri- 
cion ,  ni  á  los  que  en  ade- 
lante deseen  obtenerla. 

La  Ilustración  Españo- 
la, pues,  cumple  con  el 
público  como  el  público 
ha  cumplido  con  ella;  y  al 
aumentar  tan  considera- 
blemente elmimeio  desús 
páginas,  aumenta  también 
el  de  los  escritores  yaitis- 
tas  que  han  de  llenarlas 
ron  sus  obras,  no  solo  du- 
rante  el  periodo  extraordi- 
nario de  la  guerra,  sino  en 
el  (pie  sinceramente  de- 
seamos llamar  en  breve  de 
]  az,  más  pi  opio  qu-i  otro 
a 'gano  para  las  manifesta- 
ciones artísticas  y  litera- 
rias. 

Parca  esta  Empresa  en 
pomposo.?  anuncios  los  se- 
ñores -suscritores  han  po- 
dido ver  que  cada  dia  me- 
j  va  las  condiciones  de  su 
publicación  11  imanlo  ásu 
s$no  las  il ast  aciones  de 
1  i  pluma  y  del  arte,  hasta 
tónspglir,  corno  e-t'i  se- 
:  i  ó  d  '  alcánz  irlo  rué  su 
píilod'co  sei  pe  mapente 
>  qae  ó  sus  páginas  ásu  la 
)  i  mejor  que  pueda  produ- 
<'rse  ni  España,  l  ian  la 
realización  de  este  propó- 
sito Io3  sa  -rifieios  q  i°  vo- 
1  mt  iriamehte  se  impone 
hoy,  y  la  constancia  que 
Lene  demostrada  en  más 
de  veinte  a  roscón  ctra pu- 
blica 'ion  de  este  género 

AB-LAR30  DE  CARLOS. 


GUILLERMO  I,  REY  DE  PRUSIA, 
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robert. — El  mariscal  Hi/a  ne. 

Grakai  Os. — Guillermo  1  de  lVnsia. — Salid, t  de  tropa.3  francesas 
para  las  márgenes  del  liliin. — Despedida  de  un  j  .ven  qiie  le 
fia  tocado  la  suerte  de  saldado. — Destrucción  del  p  lente  Kehl 
por  la  parte  de  la  frontera fiancesSi', — líeg  eso  del  joven  sal- 
dado al  seno  de  su  fam.lia.  —  La  ■  aiu  di  alia  1  aras.  —  El  conde 
de  Ilismarek,  gran  cañe  1 1  o  i-  de  h  Confederación  ile  la  Ale- 
ma»ia  del  Norte. — Maquinas  trilladoras  á  vapor.— 'La  fé 
Avon. — Dioses  mitológicos  contemporáneos,  por  o.  t  ¡jo. — 
Retratos  de  los  mariscales  Mai'.-Mahon,  C  inroliert  y  Üa/aine. 
— Plano  del  canal  de  Cinco  Villas,  inaugurado  id  18  de  julio 
de  1870. 


LA  GUERRA. 

¡GUERRA  Á  T.A  GUEBBA.I 
(£'.  de  Girani'n) .) 

pil'ERA  LA  MUERTE: 

(Yieíor-Httgo .) 

I. 

Guerra,  es  matarse  hombres  los  unos  á  los  oíros 
sin  que  ellos  sepan  por  qué. 

Escóbense  para  la  guerra  esos  murhachotes  de  vein- 
te á  veinticinco  años  que  están  ya  libres  de  los  peli- 
gros de  la  niñez  y  se  hallan  aun  inuy  distantes  de  las 
dolencias  de  la  senectud.  Búseanse  en  ese  momento 
que  en  el  lenguaje  de  las  madres  se  llama  flov  de  ln 
vida. — Con  flores  de  la  vida  se  fabrican  ios  dardos 
de  la  muerte. 

La  guerra  es  muy  lógica,  y  sobre  todo,  tiene  mu- 
cho talento:  su  misiones  matar;  matemos,  pues  (dice), 
lo  más  posible.  Un  hombre  de  veinte  á  treinta  años 
vale  más  que  tres  niños  y  tres  viejos:  no  hay  exage- 
ración en  decir  que  vale  por  seis.  Además,  su  unión 
en  esa  época  con  la  moza  del  pueblo,  augura  seis  des- 
cendientes en  los  diez  años  de  la  virilidad.  ¡Animo  y 
á  él!  Matando  á  ese  mozuelo  matamos  doce. 

La  guerra  tiene  mucho  talento,  y,  sobre  lodo,  es 
muy  lógica.  Malar  á  un  muchacho  no  es  más  que 
matar  á  un  hijo.  El  muchacho,  en  efeclo,  no  es  ni 
padre,  ni  esposo,  ni  hermano,  ni  siquiera  amigo.  Lo 
propio  sucede  con  el  hombre  de  cincuenta  años:  todo 
lo  más  que  es  á  esa  fecha,  es  padre,  y  padre  de  hijos 
ya  criados.  Su  esposa  no  la  tuvo,  ó  nutrió;  sus  padres 
fallecieron;  sus  hermanos  eslán  colocados;  hasta  sus 
amigos  andan  dispersos  por  la  tierra.  Malar,  pues,  á 
un  muchacho,  es,  todo  lo  más,  inferir  una  herida  en 
el  corazón  de  unos  padres;  matar  á  un  viejo,  apenas  se 
estiende  á  corroer  el  corazón  de  unos  hijos;  pero  ma- 
tar al  tagarote  de  veinticinco  años,  es  destruir  el  co- 
razón y  el  alma  de  unos  padres,  de  unos  hijos,  de 
unos  hermanos,  de  una  esposa,  de  unos  amigos:  hay 
en  esto  algo  de  matar  á  loda  una  familia. 

La  guerra  de  hoy  ha  inventado  fusiles  que  hacen 
cincuenta  disparos  por  minuto:  la  guerra  antigua  ha- 
bía inventado  ya  matar  de  cada  bala  á  cincuenta  cria- 
turas. Niliil  novum  §ub  so/e. 

Esto  de  batirse  los  hombres  en  la  fler  de  su  vida, 
es  tan  lógico  como  agudo.  A  esa  edad,  el  mancebo  su  he 
la  montaña  sin  que  sus  pulmones  se  fatiguen;  vuela  á 
caballo  todo  el  dia  sin  que  sus  lujares  se  desgoncen; 
pasa  la  noche  sobre  el  campo  sin  (pie  sus  rrjúseuíos 
se  resientan;  come  manjares  indigestos  sin  que  su  es- 
tómago se  altere:  ¡dichos;.,  ('dad  para  la  guerra!  ni  ham- 
bres, ni  fatigas,  ni  dolencias,  ni  marchas,  ni  insomnios, 
nada  le  perturba  gravemente,  nada  le  inutiliza,  nada 
le  aleja  del  cómbale! 

¡Ya  se  vé!  ¡Kl,  en  el  campo,  labraba  la  tierra  de  sol 
á  sol  sin  fatigarse!  ¡Kl  en  la  ciudad  conducía  iamáqui- 
ma  catorce  horas  diarias  sin  resentirse!  ¡Kl  en  la  es- 
cuela aprendía  los  libros' de  memoria  sin  esforzarse! 
¡Kl  llevaba  el  peso  de  la  casa  como  jugando,  mientras 
descansaban  los  padres  viejos!  ¡Kl  era  el  protector  de 
sus  hermanos,  débiles,  el  escudo  de  sus  amims  atro- 
pellados, la  esperanza  de  la  muchacha  huérfana,  el 
roble,  para  decirlo  de  una  vez,  que  se  conservaba  por 
casualidad  entre  los  espinos  y  las  floreeiHas  del  campo! 


¿No  había  de  servir  para  la  guerra?  ¿No  habia  de  ser 
un  escelente  matador  ó  un  magnífico  muerto? 

La  guerra  es  muy  lógica,  y,  sobre  todo,  tiene  mucho 
talerito.  Va  á  las  casas  y  le  dice  á  las  madres: — «Dame 
á  t  i  hijo,  no  tengas  cuidado,  verás  qué  invención  he 
hecho.  Tengo  un  canon  que  mucho  antes  de  que  pue- 
dan divisarlo  los  enemigos,  ya  les  ha  hecho  saltar  en 
pedazos  por  el  r.ire;  tengo  tinas  ametralladoras  que  de 
un  solo  disparo  destruyen  como  por  arte  mágica  á  lodo 
un  regimiento  de  caballería;  tengo  unos  torpedos  que 
vuelan  los  barcos  de  improviso,  aun  cuando  «e  hallen 

!  en  la  soledad  do  la  mar  serena;  tengo  unas  balas  es- 
plosihles  que  aunque  no  den  sobre  la  tropa,  envenenan 
á  largas  distancias  el  aire  que  h  tropa  respira;  he  in- 
ventado cargar  de  pólvora  las  montañas  para  que  un 
ejército  entero  pueda  perecer  cuando  vaya  descuidado 
por  la  falda  de  la  cordillera:  dame,  pues,  á  tu  hijo, 

¡  no  tengas  cuidado;  las  guerras  son  ya  muy  cortas,  e] 
derecho  de  gentes  ha  im¡  ursloá  nuestro  siglo  laohli- 
gacion  de  economizar  hombres,  y  la  ciencia  moderna 
nos  ha  suministrado  unos  elementos  de  victoria  que 
la  barbárie  antigua  desconocía!» 

Las  madres  oyen  esta  relación  con  la  boca  abierta, 
prorumpen  en  llanto,  abrazan  á  su  hijo  y  desfalle- 
cen.—  ¡Las  muy  estúpidas!... 

Porque,  después  de  todo,  la  guerra  es  una  cuestión 
de  honra,  y  además  una  cuestión  de  equilibrio  para 

i  las  naciones.  No  importa  que  muchas  veces  la  honra 
de  hoy  se  convierta  en  vergüenza  de  mañana,  y  el 
equilibrio  de  ayer  continúe  eternamente  desequili- 
brando }a  balanza  hacia  la  parle  del  más  fuerte.  De 

|  todas  maneras,  la  honra  y  el  equilibrio  exigen  una 
guerra  cada  año,  y  no  es  cosa  de  huir  de  ella  contó 
liebres,  hasta  que  equilibrio  y  honra  queden  asewta- 

I  dos  sobre  sólidas  bases  y  definidos  con  arreglo  á  la 

'  eterna  justicia. 

¿Hay  en  la  guerra,  acaso,  algo  que  no  sea  pasaje- 
ro?— Los  campos  cuya  cosqcha  boy  se  destruye,  podrán 
sembrarse  mañana  con  mejor  abono;  los  pueblos  que 
hoy  se  incendian,  podrán  mañana  ser  reedificados  con 
mayor  arte  y  salubridad:  los  caminos  de  hierro  que 
se  corlan,  los  telégrafos  que  se  inutilizan,  los  puertos 
que  se  obstruyen,  los  puentes  que  se  vuelan,  todo 
ello  puede  ser  desastroso  por  el  momento,  pero  lodo 

j  ello  tiene  compostura  al  fin  y  al  cabo,  si  la  dicha  es 
buena  y  el  dinero  no  taba.  Hasta  la  misma  ferocidad 
que  se  despierta  en  una  juventud  antes  morigerada; 

|  hasta  la  violación  de  la  vida  y  de  la  honra  que  se  co- 
mete por  costumbre  en  épocas  de  lucha;  hasta  el  ve- 
neno que  se  siembra  en  comarcas  y  familias  para  toda 
una  generación  de  hermanos  durante  cualquiera  cam- 
pana, por  breve  que  ella  sea,  hasta  esto  mismo  se  re- 
media á  la  (  (iría  ó  á  la  larga,  por  la  muerte  de  unos, 
el  olvido  de  otros  y  1 '  conformidad  pacifica  de  todos, 
ante  cosas  y  sucesos  irremediables.  . 

No  lloréis,  pues,  mujeres  ignorantes,  temiendo  que 
el  hijo  honrado  se  haga  bandolero,  y  el  que  sale  tra- 
bajador venga  haragán,  y  ei  que  marchó  lleno  de  vida 

.vuelva  sin  piernas  y  sin  brazos:  ¿no  veis  que  será  mu- 
cho peor  cpie  no  vuelva  de  ningún  modo,  ó  que  será 
infinitamente  mejor  que  vuelva  héroe,  aun  cuando 
después  la  historia  anatematice  y  maldiga  á  los  héroes 
de  aquellas  jornadas?  — ¡Las  muy  estúpidas! 

II. 

Además,  ¿quién  ha  de  sostener  las  guerras  de  hon- 
ra? ¿quién  ha  de  contribuir  á  que  no  se  tuerza  el 
equilibrio  de  las  naciones? 

¡Honra!  ¡equilibrio! — ¿No  son  estas  dos  palabras 
mágicas  que  despiertan  el  coraje  en  el  conizon  de! 
hombre  más  apático  y  sesudo?  ¿No  es  digno  y  noble 
morir  por  ellas?  ¿Qué  madrezuelas  son  esas  que  lloran 
como  cabras  cuando  se  les  pide  un  hijo  para  la  honra 
|  y  el  equilibrio  de  la  laciou? 

Volved  la  vista  á  los  últimos  quince  años,  y  veréis 
palpable  la  satisfacción  de  la  honra  y  la  necesidad  del 
equilibrio. 

Honra  fué,  y  honra  insigne  para  franteses,  ingleses, 
italianos  y.lurcos,la  mortandad  de  rusos  de  185"),  que 
evitó  la  desmahometizacion  de  Oriente  y  con  ella  el 
!  peligro  do-que  Europa  fuese  de  los  europeos.  Hoy 
mismo,  esa  enorme  cuestión  no  está  resuelta,*  y  si  costó 
la  vida  á  más  de  un  millón  de  criaturas  y  el  sudor  de 
un  siglo  á  cuatro  imperios,  en  cambio  la  Turquía  ca- 
da vez  es  más  bárbara  y  la  Rusia  cada  vez  más  pode- 


rosa para  echarse  sobre  ella  en  cuanto  tonga  ocasión 
de  realizarlo. 

Honra  fué,  y  honra  insigne  para  nosotros  los  espa- 
ñoles, el  sembrar  de  cadáveres  la  vecina  fierra  de 
Africa  ,  y  boy  cogemos  el  fruto  de  aquella  sembradu- 
ra, no  podiendo  dar  un  paso  en  los  campos  de  Ceufa 
y  de  Melilla,  y  tolerando  á  los  ingleses  en  la  posesión 
pacifica  de  Gihraltar. 

Honra  fié.  y  honra  insigne  más  tarde,  la  espedicion 
de  ingleses  y  franceses  sobre  Pekin,  con  su  respectiva 
hecatombe  de  criaturas  é  incendio  civilizador  del  Pa- 
lacio de  verano,  á  cuyas  hazañas  se  debe  la  influencia 
directa  de  los  europeos  en  (mina,  como  lo  corrobora 
el  reciente  degüello  de  Tien-Tsin. 

Honra  fué,  y  honra  insigúela  amalgama  de  france- 
ses, ingleses  y  españoles  sobre  Méjico,  las  sepulturas 
de  Paso-Ancho  y  de  Puebla,  la  locura  de  Carlota,  el 
calvario  de  Querétaro,  el  reembarque  de  Francia  y  la 
apoteosis  de  .luarez  el  indio. 

Honra  insigne  se  llamó  también ,  que  italianos  y 
franceses  vencieran  al  Austria  en  Solferino,  improvi- 
sando un  rio  de  sangre  «le  siele  leguas,  y  producien- 
do cráneos  para  construir  más  tarde  el  edificio  de  ór- 
bitas sin  mirada  que  en  estos  momentos  se  inaugura, 
mientras  que  Prusia  se  engrandecía  sin  saberlo,  y  los 
propios  italianos,  agradecidos,  juraban  guerra  á  muer- 
te contra  Roma  y  la  cristiandad. 

Hásc  llamado  honra  á  la  alianza  de  austríacos  y  pru- 
sianos contra  dinamarqueses,  para  apoderarse  en  co- 
mún de  unas  tierras  que  no  eran  suyas,  y  luego  se 
llama  honra  á  que  prusianos  ó  italianos  acaben  de 
quebrantar  al  Austria,  con  protesto  de  no  repartir  bien 
el  bolín  de  la  anterior  campaña  fratricida. 

Pero  ¿á  qué  prolongar  esta  série  de  esterminios  • 
honrosos?  Guerra  honrosa  se  ha  llamado  la  de  Ingla- 
terra en  Abisinia,  porque  un  hermoso  negro,  tan  bár- 
baro como  heroico,  se  propasó  á  requebrar  á  la  reina 
Victoria,  habiendo  antes  encarcelado  á  algún  inglés, 
i  que  probablemente  daría  motivos  para  ella. 

¿Dónde  está,  pues,  lo  honroso  de  la  guerra?  ¿Qué 
tribunal  de  justicia  falla  sobre  los  pleitos  de  la  honra? 
¿Quién  juega  con  los  vocablos  de  la  hidalguía  y  sub- 
vierte las  ideas  de  patriotismo  en  las  naciones? 

Hoy  es  honra  para  un  español  pelear  con  un  fran- 
cés contra  un  mejicano;  mañana  es  honra  para  un  es- 
pañol pelear  con  un  prusiano  contra  un  francés;  al 
dia  siguiente  es  honra  para  un  prusiano  pelear  con 
un  austríaco  contra  un  dinamarqués;  al  otro  es  hon- 
ra para  un  italiano  pelear  con  un  prusiano  contra  un 
austríaco;  al  siguiente  es  honra  aliarse  el  italiano  con 
el  francés  contra  un  alemán;  mañana  será  honra, 
¿quién  sabe?  lo  que  el  despecho,  la  ambición,  la  ira. 
el  interés  de  un  hombre  dicte  á  los  pobres  pueblos, 
rebozando  con  maña  las  palabras  de  patriotismo  y  glo- 
ria con  la  sangre  del  agricultor,  del  industrial,  del 
comerciante,  del  hijo,  del  esposo  y  del  hermano. 

Tregua,  pues,  á  las  palabras  sin  sentido,  alas  ideas 
mentidas  ,  á  los  entusiasmos  artificiales,  á  las  glorias 
fatuas,  á  las  hecatombes  gratuitas,  á  los  osarios  es- 
tériles, á  las  grandezas  engañosas,  á  las  preponderan- 
cias imposibles,  á  las  ambiciones  del  momento,  que 
nacen  hoy  entre  la  sangre  de  la  juventud  y  mueren 
mañana  en  ei  olvido  ó  el  desprecio  de  la  vejez. — Plazi 
i  á  los  recuerdos  de  la  historia,  y  no  de  la  historia  anti- 
gua, que  bastante  podrían  enseñarnos,  si  no  de  la  pro- 
pia historia  contemporánea,  de  la  historia  del  siglo 
actual. 

Esos  recuerdos  nos  presentan  viva  la  imagen  del 
gran  conquistador  que  avasalla  á  la  Europa  hace  cua- 
tro dias:  funda  en  España  un  reino  para  su  hermano, 
funda  en  Italia  otro  reino  para  otro  hermano,  hace  de 
Holanda  otro  reino  para  otro,  nomina  rey  de  Roma  á 
su  hijo,  se  apodera  de  Alemania,  arrincona  á  Rusia, 
bloquea  á  Inglaterra,  y  todo  ello  marcha  acompañado 
del  entusiasmo  de  la  Francia  ,  de  la  admiración  de 
Europa  y  América,  de  los  torrentes  de  oro  y  de  san- 
gre que  el  mundo  entero  lanza  por  la  presión  fascina- 
dora <pte  ejerce  sobre  él  el  gran  capitán.  Pasan  de  esto 
cuatro  dias,  cuatro  tan  solo;  y  España  vuelve  á  ser  de 
los  españoles,  Italia  de  los  italianos ,  Holanda  de  los  ho- 
landeses, Alemania  de  los  alemanes,  el  Papa  se  sienta 
en  su  silla  de  Roma,  Rusia  se  engrandece  hasta  un 
punto  inconcebible,  Inglaterra  domina  con  más  fuer- 
za (pie  nunca  sobre  los  mares,  Francia  vuelve  á  sus 
antiguos  limites  geográficos,  quizá  mermados,  y  de 
toda  aquella  grandeza  deslumbradora,  de  todos  aque- 
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líos  entusiasmos  heroicos,  de  todos  aquellos  rios  de 
sangre  y  de  riqueza,  solo  quedan  al  cabo  una  biografía 
y  mi  sobrino;  biografía  gloriosa  y  legendaria  que  ape- 
nas querrán  creer  los  venideros;  sobrino  de  altas  y 
poderosas  calidades,  que  en  un  momento  dado  salva 
nuevamente  á  su  pátria;  pero  biografía  y  hombre  que5 
tí  as  de  no  ser  nuevos  en  la  historia  del  mundo,  quizá 
se  precipitan  fatalmente  hacia  un  abismo  insondable, 
por  lo  que  tuvo  ele  falso  é  ilusorio  la  propia  gloria  del 
conquistador. 

Tregua,  pues,  repetimos  á  los  entusiasmos  artifi- 
ciales y  á  las  luchas  infundadas.  Plaza  á  la  cordura  y 
al  derecho.  Y  pues  que  por  desgracia  vamos  á  asistir 
á  un  nuevo  espectáculo  de  guerra  formidable,  espec- 
táculo del  que  la  generación  futura  tal  vez  no  pueda 
esplicar  el  origen,  lejos  de  alucinarnos  con  el  falso 
brillo  de  una  victoria,  lejos  de  enardecernos  con  la 
esperanza  de  una  ventaja  pasajera,  gritemos  con  más 
resolución  y  convencimiento  que  nunca,  ante  el  es- 
pectáculo dedos  imperios  que  se  destrozan: — ¡Guerra 
á  la  guerra! — ¡Muera  la  muerte! 

José  de  Castro  y  Serrano. 


EL  REY  GUILLERMO. 

Guillermo  I,  rey  de  Prusia  y  actual  presidente  dé- 
la Confederación  de  la  Alemania  del  Norte,  es  her  - 
mano del  último  rey  que  ha  ocupado  el  trono  de  esta 
nación,  cuyos  futuros  destinos  son  hoy  objeto  de  todas 
las  conversaciones.  Nació  á  fines  del  siglo  pasado,  el 
k2k2  de  mayo  de  1707,  y  abrazando  desde  muy  joven  la 
carrera  de  las  armas,  fué  uno  de  los  oficiales  que 
más  se  distinguieron  en  las  célebres  campañas  de 
1843  y  1815. 

Terminada  la  guerra,  se  retiró  del  servicio  activo, 
y  hasta  el  año  de  1848  no  tuvo  ocasión  de  volver  á 
figurar  en  la  milicia.  Desempeñaba  en  aquella  época 
el  cargo  de  gobernador  de  la  Pomerania,  y  por  otéelo 
de  la  revolución  se  vio  obligado  á  abandonar  su  pátria 
refugiándose  en  Inglaterra,  aunque  por  poco  tiempo, 
pues  habiendo  sido  nombrado  miembro  de  la  Asam- 
blea Constituyente,  regresó  á  Berlín  y  lomó  asiento 
en  la  Cámara  el  8  de  junio  del  año  á  que  nos  refe- 
rimos. 

No  es  de  este  lugar  la  narración  de  los  mil  aconte- 
cimientos á  que  dió  margen  la  revolución  prusiana, 
por  más  que  en  ellos  tomase  una  parte  muy  activa  el 
príncipe  que  nos  ocupa;  baste  saber  á  nuestros  lec- 
tores que  en  1840  fué  nombrado  jefe  del  ejército  adic- 
to á  la  corona  para  combatir  la  revolución. 

En  1858  fué  elegido  regente,  y  tres  años  después 
sucedió  á  su  hermano  en  el  trono  con  el  título  de 
Guillermo  I. 

Desde  su  coronación,  la  política  del  rey  Guillermo, 
encaminada  siempre  á  estender  los  limites  de  Prusia, 
la  suscitado  en  más  de  una  ocasión  graves  conflictos 
entre  el  trono  y  el  Parlamento,  entre  la  Prusia  y  el 
resto  de  Alemania,  conflictos  que  se  conjuraron  des- 
pués de  la  célebre  jornada  de  Sadowa,  estableciendo 
i  sa  unidad  de  la  Confederación  de  la  Alemania  del 
Norte,  que  acaso  desaparezca  nuevamente  si  la  suerte 
fuese  adversa  á  sus  ejércitos  en  la  guerra  que  hoy 
preocupa  á  todo  el  mundo. 

Nosotros ,  meros  narradores,  cumplimos  hoy  con 
nuestros  abonados  ofreciéndoles  en  la  primera  página 
el  retrato  del  personaje  cuyos  datos  biográficos  aca- 
barnos de  apuntar. 

EL  CONDE  DE  BISMARCK. 

El  barón  Offo  de  Bismarck-Schvenhaucen,  que  asi 
se  apellida  el  primer  ministro  del  rey  de  Prusia  y 
actual  canciller  de  la  confederación  de  la  Alemania 
del  Norte,  desciende  de  una  familia  noble. — Nació  á 
principios  del  año  1815,  y  desde  muy  niño  dió  mues- 
tras del  carácter  firme  y  resuelto  que  le  distingue. 
Después  de  recibir  la  más  esmerada  y  completa  edu- 
cación en  uno  de  los  primeros  colegios  de  Prusia, 
•miró  á  formar  parte  de  algunos  círculos  políticos  de 
la  aristocracia  y  tardó  poco  en  ser  nombrado  miem- 
bro de  la  dieta  Sajona,  en  cuyo  seno  empezaron 
á  desarrollarse  sus  grandes  dotes  de  hombre  de  Es- 
telo. Los  acontecimientos  de  1848,  á  pesar  de  los  pro- 


fundos cambios  á  que  dieron  lugar  en  la  política  euro- 
pea, en  nada  alteraron  la  firmeza  de  su  carácter,  ni 
el  espíritu  de  sus  ideas  de  gobierno.  En  aquella  época 
difícil,  Mr.  Bismarch  se  opuso  con  indecible  resolu- 
ción á  la  impetuosa  corriente  de  las  ideas  revolucio- 
narias, y  en  premio  de  su  conducta  fué  agraciado  con 
la  legación  de  Francfort. — En  el  desempeño  de  este 
importante  cargo,  uno  de  los  más  distinguidos  en  la 
época  á  que  nos  referimos,  Mr.  Bismarck,  que  era 
ya  enemigo  declarado  del  Austria,  fomentó  en  cuanto 
le  fué  dable  el  antagonismo  que  entre  esta  nación  y  la 
Prusia  había  empezado  á  manifestarse  y  que  ha  dado 
márgená  la  memorable  aunque  triste  jornada  de  Sa- 
dowa. Poco  tiempo  después  se  trasladó  á  Yiena  con 
la  delicada  misión  do  zanjar  las  dificultades  que  opo- 
nia  el  Austria  á  la  Constitución  del  Zollvcrein  y  en 
premio  del  gran  tacto  político  que  en  esta  y  otras  mu- 
chas cuestiones  supo  desplegar,  fué  nombrado  emba- 
jador de  Prusia  en  San  Petersburgo. 

Poco  nos  resta  ya  que  decir  acerca  del  hombre  pú- 
blico que  nos  ocupa;  poco,  repetimos,  porque  sus  actos 
políticos  posteriores  al  triunfo  de  Sadowa  son  dema- 
siado conocidos;  baste  saber  á  nuestros  lectores,  y  con 
esto  damos  fin  á  los  ligeros  apuntes  biográficos  del 
gran  canciller  de  la  Confederación  de  la  Alemania  del 
Norte,  básteles  saber,  decimos,  que  el  conde  de  Bis- 
marck es  uno  de  los  hombres  políticos  mas  desintere- 
sados y  ajenos  por  naturaleza  á  toda  adulación. 


ORÍGENES  DEL  CONFLICTO  FRANCO-PRUSIANO. 
(1866-1869.) 
I. 

PRELIMINARES  DE  SADOWA. 
(1806.) 

Acababa  de  cometerse  en  Europa  una  grande  ini- 
quidad: los  pueblos,  ó  mejor  dicho,  los  gobiernos 
europeos  la  habían  presenciado  tranquilamente,  como 
si  no  afectase  al  derecho  público  ni  al  porvenir  y  á 
la  paz  délas  naciones.  Prusia,  en  nombré  de  la  Con- 
federación germánica,  habia  declarado  la  guerra  á 
Dinamarca,  y  desconociendo  toda  noción  de  justicia, 
violando  pactos  anteriores  y  faltando  hasta  á  las  reglas 
más  rudimentales  de  la  política  internacional,  apode- 
róse del  ducado  de  Slesvig  .  que  hasta  entonces  habia 
formado  parte  de  la  nación  dinamarquesa. 

El  Austria,  con  inaudita  imprevisión,  creyó  ver  en 
esta  guerra,  á  todas  luces  injustificable,  un  medio  de 
acrecentar  su  influencia  en  Alemania,  y  se  alió  con  la 
Prusia,  prestándose,  sin  pensarlo  tal  vez,  á  represen- 
tar el  humilde  papel  de  cómplice,  y  ocupando  á  su 
vez  elHot  slein,  con  lo  cual  los  ducados  del  Elba  fue- 
ron arrancados  violentamente  á  Dinamarca. 

En  vano  los  hombres  previsores  de  todos  los  paises 
de  Europa  habían  dado  la  voz  de  alarma;  en  vano  la 
oposición  del  Cuerpo  legislativo  francés  (sesiones  del'J 
y  del  3  de  marzo),  con  motivo  del  proyecto  de  contes- 
tación al  discurso  del  jete  del  Estado,  protestó  enér- 
gicamente contra  la  política  invasora  de  las  dos  po- 
tencias alemanas;  en  vano,  á  instancias  de  Julio  Favre, 
Thiers,  Emilio  Ollivicry  otros  oradores,  la  Cámara  se 
vió  obligada  á  reconocer  la  necesidad  de  pronunciar- 
se acerca  de  _tan  grate  asunto:  la  comisión,  al  modi 
ficar  el  proyecto,  dióle  una  redacción  vaga  é  indecisa, 
reflejo  del  discurso  imperial,  afirmando  que  la  neu- 
tralidad de  la  Francia  no  quería  decir  que  permane- 
ciese indiferente  á  los  sucesos  de  que  se  trataba.  Se 
propusieron  nuevas  fórmulas  más  concretas  y  acentua- 
das; pero  el  ministro  de  Estado  las  rechazó  en  nombre 
de  la  comisión  y  del  gobierno,  y  el  resultado  de  este 
debate  fué  la  aprobación  de  la  política  de  neutralidad 
seguida  hasta  entonces,  y  la  libertad  de  acción  más 
completa  acordada  al  gobierno  para  el  porvenir.  No 
quedó  en  el  texto  de  la  contestación  al  discurso  de  la 
corona  ni  la  huella  más  leve  de  la  reprobación  unáni- 
me que  habia  provocado  en  el  Cuerpo  legislativo  la 
injusta  codicia  de  la  política  prusiana,  y  esta  omisión, 
inconsciente  por  parte  de  unos,  pero  premeditada  por 
la  de  otros,  dió  quizá  poderosísimo  aliento  á  las  em- 
presas militares  que  iban  á  conmover  á  la  Europa. 

Después  de  haber  arrebatado  á  Dinamarca  los  du- 
cados del  Elba,  Prusia  y  Austria  arreglaron,  por  me- 
dio del  tratado  de  Gastein,  la  suerte  de  su  fácil  con- 


quista; pero  la  situación  de  los  ducados  reclamaba  un 
arreglo  ulterior,  arreglo  en  que  no  podian  convenir 
las  dos  potencias  invasoras,  y  esta  diferencia  de  miras 
y  esta  diversidad  de  aspiraciones  habían  creado,  al 
principiar  el  año  de  183  j,  una  multitud  de  corrientes 
de  diverso  y  hasta  contrapuesto  sentido  en  la  opinión 
pública  de  Alemania,  llevando  la  confusión  hasta  un 
grado  peligroso. 

Un  solo  punto  estaba  claro,  y  era  la  insuficiencia 
del  antiguo  pacto  federal  y  la  necesidad  urgente  de 
una  reforma;  mas  acerca  de  la  solución  no  era  posible 
entenderse.  Querían  unos  el  estado  centralizado  bajo 
la  hegemonía  prusiana,  al  paso  que  otros  pedian  una 
confederación  con  el  Austria  ó  sin  ella,  y  otros,  en  fin. 
aspiraban  á  constituir  una  república  á  la  manera  de 
los  Estados-Unidos.  Pero  todas  estas  eran  opiniones 
sin  carácter  ni  condiciones  prácticas,  y  que  no  habían 
llegado  á  crear  una  agrupación  que  les  diese  vida, 
puesto  que,  esceptuando  el  National  Verein,  á  la  sa- 
zón bastante  desacreditado,  puede  decirse  que  no  ha- 
bia partidos  en  Alemania. 

Después  de  tintos  cambios,  no  era  posible  esperar 
nad, niel  Austria,' mal  constituida  aun,  en  vías  de  tras- 
formacion,  y,  por  lo  demás,  ultramontana  y  retrógra- 
da en  más  de  un  concepto.  Prusia,  más  fuerte  y  más 
próspera,  representaba  mejor  que  Austria  un  estado 
moderno,  y  desde  1813, su  desarrollo  habia  ido  iden- 
tificándose con  el  progreso  de  la  Alemania;  pero  en  el 
cumplimiento  de  lo  (pie  ella  llamaba  su  misión  histó- 
rica, existían  aun  demasiadas  contradicciones.  Si  bien 
es  cierto  que  la  Prusia  halagaba  los  deseos  de  refor- 
ma con  sus  críticas  de  la  Dieta  y  su  acción  decidida 
en  el  asunto  de  los  ducados,  no  lo  es  monos  que  in- 
quietaba á  los  liberales  con  sus  actos  arbitrarios  en 
Berlín  y  su  falta  de  respeto  y  consideración  á  los  fue- 
ros del  parlamento:  por  medio  del  Zollwerein  y  de  las 
medidas  económicas,  había  comenzado  la  unificación 
y  agrupado  los  intereses;  pero  los  alarmaba  por  su 
militarismo  y  por  las  tendencias  absorbentes  de  su 
política.  En  una  palabra,  provocaba  de  una  parte  las 
esperanzas  y  de  otra  parle  las  destruía  y  aniquilaba. 
Los  estados  pequeños,  ante  tan  anómala  situación, 
impotentes,  aislados,  temerosos,  permanecían  indeci- 
sos y  á  la  especia  ti  va.  i 

En  cuanto  á  Europa,  que  habia  permitido  la  guerra 
de  Dinamarca,  no  la  preocupaba  otra  idea  que  la  de 
la  conservación  de  la  paz.  Francia,  la  principal  intere- 
sada en  evitar  un  cambio  de  cosas  en  Alemania,  se  ha- 
llaba al  parecer  poco  dispuesta  á  precaver  las  compli- 
caciones que  iban  á  surgir  probablemente  en  la  otra 
orilla  del  Bhin. 

Esta  que  acabamos  de  trazar  era  la  situación  en 
enero  de  18S6;  era  un  estado  de  crisis,  pero  do  crisis 
latente;  y  el  público  europeo,  acostumbrado  á  ver  la 
Alemania  combatida  por  aquellas  influencias  y  deseos 
contrarios,  no  tenia  motivo  alguno  para  presagiar  un 
conflicto  inminente.  Veia  al  Austria  molestada  siem- 
pre por  la  Italia  y  absorbida  en  sus  negocios  húnga- 
ros, y  á  la  Prusia  que,  en  pleno  conflicto  parlamen- 
tario, tenia  que  contar  con  una  oposición  tenaz  y  con 
el  rey,  á  quién  le  repugnaba  toda  medida  violenta. 
Fué,  por  lo  tanto,  una  sorpresa  para  la  opinión  el 
ver  á  la  Prusia  (últimos  de  enero)  acentuar  su  políti- 
ca, provocar  más  directamente  al  Austria,  agitar  de 
nuevo  todas  las  aspiraciones  alemanas  y  emprender 
una  campaña  contra  la  organización  del  cuerpo  ger- 
mánico. 

Si  el  gobierno  de  Berlin  estaba  decidido  á  levantar 
la  voz  y  hasta  á  romper  las  hastilidades,  los  pretestos 
no  faltaban.  En  efecto,  el  convenio  de  Gastein  (1-4  de 
agosto  de  1885)  había  arreglado  solo  en  la  apariencia 
la  cuestión  de  los  ducados;  en  realidad,  las  causas  do 
desacuerdo  seguían  siendo  las  mismas,  y  se  manifes- 
taban por  do  quiera  cu  los  últimos  meses  de  1885. 
La  Prusia  quería  anexionar,  y  el  Austria  se  oponía; 
ésta  apoyaba  la  candidatura  del  duque  de  Augusten- 
burgo  para  gobernar  los  ducados  del  Elba,  y  aquella 
la  eludia  por  todos  los  medios  que  estaban  á  su  al- 
cance; el  general  ManteufféTl  negaba  á  aquel  príncipe 
la  entrada  del  Slesvig,  al  pa*o  que  el  general  Gahlenz 
le  concedía  la  del  Holsteiu;  las  reuniones  y  los  grupos 
estaban  prohibidos  en  Slesvig  ,  y  se  los  alentaba  en 
Holsteiu,  donde  los  derechos  del  pretendiente  eran 
abiertamente  proclamados.  El  tratado  de  14  de  agosto 
de  1863  separaba  las  dos  administraciones ,  sin  per- 
juicio de  lo<  déretfros  recíprocos  sobre  la  totalidad 
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de  los  ducados.  Esto  liabia  darlo  márgen  á  quo  la 
Prusia  se  quejase  al  gabinete  de  Viena,  y  las  relacio- 
nes se  habían  agriado;  hasta  que  una  reunión  celebrar 
■la  en  Altona,  y  en  la  cual  intervinieron  los  miembros 
del  National  Veréin,  pareció  al  gobierno  de  Berlín 
que  colmaba  la  medida,  y  decidióse  por  una  reclama- 
ción más  enérgica. 

En  25  de  enero  de  1860,  M.  de  Bismarck  dirigió  á 
M.  deWerther,  ministro  plenipotenciario  de  Prusia 
en  Viena,  un  despacho  en  que  esponia  todos  los  agra- 
vios de  su  gobierno  contra  el  Austria,  con  motivo  de 
su  conducta  en  Holstein  y  en  Francfort.  Durante  los 
meses  de  enero  y  febrero  cruzáronse  varias  notas  entre 
Viena  y  Berlín,  y  la  cuestión  iba  tomando  cada  dia  un 
carácter  más  acerbo.  Los  armamentos  habían  empeza- 
do por  ambas  partes. 

Los  gobiernos  secundarios,  escitados  por  el  Austria, 
arrastrados  por  el  hábil  ministro  de  Sajouia  M.  de 
Beust  y  espantados  por  el  rey  de  Hannóver,  á  quien 
amenazaban  más  que  á  otro  alguno  las  ambiciones  de 
la  Prusia,  preparáronse  á  proteger  la  Confederación. 
No  se  ignoraba  en  Berlín  que  la  Prusia  iba  á  tener 
contra  ella  las  numerosas  individualidades  cuya  va- 
nidad ó  intereses  hallaban  una  satisfacción  en  la  mul- 
tiplicidad de  los  Estados  y  de  las  cortes;  que  el  espí- 
ritu federalista  de  los  pueblos  no  estaba  preparado  aun 
á  acabar  con  la  división;  que  todos  los  liberales  ale- 
manes desconfiaban  del  gabinete  prusiano,  estrecha- 
mente unido  con  el  partido  de  la  ene,  y  que  la  Pru- 
sia, reducida  á  los  recursos  que  le  proporcionaba  una 
población  de  17  millones  de  habitantes,  no  podia  pen- 
sar en  vencer  ella  sola  las  fuerzas  activas  de  toda  Ale- 
mania, ejércitos  y  tesoros,  unidas  á  las  del  Austria. 
El  conde  de  Bismarck  buscó,  pues,  un  aliado,  y  no 
tardó  mucho  en  encontrarlo. 

La  Italia  no  aguardaba  más  que  una  ocasión  favo- 
rable para  espulsar  á  los  austríacos  de  Venecia.  A  pe- 
sar de  las  dificultades  que  resultaban  de  una  organi- 
zación harto  reciente,  su  población  de  23  millones  de 
almas  le  daban  un  ejército  respetable,  cuando  menos 
por  el  número.  Si  la  Italia  carecía  de  recursos  pecu- 
niarios, en  cambio  el  tesoro  prusiano  se  hallaba  abun- 
dantemente provisto.  Las  negociaciones,  que  habían 
empezado  en  enero,  terminaron  el  8  do  abril  de  1866 
con  un  tratado  de  alianza  ofensiva  y  defensiva,  á  cuya 
realización  no  opuso  el  gabinete  de  las  Tullerias  la 
menor  dificultad.  Desde  aquel  dia,  Italia  comenzó  á 
concentrar  sus  tropas  sobre  el  Mincio,  y  Garibaldi  reor- 
ganizó sus  partidas  cerca  déla  frontera  del  Tirol  aus- 
tríaco. El  gabinete  de  "Viena  protestó.  La  Mar  mora, 
ministro  de  relaciones  estranjeras  del  nuevo  reino, 
respondió  que,  como  los  armamentos  que  el  Austria 
preparaba  podian  lo  mismo  amenazar  la  unidad  in- 
completa de  la  Italia,  que  dirigirse  contra  la  ocupa- 
ción prusiana  del  Slesvig,  Italia  no  hacia  otra  cosa  que 
ponerse  á  la  defensiva. 

Sin  embargo,  el  concurso  de  la  Italia  no  bastaba  para 
tranquilizar  al  ministro  prusiano,  que  veia  bien  que  el 
éxito  de  sus  planes  dependía  de  la  actitud  que  toma- 
sen las  potencias  limítrofes  de  la, Prusia ,  es  decir,  la 
Rusia  y  la  Francia ,  interesadas  en  los  cambios  que 
pudieran  operarse  en  sus  fronteras.  Cierto  es  que  am- 
bas naciones,  lo  mismo  t^uo  Inglaterra,  habían  dejado 
que  la  cuestión  de  los  ducados  dinamarqueses,  euro- 
pea en  su  origen,  se  convirtiese  en  cuestión  puramen- 
te alemana  y  engendrase  el  conflicto  actual;  ¿pero  aeep- 
t arian  con  la  misma  indiferencia  un  cambio  en  la  si- 
tuación de  Alemania,  capaz  de  sustituir  á  la  inercia 
forzosa  de  la  Confederación  germánica  la  actividad  de 
una  potencia  joven  é  inteligente?  Esto  éralo  que  im- 
portaba saber  al  conde  de  Bismarck.  No  le  costó  gran- 
des esfuerzos  el  persuadirá  la  Rusia  de  que  el  engran- 
decimiento de  la  Prusia  no  la  amenazaba  directamente, 
antes  por  el  contrario,  que  un  Austria  poderosa  era 
el  mayor  obstáculo  á  la  fusión  de  los  pueblos  slavos 
bajo  la  bandera  de  la  Busia ,  así  como  á  la  unión  de 
los  Estados  germánicos  bajo  la  bandera  prusiana ,  y 
que  en  Cons  antinopla,  lo  mismo  que  en  los  principa- 
dos del  Danubio,  las  pretensiones  del  Austria  salian 
al  paso  á  las  pretensiones  de  la  Rusia,  en  tanto  que  la 
Prusia,  más  apartada  y  más  desinteresada  en  estas 
cuestiones,  mostrábase  más  fácil  de  manejar.  Por 
otra  parte,  satisfecha  de  la  conducta  que  la  Prusia 
había  observado  en  el  Gran  Ducado  de  Posen  durante 
la  insurrección  polaca,  la  curie  de  Rusia  no  perdona- 
ba en  cambio  al  gabinete  de  Viena  la  oposinon  que 


en  Galitzia  había  hecho  á  la   política  moscovita. 

Decíase  que  el  gobierno  francos  se  manifestaba  me- 
nos tratable,  y  que  procuraría  impedir  una  guerra 
cuyo  resultado  no  podía  serle  ventajoso  en  nin;un 
caso.  Era  evidente  que  si  el  Austria  y  la  Confedera- 
ción llegaban  i.  triunfar,  la  política  francesa  en  Italia 
recibiría  un  gran  golpe,  y  que  p  ir  otra  parte,  con  el 
engrandecimiento  de  la  nación  prusiana,  las  intencio- 
nes ó  los  proyectos  que  se  atribuían  al  gobierno  fran- 
cés acerca  de  las  provincias  rhinianas  y  de  la  Bélgici 
se  haciancasi  irrealizables.  En  todo  caso,  la  inmovilidad 
de  la  Alemania  con  una  organización  completamente 
federativa  había  de  ser  mucho  menos  molesta  para  la 
Francia  que  la  actividad  de  un  gobierno  semi-unitario. 

En  el  viaje  que  Bismarck  hizo  á  Biarritz,  ai  espi- 
rar el  año  de  18(35,  se  consagró  sin  duda  á  inculcar 
otras  ideas  en  el  ánimo  de  Napoleón  III.  ¿De  qué  ar- 
gumentos se  valió  para  conseguirlo?  Punto  es  este 
que  ha  quedado  oscuro,  dejando  un  vacío  en  la  his- 
toria contemporánea.  ¿Presentó  la  Alemania  entera 
arrastrada  hacia  la  unidad  de  una  manera  tan  irresis- 
tible qué  la  buscaría  hasta  en  la  revolución?  ¿Añadió 
que  la  monarquía  prusiana  subordinarla  sus  propios 
intereses  á  las  aspiraciones  patrióticas  de  la  Alemania, 
de  las  cuales  no  se  separaría  jamás?  ¿Dió  á  entender 
que,  prometiendo  la  política  prusiana  el  Véneto  á  la 
Italia,  el  gobierno  francés  no  podia  mostrársele  hostil 
sínrenegar  del  principio  de  las  nacionalidades  que  él 
había  proclamado  y  aplicado?  ¿Desenvolvió  la  idea  de 
que  la  creación  de  una  potencia  fuerte,  activa,  unida, 
en  la  Europa  Central,  contribuiría  un  dia  dado  á  ata- 
jar los  progresos  de  la  Rusia  hacia  el  Sur  y  el  Occi- 
dente, si  llegaban  á  ser  demasiado  amenazadores?  Sea 
lo  que  quiera,  todo  induce  á  suponer  que  Birmarck, 
al  salir  de  Biarritz,  llevaba  la  certidumbre  de  que  el 
gobierno  francés  veria  sin  sentimien  o  la  alianza  de 
Prusia  é  Italia  contra  Austria ,  y  que  no  trataría  de 
oponerse  á  unos  proyectos  cuya  estension  y  conse- 
cuencias, según  parece,  nadie  previa  á  la  sazón.  En 
aquel  momento  la  Prusia  no  manifestaba  sin  duda 
más  deseos  que  obtener  rectificaciones  de  fronteras 
con  algunas  leves  adquisiciones  territoriales  que  en- 
lazasen las  provincias  rhinianas  al  resto  de  la  monar- 
quía. Vino  aun  en  ayuda  del  astuto  Bismarck  la  opi- 
nión umversalmente  acreditada  de  que  el  Austria, 
potencia  militar  de  primer  orden ,  secundada  por  los 
demás  Estados  alemanes,  se  hallaba  en  disposición 
de  hacer  frente  á  Prusia  y  á  Italia.  Cuando  la  guerra 
hubiese  durado  ya  bastante  tiempo,  no  dejaría  de  pre- 
sentarse coyuntura  para  que  alguna  potencia  europea, 
interponiendo  su  mediación,  impusiese  á  los  dos  ad- 
versarios debilitados  una  trasformacion  del  mapa  de 
Europa. 

En  aquel  momento,  la  opinión  pública  en  Francia 
no  se  inclinaba  hacia  la  guerra.  La  crisis  industrial  y 
financiera ,  cuyos  efectos  duran  todavía,  empezaba  á 
hacerse  sentir.  En  vano  la  oposición  del  Cuerpo  le- 
gislativo trató  de  demostrar  el  peligro  de  las  ambicio- 
nes prusianas:  ni  la  Cámara  ni  el  gobierno  se  dejaron 
convencer,  y  el  emperador  anunció  públicamente  su 
deseo  de  conservar  la  neutralidad  en  un  conflicto  cu- 
yo resultado  había  de  ser  aniquilar  los  últimos  restos 
de  los  tratados  de  1815.  »• 

Tan  luego  como  la  alianza  entre  el  gobierno  pru- 
siano y  el  de  Italia  fué  un  hecho  consumado,  los  ga- 
binetes de  Florencia  y  Berlín  obraron  con  más  segu- 
ridad, y  cual  si  hubiesen  estado  ciertos  de  la  aproba- 
ción del  resto  de  Europa.  El  conde  de  Bismarck, 
no  solo  se  negó  ú  oír  las  reclamaciones  relativas  al 
Holstein,  sino  que,  mientras  la  Prusia  y  la  Italia  se 
armaban  á  toda  prisa,  lomó  pretesto  de  los  armamen- 
tos del  Austria  para  acusar  al  gabinete  de  Viena  de 
ser  el  primero  que  amenazaba  la  paz.  Bespecto  de  la 
cuestión  de  los  ducados,  no  quería  someterla  ya  á  la 
decisión  de  la  Dieta;  pues  esta,  según  él,  no  repre- 
sentaba otra  cosatjue  la  política  personal  de  los  sobe- 
ranos y  permanecía  estraña  á  los  deseos,  asi  como  á 
las  necesidades  de  las  poblaciones  germánicas.  Bis- 
marck proponia  una  reforma  radical;  queria  un  Par- 
lamento alemán  cuyos  individuos  fuesen  elegidos  por 
el  sufragio  universal,  y  que  preparase  las  bases  de 
una  nueva  Constitución  federal  más  en  armonía  con 
las  ideas  modernas.  Semejante  proposición  podia 
atraer  al  gabinete' prusiano  la  fracción  liberal  de  la 
Cámara  de  Berlín  y  resucitar  en  su  favor  las  simpa- 
tías del  Nüt'ional-Vcrcin. 


El  Austria  sintió  el  golpe'.  M.  de  Mensdorff  no  se 
atrevió  á  desechar  el  plan  de  la  Prusia ,  y  propuso 
transacciones  y  aplazamientos;  pero  la  cuestión  de  la 
reforma  electoral  estaba  planteada  demasiado  clara- 
mente para  no  exigir  una  solución  inmediata.  Así  lo 
comprendieron  ambas  partes,  y  en  vez  de  suspender 
activaron  los  preparativos  de  guerra.  En  Venecia,  el 
ejército  italiano  ocupaba  ya  el  Mincio  'mayo  de  1866; 
y  el  Austria  reforzaba  las  fortificaciones  del  Cuadrilá- 
tero. No  parecía  ya  posible  una  tentativa  de  conci- 
liación. 

El  gabinete  francés  la  probó,  sin  embargo.  A  invi- 
tación suya,  los  gabinetes  de  Londres  y  de  San  Pe- 
tershurgo  concertaron  con  él  un  programa  que  debia 
someterse  á  la  aprobación  de  los  interesados,  y  acerca 
del  cual  deliberaría  después  una  conferencia.  Esto 
programa  versaba  esclusivamente  «sobre  la  cesión  del 
Véneto,  sin  perjuicio  de  las  compensaciones  (no  indi- 
cadas) para  el  Austria,  y  garantía  de  los  Estados  del 
Papa. sobre  la  suerte  de  los  Ducados  del  Elba,  y  so- 
bre la  reforma  de  la  Confederación  germánica  en  lo 
que  respecta  al  equilibrio  europeo.  La  Italia  no  podia 
menos  de  ganar  en  este  nuevo  arreglo,  y  la  Prusia  no 
podia  perder  nada:  asi  que  arabas  aceptaron  estas 
liases  de  discusión  al  mismo  tiempo  que  continuaban 
los  armamentos;  pero  el  ministro  de  Delaciones  ex- 
tranjeras de  Vustria,  sin  desechar  la  proposición,  pidió 
«que  se  escluyera  de  las  deliberaciones  toda  combina- 
ción que  tendiese  á  dar  á  una  de  las  naciones  invita- 
das un  engrandecimiento  territorial  ó  un  aumento  de 
poder,  o 

El  mismo  dia  que  tenia  lugar  esta  respuesta  (1.°  de 
junio),  la  Dieta  germánica  se  hizo  cargo  de  la  cues- 
tión de  los  Ducados  y  declaró  que  esta  cuestión,  lo 
mismo  que  la  de  la  reforma  electoral,  asuntos  esclu- 
sivamente alemanes,  no  debían  ser  objeto  de  las  dis- 
cusiones de  la  conferencia.  En  vista  de  tan  categóri- 
ca determinación,  lord  Clarendon  consideró  inútiles 
negociaciones  ulteriores,  y  ni  el  principe  de  Cortcha- 
kof,  ni  M.  Drouyn  de  Lhuys  insistieron  por  más 
tiempo. 

Prusia  é  Italia,  preparadas  ya,  comenzaron  las  hos- 
tilidades. 

En  11  de  junio  el  general  prusiano  Manteuffel  in- 
vadió el  Holstein;  ocupó  á  Itzehoe,  donde  se  hallaban 
reunidos  los  Estados,  cerró  la  Cámara,  dispersó  la 
reunión,  mandó  hacer  algunas  prisiones,  y  so  pretes- 
to de  restablecer  el  gobierno  común,  despidió  á  todos 
los  empleados  augustenburgueses.  El  general  Gablenz 
se  retiró  sobre  Hamburgo ,  y  entró  en  Austria  por  el 
Hannover  y  Cassel.  El  enviado  austríaco  notificó  el  11 
á  la  Dieta  estas  medidas,  cuyo  castigo  reclamó  en- vir- 
tud del  articulo  19  del  acta  federal  de  Viena,  y  pro- 
puso, por  consecuencia,  el  movilizar  todos  los  cuerpos 
federales  que  no  perteneciesen  á  la  Prusia. 

Al  dia  siguiente,  las  relaciones  diplomáticas  queda- 
ron rotas  entre  las  dos  potencias  por  el  llamamiento 
de  los  embajadores. 

En  14  de  junio,  dia  señalado  para  la  votación  de  la 
proposición  austríaca,  ésta  fué  adoptada  y  decretada  la 
movilización.  Después  de  esta  célebre  votación,  el  en- 
viado prusiano,  que  desde  el  principio  del  debate  ha- 
hia  recusado  la  competencia  de  la  Asamblea  federal, 
declaró  que  su  gobierno  consideraba  roto  el  pacto 
de  de  aquel  instante,  y  que  obraría  en  su  consecuen- 
cia, añadiendo  que  la  unidad  nacional  no  dependía  de 
formas  transitorias;  terminó  diciendo  que  su  misión 
cerca  de  la  Dieta  habia  concluido,  y  se  retiró. 

Aguardábase  la  votación  del  14  de  junio  con  extra- 
ordinaria ansiedad;  desde  la  disolución  del  Santo  Im- 
perio, ningún  suceso  tan  grave  habia  tenido  lugar  en 
Alemania.  Todo  el  mundo  comprendía  su  importancia, 
pero  nadie  era  capaz  de  prever  sus  consecuencias,  y  el 
resultado  de  la  votación  no  era  el  más  á  propósito  para 
apaciguar  las  inquietudes.  El  acto  del  14  de  junio  tu- 
vo, no  obstante,  un  efecto  inmediato:  desvaneció  los 
matices  de  opiniones  y  forzó  á  los  partidos  á  tomar 
una  resolución,  no  quedando  más  que  dos  de  todas 
las  fracciones  en  que  aquellos  se  dividían.  Tratábase- 
de  la  unidad  ,  que  se  hallaba  ligada  á  la  victoria  de  la 
Prusia,  y  fué  necesario  pronunciarse  en  pi  ó  ó  en  con- 
tra de  esta  potencia:  ella  era  el  instrumento  y  se  im- 
ponía, y  á  despecho  ó  no,  los  unitarios  tenían  que 
seguirla,  sin  perjuicio  de  combatirla  más  adelante. 
Después  de  todo,  por  separados  que  estuviesen  en  e! 
interior,  habia  un  punto  en  que  todos  los  partidos  con- 
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venían:  él  temor  de  la  ingerencia  estranjera  y  de  un 
desmembramiento  de  la  Alemania.  Todas  las  miradas 
se  dirigían  hacia  la  nación  francesa. 

El  conde  de  Bismarelí  no  había  logrado  moderar  la 
opinión  sino  mediante  la  promesa  de  una  neutralidad 
desinteresada  de  la  Francia.  Siquiera  no  existiese  nin- 
gún compromiso,  como  sucesos  posteriores  lo  han 
probado,  el  ministro  prusiano  no  titubeó  ni  un  ins- 
tante en  desguarnecer  desde  principios  de  jimio  la 
frontera  del  Rhin,  no  dejando  para  guardar  el  No- 
roeste de  la  monarquía  y  hacer  frente  ú  los  ejércitos' 
federales  más  que  tres  divisiones,  y  estas  aisladas: 
increíble  temeridad  que  sirvió  admirablemente  sus 
planes. 

En  este  tiempo  apareció  la  carta  del  emperador  Na- 
poleón á  M.  ürouyu  de  Lhuys,  en  la  cual  se  admitían 
las  tendencias  prusianas,  si  bien  lijándoles  un  limite:  la 
Alemania  vió  en  este  documento  un  estímulo  á  las  ideas 
nuevas,  al  par  que  una  confirmación  del  discurso  do 
Auxerre.  En  el  estado  de  los  negocios,  la  impresión 
f  ió  en  definitiva  favorable  á  la  Prusia. 

El  conde  de  Bismarck  era  dueño  del  presente ,  y 
era  preciso  no  perder  tiempo.  En  15  de  junio,  la  Pru- 
sia notificó  al  Hannóver,  á  la  Hesse  electoral  y  á  la 
Sajorna,  que  si  en  el  término  do  doce  horas  no  se  re- 
tractaban de  la  votación  de  la  Dieta  y  aceptaban  la  pro- 
posición de  reforma,  poniendo  al  mismo  tiempo  sus 
ejércitos  en  pié  de  paz,  serian  considerados  como  ene- 
migos. Los  tres  gobiernos  se  negaron  á  desarmar,  y 
el  1G  de  junio  fueron  invadidos  sus  territorios. 

La  Sajorna  dió  inmediatamente  parte  á  la  Dicta  y 
pidió  que  se  adoptasen  en  el  acto  medidas  represivas 
y  que  el  Austria  y  la  Baviera,  en  [(articular,  fuesen  con- 
minadas á  defender  contra  la  Prusia  los  Estados  ion- 
federados:  los  enviados  de  Austria  y  Baviera  decla- 
raron que  sus  gobiernos  estaban  dispuestos  á  obrar 
inmediatamente. 

Esta  proposición  de  la  Sajorna  fué  adoptada,  y  la 
Prusia,  considerándola  como  una  declaración  de  guer- 
ra, mandó  notificar  á  los  jefes  de  las  avanzadas  aus- 
tríacas el  principio  de  las  hostilidades.  Al  ejército 
locaba  ahora  terminar  lo  que  la  política  había  prepa- 
rado, si  no  con  lealtad,  con  notable  fortuna. 

La  campaña  do  Bohemia,  concluyendo  con  la  céle- 
bre jornada  de  Sadowa ,  iba  á  trusforinar,  ante  la  Eu- 
ropa atóniLa,  la  manera  de  ser  de  Alemania;  iba  á  ar- 
rebatar al  Austria  el  cetro  de  la  supremacía  germánica 
para  entregárselo  á  Prusia,  nación  más  homogénea, 
mejor  constituida  y  cuya  política  astuta,  pero  enérgic  a 
y  consecuente,  la  hadan  más  apta  para  atraerse  los 
Estados  pequeño*  de  la  casi  disuelta  Gon federación,  á 
pesar  de  las  antipatías  y  fundada  desconfianza  que  ins- 
piraba por  do  quiera  él  gobierno  prusiano. 

De  ésta  mudanza  súbita  y  trascendental  tenia  que 
resultar  inevitablemente  un  cambio  en  la  política  de 
las  potencias  europeas,  cambio  que  si  no  se  echó  de 
ver  en  los  primeros  momentos,  comenzó  á  acentuarse 
tan  lueg-o  como  la  Europa  occidental,  recobrada  do  la 
sorpresa  de  Sadowa,  advirtió  toda  la  importancia  del 
hecho  que  acaba  de  consumarse  por  su  incalificable 
imprevisión,  y  pudo  medir  la  profundidad  del  abismo 
abierto  ante  sus  plantas  con  la  aparición  de  un  nuevo 
coloso  en  el  Norte,  que  podia  ser  lo  mismo  valladar 
que  auxiliar  complaciente  del  temible  moscovita. 

La  cuestión  de  Oriente  ,  mucho  más  complicada  y 
amenazadora  para  la  Europa  occidental:  esto  es  lo  que 
significará  el  triunfo  de  la  Prusia  en  Sadowa.  La  po- 
lítica de  los  Bonapartes,  estrecha,  mezquina  y  perso- 
nal, como  siempre,  no  supo  ver  el  peligro,  ó  si  lo  vió 
fué  ya  demasiado  tarde,  y  después  de  haber  contribui- 
do á  crearlo.  Todos  los  esfuerzos,  todos  los  sacrificios 
que  Franeia  tendrá  que  hacer  después  de  Sadowa,  á 
fin  de  enmendar  una  falla  de  su  gobierno,  serán  inúti- 
les; la  Prusia  seguirá  creciendo,  fortaleciéndose  y 
amenazando  al  Occidente,  y  por  último,  la  nación  fran- 
cesa tendrá  que  arrojarse  á  los  campos  de  batalla  y 
derramar  á  torrentes  su  sangre  para  borrar  la  obra  de 
Bismarck  y  Napoleón  III. 

¡Su  continuará .) 

J.  M.  y  L. 

LA  PARTIDA  DEL  QUINTO. 

Entre  las  escenas  dolorosas  que  forman  los  eslabo- 
nes de  la  cadena  de  la  vida ,  pocas  tendrán  un  colorí- 


do  más  poético  y  sentimental  que  las  que  se  repre- 
sentan en  los  pueblos  y  aldeas  los  dias  en  que  se  ce- 
lebra la  quinta  y  en  que  tiene  lugar  la  partida  del 
soldado. 

El  joven  labrador  que  es  la  alegría  de  una  madre 
cariñosa ;  el  activo  auxiliar  de  un  padre  anciano;  el 
que  luce  en  la  plaza  del  pueblo  su  agilidad,  su  des- 
treza y  su  donaire,  ya  corriendo  un  novillo,  ya  arro- 
jando con  robusto  brazo  una  pesada  barra,  ya  reque- 
brando á  las  mozas  del  lugar,  va  á  abandonar  el  hogar 
doméstico,  va  á  partir  á  la  guerra,  va  á  servir  á  su  pa- 
tria y  á  sacrificarla  sus  más  dulces  afectos,  su  bien- 
estar, y,  tal  vez,  su  vida. 

La  suerte  le  ha  escogido  piara  que  ingrese  en  nues- 
tro brillante  ejército,  y  es  preciso  resignarse  á  todo, 
arrostrar  los  peligros  de  las  futuras  campañas,  y  cor- 
rer á  buscar  la  gloria  de  los  combates. 

Pero  la  madre,  en  el  momento  de  dar  á  su  hijo 
querido  el  abrazo  de  despedida,  que  no  sahe  si  será 
el  postrero,  no  puede  contener  sus  lágrimas,  no  sahe 
ahogar  los  sollozos  de  su  angustiado  corazón,  y  olvi- 
dada de  la  patria,  y  despreciando  las  glorias  de  los  hé- 
roes, prorumpe  en  ayos  y  desconsoladores  lamentos. 

Una  familia  rodea  entonces  al  nuevo  soldado,  y  le 
colma  de  caricias  y  de  bendiciones,  y  le  despide,  al  fin, 
con  el  llanto  más  amargo  y  con  el  dolor  más  pro- 
fundo. 

En  esta  tiernísima  despedida  solo  el  joven  quinto 
es  el  que  se  muestra  animoso;  solo  en  su  frente  bri- 
lla la  confianza  y  la  alegría;  solo  de  sus  labios  se  es- 
capan frases  consoladoras  y  promesas  que  no  sahe  si 
se  cumplirán,  porque  su  imaginación  juvenil,  traspa- 
sando los  horizontes,,  le  hace  soñar  con  las  brillantes 
glorias  que  le  aguardan,  con  las  alegrías  do  la  vida 
mWib.r,  los  triunfos  que  ha  de  conseguir  y  los  laure- 
les que  lucirá  entre  sus  camarades  al  regresar  á  su 
querida  aldea. 

Y,  sin  embargo,  acaso  también  su  corazón  se  halla 
combatido  por  una  inmensa  pena;  acaso  al  abandonar 
el  lugar  que  le  vió  nacer,  deja  en  él  la  dulce  esperan- 
za que  fuera  el  encanto  de  su  existencia. 

Pero  es  preciso  partir:  ha  llegado  el  momento,  v 
entonces,  embriagado  con  una  falsa  alegiía,  se  des- 
prende de  los  brazos  de  su  madre  y  hermanos,  envia 
un  tierno  adiós  á  su  amada,  y  se  aleja  de  la  aldea  y  de 
los  campos  que  tantas  veces  recorrió  en  los  felices 
dias  de  su  infancia. 

Un  anciano  le  acompaña  á  la  capital  déla  provincia, 
donde  ha  de  verificarse  la  entrega  de  los  quintos.  Es 
su  padre.  El  anciano  quiere  recordarle  basta  el  último 
momento  las  mismas  doctrinas  qué  siempre  le  incul- 
cara, para  que  sea  honrado,  obediente  y  generoso. 


Han  pasado  algunos  dias. 

Es  domingo,  y  el  sol  se  haocultadoyaen  el  horizonte. 

La  casa  del  quinto  ha  perdido  su  alegría  y  su  ani- 
mación: allí  solo  se  oyen  hondos  suspiros;  allí  solo  se 
aspira  la  atmósfera  del  dolor; 

En  tan1!),  algunos  mozos  del  pueblo,  que  quedaron 
libres  en  la  pasada  quinta,  rondan  por  las  calles,  en- 
tonando alegres  canciones,  cuyos  ecos  vienen  á  herir 
el  oído  de  una  hermosa  niña  de  quince  años,  que  á  la 
sazón  se  halla  asomada  á  la  ventana  de  su  casa. 

¡Ay!  Entre  aquellas  voces  no  resuena  la  de  su 
amante. 

Aquel  canto  encierra  para  ella  un  tristísimo  encuer- 
do. También  el  jóveñ  soldado  que  partió  habla  ronda- 
do á  la  niña  hacia  muy  pocas  noches,  despidiéndose 
de  ella  con  esta  copla  popular: 

«¡Cuantas  veces,  vida  naia, 
(e  asotnatés  al  balcón, 
y  te  quit  irás  Iterando 
.  al  ver  que  no  paso  yo!» 

Esta  copla  era  un  triste  vaticinio  que  en  aquel  en- 
tonces se  cumplía. 

La  pobre  niña  se  retiraba  de  la  ventana,  buscando 
Un  rincón  de  su  aposento  para  llorar  amargamente  la 
ausencia  de  su  prometido. 

La  vuelta  del  licenciado. 

Desde  la  partida  del  quinto  han  pasado  siete  años. 

Siete  años  de  pena  y  abatimiento  para  sus  padres  y 
para  los  que  no  olvidaron  el  cariño  que  profesaban  al 
ausente. 

Pero  llega  el  dia  en  que  una  carta  les  anuncia  el 
regreso  del  licenciado. 
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No  es  posible  describir  el  júbilo  y  la  impaciencia 
de  aquellos  mártires  que  esperan  compensar  con  la 
alegría  inmensa  de  un  dia  las  inquietudes  y  pesares 
que  Igs  afligieron  durante  siete  años. 

1)  ¡sde  el  momento  en  que  reciben  tan  fausta  nueva 
hasta  la  llegada  del  veterano,  son  para  ellos  eternas 
las  horas  que  trascurren,  tan  largas  como  los  siete 
años  de  sus  padecimientos. 

Alas  al  fin  el  licenciado  entra  en  la  casa  de  sus  padres 
preguntando  por  la  pati  ona,  entonces  es  recibido  tam- 
bién con  lágrimas,  pero  no  lágrimas  de  amargura,  si- 
no de  alegría  y  de  felicidad  inmensa. 

Aquel  jóven  imberbe  y  rústico  que  partió  de  la  al- 
dea en  un  aciago  dia,  es  ya  un  hombre  bizarro,  de  po- 
blado bigote  y  ademan  resuelto;  Irae  pantalón  encar- 
nado y  gorra  de  cuartel;  sobre  su  blusa  nueva,  osten- 
ta .algunas  cruces  de  San  Fernando  ganadas  en  los 
campos  de  batalla,  y  en  un  cañón  de  hoja  de  lata,  sus- 
pendida de  una  lujosa  cinta  de  vivos  colores,  trae  la  li- 
cencia absoluta  y  el  honroso  testimonio  de  sus  servi- 
cios y  de  sus  hazañas. 

Sus  hermanos  apenas  le  conocen,  y  su  anciana  ma- 
dre, al  oprimirle  entre  sus  brazos,  cree  abrazar  á  un 
héroe  digno  de  respeto  y  de  admiración. 

¡Cuántas  nuevas  tiene  que  contar  éste  á  sus  amigos! 
¡Qué  pintoresca  es  la  relación  de  sus  privaciones,  de 
sus  trabajas,  de  sus  combates,  de  sus  heridas  y  de  sus 
vii  furias!  ¡Cuántas  son  las  impresiones  (pie  ha  esperi- 
mentado  en  los  pueblos  y  ciudades  que  ha  recorrido! 
¡Qué  interminable  y  amena  es,  en  fin,  la  historia  de 
sus  campañas! 

La  satisfacción  se  refleja  entonces  en  los  semblan- 
tes de  los  que  forman  su  auditorio,  y  el  cuadro  que 
Ofrece  aquella  dichosa  familia  es  superior  al  boceto 
que  pueda  trazar  el  más  inspirado  pincel. 

No  tarda  en  aparecer  loca  de  alegría  á  la  presencia 
dtd  recién  llegado  aquella  niña  hermosa  que  tan  amar- 
gamente llorara  su  ausencia,  permaneciendo  fiel  al 
hombre  á  quien  entregó  su  corazón.  Aquella  niña 
es  ya  una  mujer:  su  hermosura  no  se  ha  marchitado, 
á  pesar  de  que  en  su  agraciado  semblante  se  advierte 
el  sello  de  la  melancolía.  Pero  su  amante  no  la  olvi- 
dó, y  buen  testimonio  de  su  cariño  es  el  pañuelo  de 
seda  y  los  zarcillos  de  coral  que  la  presenta  como  elo- 
cuente protesta  de  amor  y  de  fidelidad. 

En  aquel  dichoso  momento  huyen  todas  las  penas  y 
renacen  todas  las  esperanzas.  Los  padecimientos  de 
aquellos  sencillos  aldeanos  alcanzan  la  merecida  re- 
compensa, porque  desde  aquel  entonces  se  inaugura 
para  todos  una  nueva  época  de  felicidad.  ¡Justa  com- 
pensación de  las  horas  de  mortal  agonía  que  ya  pa- 
saron! 

¡Dichosos  aquellos  que,  después  de  haber  derrama- 
do su  sangre  en  defensa  de  la  patria,  vuelven  á  sus 
modestos  hogares  con  la  conciencia  tranquila  y  pue- 
den allí  consagrarse  al  bienestar  de  sus  ancianos  pa- 
dres y  á  los  inefables  goces  de  la  familia! 

F.  García  Cuevas. 


LAS  AMETRALLADORAS. 

No  siéndonos  posible  describir  hoy  las  nuevas  ame- 
tralladoras que  emplea  el  ejército  francés  en  su  guer- 
ra contra  Prusia,  porque  su  mecanismo  es  un  secreto 
ipu-  aquella  nación  guarda  cuidadosamente,  vamos  á 
esplicar  el  sistema  de  las  ametralladoras  que  usan  los 
ejércitos  de  Austria,  Prusia,  Inglaterra  y  Bélgica. 

Esta  máquina  de  guerra,  inventada  por  Mres.  Cris- 
tophe  y  Monligny,  cuyo  diseño  damos  entre  los  graba- 
dos de  nuestro  número,  es  el  resultado  de  una  inge- 
irosa  aplicación  del  sistema  de  carga  por  la  culata, 
combinada  con  la  reunión  de  cierto  número  de  caño- 
nes. El  modelo  que  hoy  ofrecemos  es  de  una  ametra- 
lladora de  37  cañones,  cada  uno  de  los  cuales  puede 
hacer  trece  disparos  por  minuto  ,  resultando  que  en 
este  coi  to  tiempo  puede  arrojar  481  balas.  Su  aspecto 
es  el  de  un  pequeño  cañón  de  campaña ,  con  la  dife- 
rencia de  que  éste,  bajo  su  forma  cilindrica  contiene 
los  37  caliónos  de  acero  fundido,  rayados  y  del  cali- 
bre de  10  444  milímetros  y  algunos  de  mayor  calibre; 
unidos  todos  estos  cañones  formando  un  haz,  tienen 
en  su  |iarte  csLerior  un  cilindro  de  hierro  que  les  su- 
jeta. En  la  prolongación  de  ésto,  por  la  parte  de  atrás, 
se  encuentran  dos  gualderas  paralelas  aseguradas  en 
sus  cstremidades  por  coginetes  de  bronce  Qne  sostiene,». 
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Ja  palanca  encorbada  que  sirve  para  la  carga  y  descar- 
ga de  los  cañones. 

Dos  palancas  bastan  para  hacer  funcionar  la  pieza. 
Entre  las  gualderas  paralelas  se  coloca  la  batería  mó- 
vil, haciendo  cara  á  los  huecos  ó  ánimas  de  los  cánones. 
En  ella  se  colocan  las  placas  donde  van  fijados  los  car- 
tuchos, y  por  un  movimiento  que  con  el  auxilio  de  una 
vielle  le  trasmite  la  palanca  encorbada  colocada  detrás, 
es  decir,  en  el  tornillo  de  precisión  fijado  en  la  cureña, 
se  hace  encajar  los  cartuchos  en  las  ánimas  de  los  ca- 
ñones, armando  al  mismo  tiempo  los  martillos  de  per- 
cusión contra  el  escape  ó  fiador  de  los  cañones.  En 
esta  posición  no  hay  más  que  levantar  la  palanca  del 
disparador  colocado  lateralmente  cerca  del  centro  de 
la  batería  para  hacer  Salir  aislada  ó  simultáneamente 
todos  los  disparos. 

La  placa  descargada  se  levanta  instantáneamente  por 
medio  de  la  palanca  colocada  detrás,  y  se  sustituye 


por  otra'cargada  que  la  misma  palanca  pone  en  comu- 
nicación con  los  cañones. 

La  ametralladora  se  halla  colocada  en  su  centro  de 
gravedad  sobre  un  piboteque  se  mueve  sobre  su  pun- 
to de  apoyo  fijo  en  la  cureña,  que  puede  girar  á  volun- 
tad ,  y  por  medio  de  la  manivela  fijada  á  la  izquierda 
la  imprime  un  movimiento  de  rotación  semicircular 
de  un  lado  á  otro  que  al  tirar  produce  el  efecto  de  la 
hoz  que  describe  un  semi-círculo  en  la  mano  del  se- 
gador. Una  alza  ó  mira  graduada  permite  apuntar  á 
una  distancia  de  más  de  1.500  metros.  Finalmente, 
dos  cajones  colocados  sobre  el  eje  de  la  cureña,  pue- 
den contener  el  uno  un  cierto  número  de  placas  car- 
gadas de  cartuchos,  y  el  otro  los  útiles  necesarios  para 
desmontar,  limpiar,  volver  á  armar  la  pieza,  etc. 

Las  esperiencias  que  han  tenido  lugar  en  Bruselas, 
en  el  tiro  nacional  de  Lieja,  en  Inglaterra,  San  Pe- 
tersburgo,  Dresde,  Viena  y  Berlín,  han  dado  resulta- 
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dos  convincentes  de  que  esta  formidable  máquina  de 
guerra,  utilizable  para  defensa  de  las  plazas  fuertes, 
ofrece  grandes  medios  de  destrucción,  y  no  solo  ha 
sido  adoptada  por  las  naciones  citadas,  sino  en  otras, 
entre  las  que  citaremos  la  China,  cuyo  imperio  ha 
hecho  algunos  pedidos  de  ametralladoras. 

Las  relaciones  internacionales  han  dado  á  conocer 
en  diferentes  paises  el  mecanismo  de  estas  máquinas 
inventadas  por  Cristophe  y  Montigny,  notables  por  su 
sencillez  y  precisión. 

La  desviación  media  de  los  proyectiles  en  una  des- 
carga de  37  tiros  es  de  1,28,  por  una  distancia  de  700 
metros.  A  450  metros  la  separación  no  es  más  que 
de  0,77,  y  así  sucesivamente.  A.  300  metros  se  puede 
acribillar  un  blanco  de  18  metros  cuadradros,  y  la 
fuerza  de  penetración  á  600  metros,  á  través  de  pie- 
zas de  madera,  es  próximamente  de  25  centímetros. 

El  proyectil  pesa  37  gramos,  la  carga  de  pólvora  es 
de  0  ó  de  8  gramos.  Esta  última  cantidad  es  la  que 
debe  emplearse  según  el  consejo  de  los  inventores. 

La  ametralladora  de  37  cañones  pesa  180  kilogramos 
sin  la  cureña,  y  puede  manejarse  por  dos  hombres; 
más  en  Viena  se  han  hecho  esperiencias  en  diciembre 
de  1869,  de  las  cuales  ha  resultado  que  para  obtener 
un  fuego  más  rápido,  ó  sean  481  balas  por  minuto, 


se  necesitan  cinco  hombres  al  servicio  dé  cada  pieza. 

El  armón  contiene  de  48  á  56  cajas  ó  recámaras 
cargadas  y  dos  cajones  que  contienen  16  placas  cada 
uno,  guarnecidas  de  sus  cartuchos.  La  ametralladora, 
por  tanto,  lleva  2.368  cartuchos.  Una  batería  de  ocho 
ametralladoras  podría  lanzar  sobre  una  columna  de 
ataque,  4.048  proyectiles  por  minuto. 


DESTRUCCION  DE  UN  PUENTE  DE  BARCAS 

SOBRE  EL  RUIN,  EN  KEIIL. 

La  historia  de  la  guemviranco-prusiana  ha  comen- 
zado ya  á  consignar  en  sus  desastrosas  páginas  la  des- 
trucción de  dos  magníficos  puentes  situados  en  Kehl 
sobre  el  Rhin. 

El  primero  servia  de  sobladura  á  los  caminos  de 
hierro  franco-alemanes,  y  había  sido  construido  hace 
pocos  años:  tenia  305  metros  de  longitud,  y  era  nota- 
ble por  su  solidez  y  belleza. 

El  segundo  es  el  puente  de  barcas  destinado  para  el 
paso  de  los  carnajes  y  los  peones;  se  componía  de  44 
gabarras,  y  aunque  no  tan  bello  como  el  anterior, 
reunía  condiciones  de  solidez  y  belleza. 


El  día  16,  hácia  el  medio  dia,  comenzaron  los  ba- 
deneses  de  la  frontera  alemana  á  desarmar  este  puen- 
te de  barcas  que  hacia  largos  años  enlazaba  fraternal- 
mente á  los  moradores  de  Strasbourg  y  de  Kehl ,  la 
mitad  del  puente  quedó  deshecha ,  y  como  el  paso 
quedaba  interceptado,  los  franceses  se  ocuparon  en  la 
tarde  del  mismo  dia  en  desarmar  la  otra  mitad.  Al 
anochecer  no  quedaban  otros  restos  de  esta  vía  de  co- 
municación que  los  caminos  de  ambas  riberas  que 
terminan  en  el  rio. 

El  mismo  dia  quedaron  evacuadas  las  poblaciones 
ribereñas  de  la  Foret-Noire.  Á  los  rezagados  se  les 
obligó  á  entrar  en  Francia  ó  á  dirigirse á  la  Suiza  ó  al 
Palatinado.  Los  dueños  de  bóteles  y  los  comerciantes 
y  moradores  de  las  casas  de  recreo  escalonadas  en  la 
ribera  derecha  del  Rhin,  se  hallaban  consternados. 

Un  tiempo  bonancible  ha  favorecí  lo  estos  trabajos 
de  destrucción. 

EMBARQUE  DE  LAS  TROPAS  FRANCESAS 

EN  LA  ESTACION  DEL  CAMINO  DE  HIERRO  DEL  ESTE,  EN  PARÍS. 

Entre  los  animados  cuadros  que  ha  ofrecido  la  po- 
blación de  París  con  motivo  de  los  preparativos  de  la 
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guerra,  no  han  sido  los  menos  grandiosos  y  conmo- 
vedores los  que  presentaban  hace  pocos  días  las  esta- 
ciones de  los  ferro-carriles  de  aquella  populosa  ca- 
pital. Notábase  en  ellas  una  febril  actividad  y  un  mar- 
cado entusiasmo  patriótico.  Innumerables  wagones  car- 
gados de  un  inmenso  material  de  guerra  partían  rápi- 
damente y  eran  al  instante  renovados  por  otros  en  los 
que  se  acomodaban  nuevos  pertrechos  y  provisiones. 
La  estación  del  Este,  sobre  todo,  se  hallaba  obstruida 
por  numerosos  cajones  de  armas,  municiones  y  víveres; 
veíanse  aquí  y  allí  soldados,  caballos,  piezas  de  arti- 
llería y  toda  clase  de  bastimentos.  Los  soldados  ocu- 
paban los  muelles  interiores  de  la  estación  y  se  iban 
colocando  en  los  wagones  por  compañías,  saliendo 
después  los  trenes  á  todo  vapor. 

Ante  aquel  espectáculo  no  podia  dominarse  la  emo- 
ción de  los  corazones.  ¡Au  revoM  esclamában  algunos 
despidiéndose  de  aquella  juventud  valerosa  que  in- 
flamada por  un  patriótico  espíritu,  corría  á  derramar 
su  sangre  en  defensa  de  la  honra  nacional. 

La  guerra,  en  medio  de  sus  desastres  y  de  sus  hor- 
rores, ofrece  escenas  conmovedoras  que  ponen  muy 
en  relieve  los  nobles  y  generosos  sentimientos  de  los 
que  por  su  pátria  corren  al  sácriücio  con  la  sonrisa 
en  los  labios  y  el  heroísmo  en  los  corazones. 


DESCRIPCION  DE  GRANADA 

POR  LOS  AUTORES  ÁRABES. 

(CONCLUSION.) 
II. 

Para  sello  y  corona  de  todas  estas  memorias  y  noti- 
cias de  Granada,  citaré  todavía  á  Ilm  Aljathih,  el  cual 
hizo  otra  notabilísima  descripción  de  su  patria  en  pro- 
sa rimada  y  estilo  poético.  Voy  á  reproducirla  aquí, 
aclarando  en  cuanto  sea  posible  muchos  pasajes  que 
apenas  pueden  entenderse  por  su  estilo  hinchado,  me- 
tafórico y  oscuro. 

Según  este  autor,  la  ciudad  de  Granada  era  una 
corte  excelsa  y  magnífica  sobre  toda  alabanza  y  pon- 
deración, fatigando  y  reduciendo  á  la  impotencia  el  in- 
genio y  la  lengua  que  quisieran  emplearse  en  su  des- 
cripción y  elogio.  Su  hermosura  era  inmutable.  En 
cuanto  á  la  belleza  de  su  sitio,  superaba  á  toda  des- 
cripción, no  pudiendo  imaginarse  disposición  más 
acertada  que  la  suya,  ni  una  tierra  más  embellecida 
por  el  arrayan  y  los  plantíos,  por  la  variedad  de  sus 
sendas  y  caminos,  y  por  la  multitud  de  sus  preciosos 
regalos.  Su  trono  se  mostraba  resplandeciente  de  glo- 
ria y  dominaba  sobre  las  regiones,  y. su  diván  se  veia 
escrito  con  caracteres  de  liberalidad  y  ciencia.  Su  am- 
biente era  apacible  y  templado,  defendiéndola  los 
montes  del  viento  austral,  y  asegurándola  contra  las 
epidemias  y  contagios.  Estendíase  á  la  parte  seten- 
trional,  y  reunía  todos  los  requisitos  de  la  perfección. 
Blancos  raudales  bajaban  de  sus  alturas  sobre  los  are- 
nales, y  se  dilataba  delante  de  ella  una  vega  que  osten- 
taba el  esplendor  de  inmarcesibles  delicias,  y  cuya 
frondosa  cabellera  rizaban  los  céfiros.  Surcábanla  las 
aguas  del  rio  (1),  semejantes  á  un  brillante  dragón 
que  al  morder  las  colinas  de  su  ribera  ,  dejaba  salpi- 
cadas sus  frentes,  que  enjendraba  á  su  paso  por  de- 
recha é  izquierda  la  serpiente  de  numerosos  arroyos, 
y  que  cenia  el  cuello  de  la  ciudad  con  un  collar  de 
pintadas  guijas  semejantes  á  preciosas  perlas,  dejando 
á  la  tierra  cubierta  de  un  verdor  que  daba  envidia  al 
vergel  del  ciclo,  á  las  flores  desnudando  su  diente  con 
suave  sonrisa,  y  mostrando,  en'íin,  la  vida  del  inundo 
con  todas  sus  seducciones.  A  esta  pomposa  descripción 
del  rio,  añade  el  autor  los  siguientes  versos: 

«A  saber:  un  rio  que  se  derrama  desde  los  colla- 
dos sobre  la  Alhambra  con  un  ímpetu  semejante  al  de 
los  peregrinos  que  bajan  del  monte  Arafat  (2). 

«Después,  al  reposar  en  la  llanura,  surcándola ,  hien- 
de su  anchurosa  túnica. 

«Cuando  corre  con  velocidad,  semeja  una  espada 
aguda  y  bruñida,  y  cuando  detiene  sus  giros,  una  an- 
cha armadura.» 

(1)  El  Genil,  que  naciendo  en  una  umbría  de  Sierra-Neva- 
da, llamada  en  lo  antiguo  Hotara  Giltmina,  ó  el  Valle  del  In- 
lierno.  corre  hácia  Granada,  recibiendo  á  su  paso  las  aguas  de 
muchos  arroyos. 

(2)  Monte  vecino  á  la  Meca  y  muy  frecuentado  por  los  pe- 
regrines. 


Tenia  Granada  en  sus  contornos  numerosas  alque- 
rías y  jardines,  de  las  cuales  se  veia  rodeada  como  una 
madre  de  sus  hijos,  y  gran  copia  de  plantas  con  que 
tapizaba  sus  términos  y  adornaba  su  garganta  á  mane- 
ra de  collares,  aromatizándose  con  los  céfiros  que  la 
llevaban  el  perfumo  de  las  llores.  Ceñíanla  á  manera 
de  muros,  ó  más  bien  de  brazaletes,  las  a]  mu  utas  y 
gran  jas  reales,  en  donde  se  miraban  colocados  tálamos 
suntuosos  para  los  esposos  de  los  vergeles  (3),  Allí 
tomaba  asiento  el  sultán  de  la  primavera,  es  decir,  la 
rosa,  para  pasar  revista  á  las  rebeldes  'las  otras  llores), 
é  interrumpía  el  silencio  con  una  oración  el  ruiseñor 
de  la  arboleda.  Allí  veían  ondear  mares  de  viñas  que 
inundaban  de  dulces  licores  la  comarca.  Allí  el  cielo 
del  inundo  se  adornaba,  á  la  manera  que  el  cielo  con 
Jo/3  astros,  con  torres  dotadas  también  de  canales  y 
conductos  para  verter  el  agua.  Allí  soplaban  vientos 
aromados,  trayendo  la  memoria  y  esperanza  del  Paraí- 
so para  todo  el  que  creia  en  las  promesas  divinas. 

Ostentábanse  en  su  Alhambra  alcázares  que  son- 
reían con  la  blancura  de  sus  almenas  y  que  brillaban 
con  el  rico  ornato  de  sus  doradas  cúpulas.  Desde  sus 
alturas,  rebosando  las  aguas  azules,  arrojaban  á  larga 
distancia  cascadas  y  arroyos.  Allí  competíanlos  prego- 
nes del  almuedrin  para  las  oraciones  matutinas  con  los 
tiernos  acentos  de  la  tórtola  y  de  las  jóvenes  hermosu- 
ras, que  solian  levantarse  con  el  alba,  semejantes  á 
lunas  nuevas  y  lunas  llenas. 

Ejercía  Granada  con  sus  reyes  el  principado  de  la 
gloria  en  una  dilatada  jurisdicción  y  en  un  recinto 
Heno  de  delicias  y  bellezas  sin  detrimento  ni  man- 
cha alguna  de  mal.  Escedia  á  toda  metáfora  é  hi- 
pérbole con  sus  antiguas  y  venerables  mezquitas,  con 
sus  canales  que  proporcionaban  á  las  tierras  perpetuo 
riego,  con  sus  numerosos  puentes  y  calzadas,  con  las 
comodidad  js  y  deleites  lícitos  que  brindaba,  con  los 
brillantes  rostros  de  las  plantas  y  flores  que  guarne- 
cían las  orillas  dnl  rio,  con  sus  imágenes  de  hermo- 
sura y  gracia,  con  la  abundancia  y  perfección  de  sus 
Obras,  y  en  fin,  con  su  espectáculo,  que  superaba  al 
de  todas  las  regiones  y  llenaba  los  corazones  de  los 
creyentes  con  sentimientos  de  ternura  y  misericordia. 
En  elogio  de  aquel  suelo  encantador  añade  Ihn  Alja- 
thih los  siguientes  versos: 

«Es  una  tierra  que  Allah  ennobleció  con  alteza  y  es- 
plendor, abandonando  en  sus  manos  la  rienda  de  la 
felicidad. 

»Ella  atesora  copioso  vino  y  mantenimientos  delicio- 
sos, que  no  basta  á  celebrar  la  lengua  por  lo  extrema- 
do de  su  gloria  feliz.» 

Y  más  ahajo: 

«En  todas  sus  bellezas  hay  un  esplendor,  que  por 
todas  partes  y  por  todas  maneras  se  ostenta  admirable. 

«Semejante  á  un  verjel,  que  admira  cuando  princi- 
pian á  germinar  en  él  sus  plantas  y  cuando  ya  han 
brotado  en  él  las  yerbas  y  flores. 

»Y  pues  eres  testigo  de  su  absoluta  belleza,  desecha 
cualquiera  otra  que  te  haya  creado  la  fantasía. 

«Te  llenarán  dé  admiración  ¡  prosigue  Ibn  Aljathih) 
en  cuanto  ella  abarca,  la  hermosura  y  gracia  de  las 
formas,  la  elegancia  y  perfección  de  las  obras,  los  ar- 
tífices y  sus  artefactos ,  en  fin  ,  hasta  las  ruinas  aban- 
donadas y  los  mendigos  y  sus  harapos.» 

Pero  como  no  hay  hermosura  que  no  tenga  algún 
defecto,  Ibn  Aljathih  lamenta  en  Granada  el  inconve- 
niente de  su  frió,  que  en  el  invierno  apaga  el  calor  y 
llama  de  la  vida,  impidiendo  á  veces  á  los  lábiosel  de- 
volverse las  salutaciones;  la  escasez  y  penuria, que  so- 
lia  sentirse  en  aquella  ciudad,  y  se  hacia  más  grave 
con  la  tasa  de  los  comestibles;  la  oscuridad  y  descui- 
do de  las  calles;  el  deterioro  de  los  edificios  que  ya  no 
podían  sostenerse  sobre  los  cimientos;  las  malas  con- 
diciones de  las  casas;  el  peligro  de  las  continuas  in- 
cursiones con  que  los  enemigos  la  propinaban  los  cá- 
lices de  la  guerra;  el  malestar  y  angustias  que  todos 
sentían  allí,  lo  mismo  las  personas  menos  acomodadas 
que  las  pudientes;  lo  pesado  de  los  impuestos  que  ar- 
rojaba fuera  la  prosperidad;  la  poca  afabilidad  y  corte- 
sía de  los  habitantes  para  con  los  vecinos  y  forasteros; 
el  precio  esecsivo  de  la  madera  y  la  cal ;  la  interrup- 
ción de  la  industria  y  del  tráfico  en  las  mayores  nece- 
sidades; el  reprensible  abandono  de  los  sepulcros  y 
cementerios;  la  poca  duración  de  la  vida;  la  murmu- 
ración licenciosa  que  reinaba  en  las  tertulias  noctur- 
nas y  el  menosprecio  de  los  hombres  respetables  y 

(3)    Les  su'.Unesy  sultanas. 


distinguidos;  la  codicia  inmoderada  por  los  bienes  ru- 
rales; la  avaricia  por  guardar  la  plata  y  el  oro,  y  hasta 
el  agua  y  el  fuego. 

Concluye  Ibn  Aljathih  esta  descripción  de  Granalla 
implorando  la  misericordia  di-  Dios  por  los  errores 
que  hubiese  podido  cometer  de  sus  apreciaciones,  y 
cita  los  dos  versos  siguientes  del  antiguo  poeta  Abu- 
latahia. 

«El  mundo  procura  nuestra  seducción:  Dios  sea 
loado. 

» Conspiran  los  hombres  ¡tara  desecharla;  pero  no 
vemos  ninguno  que  la  deseche.» 

Entre  los  elogios  que  hacen  de  Granada  los  poetas 
árabes,  citaré  también  algunos  más  notables. 

Uno  de  ellos  lo  cantó  en  los  dos  versos  siguientes: 

«Granada  no  tiene  rival  ni  en  el  Egipto,  ni  en  la 
Siria,  ni  en  el  Irac. 

»No  es  ella  sino  una  esposa  que  sale  A  vistas,  y 
aquellas  regiones  en  su  totalidad  son  su  dote.» 

El  escritor  Almaccari,  al  celebrar  en  verso  las  be- 
llezas y  recuerdos  de  España,  dedicó  á  Granada  los 
siguientes: 

«El  Andalús  es  el  verjel  del  inundo,  que  trae  á  la 
memoria  la  mansión  de  las  dichas  eternas. 

«Principalmente  Granada  la  brillante,  la  encanta- 
dora de  rostro. 

«Ella  fué  la  que  se  llamó  Damasco,  y  esto  la  da 
gran  valía. 

«Por  haberse  establecido  en  ella  los  pueblos  de  aquel 
país,  cuando  apareció  derrotada  la  infidelidad. 

"Allí  poblaron  y  pusieron  una  residencia  que  cura 
al  enfermo  de  su  dolencia. 

«Con  sus  buenos  olores,  y  sus  aguas,  y  su  ambien- 
te, que  destierra  la  insalubridad. 

«Con  sus  verjeles  que  se  agitan  airosamente  al 
canto  de  la  paloma. 

«Con  su  vega  (marg)  donde  se  ostenta  un  esplendor 
que  pregona  de  continuo  las  alabanzas  de  Dios. 

«Con  sus  alcázares  brillantes,  cuya  hermosura  es 
incompatible. 

»Á  Dios  pluguiese  yo  supiera  en  dónde  está  el  que 
fundó  en  Guiñada  el  reino  poderoso. 

»Y  que  me  concediese  en  su  Alhambra  alguna  par- 
le de  la  gloria  con  que  la  adornó  tari  insignemente. 

../.Dónde  está  ya  el  wacir  Ihn  Aljathih  que  un  día 
dejó  oír  en  ella  su  elocuente  palabra?» 

Tal  fué  Granada  bajo  la  dominación  árabe.  Poste- 
riormente engarzada  aquella  perla  en  la  riquísima  co- 
rona de  Castilla,  el  arte  cristiano  la  embelleció  con 
nuevos  quilates  de  hermosura,  y  hoy,  corno  siempre, 
exalta  la  imaginación  de  los  poetas  y  cautiva  la  admi- 
ración de  los  viajeros. 

F.  J.  Simonet. 


LOS  ANUNCIOS. 

Nada  me  complace  tanto  en  mis  ratos  de  ocio  como 
recrear  la  vista  en  el  variado  espectáculo  tipográfico, 
que  diariamente  ofrecen  á  mis  ojos  las  cuartas  planas 
de  los  periódicos  más  grandes,  y  por  lo  tanto  de  los 
periódicos  más  graves-,  porque  es  indecible  el  interés 
que  me  inspira  y  la  satisfacción  que  me  causa  esa  série 
interminable  de  Anuncios  que  en  amena  diversidad 
de  caracteres  y  en  ingeniosa  combinación  de  grabados, 
arroja  un  día  y  otro  en  repetidas  ediciones  á  la  curio- 
sidad pública  la  actividad  y  el  genio  del  hombre.  Al 
ver  tanta  liquidación  verdad,  en  las  que  encuentra 
el  pobre  los  artículos  más  necesarios  por  la  tercera 
parte  de  su  precio,  y  el  rico  halla  los  caprichos  del 
lujo  casi  de  balde;  al  contemplar  los  innumerables  es- 
pecíficos que  triunfan  de  las  más  rebeldes  enferme- 
dades, asegurando  al  género  humano  una  salud  in- 
ven ible  y  perpetua;  al  detenerme  ante  la  profusión 
de  maravillosos  inventos  con  que  la  química  repara 
los  desperfectos  que  lósanos  cansan  en  las  personas, 
deteniendo  el  rápido  curso  de  las  generaciones  pre- 
sentes en  el  apacible  remanso  de  una  juventud  eterna, 
me  parece  que  hemos  vuelto  á  los  primeros  dias  del 
Paraíso,  ó  lo  que  es  más  probable,  que  hemos  trope- 
zado con  aquel  rincón  de  la  tierra  donde  no  se  muere 
nunca  y  al  que  ya  hubo  quien  deseó  ir  á  pasar  el  resto 
de  sus  dias. 

Mas  la  viva  complacencia  que  esperimento  se  vé 
interrumpida  por  una  reflexión  que  me  llena  de  duda. 
Yo  me  pregunto:  ¿C  uno  hay  séres  que  andan  des- 
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nudos  y  viven  hambrientos?  ¿Cómo  hay  quien  padece 
ya  una  enfermedad,  ya  otra?  ¿Cómo  hay  quien  enve- 
jece? ¿Cómo  hay,  en  fin,  quien  se  muere? 
Porque  la  cosa  es  clara. 

Apei  as  hay  una  tienda  que  no  esté  en  liquidación  , 
apenas  hay  liquidación  que  no  ofrezca  una  rebaja 
monstruosa  en  el  valor  de  sus  mercancías. 

GRAN  BARATO  de  lienzo  con  un  CINCUENTA 
por  CIENTO  de  rebaja. 

¡GANGA!  ¡CO  VUENTA  mil  pares  de  ZAPATOS  á 
TRES  REALES  el  pié! 

¡DE  BALDE!  Gran  surtido  de  ropas  hachas  con- 
:  .. .  \u\s  por  el  mejor  sastre  de  París.  ÚLTIMA 
NOVEDAD. 

¡SE  DA  DINERO  ENCIMA!...  Aquí  se  rifan  toda 
clase  de  telas. 

Ante  semejante  profusión,  preciso  es  haber  perdido 
la  vergüenza  para  andar  desnudos. 

No  es  más  cara  la  comida. 

Tengo  delante  un  anuncio  en  el  cual  leo: 

«HUESPEDES.  Se  admiten  á  0  reales  con  choco- 
late ó  leche  por  la  mañana,  dos  comidas  y  postres.  9 

Pero  eso  no  es  nada  en  presencia  del  Of-Meat, 
verdadero  estrado  de  carne  para  reemplazar  el 
puchero. 

Ahí  tienen  las  familias,  los  ejércitos  y  los  puehlos 
el  prodigioso  maná,  con  que  pueden  pasar  perfecta- 
mente alimentados  el  desierto  de  la  vida. 

No  comprendo,  pues,  cómo  hay  séres  que  se  mue- 
ren de  hambre. 

¿Y  la  salud? — ¡Oh!  en  este  punto  la  civilización  ha 
hecho  verdaderos  prodigios. 

Lartigue  nos  ofrece  la  maravilla  de  unas  pildoras 
enemigas  mortales  de  la  gota  y  del  reuma,,  que  hace 
treinta  años  curan  radicalmente,  las  más  veces,  como 
lo  prueban  las  observaciones  publicadas  por  Chomet, 
lloublc,  Lisfranc,  Volpeau,  Miquel,  Arnadre,  La- 

Latióse  se  ingenia  un  jarabe  de  naranjas  amargas 
que  es  á  la  vez  escitante,  antinervioso,  antipeviódi- 
c  >  y  reparador;  que  recompone  las  funciones  del  es- 
tómago y  activa  la  de  los  intestinos;  que  cura  las  nu- 
merosas indisposiciones  precursoras  de  las  enferme- 
dades que  el  mismo  disipa  al  nacer,  y,  ¡oh,  prodigio! 
facilita  las  digestiones;  que  lo  mismo  es  para  un  fie  • 
gado  que  para  un  barrido,  pues  del  mismo  modo  cura 
bis  gastritis  que  las  gastralgias;  que  combate  el  em_ 
pobreci miento  de  la  sangre,  la  dispepsia,  la  anemia, 
el  agotamiento,  la  inapetencia  y  las  languideces. 

En  caja  ó  en  bote  por  28,  por  18  y  hasta  por  7 
reales,  nos  ofrece  Hollovay  un  botiquín  completo 
contra  toda  clase  de  enfermedades. 

El  doctor  Parró,  por  medio  de  una  pasta  ingenio- 
sísima, nos  libra  de  las  toses,  de  las  ronqueras,  de 
todos  "los  males  de  garganta. 

Bnou  nos  ofrece  un  remedio  higiénico,  infalible, 
que  cura  sin  el  auxilio  de  otro  medicamento. 

Hogg  estrae  del  hígado  del  bacalao  un  aceite  que 
contiene  todos  los  elementos  necesarios  para  hacer 
resucitar  á  un  muerto. 

Chürchill  tiene  tablillas  pectorales  de  un  efecto 
mágico  y  el  jarabe  maravilloso  que  acaba  con  las  más 
tenaces  clorosis. 

La  Mert...  ¡Oh!  La  Mert  ha  ido  más  lejos,  pues 
fundándose  en  el  principio  ejecutivo  de  que  el  que 
c'a  primero,  da  dos  veces,  nos  propone  por  medio  de 
su  Preservación  personal  el  plan  de  que  nos  cure- 
mos en  salud...  Anticipándose  á  todas  las  contingen- 
cias con  admirable  precaución,  dispone  que  las  medi- 
cinas tomen  posesión  de  nuestro  organismo  antes  que 
las  enfermedades  nos  acometan.  El  sistema  del  doctor 
inglés  es  la  paz  armada. 

La  Mert  ve  en  toda  persona  sana  una  enfermedad 
posible,  y  tiene  para  este  caso  una  medicación  victo- 
riosa. Para  no  perder  la  salud  es  preciso  constituirse 
en  estado  de  enfermo,  y  La  Mert  concluirá  al  cabo 
por  proponer  á  Inglaterra  la  creación  de  un  hospital 
de  sanos. 

Fuera  de  esta  pequeña  impertinencia  que  hace  de 
ta  salud  una  especie  de  enfermedad,  el  doctor  inglés 
nos  asegura  una  vida  llena  de  vigor,  una  existencia 
espléndida  y  una  posteridad  robusta. 

No  hablemos  de  ñforinson,  que  ha  convertido  el 
mundo  en  un  purgatorio  para  purificarla  vida  de  lodo 
linaje  de  dolencias,  ni  de  Raspad  que  ha  querido 
alcanforarnos  para  impedir  que  nos  reduzca  á  polvo 


la  polilla  de  la  muerte,  ni  de  Botot,  cuyo  solo  nom- 
bre refresca  la  boca,  asegura  y  blanquea  los  dientes, 
da  color  á  los  labios  y  quita  los  dolores  de  muelas. 

Pero,  ya  se  ve;  hay  dolencias  imprevistas  á  las  que 
no  es  posible  que  llegue  la  acción  eficaz  del  más  po- 
deroso preservativo. 

Hay  quemaduras,  hay  heridas,  hay  contusiones — 
y  para  este  caso  el  HUILE  DIVINE  nos  pone  en  la 
mano  la  curación  rápida  y  radical. 

Seria  interminable  el  catálogo  de  los  Anuncios  que, 
de  esquina  en  esquina  y  de  periódico  en  periódico, 
nos  ponen  en  el  secreto  de  los  innumerables  medi- 
camentos, que,  premiados  por  las  academias,  reco- 

1  men dados  por  celebridades  más  ó  menos  sábias  y 
atestiguados  por  cartas  de  enfermos  desconocidos,  que 

J  aseguran  bajo  su  palabra  que  están  buenos  y  sanos, 

¡  nos  prometen  á  todas  horas  con  seguridad  impertur- 
bable el  beneficio  de  una  salud  perpetua.  Es  seguro 

j  que  para  cada  enfermedad  probable  hay  veinte  medi- 
camentos infalibles. 

I  Mas  sobre  todos  campea  el  que  podemos  llamar  la 
maravilla  del  siglo:  cura  sin  ser  medicina;  no  es  un 
secreto  de  la  química,  ni  un  misterio  t!e  ta  farmacia: 
modesta  como  la  verdadera  virtud,  se  esconde  humil- 
demente en  las  tiendas  de  idtramarinos,  y  el  mnn- 

j  do  ignoraría  sus  prodigiosas  cualidades,  si  Dubarry 
no  hubiera  estendido  su  nombre  desde  Londres  por 
toda  la  haz  de  la  tierra.  " 
Ved  con  qué  tierna  sencillez  nos  anuncia  los  prodi- 

1  gios  de  su  virtud: 

SALUD  Y  ENERGÍA  A  TODOS  LOS  ENFERMOS 

LOGRADOS  SIN  MEDICINAS  NI  GASTOS,  POR  LA  DELICIOSA 

FLARINA  DE  LA  SALUD. 

Estamos  en  presencia  de  la  REVALENTA  ARABI- 
GA, Setenta  mil  enfermos  lleva  ya  sacados  del  fondo 

;  mismo  del  sepulcro.  La  testigo  número  58.014  deela- 

;  ra  que  ha  revivido,  que  puede  ocuparse  en  toda  clase 
de  labores,  hacer  y  recibir  visitas,  y,  finalmente,  que 
ha  recobrado  su  posición  social. 

¿Cómo  hay,  pues,  quien  se  muere  con  semejante 
facilidad  de  vivir? 

Para  conservar  la  juventud  hay  un  diluvio  de  aguas 
que  hacen  nacer  el  cabello,  que  lo  reintegran  en  su 
fuerza  primitiva  y  en  su  color  originario,  y  aguas  á  la 
vez  que  estirpan  el  bello,  que  convierten  la  piel  en 

¡  seda,  los  dientes  en  perlas,  los  lábios  en  coral,  las 
mejillas  en  raso:  hay  cremas,  polvos,  elixires  y  pas- 
tas al  alcance  de  todas  las  fortunas  y  á  propósito  para 
todas  las  edades. 

Y  yo  pregunto:  ¿por  qué  se  envejece? 

Yo  supongo  que  cada  uno  de  esos  innumerables 

I  anuncios  contiene  una  solemne  mentira.  Supongo  que 
todos  esos  mercaderes  que  liquidan,  liquidan  en 
efecto  al  público,  que  los  baratos  son  caros,  que  la 

I  gangas  son  para  el  que  vende,  que  el  dinero  encima 
lo  da  siempre  el  que  compra,  que  Lantigue,  Larose, 
Holloivag,  Pudro.  Hogg,  Churehiil,  Laumert,  Mo- 

¡  rinson.  Raspad,  Botot,  etc.,  etc..  son  unos  simples 

'  charlatanes.  Supongo,  en  fin,  que  hasta  la  Revalenta 
arábiga  no  pasa  de  ser  una  pobre  harina.  Supongo 
también  que  no  bay  aguas,  ni  polvos,  ni  elixires,  ni 
pastas,  ni  cremas  que  puedan,  como  Josué,  detener  al 
sol  en  medio  de  su  carrera.  Pero  en  tal  caso,  confe- 
semos que  el  mundo  al  llegar  á  la  plenitud  de  su  su- 
ficiencia ha  caido  en  la  más  desconsoladora  credulidad, 
que  seria  inesplicable  sin  la  fuerza  poderosa  de  los 
anuncios. 

El  Anuncio  es  la  gota  de  agua  tenaz  y  continua  que 
al  fin  y  al  cabo  rompe  la  piedra:  nadie  puede  decir  de 
esta  agua  no  beberé,  si  el  agua  se  le  presenta  diaria- 
mente en  la  copa  sin  fondo  de  un  Anuncio. 

Un  Anuncio  es  el  punto  del  que  parten  todos  los 
caminos,  que  conducen  al  bolsillo. 

¿Eres  pobre?  pues  lo  obtendrás  de  balde. 

¿Eres  avaro?  te  se  dará  dinero  encima. 

¿Estás  enfermo?  la  salud  te  perseguirá  por  todas 
partes. 

¿Envejeces?  aquí  está  la  juventud. 

Por  grande  cpie  sea  nuestra  incredulidad  y  por  im- 
posible que  seael  cumplimiento  de  la  promesa,  ¿quién 
no  dice,  al  fin,  «veamos?»  Y  ya  sabemos  que  veamos 
en  este  caso  significa  cerrar  los  ojos. 

Entre  las  mujeres  el  éxito  de  los  anuncios  es  segu- 
ro, porque  dispuestas  por  lo  común  á  s;r  engañadas 
por  un  hombre,  lo  mismo  les  dá  que  éste  sea  un  aman- 


te ó  un  mercader,  don  Juan  Tenorio  ó  el  Doctor  Ho- 
lloway. 

Como  género  de  literatura,  gozan  los  Anuncios  de 
singular  privilegio:  pues  mientras  al  Arte  se  le  pide 
lo  verosímil,  al  Anuncio  se  le  pide  lo  imposible.,  Y 
hé  aquí  su  secreto:  no  lo  dá,  pero  lo  promete. 

No  hablo  de  los  anuncios  racionales,  por  medio  de 
los  que  el  comercio  formal  y  la  industria  verdadera  es- 
parcen las  noticias  necesarias  para  que  se  conozcan  los 
objetos  de  su  producción  y  de  su  tráfico. 

Y  no  hablo,  por  tres  razones  principales: 

Primera:  porque  esos  Anuncios  son  pocos. 

Segunda:  porque  nadie  hace  caso  de  ellos. 

Tercera:  porque  el  carácter  distintivo  del  Anuncio 
propiamente  dicho,  consiste  en  la  estravagancia  de  la 
forma  y  en  lo  absurdo  de  la  promesa. 

Parece  que  cuanto  más  descarada  es  la  mentira,  más 
nos  creemos  obligados  á  creerla. 

J.  Selgas. 


EL  CANAL  DE  CINCO  VILLAS. 

Ofrecemos  hoy  á  nuestros  lectores  en  la  página  250 
de  este  numero  un  plano  topográfico  del  canal  de  Cin- 
co Villas,  cuyas  obras  se  inauguraron  solemnemente 
el  cha  18  de  julio  próximo  pasado. 

La  comarca  que  con  este  motivo  está  llamada  á  ad- 
quirir una  gran  importancia  agrícola,  se  halla  situada 
al  Norte  de  la  provincia  de  Zaragoza,  y  la  constituyen 
los  partidos  de  Ejea  y  Sos,  villas  de  alguna  importan- 
cia, y  otras  tres  denominadas  Vucastillo,  Sádava  y 
Tauste.  Su  dilatada  estension,  que  se  prolonga  de  Sur 
á  Norte,  está  sujeta  á  la  influencia  de  dos  climas-  cu- 
yas diferencias  son  bastante  sensibles:  el  de  la  región 
media  ibérica,  y  el  de  ta  montañosa  que  termina  en 
las  crestas  del  Pirineo.  La  topografía  de  Ejea  de  los 
Caballeros  y  de  Sos,  presenta  espaciosas  llanuras,  ha- 
llándose rodeados  anbos  distritos  de  estensos  montes 
forestales,  entre  los  que  descuella  el  de  las  Bárdenas 
(alta  y  baja),  donde  crecen  profusamente  los  pinos 
negros  y  las  fuertes  carrascas. 

El  caudaloso  rio  Aragón  cruza  al  Norte  de  esta  co- 
marca siguiendo  la  dirección  de  E.  O.  durante  la  mi- 
tad  de  su  carrera,  para  desaguar  luego  con  rumbo 
N.  S.  en  la  anchurosa  corriente  del  Ebro. 

La  seca  avidez  del  territorio  de  Cinco  Villas  es  tem- 
plada por  los  arroyos  Oncclla,  que  desemboca  en  el 
Aragón;  Arba  de  Riel,  Arba  de  Luesia  y  Riquel,  que 
juntando  en  una  sus  corrientes  van  á  desaguar  tam- 
bién en  el  Ebro.  Pero  la  importancia  de  estos  arroyos 
es  tan  escasísima,  relativamente  á  la  estension  del  ter- 
ritorio de  Cinco  Villas,  que  apenas  tienen  sus  vecinos 
el  agua  que  necesitan  para  los  usos  de  la  vida,  y  para 
regar  algún  campo  de  sus  límites. 

La  carencia  de  aguas  que  aquellos  esperimentaban 
tiene  hoy  reducida  su  agricultura  á  muy  escasas  pro- 
porciones, siendo  tan  deplorable  la  situación  de  los 
labradores ,  que  puede  decirse  que  cada  quinquenio 
recogen  una  cosecha  satisfactoria,  dos  escasas,  y  del 
todo  perdidas  las  restantes. 

Esta  aflictiva  situación  de  los  agricultores  de  aque- 
lla comarca  va  á  ser  remediada  bien  pronto,  gracias  á 
Ja  canalización  del  rio  Aragón-  (pie  llevará  elementos 
de  vitalidad  á  aquellas  áridas  y  despobladas  llanuras. 

Algunas  fueron  las  dificultades  que  hasta  hoy  ofre- 
ció la  realización  de  este  pensamiento;  pero  la  cons- 
tancia de  sus  autores  y  la  cooperación  de  muchas  per- 
sonas que  se  hallan  interesadas  en  la  empresa ,  han 
conseguido  allanar  los  obstáculos  y  activar  los  preli- 
minares para  el  comienzo  de  los  trabajos. 

El  nuevo  canal  mide  una  longitud  de  150  kilóme- 
tros, dando  cabida  á  un  volumen  de  agua  de  13  me- 
tros cúbicos  por  segundo,  que  toma  del  rio  Aragón 
debajo  de  la  confluencia  del  Asso  y  á  la  frente  de 
Mianos,  y  sigue  su  carrera  con  las  pendientes  nece- 
sarias, por  los  términos  de  Ruesta,  Navardun,  Sos, 
Sofuentes,  Castiüscar,  Sádava  y  Riota,  desaguando  en 
el  arroyo  Arba  de  Luesia. 

íhútil  es  que  encarezcamos  á  las  personas  ilustra- 
das á  quienes  nos  dirigimos  la  importancia  de  este 
canal  que  deberá  enriquecer  y  aumentar  la  población 
de  aquel  árido  territorio,  haciendo  que  sus  estériles 
llanuras  se  conviertan  en  floridas  y  pintorescas  vegas, 
fértiles  como  las  de  Zaragoza  y  Granada. 
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AGRICULTURA 

É 

INDUSTRIA. 

RANSOMES,  SIMS 
Y    HEAD,  INGE- 
NIEROS AGRONO- 
MOS. 

Máquinas  tri- 
lladoras por- 
tátiles á  va- 
por, con  ele- 
vador. 

Series  H.  K. 

Posición  de  los 
trabajadores  du- 
rante la  trilla. 

En  1863, 
uno  de  los  so- 
cios del  esta- 
blecimiento 
de  los  señores 
Ra  nso  mes, 
Sinos  y  Head, 
hizo  un  Yiaje 
á  España  con 
el  fin  de  in- 
vestigar el  es- 
tado de  la  agri- 
cultura en  nuestro  país,  y  observó  que  no  era  posible 
hacer  uso  de  la  trilladora  á  vapor,  tal  y  como  se  ha- 
llaba confeccionada  para  su  uso  en  Inglaterra,  á  me- 
nos de  no  adaptar  á  la  máquina  un  nuevo  aparato  á 
propósito  para  quebrantar  la  paja,  dejándola  en  igua- 
les condiciones  que  la  deja  el  trillo  y  el  pisar  de  las 
caballerías.  Después  de  repetidos  ensayos 
consiguieron  su  objeto,  construyéndola 
máquina  trilladora  de  que  vamos  á  ocu- 
parnos, la  más  perfeccionada  de  todas  las 
de  su  clase ,  y  conocida  ya  en  los  más 
importantes  distritos  agrícolas  de  España 
por  sus  sobresalientes  y  económicos  re- 
sultados, laqueen  laEsposicion  de  París 
en  1807,  y  en  la  celebrada  en  Santiago  de 
Chile  en  junio  de  1809,  obtuvo  el  primer 
premia. 

La  trilladora  recibe  la  mies,  que  debe 
estar  limpia,  por  una  boca  que  tiene  en 
la  plataforma,  pasando  á  un  cilindro  que 
separa  el  grano  de  la  paja,  saliendo  el  pri- 
mero perfectamente  limpio  por  un  estre- 
mo de  la  máquina ,  mientras  orne  por  el 
otro  pasa  la  paja  á  otra  división  de  donde 
sale,  no  tan  solo  cortada,  abierta  y  suave, 
sino  también  perfectamente  limpia  y  mu- 
cho mejor  acondicionada  que  por  el  ac- 
tual sistema  de  trillar. 

El  aparato  para  cortar  y  suavizar  la  paja 
consiste  en  dos  cilindros  colocados  uno 
sobre  otro  al  frente  de  la  máquina  ,  los 
cuales  giran  con  suma  rapidez,  el  cilin- 
dro colocado  en  la  parte  superior  está  guarnecido 
de  cuchillas  que  cortan  la  paja  en  trozos  de  una  pul- 
gada, y  el  cilindro  inferior  se  halla  revestido  de  gran- 
des puntas  de  hierro  que  abren  y  ablandan  los  peque- 
ños trozos  de  paja,  pasando  luego  al  elevador,  el  que 
por  medio  de  un  fuerte  aventador  la  arroja  al  pajar  ó 
depósito  donde  ha  de  conservarse,  teniendo  los  ope- 
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Máquinas  tri- 
lladoras á  va- 
por. 

Sérics  H.  L. 

Estas  má- 
quinas trilla- 
doras no  pue- 
den despedir 
la  paja  entera, 
sino  cortada  y 
•suavizada. 

Las  máqui- 
nas de  la  cla- 
se ó  serie  L 
son  espresa- 
menle  cons- 
truidas para 
los  climas  cá- 
lidos, en  que 
se  hace  indis- 
pensable que 
la  paja  quede 
cortada  y  con 
las  condicio- 
nes anterior- 
mente dichas 


raríos  el  solo  trabajo  de  cuidar  de  su  buena  di- 
rección. Cuando  se  quiere  que  la  paja  quede  entera, 
ó  sea  en  todo  su  largor,  como  sucede  en  Inglaterra',  ó 
cuando  se  trilla  habas  ú  otras  semillas,  cuya  cascarilla 
ó  paja  no  tiene  aplicación  para  alimentar  el  gana- 
do, fí  aparato  indicado  se  desarma  fácilmente  y  la 


para  que  sirva 

de  alimento  al  ganado  caballar*.  La  trilla  se  efectúa  en 
estas  máquinas  por  medo  de  dos  cilindros  colocados  en 
su  parte  superior,  uno  de  los  cuales  está  armado  de 
cuchillas  cortantes,  y  el  otro  de  cuchillas  sin  filo,  ope- 
rando en  un  todo  en  la  misma  forma  que  dejamos 
descrito  al  tratar  de  las  máquinas  trilladoras  de  las 
series  H  y  K.  Tienen  asimismo  el  ele- 
vador para  introducir  la  paja  en  el  pajar, 
y  sobre  su  plataforma  un  toldo  para  pre- 
servar á  los  operarios  de  los  rigores  del 
sol,  según  se  ve  en  el  precedente  graba- 
do. Estas  máquinas  son  de  limitada  di- 
mensión ,  -teniendo  el  cilindro  1,52  me- 
tros de  longitud,  funcionando  con  una 
locomotora  de  fuerza  de  ocho  caballos, 
haciendo  un  trabajo  de  18  á  22  hectoli- 
tros por  hora. 

(Se  continuará.! 


TRILLADORA. — Se'ric  L. 

máquina  funciona   como   las   trilladoras  comunes. 

La  esperiencia  ha  demostrado  que  el  resultado  que 
ofrecen  estas  máquinas  es  mucho  más  económico  que 
el  antiguo  sistema  de  trillar,  haciéndose  inmensa  la- 
bor en  corto  tiempo,  aun  cuando  las  mieses  no  estén 
en  las  buenas  condiciones  que  tan  delicada  operación 
requiere. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

NOVELA 

pon 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

XII. 

APARIENCIAS. 

El  Pintado  envió  un  mozo  á  caballo  por 
un  carruaje  á  Madrid,  y  sacó  su  levita, 
su  traje  de  gala,  porque  no  era  cosa  de  Il- 
eon dos  señoras  tan  hermosas  como  su 
mujer  y  Elena,  tan  elegantes,  porque  ambas  lo  eran, 
con  el  gran  chaquetón  de  campo,  la  gran  capa  azul 
y  los  zapatos  blancos. 

A  Elena  no  la  sorprendió  la  visita  de  Gabriela,  por- 
que eran  grandes  amigas. 

Ya  hemos  dicho  que  Elena  se  habia  convencido  de 
que  nada  habia  existido  entre  Gabriela  y  Estéban. 
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Habia  creído  una  lijereza  de  Esteban, 
y  sobre  todo  habladurías  del  pueblo,  lo 
que  se  decía  acerca  de  estos  amores. 

Gabriela  era  muy  simpática,  muy  dul- 
ce, de  un  aspecto  completamente  intere- 
sante. 

En  sus  negros  y  magníficos  ojos  pare- 
cían reflejarse  la  dignidad  y  la  virtud. 

Por  otra  parte,  si  ella  hubiera  amado 
ú  Estéban ,  ¿cómo  se  comprendía  fuera 
amiga  de  otra  mujer  que  amaba  á  Esté- 
ban y  que  era  amada  de  él? 

Elena  no  podia  comprender  el  cambio 
que  se  habia  operado  en  Gabriela. 

No  conocía  su  carácter. 

Gabriela  era  muy.  reservada ,  y,  como 
ya  hemos  visto,  sabia  hacer  admirable- 
mente la  comedia. 

Aunque  hubiera  continuado  amando 
á  Estéban,  hubiese  obrado  del  mismo 
modo. 

Para  ella  todo  habia  desaparecido  bajo 
la  gravedad  de  la  situación  en  que  se  en- 
contraba. 

Bajo  el  terrible  amor  que  le  habia  ins- 
pirado el  amor  satánico  de  su  marido. 

El  alma  de  Gabriela  se  habia  concen- 
trado en  su  familia. 

Si  siempre  hubiera  sido  lo  mismo,  si 
ella  hubiera  comprendido  á  tiempo  al 
Pintado,  no  hubiera  tenido  lugar  el  hor- 
rendo crimen  de  la  Enramadilla. 

¡Eatalidad! 

Durante  el  sumario,  mientras  ella  ha- 
bia temido  que  la  justicia  cogiese  el  cabo 
de  un  hilo  por  el  que  hubiera  podido  lle- 
gar hasta  el  Pintado ,  Gabriela  no  habia 
vivido,  no  habia  reposado. 

De  otra  parte ,  la  terrible  conducta 
del  Pintado  para  con  ella  la  asesinaba. 

Pero  cuando  se  terminó  la  instrucción, 
cuando  Estéban  fué  sentenciado  ,  cuando 
Gabriela  supo  que  el  proceso  estaba  con- 
cluido, que  ya  no  se  tomarían  más  decla- 
radores, que  nadie  sospechaba  ni  remo- 
tamente de  su  marido,  que  no  habia,  en 


*.  • 


La  fe  Uül  am 


•  l-reciso  fe,  dijo  ;ii  rml.uio.  que  yo  naya  cometido  un;i  gran  taita 
por  la  quMJios  me  castiga.  (Pág.  25i.) 


fin,  cuidado:, cuando  vió  que  su  marido 
creia  en  su  amor,  se  tranquilizó  comple- 
tamente. 

En  cuanto  á  Estéban,  se  dijo: 

— Él  ha  sido  para  conmigo  un  misera- 
ble,  un  infame;  él  no  merecía  el  amor 
que  yo  he  creído  tenerle:  todo  esto  ha 
sido  una  equivocación;  un  sueño,  una 
pesadilla:  ese  hombre  no  existe:  ¿qué 
me  importa  á  mi  de  él? 

Bajo  todo  esto  habia  una  horrible  ven- 
ganza satisfecha. 

Las  almas  del  Pintado  y  de  Gabriela 
eran  semejantes. 

Habían  estado  separadas  mientras  no  se 
habían  comprendido. 

Al  comprenderse  se  habían  unido  para 
no  separarse  jamás. 

Se  habían  refundido:  se  adoraban:  eran 
un  alma  sola:  todo  lo  que  estaba  fuera 
de  ellos  les  importaba  poco,  y  hubieran 
sido  los  dos  seres  más  felices  de  la  tier- 
ra, si  no  hubieran  sentido  de  tiempo  en 
tiempo  un  secreto,  un  profundo  terror. 

Gabriela,  en  fin,  se  mostraba  alegro  y 
feliz  cuando  Elena  fué  al  pueblo. 

¿Cómo  creer  que  ella  era  una  adúltera? 

¿Cómo  creer  que  su  marido,  engaña- 
do, ultrajado,  pudiese  estar  tan  enamora- 
do, tan  ufano  de  su  mujer? 

No  había  existido,  pues,  adulterio. 

Si  no  habia  habido  adulterio,  no  podia 
comprenderse  que  el  Pintado  hubiese  si- 
do el  autor  del  crimen  atribuido  á  Es- 
téban. 

Y  decimos  atribuido  ,  poniéndonos  en 
el  pensamiento  de  Elena,  porque  Elena 
tenia  una  fe  ciega  de  la  inocencia  de  Es- 
téban. 

El  Pintado  la  mantenía  en  esta  opi- 
nión con  una  astucia  infinita: 

— Es  imposible,  imposible,  decia,  que 
mi  pobre  amigo  haya  hecho  lo  que  se  le 
supone:  aquí  hay  un  misterio:  el  verda- 
dero asesino  se  oculta:  si  llevan  al  palo 
al  pobre  Estéban,  será  una  horrenda  des- 
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VENUS. 


CUPIDO. 


MERCURIO. 


PROMETEO. 


ADONIS. 


ORFEO. 


NARCISO. 
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grada  :  puede  ser  que  un  dia  se  arrepientan  los 
jueres. 

Esto  lo  decía  en  público  el  Pintado,  siempre  que 
era  necesario  defender  á  Esteban;  pero  con  economía. 

Una  exageración  podia  haber  despertado  sospechas. 

El  lio  Loperas,  que  estaba  también  convencido  de 
la  inocencia  de  Esteban,  se  babia  hecho  grande  amigo 
del  Pintado,  porque  creia  que  Esteban  tenia  en  el  un 
ardiente  defensor. 

El  Pintado  llegó  basta  pretender  influir  con  el  juez, 
y  éste  le  dijo: 

■ — Desengáñese  usted,  señor  mió:  yo  al  principio 
pensé  que  sobre  el  tal  joven  pesaba  una  desgracia; 
qnc  era  víctima  de  una  intriga  urdida  con  una  preme- 
ditación y  una  inteligencia  infernales;  pero  después 
he  rectificado  mi  opinión:  es  violento,  no  tiene  creen- 
cias de  ninguna  especie,  ni  respeto  á  nada:  un  dia  se 
enfureció  contra  mí  y  me  obligó  á  pedir  auxilio:  se  le 
castigó  duramente,  y,  sin  embargo,  no  ha  dejado  de 
mirarme  con  ojos  amena/adores:  me  ha  llamado  ase- 
sino y  canalla,  y  á  mi  secretario  ladrón:  nada,  nada, 
al  palo  con  él:  es  un  miserable  que,  por  fortuna,  ha 
caido  al  primer  crimen:  él  babia  premeditado  su  de- 
fensa de  una  manera  tan  hábil,  que,  hay  que  confe- 
sarlo, me  ha  tenido  embrollado  algan  tiempo:  si  ese 
peligroso  criminal  hubiera  burlado  la  justicia  después 
de  su  primer  hazaña,  sabe  Dios  cuántas  victimas  bu- 
hiera  hecho;  pero  la  providencia  de  Dios  ayuda  á  la 
justicia  humana:  usted  es  un  hombre  de  honor:  á  us- 
ted no  le  cabe  en  la  cabeza  que  un  hombre  á  quien 
usted  ba  estimado  haya  sido  capaz  de  una  iniquidad 
semejante,  y  le  concede  usted  una  amistad  que  no 
merece:  no  hablemos  más  de  ello:  póngame  usted  á 
los  piés  de  su  interesante  señora. 

El  Pintado  babia  sido  más  esplicito  con  el  escri- 
bano. 

Se  babia  ido  á  él  con  las  manos  llenas  de  oro. 

El  curial  había  mirado  con  avaricia  aquel  oro,  y  ha- 
bía dicho:  * 

—Lo  siento  mucho,  pero  en  este  asunto  no  se  puede 
hacer  nada:  la  opinión  pública  está  irritada,  necesita  su 
cabeza:  luego,  la  prueba  es  clara,  completa:  el  tunante 
nos  engañó  al  principio:  yo  creí,  por  ciertas  circuns- 
tancias, que  era  necesario  buscar  al  verdadero  cri- 
minal; pero  después...  ¡ya,  ya!...  nos  hemos  encon- 
trado con  una  fiera  capaz,  no  digo  yo  de  matar  á  una 
vieja,  sino  de  destrozar  al  género  humano:  al  juez,  si 
no  se  acude  pronto,  le  aboga  un  dia,  y  á  mí,  á  mí... 
señor  don  Juan,  á  mi  ha  tenido  valor  de  llamarme  la- 
drón: es  verdad  que  de  resultas  de  esto,  se  ha  ma- 
mado un  mes  de  calabozo  á  oscuras,  á  pan  y  agua, 
y  sin  cama.  ¿Y  cree  usted  que  ha  escarmentado?  siem- 
pre que  se  le  toma  declaración,  es  necesario  tenerle 
entre  dos  calaboceros,  y  aun  asi  nos  come  con  los  ojos 
al  juez  y  á  mí:  nada,  amigo  mió,  nada,  al  palo,  al  palo: 
y  usted  bace  muy  mal  en  ser  tan  amigo  suyo. 

El  alma  negra  del  Pintado  se  llenaba  do  alegría. 

Estéban,  con  su  desesperación,  con  sus  impruden- 
cias, le  babia  ayudado. 

El  Pintado  estaba,  pues,  seguro,  segurísimo,  deque 
aquel  asunto  estaba  perfectamente  concluido. 

El  Pintado  sabia  además  que  todo  el  mundo  igno- 
raba que  doña  Eufemia  hubiese  tenido  alhajas:  su  mu- 
jer, [mes,  podia  lucir  las  que  él  babia  robado. 

La  misma  instrucción  babia  servido  al  Pintado  para 
tener  esta  seguridad. 

El  escribano,  viéndole  tan  interesado  por  Estéban, 
para  probarle  que  nada  se  podia  hacer,  le  habia  deja- 
do ver  la  instrucción. 

No  siempre  los  secretarios  guardan  los  secretos. 

Además  el  Pintado,  como  amigo  de  Estéban,  hacia 
muy  buenos  regalos  al  escribano. 

La  instrucción  se  habia  ocupado  mucho,  como  era 
natural,  de  adquirir  datos  sobre  la  cantidad  y  la  cali- 
dad del  robo  que  evidentemente  se  habia  cometido. 

Se  creia ,  así  resultaba  de  la  instrucción ,  que  doña 
Eufemia  babia  sido  muy  avara,  pero  nadie  la  babia 
visto  jamás  ni  una  sola  alhaja. 

Multitud  de  declaraciones  de  todos  los  conocimien- 
tos del  ciru  jano  comadrón  y  de  su  hermana  y  de  Elena, 
estaban  conformes  acerca  de  este  punto. 

Además,  el  Pintado  sabia  de  la  boca  misma  de  su 
victima,  que  aquellas  alhajas  habían  pertenecido  á  la 
madre  de  Elena  ,  que  no  habiendo  podido  darla  dine- 
ro, la  babia  dado  alhajas  para  garantir  su  porvenir. 

Gabriela,  pues,  podia  usar  las  albajas,  producto  del 
crimen. 

Nadie  las  conocia. 

La  misma  Elena  no  las  habia  visto  jamás. 

El  Pintado  era  bastante  rico,  y  todo  el  mundo  creia 
que  estaba  apasionado  de  su  mujer:  podia,  pues,  ha- 
berla comprado  aquellas  alhajas. 

Las  alhajas,  cuando  son  antiguas  y  se  compran  á 
necesitados,  repicsentau  siempre  su  valor  y  aun  más. 

Nos  hemos  detenido  en  estos  antecedentes  para  que 


no  parezcan  estraños  los  sucesos  que  sobrevendrán,  y 
para  que  se  vea  de  qué  medios  tan  imprevistos  se  vale 
la  Providencia  que,  como  clecia  muy  bien  un  célebre 
polizonte  de  París,  Cauleu ,  es  la  que  más  ayuda  á  la 
policía. 

— Está  usted  muy  triste,  hija  mia,  dijo  Gabriela  á 
Elena  al  entrar  casa  de  ésta:  mi  marido  y  yo  hemos 
pensado  en  ir  algunos  chas  á  Madrid  para  desengrasar 
del  pueblo,  y  nos  hemos  acordado  de  usted. 

— ¡Ah!  ¡muchas  gracias!  dijo  dulcemente  Elena. 

— Esas  gracias,  repuso  Gabriela,  no  quieren  decir 
que  usted  no  acepta. 

— Al  contrario,  dijo  Elena,  acepto  con  toda  mi  alma, 
no  por  divertirme,  ni  aun  por  distraerme,  que  eso  no 
me  es  posible,  sino  por  no  perder  el  consuelo  que  us- 
tedes me  procuran:  yo  nosabria  qué  hacerme  losdias 
que  ustedes  estuviesen  fuera  del  pueblo:  ustedes  son 
mis  amigos:  ustedes  me  hablan  de  él:  ustedes  saben 
que  es  inocente:  yo  no  puedo  hablar  de  él  con  nadie, 
lodos  le  creen  criminal:  sí,  sí,  iré  con  ustedes:  yo  me 
moriría  aquí  sola  de  tristeza. 

La  verdad  era  que  Elena  gozaba  hablando  de  Es- 
téban, y  con  nadie  podia  hablar  de  él  más  que  con  el 
Pintado  ó  con  Gabriela. 

Con  el  tio  Loperas  no  tenia  confianza,  por  más  que 
sabía  que  era  grande  amigo  de  Estéban. 

— Estamos  esperando  un  coche  de  Madrid,  bija 
mia,  di  jo  Gabriela,  y  como  es  posible  que  nos  estemos 
por  allá  una  semana  ó  dos,  convendría  llevase  usted 
consigo  algo  de  equipaje:  yo  voy  á  preparar  una  \  e- 
queña  maleta:  procure  usted  estar  dispuesta  para 
dentro  de  una  hora. 

Gabriela  se  fué. 

A  la  pobre  Elena  la  seducía  esta  éscursion  á  Ma- 
drid: allí  pocha  tener  noticias  más  frecuentes  de  Es- 
téban, puesto  que  el  Pintado  iria  á  verle  todos  los 
dias. 

Esto  era  para  la  pobre  joven  un  consuelo,  por  más 
que  este  consuelo  fuera  triste  y  amargo. 

Elba  estaba  pálida  como  un  difunto,  y  flaca. 
Sufría  horriblemente. 

Amaba  cada  dia  con  más  intensidad  á  Estéban. 

Y  cada  dia  creia  más  en  su  inocencia. 

Se  puso  á  hacer  á  toda  prisa  un  pequeño  equipaje. 

Gruando  Gabriela  estaba  baciendo  el  suyo  en  la  men- 
te, el  Pintado  abrió  la  compuerta  del  sótano. 

— ¿A  dónde  vas?  le  preguntó  Gabriela. 

— Tengo  que  buscar  algo  abajo,  respondió  el  Pin- 
tado. 

Gabriela  no  insistió. 

Dos  minutos  después  y  cuando  Gabriela  iba  á  cer- 
rar la  maleta  donde  habia  metido  algunos  trajes,  el 
Pintado  apareció  y  la  dijo: 

— Pon  eso  abí. 

Eran  el  collar  de  perlas,  los  pendientes  y  las  pulse- 
ras que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

— ¡Pero  estás  loco!  dijo  Gabriela. 

— Si,  loco  de  enamorado:  con  estas  alhajas  estás 
hermosísima,  alma  mia. 

—Estas  albajas  nos  perderán,  dijo  Gabriela,  que 
estaba  pálida  como  una  muerta. 

Ardió  una  chispa  sombría  en  los  ojos  del  Pintado. 

—  Tú  me  engañas,  dijo. 

— ¡Que  te  engaño  yo,  Dios  mió!  esclamó  Gabriela. 

—Sí,  tú  tienes  horror  á  estas  albajas,  y  debías 
amarlas,  porque  ellas  representan  nuestra  venganza. 

Gabriela  tomó  las  albajas  y  bis  metió  en  la  maleta. 

La  cerró,  y  luego  se  levantó  y  dijo: 

— Ser  prudente  no  es  engañarte:  ¿qué  necesidad 
hay  de  que  estas  albajas  salgan  á  luz?  Si  te  gusta  vel- 
en mi  garganta  perlas,  yo  las  tengo  tan  buenas  como 
esas. 

— Esas,  esas  son  las  que  para  mí  te  hacen  una  di- 
vinidad, dijo  el  Pintado,  que  no  bahía  perdido  su  as- 
pecto sombrío;  ¿crees  tú  que  yo  no  sé  que  esas  alba- 
jas  no  pueden  comprometernos?  Esas  albajas  han  per- 
tenecido á  la  madre  de  Elena. 

— ¿A.  la  madre  de  Elena? 

—Si. 

— Nunca  me  has  hablado  de  eso. 
— No  hemos  tenido  ocasión  de  ello:  yo  estaba  irri- 
tado contigo:  no  tenia  para  qué  contarte... 
— ¿Pero  quién  te  ha  diebo... 

—  ha  vieja... 

■ — V  la  madre  de  Elena... 

. — Es  una  gran  señora:  Elena  puede  ser  todavía  para 
nosotros  una  inmensa  fortuna:  ¿quién  sabe? 

— Pero  eso  no  quita  que  si  alguien  ve  estas  albajas... 

— Esas  alhajas  lun  estado  escondidas  siempre,  y 
algún  tiempo  enterradas. 

—  V  si  alguien,  por  lo  mismo  que  estas  albajas  han 
pertenecido  á  una  gran  señora,  las  conoce...  podrian 
ser  vistas  en  Madrid. 

— ¡Después  de  veintidós  años! 


—  Como  quieras         todo  antes  que  tú  dudes 

ele  mí. 

— Te  di>o  que  tengo  la  seguridad  de  que  no  hay 
compromiso  alguno. 
Gabriela  no  insistió. 

Pero  un  funesto  presentimiento  la  apretó  el  corazón. 

No  parecía  sino  (pie  una  terrible  monomanía  se  ha- 
bía apoderado  del  Pintado,  y  cpie  esta  monomanía  lo 
impulsaba  á  tener  siempre  á  la  vista  un  testimonio  de 
su  venganza,  es  decir,  de  su  crimen. 

A  las  doce  del  dia  llegó  el  mozo  que  había  ido  á 
Madrid,  con  un  carruaje  de  cuatro  asientos. 

Las  señoras  estaban  dispuestas. 

Gabriela  llevaba  un  precioso  traje  de  seda  de  fanta- 
sía de  color  azul  ceniza,  brochado,  un  paletol  de  ter- 
ciopelo negro,  adornado  de  azabache,  y  una  riquísima 
mantilla. 

Elena  un  traje  de  riguroso  luto. 

En  cnanto  al  Pintado,  sobre  su  traje  negro  de  levita, 
se  habia  puesto  un  paletot  gris  claro. 

Estaba  elegante,  aunque  siempre  algo  rudo. 

Siempre  aparecía  en  él  el  caballero  de  pueblo. 

Los  equipajes,  esto  es,- tres  maletas,  fueron  puestas 
sobre  la  imperial  del  coche,  que  partió. 

A  la  una  y  media,  el  carruaje  se  detenia  delante  de 
la  fonda  de  las  Peninsulares,  donde  paraban  siemprfe 
que  iban  á  Madrid  el  Pintado  y  su  mujer. 

Los  acomodaron  en  el.  piso  principal,  en  una  de  las 
mejores  habitaciones  qiie  daban  á  la  calle 

inmediatamente  el  Pintado  salió,  y  se  fué  á  la  cár- 
cel á  visitar  á  Estéban. 

Estaba  éste  abatido,  desesperado. 

Su  energía  se  había  quebrantado  completamente. 

—Preciso  es.  dijo  al  Pintado,  que  yo  baya  cometido 
una  gran  falta,  por  la  que  Dios  me  castiga. 

— Quién  sabe,  Esteban,  quién  sabe,  dijo  el  Pinta- 
do: muchas  veces,  sin  saber  lo  que  hacemos,  come- 
temos grandes  faltas:  ¿no  te  acusa  de  nada  la  con- 
ciencia?... 

Estéban  miró  con  estravío  al  Pintado,  tembló,  se 
puso  pálido,  y  balbuceó  algunas  palabras  ininteli- 
gibles. 

—  ¡Oh!  ¡la  traición,  dijo,  la  traición  es  siempre  un 
crimen! 

— Pero  habla,  hombre,  habla,  Le  dijo  con  la  mayor 
naturalidad  el  Pintado. 

^r-No,  contestó  Estéban:  eso  se  queda  para  Dios  y 
para  mí. 

E  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  se  entregó  á 
una  profunda  meditación. 

— Elena  está  en  Madrid,  dijo  con  un  acento  singu- 
lar el  Pintado. 

Estéban  se  estremeció. 

—¡Ha  venido  á  divertirse!... esclamó  Estéban. 

— No:  ha  venido...  porque  veníamos  nosotros,  y  no 
ha  querido  quedarse  sola  en  el  pueblo. 

— ¿Y  por  qué  no  viene  á  verme  como  si  fuera  una 
paricnta  tuya?  dijo  Esteban:  nadie  la  conoce  aquí:  po- 
dia traerla  tu...  mujer... 

Estéban  se  estremeció  de  nuevo  al  pronunciar  estas 
últimas  palabras. 

— Hemos  venido  todos  por  tu  causa,  dijo  el  Pinta- 
do: es  necesario  no  descuidarse:  dentro  de  mes  y  me- 
dio ó  dos  meses  subirá  á  la  sala  tu  proceso:  yo  espero 
que  la  sala  revoque  la  sentencia  del  inferior;  además 
Elena,  que  aunque  no  te  envía  ningún  recado  ni  te 
escribe,  te  ama  más  cada  dia,  está  resuella  á  todo  por 
salvarte. 

— ¡Ah!  ¡no,  no!  ¡morir  primero!  esclamó  Estéban: 
morir  de  una  manera  terrible,  de  una  manera  infame, 
antes  de  que  ella...  ¡ob!  ¡no!  ella  es  hermosa...  ella 
puede  enloquecer  á  los  jueces...  ¡no!  antes  morir... 
¡yo  merezco  la  muerte!  yo  he  deshonrado  una  fami- 
lia... yo  he  abandonado  á  una  mujer  digna  á  la  qué 
habia  "seducido ,  que  seria  honrada  y  pura  si  no  me 
hubiera  encontrado  sobre  su  camino...  ella  resistía, 
resistía. ..  ella  era  buena...  yo  insistía...  yo...  yo  be 
sido  un  miserable...  El  remordimiento  me  mala...  \ 
mira,  mira...  yo  he  vuelto  á  amar  á  esa  desdichada  sin 
dejar  de  amar  á  la  otra...  ¡oh!  ¡yo  valgo  muy  poco!... 
¡yo  soy  un  miserable,  y  Dios  me  castiga!  Dios  ha  he- 
cho que  todas  las  apariencias  de  un  crimen  que  no  lie 
cometido  caigan  sobre  mí:  Dios  me  lleva  á  una  muer- 
te deshonrosa...  ¿y  qué?  ¿no  be  matado  yo  un  cora- 
zón?... ¿no  he  infamado  yo  una  familia? 

El  Pintado  habia  escuchado  todo  esto  sin  conmover- 
se; sin  que  su  cólera  saliese  á  su  semblante,  reserva- 
do é  impasible  como  siempre;  aquel  hombre  espantabq. 

—¿Qué  diablos  de  historia  es  esa  cpic  no  me  lias 
contado  hasta  ahora?  dijo,  ¿qué  mujer  es  esa  que  tú 
has  seducido,  que  has  abandonado,  que  has  perdido? 

— Déjame,  déjame,  dijo  Estéban:  no  me  preguntes 
más:  tú  no  sabes  el  horrible  daño  que  me  haces:  tú  eres 
mi  amigo  más  leal...  ¡ah!  ¡si!  ¡mi  amigo  más  leal!  ¡y 
yo!  ¡yo  no  merezco  tu  amistad! 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


—  ¡Diablo  de  homl>rel  esclamó  riendo  el  Pintado: 
[porqué  no  lias  de  merecer  tú  mi  amistad!  ¿que  lias  te- 
nido amores  con  una  mujer  casada?  ¿y  quién  no  los 
lia  tenido,  hijo?  ellas  son  las  que  lienemla  culpa:  á  una 
mujer  verdaderamente  honrada,  no  la  seduce  nadie, 
porque  si  no  ama  á  su  marido,  ama  á  su  honra  y  á  sus 
hijos:  yo  no  te  pregunto  mas,  aunque  soy  tu  gran- 
de amigo,  como  tú  dices:  yo  no  tengo  necesidad  de 
saber  que  la  alcaldesa,  ó  la  sindica,  ó  la  boticaria  te 
lian  favorecido:  allá,  allá  vosotros:  mi  Gabriela  me 
ama  con  toda  su  alma,  y  es  honrada  y  pura  como  el 
fuego,  y  lo  demás  no  me  importa  nada. 

—Es  verdad,  dijo  Esteban :  Gabriela  es  un  ángel: 
¿por  qué  no  la  traes? 

— Porque  no  se  aflija,  porque  te  estima  como  te  es- 
limo yo,  y  las  mujeres  son  más  vehementes;  pero,  en 
fin,  yo  la  traeré  ó  vendrá  ella,  según  caiga. 

—¡Y  Elena! 

— Elena  te  adora,  pero  no  temas:  ella  no  hará  nada 
indigno:  va  veremos:  y  luego  puede  ser  que  de  aquiá 
la  sentencia  definitiva  se  descubra  al  verdadero  cul- 
pable: pero  adiós:  las  he  dejado  solas:  Gabriela  vendrá 
á  \erte  probablemente  mañana:  ¡ah!  tú  comprenderás 
si  me  ama  ó  no:  está  más  hermosa  que  nunca,  gruesa, 
sonrosada,  joven:  hecha  una  divinidad:  me  hace  feliz, 
\  si  no  fuera  por  la  situación  en  que  tú  te  ves,  yo  no 
tendría  una  sola  pena:  pero  esperanza  y  confianza  en 
Dios. 

— Adiós  Juan:  tú  eres  muy  bueno:  di  á  Elena  lo 
que  por  ella  sufro, y á  tu  mujer  queme  alegraré  mu- 
cho de  verla. 

El  Pintado  salió  murmurando. 

— ¡Oh!  mi  venganza  es  completa:  ese  miserable 
comprendo  que  merece  la  muerte. 
(Se  continuará.) 


LOS  PASAJEROS  DEL  BEHERA. 

El  sol  se  pone:  todos  los  viajeros  están  en  el  puen- 
te observando  la  caida  de  la  tarde. 

El  crepúsculo  no  dura  más  que  10  minutos. 

El  sol  se  pone  rapidisimamente;  se  pasa  del  dia  á  la 
noche  en  un  instante. 

El  horizonte  va  tomando  en  menos  de  ua  cuarto  de 
hora  las  tintas  más  bellas  que  pueda  soñar  un  artista. 
Rojizo  primero:  naranjado  después;  amarillo  de  oro, 
nacarado,  rojo  ,  t  olo)-  de  fuego,  rodeado  de  muchas 
sombras...  y  enseguida  la  noche. 

Inmensas  bandadas  de  ánades  cortan  la  línea  del 
horizonte.  El  blanco  ibis  viene  á  posarse  en  los  palos 
del  barco. 

Nuestro  buen  Almanzor,  un  viejo  marino  egipcio 
que  es  el  capitán  del  Behera,  elévalos  brazos  al  cielo, 
se  arrodilla,  hunde  el  rostro  en  el  suelo,  vuelve  á  le- 
vantarse y  á  agitar  otra  vez  los  brazos...  está  hacien- 
do su  oración  en  lo  más  alto  del  entrepuente.  ¡Qué  le- 
la de  ente  hombre!Tres  veces  al  dia  le  sorprendo  en 
esta  faena;  tiende  un  pedazo  de  lona  para  arrodillarse, 
y  se  quita  sus  enormes  zapatos  para  hacer  su  plegaria, 
mirando  hácia  la  Meca. 

Es  un  excelente  hombre  que  nos  habla  por  señas  y 
nos  demuestra  cuánto  siente  no  poder  hablar  nuestro 
idioma.  Generalmente  nos  ofrece  entre  dos  y  tres 
de  la  tarde  y  cuando  el  sol  abrasador  casi  nos  asfixia, 
una  taza  de  café,  que  según  los  naturales  del  pais  es 
el  mejor  refresco  en  estos  climas;  un  café  tan  espeso 
como  el  chocolate,  servido  en  unas  lazas  diminutas, 
metidas  en  otras  de  madera  doradas  iguales  á  nuestras 
hueveras. 

Almanzor  viene  con  un  marinero  que  trae  las  tazas 
una  por  una  y  nos  las  va  dando  sonriendo  cariñosa- 
mente. Almanzor  nos  saluda  entonces  como  se  saluda 
siempre  aquí;  es  decir,  se  lleva  la  mano  derecha  abier- 
ta primero  á  la  boca  y  luego  á  la  frente. 

Estos  arábes  son  buenos  como  nunca  crei;  son  la 
misma  dulzura. 

Contrastan  notablemente  los  marineros  del  Baheva 
(  on  la  camarilla  de  criados  de  nuestro  servicio,  que 
son  todos  italianos,  holgazanes  insolentes  á  quienes 
no  se  puede  sufrir. 

has  horas  del  calor  las  pasamos  tendidos  en  el  sue- 
lo bajo  los  toldos  que  nos  resguardan  un  poco  del  sol. 
Algunos  pasajeros  leen,  otros  duermen,  varios  escri- 
ben, á  pesar  de  que  esto  último  es  casi  imposible. 

Las  moscas  molestan  en  tales  términos,  que  no  hay 
medio  de  escribir  una  línea;  es  una  verdadera  plaga  de 
moscas  y  mosquitos  la  que  aqui  se  sufre.  Los  mosquitos 
levantan  ampollas  terribles;  hay  que  pasar  el  dia  es- 


pantándose las  moscas,  ó  llevar  la  cara  enmascarada 
con  un  velo  de  gasa,  que  es  el  remedio  más  general- 
mente adoptado  á  bordo. 

¡Qué  curioso  estudio  de  caractéres!  En  un  viaje  es 
donde  más  resaltan  estos,  y  el  nuestro  es  el  más  á 
propósito  para  estudiarlos. 

Entre  los  viajeros  que  comen  en  la  cámara  de  popa 
hay  varios  tipos  curiosísimos.  Destaca  entre  todos  el 
Dr.  Brocea,  una  notabilidad  de  París,  miembro  del 
Instituto  y  persona  de  mérito;  hombre  de  esos  que 
abundan  en  Francia,  farceur  insufrible,  que  vive  ha- 
ciendo ademanes,  que  sabe  de  todo,  que  antes  de  sen- 
tarse á  escribir  necesita  traer  una  mesa,  colocarla  don- 
de mejor  se  vea,  hacer  mucho  ruido,  remangarse  los 
puños,  limpiar  la  pluma,  pasar  la  mano  por  el  papel 
cuatro  ó  cinco  veces,  mirar  á  todos  lados  para  ver  si 
nos  hemos  fijado  en  él,  y  después  de  todo  este  apara- 
to no  escribe  una  palabra  y  se  vuelve  á  llevar  los  tras- 
tos consigo. 

Si  pasa  un  pájaro  por  delante  del  buque,  el  doctor 
necesita  enseguida  ir  á  su  camarote,  sacarla  escope- 
la,  apuntar  al  pájaro,  disparar,  despertar  á  todos  los 
viajeros  que  duermen,  y  dejar  que  el  pájaro  se  vaya, 
asegurando  que  le  ha  herido  en  alguna  parte.  Tracen 
la  maleta  rewolver,  escopeta  de  dos  cañones,  cañas  de 
pescar,  herramientas  de  carpintero;  siempre  está  vien- 
do cocodrilos  en  el  rio  y  escorpiones  á  bordo.  Si  tropie- 
za,grita  como  si  se  le  hubiera  rolo  una  pierna;  si  se  fuma 
á  su  lado,  se  hace  el  interesante.  Él  ha  hecho  todo  lo 
que  haya  hecho  otro  hombre;  él  sabe  más  que  todo  el 
mundo;  su  voz  ha  de  dominar  siempre  á  bordo  en  to- 
das las  conversaciones.  Trae  unos  trajes  y  unos  som- 
breros hechos  ad  hoc  para  este  viaje,  que  parece  que 
va  de  máscara;  anda  manoteando  y  dando  resoplidos; 
codea  y  empuja  á  todo-el  mundo.  Si  pierde  algo,  pone 
un  anuncio  en  la  puerta  de  la  cámara  de  popa  para 
reclanvr  la  prenda.  Si  alguien  se  pone  enfermo,  en 
seguida  acude  con  30  varas  de  vendaje  y  una  caja  lle- 
na de  instrumentos  de  pinchar  y  cortar.  Guando  lle- 
guemos al  desierto  espera  cazar  leones  á  manadas;  en 
fin,  es  un  hombre  que  á  mí  me  divierte  mucho. 

Contrasta  con  este  carácter  el  del  escultor  Guillauine 
que  es  todo  dulzura.  Es  una  especie  de  reveur  que 
siempre  está  abstraído;  tipo  aristocrático,  limpio  como, 
el  oro,  vestido  de  negro  generalmente;  parece  un  aris- 
tócrata bien  educado.  Su  finura  con  todo  el  mundo, 
la  delicadeza  de  sus  modales,  su  voz  melosa  y  muy 
poco  acentuada  (siempre  habla  en  voz  baja),  y  su  con- 
versación instructiva  atraen;  diríase  que  le  domina  una 
gran  pesadumbre.  Hay  una  dulzura  tal  en  este  hom- 
bre y  cierto  aire  agradable  en  su  mirada,  que  me  com- 
plazco en  observarle.  No  se  mete  con  nadie;  suele 
pasar  el  dia  ó  leyendo  ó  escribiendo  en  su  cartera. 
Cuando  el  sol  se  pone  es  cuando  más  escribe;  indu- 
dablemente se  fija  mucho  en  los  detalles  del  cre- 
púsculo. 

Toui  nemin  es  un  pintor  impresionable,  cosa  rara  á 
su  edad;  tendrá  unos  50  años;  todo  le  asombra  y  agota 
las  palabras  de  admiración.  Ya  le  puede  usted  enseñar 
la  cosa  más  sencilla,  que  de  seguro  ha  de  abrir  un 
palmo  de  boca. 

En  un  viaje  como  este,  donde  hay  tanto  de  sorpren- 
dente ,  un  hombre  asi  es  un  tipo  muy  cómico.  Agré- 
guese  á  esto  que  Tournemin  no  sabe  espresar  su  ad- 
miración sino  con  cierto  gesto  afligido,  y  el  tipo  es 
completo.  Vé  un  pájaro  cualquiera  de  nosotros  y  le 
dice: — Vea  usted  que  pájaro  tan  raro. 

— ¡Oh!  c'.est  rffi-aijcnt!  csclama  mi  hombre. 

— ¿Ha  visto  usted  aquel  buque  que  está  en  la  orilla? 
— ¡Oh!  cY'sf  apaUint! — Toar  nemin,  ¿qué.  hora  es? 
—  Las  dos. — ¿Nada  más? — Nada  más. —  ¡Oh!  c'esí 
affrcux! 

Y  así  á  cada  minuto,  á  cada  segundo.  Este  hombre 
es  vizco,  por  añadidura. 

El  vizconde  de  Laleu  es  un  señorito  parisiense  con 
todos  los  humos  del  aristócrata  pobre. 

Trac  una  maleta  llena  de  pomadas  y  esencias;  se 
pasa  el  dia  cortándose  las  unas:  habla  gangoso:  no 
salta  á  tierra  sin  su  escopeta  de  dos  cañones.  Lleva 
un  sombrero  de 'fieltro  inglés  (pie  parece  el  casco  de 
un  pompier ,  alrededor  del  cual  se  coloca  un  velo  de 
gasa  con  bordados  amarillos.  No  perdona  ocasión  de 
hablarnos  de  sus  parientes.  Bajo  cualquier  pretesto 
nos  ha  de  contar  que  un  primo  suyo  fué  director  de 
esto  ó  lo  otro;  que  su  cuñado  tiene  una  cruz;  que  su 
hermana  mayor  se  casó  con  un  inspector  de  aduanas: 


¡Qué  hombre!  Su  hablar  gangoso  y  oscuro,  en  pari- 
sién del  más  cerrado,  producen  el  mareo  aun  en  me- 
dio del  Nilo. 

Es  amigo  de  Darjou,  el  dibujante  del  «il/oncíe  Ilus- 
tré o. 

Darjou  es  un  bohemio  con  sus  ribetes  de  farsante; 
su  barba  colorada  como  la  que  le  pintan  á  Judas,  y  su 
lente  para  un  ojo  solo  (eeil  crevé),  le  dán  un  aire  más 
cómico  que  antipático.  Canta  siempre,  pasea  por  el 
barco  en  mangas  de  camisa,  y  dibuja  mucho,  sea  ó 
no  verdad  lo  que  dibuja.  Una  pipa  tosca  en  la  boca  á 
lo  estudiante  del  qwartier  latín,  y  unos  botines  que 
se  pone  por  encima  del  pantalón,  completan  esta  figu- 
ra enteramente  francesa. 

Habla  medio  en  francés  medio  en  argot;  se  toma  li- 
bertades y  á  los  postres  nos  divierte  imitando  tipos 
franceses.  Su  especialidad  son  los  soldados  y  los  imi- 
ta muy  bien.  Parece  un  cómico  del  Palais  Royal.  Se- 
ría un  buen  compañero  si  no  se  hiciera  ménos  simpá- 
tico á  causa  de  su  poca  aprensión. 

Cuando  todavía  estábamos  en  el  Moerís,  con  rumio 
á  Alejandría,  ya  pintaba  Darjou  el  Nilo  con  sus  coco- 
drilos en  la  orilla  para  enviar  un  croquis  á  su  periódi- 
co. ¡Y  pensar  que  los  suscritores  crean  eslas  cosas! 

Uno  de  los  carácteres  más  notables  que  hay  á  bordo 
es  el  químico  Berthelot;  bien  conocido  es  su  nombre 
en  el  mundo  científico. 

Es  profesor  de  la  Escuela  de  Francia  y  autor  de  va- 
rias obras  de  gran  fama.  Este  hombre  ocupa  en  el 
Instituto  de  París  un  puesto  envidiable;  pero  en  el  tra- 
to íntimo  no  tiene  nada  de  simpático. 

Es  el  egoísta  en  todo  su  esplendor.  El  mejor  sitio, 
"I  1  i  jar  mu  c >  ni  1 )  e .1  1 1  rn 3 sjl  y  el  rincón  prefe  - 
rente  á  la  sombra,  han  de  ser  para  él. 

Es  un  hombre  delgado,  de  ojos  azules  y  apagados, 
un  poco  pálido  y  bástanle  cargado  de  espaldas,  y 
siempre  parece  que  está  meditando.  Lleva  un  sombre- 
ro hongo  todo  lleno  de  velos  verdes,  blancos  y  azules; 
uno  para  el  calor,  otro  páralos  mosquitos;  ello  es  que 
le  ha  dado  por  los  velos,  y  le  flotan  al  aire  y  le  caen 
por  la  espalda  que  dá  gloria  verle. 

(Se  concluirá.) 

Eusehio  Blasco. 


EL  MARISCAL  MAG-MAHON. 

El  mariscal  Mac-Mahon,  el  héroe  de  Magenta,  es 
sin  duda  alguna  el  militar  de  mayor  reputación  de  la 
Francia  y  en  quien  confia  esta  nación  al  emprender  la 
formidable  lucha  con  los  prusianos  en  las  márgenes 
del  caudaloso  Rhin. 

Como  indica  su  apellido,  es  de  origen  escocés,  y 
desciende  de  los  antiguos  reyes  de  la  Verde  Erin.  Sus 
antepasados  son  conocidos  por  su  adhesión  á  la  causa 
de  los  Stuanlos,  y  su  padre,  par  de  Francia,  fué  ami- 
go personal  de  Cárlos  X. 

El  mariscal  Mac-Mahon  ha  cumplido  ya  sesenta  y 
dos  años,  y  puede  decirse  que  su  historia  militar  ha 
sido  señalada  por  una  série  de  hechos  de  armas,  siem- 
pre afortunados. 

Después  de  su  salida  del  colegio  de  Saint-Cyr,  hi- 
zo, como  todos  los  buenos  generales  de  Francia,  la 
campaña  de  la  Argelia,  distinguiéndose  en  el  sitio  de 
Constantiná  en  1837.  En  Africa  permaneció  hasta  1855, 
y  allí  conquistó  sus  primeros  grados  y  sus  altas  dig- 
nidades, regresando  á  su  patria  con  los  títulos  de  ge- 
neral de  división  y  de  gran  oficial  de  la  Legión  de 
honor. 

Durante  la  guerra  de  Crimea  mandó  una  división 
de  infantería  en  el  cuerpo  de  ejército  del  general  Bos- 
que!, habiéndosele  encomendado  la  peligrosa  misión 
de  levantar  las  trincheras  para  la  toma  de  la  torre  de 
Malakoff,  la  cual  desempeñó  con  arrojo  y  actividad 
demostrando  la  energía  y  la  tenacidad  de  su  carácter. 
La  gran  cruz  de  la  Legión  de  honor  y  un  asiento  en 
el  Senado,  fueron  las  merecidas  recompensas  de  los 
servicios  importantísimos  que  prestó  en  aquella  for- 
midable campaña. 

Desde  Sebastopol  volvió  á  Africa,  donde  tomó  una 
parte  muy  activa  en  la  espedicion  contra  las  Rabilas, 
que  le  conquistaron  el  honroso  título  de  comandante 
de  las  fuerzas  de  mar  y  tierra  de  la  Argelia. 

La  guerra  de  Italia  le  ofreció  un  elevado  puesto  en 
los  ejércitos  franceses,  y  allí  fué  Mac-Mahon  en  bus- 
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ca  de  nuevos  peligros  y  de  nuevos  laureles,  y  no  fu; 
desacertada  su  elección  al  encargarle  del  mando  d< 
segundo  cuerpo  de  aquel  ejército.  El  titulo  de  duqu 
de  Magenta  y  su  nombramiento  de  mariscal  de  Fi  an 
cia,  otorgado  en  el  campo  de  batalla  y  en  medio  el 
los  soldados,  que  le  aclamaban  con  entusiasmo,  es  e 
mejor  testimonio  de  su  bizarro  comportamiento  ,  di 
su  acierto  en  la  dirección  de  los  combates  y  de  su; 
escelentes  dotes  militares. 

•  En  18G1  fué  este  valeroso  mariscal  enviado  de 
embajador  estraordinario  á  Berlin,  basta  que  una  in- 


te  legión  extrangera  en  la  que  han  figurado  los  mejo- 
res generales  de  la  Francia. 

Combatió  en  la  campaña  de  Crimea,  distinguiéndo- 
se en  la  toma  de  Kinburn;  allí  fué  nombrado  general 
de  división  y  más  tarde  obtuvo  el  nombramiento  de 
gobernador  de  Sebastopol. 

Bazaine  fué  el  general  que  mandaba  el  primer 
cuerpo  de  ejército  enviado  á  Méjico,  y  habiendo  su- 
cedido después  al  mariscal  Forey  en  el  mando  en  jefe 
de  la  expedición,  entró  vencedor  en  la  capital  de  aque- 
lla república  en  12  de  julio  de  1863. 


MAC-MAIIGN. 


CANROBERT. 

surrección  de  las  tribus  argelinas  hizo  necesario  su 
regreso  al  Africa. 

Hoy  se  baila  la  bandera  francesa  en  manos  de 
Mac-Mahon,  y  su  valor  y  pericia  militar  son  legítimas 
esperanzas  en  que  confía  la  Francia  para  obtener  el 
triunfo  en  la  sangrienta  lucha  que  se  prepara. 

EL  MARISCAL  CANROBERT. 

Francisco-Certain  Canrobcrt  es  natural  de  Gers,  y 
al  presente  cuenta  sesenta  y  un  años.  Admitido  en  el 
colegio  de  Saint-Cyr  en  1825 ,  permaneció  en  él  tres 
años,  saliendo  destinado  en  clase  de  teniente  al  re-i- 
miento  47  de  linea.  Estuvo  en  Argelia,  figuró  en  la 
espedicion  de  Mascara,  en  la  toma  de  Tlemcen ,  en  el 
combate  de  Side-Yacoub ,  en  el  de  la  Tafua  y  el  de 
Sikkah. 

Era  ya  capitán  cuando  asistió  al  sitio  de  Constantina, 
donde  recibió  una  herida.  Continuaron  sus  ascensos 
á  medida  que  se  distinguía  ya  en  la  cañada  de  Mou- 
zaia ,  en  el  desfiladero  de  Djarma  y  en  una  espedicion 
contra  las  kabylas  y  las  tribus  de  Yurjura. 

El  coronel  de  zuavos  Canrobert  se  hallaba  en  París 
en  1850;  era  general  de  brigada  y  ayudante  de  campo 
del  príncipe  Luis  Napoleón,  presidente  de  la  repúbli- 
ca ,  y  fué  uno  de  los  que  más  contribuyeron  á  la  re- 
presión del  movimiento  que  siguió  al  famoso  golpe  de 
Estado. 

También  en  la  campaña  de  Oriente  desempeñó  un 
papel  importante:  al  frente  de  la  primera  división  del 
ejército  hizo  la  campaña  de  Dobrulscha ,  en  la  que  el 
cólera  causó  terribles  estragos  en  su  campo,  y  asistió 
á  la  batalla  de  Alma,  sosteniendo  el  primer  cboque  con 
los  rusos. .  Al  tomar  las  alturas  ocupadas  por  el  ene- 
migo recibió  otra  herida. 

Al  morir  el  mariscal  Saint-Arnaud ,  le  encomendó 
el  mando  en  jefe  del  ejército,  con  el  cual  emprendió 
el  sitio  de  Sebastopol  y  dió  la  batalla  de  Inkermann, 
en  la  que  nuevamente  fué  herido.  Relevado  en  el  di- 
fícil puesto  que  desempeñaba  por  el  mariscal  Pellisier, 
volvió  Canrobert  á  encargarse  del  mando  del  primer 
cuerpo  de  ejército,  á  cuyo  frente  asistió  á  la  toma  de 
la  torre  de  Malakoff. 

En  28  de  marzo  de  1856  recibió  el  bastón  de  ma- 
riscal, figurando  después  en  la  guerra  de  Italia,  y; 
sosteniendo  con  su  cuerpo  de  ejército  el  choque  di 
los  austriacos  en  Magenta,  ya  protegiendo  el  ala  dere- 
cha de  las  tropas  que  combatieron  en  Solferino. 


Hoy  es  Canrobert  mariscal  de  Francia,  senador, 
gran  cruz  de  la  Legión  de  honor,  y  uno  de  los  jefes 
destinados  á  combatir  á  los  prusianos  en  las  riberas 
del  Rhin. 


EL  MARISCAL  BAZAINE 

Uno  de  los  cuatro  mariscales  á  quienes  Francia  lia 
encomendado  hoy  la  defensa  de  su  honra  nacional  en 
las  fronteras  franco-prusianas  es  el  mariscal  Bazaine, 
valiente  militar  que  en  muchas  ocasiones  ha  dado 
pruebas  de  su  arrojo  y  de  sus  conocimientos  lácticos 
y  estratégicos. 

Bazaine  fué  á  Africa  en  clase  de  voluntario  el  año 
1831,  allí  ganó  el  grado  de  teniente  y  fué  distinguido 
con  algunas  condecoraciones  que  recibió  en  los  cam- 
pos de  batalla.  En  1837  vino  á  España  y  tomó  parte 
en  nuestra  guerra  civil  combatiendo  contra  los  carlis- 
tas, y  cuando  volvió  á  Africacra  ya  capitán.  Los  servi- 
cios que  prestó  en  la  expedición  de  Milianah  y  en  las 
de  Kabylas  y  Maroc  le  hicieron  digno  de  la  recom- 
pensa que  obtuvo  al  terminarse  la  campaña,  habiéndo- 
sele encomendado  la  dirección  de  los  negocios  árabes 
en  Tlemcem. 

En  1848  era  teniente  coronel  v  mandaba  la  brillan- 


BAZAINE. 


Demasiado  conocidos  son  los  sucesos  de  aquella 
campaña  tan  desgraciada  para  la  Francia.  Bazaine  lu- 
chó por  espacio  de  tres  años  contra  las  indomables 
guerrillas  de  Juárez  y  sostuvo  el  trono  de  Maximilia- 
no, h.'sta  que  por  orden  del  gobierno  de  Napoleón 
tuvo  que  concentrar  sus  tropas  en  Veracruz  y  regre- 
sar á  su  patria. 

Aquella  expedición  le  valió  el  bastón  de  mariscal, 
el  cordón  de  la  gran  cruz  de  la  Legión  de  honor  y  el 
derecho  de  tomar  asiento  en  el  Senado. 


MADRID. 

IMPRENTA  Y  LIBRERIA  DE  LA  ILUSTRACION, 

CALLE  DEL  ARENAL,  NflÜ,  16. 


VILLA 

©  Fucilo 


Longdud.  del  canal  d5o  K. 
Zona,  rebebió  .90.000  teclar  * 
CanlidaxL  de  agua.'  13  nv.  c' 


PLANO  DEL  CANAL  DE  CINCO  VILLAS,  INAUGURADO  EN  18  DE  JULIO  DE  1870. 


MUSEO  UNIVERSAL 

PERIÓDICO 

DE  CIENCIAS,  ARTES,  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  ÚTILES. 
NUM.    XY1Í.  Editor  y  director,  D.  Abelardo  de  Cários.  AGOSTO  "15  DE  1870. 


SUMARIO. 

Texto. — Crónica  de  camino,  por  Julio  Nombela. — Recuerdos 
del  Escorial,  por  don  F.  J.  Simonet. — Benedetti. — Orígenes  del 
conüicto  franco-prusiano,  por  don  ,T.  L.  y  M. — Gitanos  vaga- 
mundos en  una  feria  de  Castilla. — La  emperatriz  en  Chei  bur- 
go.— El  rey  de  Piusiá  recibiendo  la  noticia  de  la  declaración  de 
guerra  hecha  por  la  Francia. — La  escuadra  prusiana. — Los 
pasajeros  del  Behera,  por  don  Eusebio  Blasco. — Ametralla- 
doras francesas. — El  general  Douay. — El  general  Frossard. — 
El  general  de  Failly.— La  fé  del  amor,  por  don  Manuel  Fer- 
nandez y  González. — Eustorgio  Salgar,  presidente  de  la  repú- 
blica de  los  Estados-Unidos  de  Colombia,  por  don  J.  M.  y  L. 
— Las  cercanías  de  Sarbruck. — Anuncios. 

Gp.abados.— Mr.  Benedetti,  embajador  de  Francia  en  Berlín 
al  declararse  la  guerra.— Escorial :  Lonja  y  fachada  prin- 
cipal del  monasterio  de  San  Lorenzo. — Yista  interior  de  la 
Biblioteca. — Tipos  de  gitanos. — Guerra:  La  emperatriz  en 
Cherburgo. — El  rey  de  Prqsia  recibiendo  la  noticia  de  la  de- 
claración de  guerra  hecha  por  la  Francia.— La  escuadra  pru- 
siana.— Ametralladoras  francesas.  —  Frossard.  —  Douay. — De 
Failly.— Las  cercanías  de  Sarbruck.— Eustorgio  Salgar,  pre- 
sidente de  la  república  de  los  Estados-Unidos  de  Colombia. 


CRÓNICA. 

DE  CAMINO. 

El  contagio.— Vitoria.— Mis  amigos.— San  Sebastian.— San  Juan 
de  Luz. — Biarritz. — La  guerra. — La  patria. 

Los  ingleses  nos  han  contagiado. 

Madrid  es  una  cárcel  para  la  imaginación;  las  emo- 
ciones son  tan  indispensables  como  los  sorbetes;  es 
preciso  viajar. 

En  marcha. 

—Qué  es  eso,  ¿se  va  usted? 

— Sí  señor,  quién  resiste  el  calor  de  Madrid. 

— Sin  embargo,  con  las  mangas  de  riego... 

— Con  las  mangas  de  riego  sale  el  calor  del  fondo 
de  la  tierra  y  no  es  posible  andar  sin  llenarse  de  lodo. 

— Por  las  noches  se  pasan  ratos  deliciosos  cu  el 
Jardín  del  Buen  Retiro,  en  los  Campos,  en  los  circos 
de  Recoletos. 

— ¡Prosa!...  ¡triste  prosa! 

— Pues  los  viajes... 

— Los  viajes  son  la  vida...  Aquí  encuentra  usted  á 
un  amigo  antiguo;  allí  entabla  usted  relaciones  con 
un  personaje;  más  allá  sabe  usted  una  historia  dra- 
mática; en  tal  punto  tiene  usted  un  altercado;  en  tal 
otro  hace  usted  un  favor  á  una  dama  atribulada;  en 
esta  fonda  se  olvida  usted  el  bolsillo;  en  aquella  es- 
tación le  dan  á  usted  un  grepe  con  un  mundo;  todo 
esto  agita,  todo  esto  preocupa,  todo  esto  aumenta  el 
capital  de  la  conversación;  se  aplaude  y  se  censura; 
se  rie  y  se  rabia;  hay  movimiento,  hay  vida,  hay 
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emociones  ..  Conque  adiós,  hasta  la  vuelta.  Las  cinco 
y  diez...  ya  lia  partido  el  ómnibus.,. 
— ¡Cochero  eh,  cochero! 

Alcanzo,  por  fin,  el  tren  y  me  instalo  en  el  rincón 
ríe  un  coche  donde  procuro  dormirme  para  no  ver  el 
camino  desde  Madrid  hasta  las  provincias  vascongadas, 
y  al  amanecer  oigo  gritar: 
•   — Vitoria...  diez  minutos. 

Aquí  me  quedo  á  pasar  un  par  de  dias.  ¡Qué  her- 
mosa población!  ¡Qué  elegancia  en  los  edificios!  ¡Qué 
calles  tan  espaciosas!  ¡Qué  paseo  de  la  Florida!  Va- 
mos, es  un  Erien. 

El  gobierno  patriarcal  de  esta  provincia  euskara  es 
un  modelo.  ¡Qué  felices  deben  vivir  aquí  los  alaveses! 

— Venga  usted  á  ver  la  plaza  de  la  Diputación...  me 
dice  un  cicerone:  ¿Vé  usted  ese  sitio?  pues  ahí  fué 
muerto  un  carlista  cuando  regresó  el  diputado  gene- 
ral de  Llodio...  ¿ve  usted  esas  manchas?  son  de  su 
sangre... 

- — ¿V  aquel  edificio  tan  grande? 

—Es  el  casino  de  los  carlistas :  más  allá  está  el  de 
los  republicanos. 

Por  fortuna  salen  á  mi  encuentro  unos  cuantos  ami- 
gos, poetas  literatos  que  aun  se  complacen  hablando 
de  arte.  Voy  á  presentarlos  á  ustedes  al  vapor...  Hé 
aqui  áMantelü...  Es  la  leyenda  de  Alava:  todas  las 
tradiciones  las  conoce,  no  hay  montaña  ni  valle  que 
no  haya  visitado;  bahía  como  escribe,  y  escribe  con  la 
facilidad  de  Dumas  y  el  sentimiento  de  Lamartine. 
Este  joven  alte,  severo,  elegante,  que  conserva  los 
rasgos  característicos  del  tipo  árabe,  es  Ricardo  Be- 
cerro. Es  la  ciencia  que  pasea  por  el  siglo  XIX  con  el 
traje  del  arte.  Dadle  una  pluma,  dejadle  un  cuarto  de 
Lora,  y  al  volver  os  leerá  un  humorístico  artículo  ú  os 
mostrará  un  dibujo  digno  de  Cavarni.  Aquí  tienen 
ustedes  á  Obdulio  Pepea,  que  no  deja  un  minuto  de 
ser  poeta.  Acaba  de  reunir  en  un  libro  todas  sus  pro- 
ducciones: ¡qué  sentimiento  en  todas  ellas!  V,  sin  em- 
bargo, es  capaz  de  poner  en  verso  las  matemáticas.  La 
casualidad  me  proporciona  el  gusto  de  saludar  á  Ama- 
dor de  los  Ríos,  que  está  aquí  con  su  amigo  Justinia- 
no,  el  Ercilla  moderno,  el  primer  poeta  épico  de  Espa- 
ña, y  uno  délos  más  bravos  militares  del  ejército  espa- 
ñol. El  grupo  se  completa  con  Arrese,  Vidal,  Orodea, 
Herrero  de  Tejada,  Apraiz,  escritores,  catedráticos, 
pensadores  y  libre-pensadores  en  su  mayor  parte.  Por 
la  noche  bajo  los  arcos  reñimos  algunas  batallas... 
ellos  avanzan...  yo  retrocedo  por  momentos...  Al  fin 
nos  hallaremos. 

Todos  me  favorecen:  unos  me  llevan  á  ver  el  hos- 
picio y  el  hospital,  dignos  modelos  de  lo  que  puede  ha- 
cer la  caridad  por  los  desvalidos;  otros  me  enseñan 
la  cárcel...  ¡qué  cárcel!  casi  siempre  vacia,  pero  lim- 
pia y  ventilada.  Casi  todos  los  presos  ganan  de  habi- 
tación al  entrar  en  ella,  pero  no  se  comunican  unos 
coii  otros:  la  justicia  les  da  tiempo  para  arrepentirse. 

Ricardo  Becerro  me  lleva  á  lo  más  alto  de  la  torre 
de  la  catedral...  ¡Qué  panorama!  El  llano  de  Alava, 
rodeado  de  montañas,  sembrado  de  pueblecitos  y  de 
caseríos,  surcados  por  cintas  de  plata!  Un  dia  entero 
no  basta  para  admirar  tanta  belleza...  Pero  no  puedo 
detenerme.  Me  espera  mi  buen  amigo,  el  señor  don 
Ramón  Ortiz  de  Zarate,  digno  representante  de  esta 
provincia  en  las  Constituyentes,  distinguido  publicis- 
ta... pero  ya  le  conocen  ustedes,  y  La  Ilustración 
publicará  en  breve  unos  interesantes  artículos  debidos 
á  su  pluma. 

'Su  casa  está  cu  el  campo  y  en  la  ciudad;  rodéala  un 
hermoso  jardín,  y  nadie  diría  que  era  posible  reunir 
más  elementos  de  bienestar.  La  familia  tiene  en  aque- 
lla casa  un  templo. 

¡Cuánto  siento  dejar  á  tan  buenos  amigos!  Casi  en 
el  momento  de  partir  tengo  el  placer  de  estrechar  la 
mano  del  ilustrado  jurisconsulto  don  Mateo  Benigno 
de  Moraza... 

Son  las  siete,  el  eJípres  llega...  después  de  atrave- 
sar treinta  y  tres  túneles,  llegamos  á  San  Sebastian. 
— ¿Viene  usted  ahora?  me  dice  un  aittígo. 
—Sí. 

— ¿Tiene  usted  casa? 
— Xo...  iré  á  una  fonda. 
—Todas  están  llenas. 
— Buscaré  una  casa  de  huéspedes 
— Tendrá  que  ser  en  la  parte  antigua...  la  nueva 
está  ocupada. 

Las  esquinas  están  llenas  de  carteles  :  hay  ópera  en 


el  teatro,  ejercicios  ecuestres  y  gimnásticos  en  el  Cir- 
co, escursiones  á  la  isla  de  Santa  Clara,  bailes  y  con- 
ciertos en  el  Curssahl,  ruleta  en  el  palacio  Indo,  ban- 
das de  música  militar  los  jueves  y  los  domingos  en  la 
Glorieta,  exhibición  de  trajes  y  brillantes  en  la  Zur- 
rióla . 

En  electo,  las  damas  má<  elegantes  y  aristocráticas 
de  Madrid,  embellecen  aquel  hermoso  paseo.  ¡Pero 
qué  lujo!  tranquilícense  los  pesimistas:  aun  somos 
ricos  y  felices. 

— ¿Cuánto  quedará  este  año  en  San  Sebastian?  pre- 
gunto á  un  práctico  del  país. 

— Lo  menos  diez  y  ocho  millones. 

En  cambio  Biarri  z  y  San  Juan  de  Luz  están  aban- 
donados. 

No  importa;  allá  me  voy. 

La  guerra  ha  empezado,  y  quiero  conocerá  fondo 
el  espíritu  de  esa  gran  nación. 

Los  lectores  de  La  Ilustración  merecen  este  sacri- 
ficio. Iré  á  París,  y  si  no  basta,  iré  á  Strasburgo. 

En  triste  dia  llego  á  San  Juan  de  Luz. 

Los  telegramas  son  valientes  como  el  ejército:  Na- 
poleón confiesa  la  derrota  de  Wisemburgo. 

— ¡Viva  Francia!  gritan  en  todas  partes. 

Los  ciudadanos  se  alistan  y  acuden  á  París  y  á  la 
frontera  del  ílhin. 

San  Juan  de  Luz  está  silencioso:  apenas  hay  veinte 
familias  españolas. 

Una  lijere/.a  imperdonable  nos  pone  al  borde  de  un 
conflicto. 

Un  joven  cadete  de  artillería  habla  en  la  plaza  de 
Luis  XIV  con  varios  amigos  de  los  sucesos  del  dia, 
y  sus  pocos  años  le  hacen  gritar:  ¡viva  la  Prusia! 

Los  marineros  y  los  aldeanos  que  llegan  de  la  pla- 
ya oyen  esta  voz  que  hiere  su  sentimiento  nacional ,  y 
avanzan  amenazadores  á  pedir  esplicaciones  á  su  ene- 
migo. 

No  falta  en  aquel  momento  un  mal  intencionado 
que  divulga  el  rumor  de  que  en  San  Sebastian  se  ha 
celebrado  con  iluminaciones  el  triunfo  de  los  pru- 
sianos. 

La  actitud  de  los  franceses  contra  los  españoles  es 
amenazadora.  Pero  las  personas  influyentes  de  San 
Juan  de  Luz  hablan  el  lenguaje  de  la  razón,  todos  le 
escuchan,y  no  tardan  en  confundirse  los  vivas  á  Fran- 
cia y  á  España. 

El  joven  cadete  se  pone  en  salvo,  la  }farsellesa  re- 
suena, algunas  familias  españolas  se  van. 

Inútil  precaución:  nada  hay  que  temer  en  San  Juan 
de  Luz.  Los  franceses  nos  quieren  como  hermanos:  su 
desgracia  puede  también  ser  la  nuestra. 

Las  últimas  noticias  anuncian  nuevas  victorias  pru- 
sianas. 

— Esto  es  terrible:  los  soldados  de  la  raza  latina  son 
muy  impresionables,  dice  uno. 

— No,  le  contestan:  esta  vez  las  derrotas  son  estí- 
mulos; los  más  pacíficos  se  han  convertido  en  héroes. 

— ¡Si  los  generales  supieran  guiar  á  nuestros  va- 
lientes soldados!  dice  uno. 

— ¡Oh!  nuestro  ejército  es  un  ejército  de  leones 
mandados  por  gatos. 

Durante  los  primeros  dias,  es  decir,  después  del 
triunfo  de  Sarbruck,  no  faltaban  las  frases  arrancadas 
á  los  labios  por  el  patriotismo. 

Un  hombre  pequeño  de  estatura,  endeble,  medio 
tísico,  se  presenta  á  alistarse. 

— ¿Dónde  va  usted,  si  apenas  puede  con  un  fusil? 
le  dicen. 

— Pues  pienso  llevar  una  docena,  contesta. 
Una  pobre  mujer  enjuga  su  llanto. 
— ¿Qué  tiene  usted,  buena  mujer?  le  pregunta  un 
hombre  del  pueblo. 

— ¿Qué  he  de  tener?  que  ha  muerto  mi  hijo. 

— ¿Era  soldado? 

—Sí. 

— Cálmese  usted.  .En  Francia  no  se  llora  los  solda- 
do-; se  les  venga. 

Xo  sé  lo  que  pensarán  mis  lectores  de  la  guerra:  yo 
la  condeno  en  principio;  pero  no  puedo  menos  de  ad- 
mirar el  entusiasmo,  el  amor  á  la  pátina  que  siento 
latir  en  torno  mió. 

Llega  una  mala  noticia,  y  los  que  la  escuchan  no 
desmayan;  al  contrario,  se  animan;  y  puedo  asegurar 
que  cada  nueva  alarmante  aumenta  el  número  de  los 
defensores  de  Francia. 

Hasta  en  las  pequeñas  aldeas  recorren  los  jóvenes 


y  los  viejos,  los  solteros  y  los  casados,  las  calles  y  los 
campos  cantando  la  Marsellesa,  dando  vivas  á  la  Fran- 
cia, y  jurando  morir  por  la  patria.-. 

La  otra  noche  ocurrió  en  Biarrifz  una  escena  que 
empezó  siendo  dramática,  y  concluyó  en  sainete. 

Un  tahonero  habia  pasado  la  tarde  hablando  de  la 
Prusia  ,  bebió  algo  más  de  lo  regular,  y  al  final  lanzó 
un  ¡viva  la  Prusia!  que  estuvo  á  punto  de  costarle 
un  baño  de  impresión. 

Sus  compatriotas  indignados,  quisieron  arrojarle  al 
mar. 

— Es  que  me  he  equivocado,  gritaba  el  pobre;  por 
decir  Francia  he  dicho  Prusia. 
Sus  antecedentes  le  salvaron. 

Lo  que  no  parece  muy  caritativo  es  el  sistema  de 
apuestas  que  en  público  hacen  los  españoles  y  losin- 
gleses  de  Biarritz. 

Xo  falta  tampoco  quien  esparza  noticias,  para  mal- 
quistarnos con  los  franceses. 

Esta  mañana  me  han  preguntado: 

— ¿Es  verdad  que  el  general  Prim  ha  enviado  á  Pa- 
rís muchos  millones  para  sublevar  al  pueblo  contra 
el  gobierno? 

El  cambio  de  ministerio  ha  sido  bien  recibido,  el 
general  Montauban  representa  el  orden  y  el  principio 
de  autoridad.  Es  admirable  la  decisión  que  han  toma- 
do los  periodistas  de  renunciar,  mientras  dure  la  guer- 
ra ,  á  defender  sus  doctrinas  para  estar  unidos  >•  de- 
fender á  la  Francia. 

El  número  de  soldados  y  de  nacionales  aumenta 
prodigiosamente;  todas  las  clases  de  la  sociedad  se 
funden  en  una,  el  rico  forma  al  lado  del  pobre,  el  in- 
dustrial al  lado  del  aristócrata. 

Antes  de  ayer  un  joven  duque  encuentra  á  un  in- 
dividuo de  su  compañía,  nota  una  profunda  tristeza 
en  su  rostro  y  le  pregunta: 

— ¿Qué  es  eso...  le  asusta  á  Usted  la  idea  de  muerte? 

— No  señor...  la  conozco  de  cerca...  Hace  seis  años 
que  soy  sepulturero. 

Otra  de  las  cosas  que  admiro  es  la  organización  de 
las  ambulancias. 

La  Asociación  internacional  de  socorros  á  los  heri- 
dos, á  la  que  me  honro  de  pertenecer,  hace  prodigios 
para  aliviar  las  desdichas  de  la  guerra. 

Una  escelente  idea  de  un  ciudadano  ha  sido  acogi- 
da con  entusiasmo. 

— La  aglomeración  de  heridos  en  los  hospitales,  ha 
dicho,  produce  después  de  las  guerras  las  epidemias. 
Que  cada  familia  acomodada  acoga  un  herido  en  su 
casa,  y  aislándolos  se  evitarán  grandes  males  y  se  ejer- 
cerá la  caridad. 

Las  familias  que  acojan  esta  idea  colocarán  una 
cruz  roja  en  sus  puertas. 

En  medio  de  tantos  ejemplos  de  abnegación,  de  pa- 
triotismo, de  generosidad,  no  faltan  gentes  que  quer- 
rían pescar  en  rio  revuelto. 

Mis  lectores  saben  ya  las  tentativas  que  se  han  he- 
cho para  alterar  el  orden  en  París. 
•  Hasta  ahora  han  sido  estériles. 

Las  pérdidas  del  ejército  francés  han  sido  dolorosas. 

El  general  Douay  (Abel)  iba  sediento  de  gloria  á 
medir  sus  armas  con  las  de  los  prusianos.  Todos  ase- 
guran que  al  ver  perdida  la  batalla  buscó  él  mismo  la 
muerte. 

El  general  Colson,  muerto  también,  tenia  48  años  y 
se  habia  distinguido  en  la  guerra  de  Crimea. 

Al  terminarse,  fué  el  encargado  de  reunir  en  un 
cementerio  los  restos  de  los  soldados  franceses  que 
sucumbieron  en  aquella  campaña. 

I  na  de  las  escenas  más  curiosas  es  la  que  aquí  se 
llama  la  caza  délos  periódicos. 

Apenas  llega  el  tren  á  Bayona,  á  Biarritz  ó  á  San 
Juan  de  Luz,  la  muchedumbre  asalta  á  los  vendedo- 
ras de  periódicos,  produciéndose  á  veces  un  verdade- 
ro motín. 

En  algunas  estaciones  se  espenden  los  diarios  por 
la  ventanilla  de  los  billetes  del  ferro-carril. 

No  podiendo  dar  noticias,  porque  los  periódicos  de 
Madrid  se  anticipan  y  están  muy  bien  servidos,  me 
limitaré  á  recoger  los  detalles  pintorescos  de  la  guerra, 
á!  dar  cuenta  de  lo  que  ocurra  desde  San  Sebastian 
hasta  Bayona  y  pueda  interesar  á  los  lectores. 

Si  los  sucesos  lo  exigieren  iré  más  lejos,  y  en  todo 
caso  procuraré  atenuar  mi  culpa  por  haber  desertado 
de  Madrid. 

Biarritz  13  de  agosto.  Juno  Nomuf.la. 
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RECUERDOS  DEL  ESCORIAL. 

I. 

Hay  en  nuestra  península  un  sitio  de  recreo,  un 
monumento  sin  par,  honra  de  España  y  envidia  de 
las  naciones  estranjeras,  cuyo  nombre  ilustre  no  pue- 
do menos  de  recordar  con  cariño  y  gratitud :  es  San 
Lorenzo  del  Escorial . 

Cuando  dejamos  atrás  la  dulce  primavera  de  la  vi- 
da; cuando  el  desencanto  y  el  dolor  suceden  á  la  edad 
de  las  flores  y  de  las  ilusiones;  cuando  grandes  cala- 
midades azotan  á  la  sociedad  en  eme  vivimos,  y  vemos 
desaparecer,  al  par  con  la  te,  los  monumentos  de 
nuestra  antigua  grandeza  y  gloria,  nuestra  alma  se 
replega  sobre  lo  pasado  y  busca  en  sus  recuerdos  so- 
laz y  olvido  de  los  males  presentes. 

¡Guán  cierto  es  que  el  hombre  no  vive  solo  del  ali- 
mento material,  sino  más  aun  de  la  fe,  del  amor,  de 
la  poesía,  de  todo  pensamiento  espiritual  y  sublime, 
que,  elevándole  sobre  las  miserias  de  su  terreno  sér, 
le  anticipa,  por  decirlo  así,  los  celestiales  goces  de  su 
verdadero  destino! 

No  bastan  la  grandeza,  la  prosperidad  y  los  goces 
materiales  para  hacer  feliz  al  que  ha  perdido  sus  pa- 
dres, familia  y  pátria;  para  llenar  un  corazón  donde 
ha  muerto  toda  afección  generosa,  todo  interés  moral. 
No  hay  dicha  posible  en  este  mundo  sin  creer,  espe- 
rar y  amar.  En  vano  el  espíritu  del  mal  ofrece  los  bie- 
nes de  la  tierra  al  que  deje  de  soñar  en  el  cielo.  El 
que  escuche  su  voz  y  acuda  á  su  llamamiento,  des- 
pués de  momentáneos  placeres,  hallará  su  corazón 
vacío,  su  conciencia  despedazada  por  el  remordimien- 
to, y  en  medio  de  un  malestar  infinito,  suspirará, 
como  el  hijo  pródigo  del  Evangelio,  por  la  santa  paz 
y  el  amor  del  hogar  paterno  que  dejó  en  mal  hora. 

Santo  y  provechoso  es  para  el  individuo,  como  para 
los  pueblos,  el  piadoso  culto  de  lo  pasado,  el  recuer- 
do de  las  grandezas  históricas,  el  ejemplo  de  las  vir- 
tudes y  hazañas  de  sus  mayores.  Al  evocar  las  glorias 
de  otros  dias  y  las  proezas  de  sus  antiguos  héroes,  ol- 
vidante las  naciones  de  las  miserias  actuales,  se  aver- 
güenzan de  sus  presentes  estravíos,  y  con  nobilísimo 
sentimiento  de  emulación  se  levanta  y  enardece  el  es- 
píritu pátrio. 

Lo  que  la  memoria  para  los  individuos,  es  la  histo- 
ria para  las  naciones.  Los  grandes  hechos  de  las  eda- 
des pasadas,  las  tradiciones  y  monumentos,  forman  y 
mantienen  vivos  el  carácter  y  espíritu  nacional:  nin- 
gún pueblo  puede  olvidarlos  sin  decaer  y  morir. 

No  morirá  el  pueblo  español  mientras  frecuente 
con  religiosa  veneración  las  catedrales  y  basílicas  que 
erigió  la  piedad  de  sus  reyes;  mientras  con  filial  res- 
peto visite  en  Covadonga  la  tumba  de  Pelayo,  y  en 
Burgos  la  del  Cid,  y  en  Sevilla  la  de  San  Fernando, y 
en  Alcalá  la  de  Gisneros;  mientras  conserve  los  san- 
tuarios de  San  Juan  de  la  Peña  y  Roncesvalles,  de 
Monserrat  y  Loyola;  mientras  posea  en  el  Escorial' un 
museo  de  glorias  católicas,  artísticas  y  literarias. 

El  Escorial  evoca  en  mi  mente  dias  de  juventud, 
flores  de  poesías,  sueños  de  esperanza,  goces  dulcísi- 
mos del  corazón  y  de  la  inteligencia,  que  embellece 
más  y  más  la  magia  indefinible  de  los  recuerdos. 

En  medio  de  una  soledad  profunda  y  de  una  natu- 
raleza austera  y  sombría,  el  regio  sitio  del  Escorial 
esconde  una  mansión  saludable  para  el  cuerpo  y  para 
el  alma ,  brindando  al  par  con  las  delicias  del  campo, 
los  tesoros  del  saber  y  los  prodigios  del  arte. 

Rodeado  de  altos  montes  que  se  allanan  hácia 
el  S.  E.  y  cpie  le  abrigan  contra  los  rigores  del  invier- 
no y  del  estío,  encierra  espesos  bosques,  amenos  pra- 
dos, floridos  vergeles,  ricas  aguas,  y  otras  ventajas 
de  la  naturaleza,  que  devuelven  la  salud  al  cuerpo 
enfermo,  eme  dan  reposo  al  espíritu  fatigado  y  que 
proporcionan  apacible  y  deleitosa  estancia  en  las  dos 
estaciones  del  verano  y  del  otoño. 

Allí  acude  en  ambas  temporadas  una  parte  de  la 
buena  sociedad  madrileña;  sobre  todo,  aquellas  fami- 
lias que,  en  alas  de  la  opulencia  ó  de  la  vanidad,  no 
se  remontan  allende  el  Pirineo.  Allí,  en  medio  de  la 
naturaleza  y  la  soledad,  reparan  la  salud  que  se  gasta 
y  arruina  sohremanera  con  la  vida  artificial  y  azaro- 
sa de  la  corte.  El  cuerpo,  quebrantado  por  la  agita- 
ción y  el  insomnio,  recobra  sus  fuerzas  con  la  vida 
natural  y  tranquilamente  ejercitada  que  allí  se  hace, 


respirando  el  ambiente  vital,  fresco  y  embalsamado 
que  viene  de  las  montañas  y  selvas ,  bebiendo  las 
purísimas  aguas  que  bajan  de  la  sierra,  paseando  por 
los  valles  y  collados,  por  las  praderas  y  jardines. 

La  sociedad  elegante,  sobre  todo  el  bello  sexo,  ata- 
viado con  más  lujo  de  lo  que  conviene  al  campo,  fa- 
vorece por  las  tardes  el  sencillo  pensil  de  bojes  y 
fuentes  que,  á  modo  de  franja,  circuye  la  mayor  par- 
te del  monasterio;  ó  bien  frecuenta  los  deliciosos  ver- 
geles y  alamedas  que  forman  amenos  y  frondosos  cer- 
cados á  los  dos  pequeños  palacios  llamados  la  Casita 
de  A  rriba  y  la  Casita  de  Abajo.  Los  rostros  juveni- 
les y  los  vistosos  colores  que  allí  se  lucen  en  las  ho- 
ras del  paseo,  compiten  con  las  variadas  flores  de 
aquellos  jardines,  ó,  más  bien,  convierten  aquellos 
sitios  en  un  inmenso  jardín  semoviente,  donde  innu- 
merables cabezas  se  bierguen  y  agitan  sobre  los  esbel- 
tos cuellos  como  las  flores  sobre  sus  tallos  al  soplo  de 
la  brisa. 

Pero  los  contornos  del  Escorial  presentan  gran  nú- 
mero y  variedad  de  sitios  que  ,  por  lo  pintoresco,  lo 
solitario  y  lo  alegre  de  sus  vistas,  convidan  á  los  ami- 
gos de  giras,  escursiones  y  comidas  campestres,  y  al- 
canzan notable  fama  entre  los  aficionados  de  tales  di- 
versiones. Tales  son  la  frondosa  huerta  del  Castañar 
con  su  delicioso  cercado  de  los  tilos;  la  fuente  de  las 
Arenitas  con  las  peñas,  selvas  y  valle  de  su  vecindad; 
la  silla  de  Felipe  IT,  abierta  en  una  alta  roca  que  da 
vista  á  un  dilatado  y  risueño  horizonte;  la  aleare 
Granjilla  con  sus  alamedas  y  estanques;  el  bosque 
de  la  Herrería;  las  presas,  el  batán,  el  Molina  cui- 
do, la  fuente  de  los  Seminaristas,  y  otros  lugares 
que  seria  prolijo  enumerar.  Nada  más  delicioso  que 
una  siesta  del  estío  á  la  sombra  de  los  altos  y  frondo- 
sos tilos,  y  un  dia  claro  del  otoño  ó  del  invierno  en  la 
glorieta  que  alegra  con  el  cadencioso  rumor  de  sus 
amias  la  fuente  de  las  Arenitas. 

Nosotros  hemos  admirado  los  magníficos  contrastes 
de  la  naturaleza ,  contemplando  aquellos  vastos  hori- 
zontes en  las  diversas  estaciones.  Hemos  visto  las  nu- 
bes amontonadas  como  inmensas  montañas  sobre 
aquellas  sierras,  encapotado  el  firmamento  con  densí- 
sima oscuridad,  y  todo  aquel  espacio  de  montes,  bos- 
ques, llanuras,  pueblo  y  monasterio  cubierto  por 
blanquísimas  sábanas  de  nieve.  Pero  con  más  frecuen- 
cia hemos  visto  pintado  aquel  cielo  de  purísimo  azul 
y  esmaltado  aquel  horizonte  con  celajes  de  oro  y  púr- 
pura, y  hemos  respirado  el  plácido  ambiente  de  la  pri- 
mavera en  mitad  de  los  hermosos  dias  del  invierno. 

Nada  exageramos;  antes  bien,  creemos  que  para 
describir  y  celebrar  debidamente  las  delicias  de  aquel 
lugar,  se  necesita  la  privilegiada  pluma  del  poeta. 
Como  sitio  de  recreo  es,  sin  duela,  el  Escorial  uno  de 
los  mejores  puntos  que  hay  en  España,  y  el  mejor, 
sin  duda,  que  hay  en  las  cercanías  de  Madrid,  de  cu- 
ya capital  solo  dista  ocho  leguas  y  hora  y  media  por 
el  camino  de  hierro.  No  negaremos  las  amenas  deli- 
cias de  Aranjuez;  pero  el  Escorial,  con  mayor  escelen- 
cia,  participando  de  monte  y  llano,  reúne  en  su  mag- 
nífico panorama  lo  risueño  con  lo  sublime. 

II. 

Pero  como  monumento  religioso  y  artístico,  el  Es- 
corial  merece  elogio  más  notable  y  conserva  en  nues- 
tra mente  más  gratos  recuerdos.  Verdadero  símbolo 
de  las  glorias  españolas,  la  regia  basílica  de  San  Lo- 
renzo, con  su  templo,  su  monasterio,  su  palacio,  su 
panteón,  sus  cátedras,  su  biblioteca,  sus  pinturas  y 
esculturas,  sus  trofeos  y  preseas  de  todo  linaje,  es  el 
insigne  monumento  de  nuestras  grandezas  y  nuestra 
civilización,  erigido  á  la  magostad  del  Rey  del  cielo 
por  uno  de  los  mayores  monarcas  de  la  tierra.  No  es 
un  grandioso  alarde  de  la  riqueza  y  vanidad  humana, 
como  los  pensiles  de  Babilonia  ó  los  alcázares  ele 
la  Alhambra;  es  una  obra  sublime  de  fé  y  de  pie- 
dad; pues"  si  Felipe  II  quiso  conmemorar  allí  uno  de 
los  sucesos  más  ilustres  de  nuestra  gloriosísima  his- 
toria, fué  para  ofrecerla  en  rendido  homenaje  al  Dios 
por  quien  reinan  los  reyes,  el  Dios  que  ensalza  y  aba- 
te los  ingénios. 

Buena  prueba  de  ello  nos  ofrece  una  estrecha  es- 
tancia del  vecino  palacio,  que  por  las  tribunas  de  la 
capilla  mayor  se  comunica  con  el  suntuoso  templo.  En 
aquel  oscuro  y  mezquino  aposento,  alhajado  con  po- 
breza, oró,  habitó  y  murió  aquel  poderoso  rey  en  cu- 
yos dominios  no  se  ponía  el  sol.  Comprendiendo  en 


su  alta  inteligencia  la  vanidad  de  las  cosas  temporales 
y  la  grandeza  ele  las  eternas,  supo  ser  humilde  en  el 
trato  de  su  persona,  magnífico  y  ostentoso  en  lo  tocan- 
te al  culto  ele  Dios.  Así  eran  nuestros  mayores:  es- 
pléndidos en  decorar  los  templos  ,  cargándolos  de 
adornos  y  riquezas;  modestos  en  el  culto  de  sus  per- 
sonas y  casas.  Los  modernos,  por  el  contrario,  despo- 
jan los  templos  del  Omnipotente  y  embellecen  sus  ca- 
sas, sus  cafés,  sus  teatros  y  sus  tiendas  con  el  lujo 
debido  á  los  templos.  De  tal  manera  degeneran  los 
hombres  y  naciones,  y  despojándose  ele  sus  primitivas 
virtudes,  causa  ele  su  engrandecimiento,  provocan  so- 
bre sí  las  graneles  catástrofes.  Pero  volvamos  al  Es- 
corial. 

El  alma  religiosa  se  extasía  bajo  la  alta  cúpula  del 
suntuoso  templo;  bajo  la  misteriosa  sombra  de  los 
gruesos  pilares  y  las  oscuras  capillas  que  convida  á  la 
oración ,  ante  las  imágenes  y  cuadros ,  cuya  infinita 
belleza  concibió  y  realizó  el  sentimiento  católico  ,  en- 
meclio  de  los  sombríos  claustros  que  fueron  morada 
de  austeridad  y  penitencia.  Nada  más  solemne  y  ma- 
jestuoso que  el  culto  que  se  tributa  á  Dios  en  aquel 
santuario.  Ningún  ruido  profano,  como  en  las  gran- 
des poblaciones,  viene  á  mezclarse  con  la  voz  de  los 
cánticos  sagrados,  ni  altera  la  calma  grave  y  religiosa 
que  reina  bajo  aquellas  bóvedas.  Dentro  del  templo 
resuena  la  voz  del  Señor,  ora  en  boca  del  salmista,  ora 
en  la  del  ministro  ó  la  del  orador  sagrado,  ora  en  la 
música  del  órgano.  De  afuera  no  vienen  otros  ecos  que 
el  misterioso  sonido  de  las  campanas,  que  algún  mur- 
mullo de  las  fuentes,  algún  suspiro  de  la  brisa,  algún 
trino  de  las  aves,  y  alguna  vez  el  ruido  aterrador  del 
trueno;  voces  todas  que  alaban  ó  anuncian  al  Dios  mi- 
sericordioso, al  Dios  fuerte  y  justiciero. 

Las  bellas  artes  inspiradas  prodigiosamente  por  la 
fé  han  sabido  representar  dignamente,  así  en  el  tem- 
plo como  en  la  sacristía  y  en  los  numerosos  claustros, 
los  augustos  misterios  de  nuestra  religión,  los  santos, 
los  héroes,  las  escenas  de  la  redención  y  de  toda  la 
historia  sagrada  y  eclesiástica.  Alto  han  rivalizado  la 
imaginación,  los  buriles  y  los  pinceles  de  Moregró, 
de  Sánchez  Cuello,  de  Carvajal;  de  Gómez,  de  Tibal- 
do, ele  Cinema to,  de  Fernandez  el  Mudo,  de  Herrera, 
de  Luqueto,  de  Znccari,  de  .1  acorné  Trezzo.  ele  Leoni, 
de  Jordán,  ele  Durero,  ele  Cortona ,  de  Vinci,  de  Zur- 
earán, de  los  dos  Veroneses ,  del  Greco,  de  Ribera, 
de  Tintoreto,  de  Cusin,  de  Guido  ,  ele  Peregrini,  de 
Ticiano,  ele  Olmo,  ele  Ceroni,  de  Tacca,  ele  Urhino, 
de  Morales,  de  Sarto,  de  Rosco,  de  Navarrete,  de  Gc- 
llini,  dePantoja,  de  Julio  Romano,  délos  frailes  Bor- 
ras, la  Cruz  y  la  Concepción,  y  de  otros  insignes  pin- 
tores y  escultores  que  con  sus  estatuas,  relieves,  cua- 
dros y  frescos  ,  supieron  ornamental'  admirablemente 
la  gran  obra  arquitectónica  de  Juan  Bautista  de  To- 
ledo, Juan  de  Herrera  y  el  padre  Viliacastin.  ¿Quién 
no  se  arroba  ante  el  cuadro  de  la  San  rada  Forma  de 
Coello  ,  que  adorna  el  altar  ele  la  sacristía,  ó  ante  el 
crucifijo  de  mármol  de  Benvenuto  Cellini,  epie  se  ve- 
nera en  el  trascoro,  ó  ante  la  doria  de  Lúeas  Jordán, 
que  embellece  la  bóveda  de  la  escalera  principal? 
¿Quién  no  se  asombra  ante  la  majestuosa  grandeza  del 
altar  mayor,  ante  la  magnificencia  de  su  retablo  con 
su  tabernáculo,  estatuas  y  pinturas,  ó  ante  los  riquí- 
simos relicarios  (pie  llenan  los  dos  frentes  del  lienzo 
oriental  del  templo?  ¿Quién  no  admira  los  suntuosos 
ornamentos  ele  inestimable  valor  y  mérito  artístico,  di- 
bujados con  plata  y  oro  por  los  legos  de  aquel  monas- 
terio, y  el  rico  capitularlo  que  se  guardan  en  la  sa- 
cristía? 

Pues  si  salimos  del  monasterio,  y  desde  las  alturas 
que  le  dominan  contemplamos  aquella  soberbia  obra, 
veremos  cuán  admirablemente  interpreta  el  sentimien- 
to religioso  de  su  egregio  fundador,  no  solo  en  su  es- 
celso  cimborrio,  en  la  altura  de  sus  muros  y  torres, 
y  en  lo  colosal  de  toda  su  fábrica,  sino  hasta  en  la  for- 
ma de  parrillas  conque  el  vencedor  de  San  Quintín 
quiso  recordar  el  martirio  de  San  Lorenzo.  Verdadero 
rey  de  la  soledad  que  le  circunda,  el  monasterio  co- 
comunica  á  los  horizontes  que  domina  la  majestad  del 
espíritu  religioso.  El  acento  de  sus  sonoras  campa- 
nas, interrumpiendo  á  veces  el  silencio  de  los  valles, 
selvas  y  montes,  despierta  sus  dormidos  ecos  y  parece 
producir  un  inmenso  concierto,  ya  de  alabanzas  y  jú- 
bilo con  el  toque  del  alija,  ya  de  melancólica  armonía 
con  el  de  oraciones. 

Ya  hemos  dicho  que  la  historia,  las  artes,  las  cien- 
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cias  y  letras  tienen  allí  un  riquísimo  emporio  y  museo 
bajo  el  augusto  patrocinio  de  la  religión ,  maestra  de 
toda  sabiduría  y  civilización.  El  viajero  inteligente  y 
estudioso,  si  es  español,  aprende  de  allí  á  admirar  la 
ilustración  y  grandeza  de  nuestros  insignes  antepasa- 
dos; si  estranjero,  á  no  despreciadla  España,  olvidan- 
do lo  que  es  hoy  por  lo  que  fué  en  mejores  tiempos. 

Allí  veíamos  concurrir  gran  número  de  personas 
ilustradas,  así  nacio- 
nales cornoeslranjeros, 
en  busca  de  documen- 
tes, de  libros,  dé  mo- 
numentos de  todo  li- 
naje ,  de  mo.'elos  in- 
mortales para  la  imita- 
ción y  el  estudio.  Ya 
era  el  artista  que  ve- 
nia á  estudiar  y  copiar 
las  obras  admirables  de 
pitura  y  escultura,  que 
tontos  ingenios  y  tan- 
tas escuelas  amonto- 
naron allí ,  merced  á  la 
liberal  munificencia  de 
nuestros  monarcas.  Y 
eslono  solo  en  la  igle- 
sia y  en  el  monasterio 
y  en  los  preciosos  có- 
dices de  la  biblioteca, 
si  no  además  en  el  pa- 
lacio real  que  se  cobija 
bajo  el  mismo  techo ,  y 
en  los  dos  pequeños  y 
peregrinos  alcázares  del 
príncipe  y  del  infante; 
donde  los  ricos  tapices, 
los  mosáicos,  y  mil  tra- 
bajos primorosísimos 
labrados  en  maderas 
finas,  en  jaspes,  en 
marfil  y  en  metales 
preciosos  disputan  el 
mérito  al  pintor  y  al 
estatuario.  En  aquel 
misino  palacio  real, 
donde  habitó  con  tanta 
molestia  el  gran  Feli- 
pe II ,  se  ostentan  cua- 
tro pífelas  de  maderas 
finasembutidascon  ma- 
ravilloso primor  y  que 
costaron  28  millones  de 
leales:  suma  que  nos 
parecería  enorme  si  no 
hubiera  servido  para 
premiar  el  ingénio  de 
distinguidos  artistas, 
honra  de  España. 

Ya  era  él  aficionado 
á  los  estudios  científi- 
cos, literarios  é  histó- 
ricos, que  en  los  códi- 
ces impresos  y  manus- 
critos de  aquella  rica 
biblioteca  iba  á  buscar 
datos  y  noticias  de  gran 
curiosidad  y  valor;  á 
sacar  copias  de  docu- 
mentos interesantes, 
inéditos  aun ;  á  admi- 
rar los  grandes  hechos 
y  triunfos  de  nuestro 

ejército  de  mar  y  tierra  pint;  dos  en  la  Sala  de  bata- 
llan y  en  muchos  cuadros  que  adornan  los  claustros 
del  palacio  y  monasterio.  Perqué  allí  con  gran  verdad 
y  exactitud  están  representadas  la  gloriosa  jornada  de 
la  Migúemela ,  ganada  por  don  Juan  el  II  contra  los 
moros  de  Granada;  la  conquista  de  las  islas  Terceras, 
por  el  ínclito  marqués  de  Santa  Cruz;  la  ilustre  vic- 
toria de  San  Quintín,  y,  finalmente,  los  señalados 
triunfos  que  alcanzaron  nuestras  armas  durante  los 
siglos  "XVI  y  XVIII  en  Francia,  en  Italia  y  en  los  Pai- 
ses-Bajos. 

Ya,  en  fin,  era  el  orientalista,  que  deseoso  de  escla- 
recer la  oscuridad  de  los  siglos  medios,  iba  á  consul- 
ar los  numerosos  manuscritos  arábigos,  que  con  otros 


muchos  persas,  hebreos,  griegos  y  aun  chinos,  atesoró 
en  aquel  santuario  de  la  buena  literatura  la  diligencia 
de  príncipes  tan  ilustrados  como  Felipe  II  y  Felipe  III. 
Allí  conservan  aun  muchos  de  los  códices  arábigo- 
granadinos  ,  que  la  moderna  calumnia  supone  haber 
sido  quemados  por  el  insigne  fundador  de  la  Univer- 
sidad Complutense. 
Comp  establecimiento  de  enseñanza, no  inspira  mc- 


nificencia  aquella  útilísima  fundación.  Protegiéronla 
también  sus  augustos  sucesores,  y  el  real  monasterio 
del  Escorial  fué  durante  algunos  siglos  una  casa  de 
virtud,  de  estudio  y  de  saber,  hasta  que  el  siglo  pre- 
sente vino  á  destruir  gran  parte  de  las  instituciones 
benéficas ,  religiosas  y  civilizadoras  de  nuestros  ma- 
yores. 

Exclaustrados  los  monjes  Gerónimos  de  aquel  real 

monasterio,  quedaron 
cerradas  las  aulas  de 
su  colegio  y  semina- 
rio ,  y  nosotros  hemos 
visto ,  no  solamente 
desierto  el  edificio,  si- 
no amenazado  casi  de 
ruina  aquel  magnífico 
monumento  de  las  ar- 
tes y  glorias  españolas. 
Pocos  años  después  tu- 
vimos la  satisfacción  de 
ver  renovado  el  esplen- 
dor de  esta  casa ,  acu- 
diendo á  ella  las  cien- 
cias y  las  letras  y  res- 
tableciéndose sus  anti- 
guas cátedras,  gracias 
á  la  real  munificencia 
y  al  celo  de  las  perso- 
nas encargadas  de  lle- 
var á  cabo  aquella  res- 
tauración. 

Ignoramos  el  actual 
estado  de  aquel  estable- 
cimiento de  enseñanza, 
pero  recelamos  que  ha- 
ya sucumbido  á  nuevos 
golpes  y  contratiem- 
pos ;  también  nos  asal- 
tan tristes  presenti- 
mientos respecto  á  la 
futura  suerte  de  un  mo- 
numento que  la  admi- 
ración de  los  siglos  ha 
calificado  con  el  nom- 
bre de  la  octava  ma- 
ravilla. Mas  lo  porve- 
nir no  nos  pertenece, 
ni  entra  en  el  pensa- 
•  miento  de  estos  artícu- 
los: nosotros  ,  en  los 
presentes  recuerdos  , 
solo  liemos  querido 
apuntar  una  parte  de  lo 
mucho  que  admiramos' 
gozamos  y  sentimos  en 
las  largas  temporadas 
que  tuvimos  la  dicha 
de  pasar  en  aquel  de- 
licioso sitie. 

F.  J.  SlMONET. 


ESCORIAL. — VISTA  INTERIOR  LE  LA  BIBLIOTECA i 


ñor  interés  el  real  monasterio  del  Escorial.  Su  ilustre 
fundador,  el  gran  Felipe  II,  había  querido  que  aquella 
casa  fuese,  no  solamente  una  maravilla  del  arte,  sino 
un  emporio  de  toda  ciencia  y  doctrina  útil.  Al  efecto, 
la  situó  en  píxaje  tan  solitario  y  saludable,  retiro  á 
propósito  para  el  estudio  como  para  la  oración;  esta- 
bleció en  su  grandioso  edificio  un  colegio  y  seminario 
con  sesenta  y  cuatro  becas  de  gracia;  enriquecióle  con 
esferas  y  demás  instrumentos  científicos  conocidos 
hasta  entonces ;  adquirió  para  su  biblioteca  todos  los 
libros  esquisitos  que  se  hallaban  á  la  sazón,  así  im- 
presos como  de  mano  (1),  y  dotó  con  la  mayor  nm- 

(1)  Palabras  testuales  ile  Felipe  II  en  cai  ta  al  célebre  Arias 
Montano. 


Aunque  la  atención 
pública  se  halla  hoy 
preocupada  con  los 
acontecimientos  políti- 
cos, y  principalmente 
con  los  sucesos  de  la 
guerra  franco-prusia- 
na, de  cuyos  resultadcs 
depende  acaso  el  por- 
venir de  las  naciones 
europeas,  no  debemos  por  esto  cambiar  el  rumbo  que 
nos  propusimos  seguir  al  comenzar  la  publicación  de 
La  Ilustración  Española  y  Americana.  Nuestro  pe- 
riódico es  eminentemente  artístico,  y  muchos  de  los 
grabados  que  desde  un  principio  habíamos  escogido 
para  ilustrarle,  versan  sobre  descripción  de  edificios 
notables,  grandes  monumentos  nacionales  y  estranje- 
ros,  y  otros  objetos  que,  siendo  esencialmente  artísti- 
cos, los  creemos  dignos  de  ser  reproducidos  y  de 
figurar  en  el  museo  de  grabados  que  irán  formando 
poco  á  poco  los  números  de  la  Ilustración. 

Hoy  que  nos  hallamos  en  el  mes  en  que  se  celebra 
la  fiesta  de  San  Lorenzo  en  el  vecino  real  Sitio  del  Es- 
corial, comenzamos  á  publicar  una  série  de  vistas  de 
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¡  tinoso  monasterio  y  de  las  preciosidades  que  encier-  i 
ra,  incluyendo  en  esle  número  dos  vistas  que  repre- 
sentan  la  parte  esterior  del  monasterio,  tal  cual  puede 
contemplarla  el  viajero  al  acercarse  á  su  fachada  prin- 
eipal  y  el  interior  déla  biblioteca,  que  forma  una  im- 
portante dependencia  del  edificio. 

Respecto  á  la  primera,  poco  debemos  añadir  des-  ¡ 
¡mes  de  las  consideraciones  que  hace  el  Sr.  Simonet  | 
en  el  artículo  que  antecede,  pues  en  él  habla  de  las  ; 
condiciones  topográficas  del  Escorial,  de  sus  jardines, 
de  sus  alrededores  y  de  la  cordillera  de  montañas,  á 
cuyo  pié  edificó  Felipe  II  aquel  gran  monumento  de 
la  fé  y  del  arte  en  el  que  invirtió  57.899.270  reales 
de  vellón  durante  21  anos  no  cabales  que  duró  tan 
gigantesca  obra. 

La  biblioteca  del  monasterio  del  Escorial  se  halla 
situada  en  un  salón  de  184  pies  de  largo  por  3Í  de  ; 
ancho  y  36  de  alto  hasta  el  centro  de  la  bóveda,  sobre 
el  vestíbulo  ó  zaguán  del  patio  de  los  Reyes,  á  los  30 
pies  de  altura.  El  solado  es  de  mármoles  Illancos  \ 
pardos,  haciendo  dibujos.  La  estantería,  que  se  halla 
arrimada  á  las  paredes  por  todo  el  círculo  y  solo  se 
interrumpe  para  dejar  los  huecos  de  ventanas  y  baleo-  ; 
nos,  fué  diseñada  por  Juan  de  Herrera  y  labrada  en 
caoba,  acacia,  ácana,  ébano,  cedro,  naranjo,  boj,  tebe- 
ri uto  y  nogal,  por  José  Flecha  y  sus  discípulos.  En  los 
espacios  que  por  todos  lados  quedan  sobre  la  estantería 
hasta  la  cornisa,  hay  frescos  de  Carducho,  siendo  de 
Peregrini  los  de  las  bóvedas.  Esta  gran  sala  recibe  la 
luz  por  siete  ventanas  con  antepechos  de  piedra  que 
dan  á  Poniente,  ó  sea  á  la  fachada  principal  del  edifi- 
cio, y  por  cinco  balcones  rasgados  á  nivel  del  piso  y 
con  barandillas  de  hierro,  anchos  de  7  piés  y  altos 
de  12,  que  tienen  encima  cinco  ventanas,  una  sobre 
cada  balcón.  Estos  diez  huecos  corresponden  en  la 
parte  esterior  al  patio  llamado  de  los  Reyes. 

La  estantería  forma  un  bellísimo  cuerpo  de- arqui- 
tectura dórica  que  se  eleva  sobre  un  pedestal  de  jaspe  ¡ 
sanguíneo  de  un  pié  de  altura.  Fórmanse  de  abajo  á 
arribá  y  en  disminución  seis  entrepaños  resguardados 
por  rejillas  de  alambre  dorado,  en  los  que  se  hallan  ' 
colocados  los  libros.  Costaron  las  hechuras  de  estos 
estantes  139.997  reales. 

Dicha  gran  sala  está  dividida  en  tres  porciones,  por 
dos  arcos,  y  casi  al  nivel  del  piso  están  colocados  cua- 
tro retratos  del  tamaño  natural  que  representan  ai  em- 
perador Garlos  V,  copia  del  Ticiano  sacada  por  Pan- 
toja,  á  Felipe  II,  hecho  por  el  mismo,  á  Felipe  III  y  ¡ 
á  Cárlos  II,  estos  dos  últimos  pintados  por  Garreño. 

Los  notabilísimos  frescos  que  se  ostentan  en  las  pa- 
redes y  en  la  bóveda  de  esta  biblioteca,  representan 
alegorías  de  las  ciencias,  rodeadas  de  sus  atributos,  i 
medallones,  retratos  de  sábios,  y  asuntos  históricos  que 
fueron  elegidos  por  el  P.  Sigüenza,  á  quien  el  funda- 
dor encomendó  el  encargo  de  designarlos. 

Gran  espacio  necesitaríamos  si  hubiésemos  de  men- 
cionar los  tesoros  de  ciencia  que  encierran  los  volú-  ¡ 
menes  de  esta  biblioteca,  enumerando  los  importantes  ' 
códices  que  en  ella  se  conservan.  Baste  decir  que  allí 
se  han  reunido  libros  y  documentos  de  muchas  bi- 
bliotecas de  nuestros  sábios  más  eminentes,  que  en  di- 
ferentes épocas  ha  adquirido  nuevas  colecciones  de 
gran  valía  y  que  en  aquel  templo,  consagrado  á  la 
ciencia,  se  conservan  muchos  manuscristos  griegos  y  | 
otros  de  la  Inquisición,  cuya  lectura  está  prohibida.  ¡ 
Pasan  de  35.000  los  volúmenes  que  contiene  esta  bi- 
blioteca. 


BENEDETTI. 

Mr.  Vicente  Benedetti,  embajador  de  Francia  en 
Berlín  al  declararse  la  guerra  que  hoy  preocupa  á  todo 
el  mundo,  nació  en  Córcega  á  principios  del  año  1815. 
Después  de  recibir  la  más  esmerada  y  completa  edu- 
cación abrazó  la  carrera  diplomática,  para  la  cual  ha- 
bía manifestado  desde  muy  joven  felices  disposiciones. 
En  1848  fué  nombrado  cónsul  en  Palermo ,  y  habien- 
do prestado  importantes  servicios  á  la  Francia  en  el 
desempeño  de  su  delicado  cargo ,  obtuvo ,  en  recom- 
pensa, el  nombramiento  de  primer  secretario  de  la 
embajada  de  Constantinopla. 

Algunos  años  después,  en  1856,  á  consecuencia  de 
haber  hecho  dimisión  del  cargo  de  ministro  residente 
en  Teherán,  el  gobierno,  do  queriendo  privarse  desús 


servicios,  le  nombró  director  político  del  ministerio  de 
Negocios  estranjeros. 

Con  motivo  del  reconocimiento  del  reino  de  Italia, 
pasó  á  Turin  de  ministro  plenipotenciario,  y,  última- 
mente ,  después  de  haber  sido  objeto  de  las  mayores 
distinciones  por  parte  del  emperador,  fué  nombrado 
embajador  de  Francia  en  Berlin. 

Su  conducta  y  tacto  político  en  el  desempeño  le 
esta  delicada  misión ,  son  cuestiones  que  no  estamos 
llamados  á  comentar,  pues  fieles  á  nuestro  propósito, 
nos  conteníanlos  con  ofrecer  á  los  lectores  de  La  Ilus- 
tración el  retrato  del  personaje  cuya  biografía  aca- 
bamos de  trazar  á  grandes  rasgos. 


ORÍGENES  DEL  CONFLICTO  FRANCO-PRUSIANO. 
(1866-1869.) 
II. 

SADOWA  Y  SUS  CONSECUENCIAS. 

(1866-1887.) 

Antes  de  comenzar  una  relación  sucinta  de  las  ope- 
raciones de  la  famosa  campaña  de  Bohemia  ,  es  indis- 
pensable dar  á  conocer  cuáles  eran,  al  principiar  las 
hostilidades,  la  situación  y  las  fuerzas  de  los  ejércitos 
beligerantes. 

Que  la  Prusia  habia  estado  preparándose  para  la 
guerra  durante  muchos  años,  es  un  hecho  deque  hoy 
no  es  permitido  dudar,  y  que  se  desprende  de  los 
acontecimientos  mismos  con  clarísima  evidencia.  Apro- 
vechando, con  perseverancia  incansable,  los  ocios  de 
una  paz  prolongada,  el  gobierno  prusiano  habia  reor- 
ganizado su  ejército;  habia  aumentado  el  ejército  ac- 
tivo, á  pesar  del  voto  de  las  Cámaras  y  á  espensas 
de  la  landwehr,  y  para  obtener  este  resultado,  no  tu- 
vo reparo  en  arrostrar  un  conflicto  parlamentario  de 
cinco  años  y  la  impopularidad ,  que  era  su  conse- 
cuencia. 

Un  nuevo  armamento  daba  al  soldado  prusiano  la 
ventaja  de  un  tiro  más  rápido ;  mas  no  contenta  con 
haber  aumentado  la  fuerza  de  sus  soldados,  la  Prusia 
quiso  aumentar  también  su  lijereza  y  movilidad,  al 
logro  de  cuyo  fin  se  hicieron  esfuerzos  considerables, 
combinándolo  todo  para  asegurar  los  movimientos  de 
concentración  y  de  trasporte.  La  campaña  de  los  fran- 
ceses en  Italia,  y  principalmente  la  guerra  de  los  Es- 
tados-Unidos de  América ,  habían  mostrado  todos  los 
recursos  que  el  arte  militar  puede  sacar  de  las  apli- 
caciones de  la  industria  moderna.  Estudiáronse  con 
particular  atención  estos  nuevos  medios  de  táctica,  y 
la  telegrafía  de  campaña  y  los  ferro -carriles  recibieron 
una  organización  completa.  La  red  de  las  vías  férreas 
fué  dividida  en  zonas  militares,  y  organizóse  un  per- 
sonal dispuesto  á  hacerse  cargo  de  su  dirección.  El 
tránsito  y  la  manera  de  reunión  de  los  trenes  lijáron- 
se de  antemano;  de  suerte  que  una  vez  promulgado  el 
decreto  de  movilización,  se  sabia  exactamente  el  tiem- 
po que  emplearía  un  cuerpo  de  ejército  en  trasladar- 
se á  la  frontera. 

No  se  habian  juzgado  suficientes  estas  disposicio- 
nes generales  ,  y  habíase  preparado  la  campaña  de 
Bohemia  con  mucha  anticipación  y  con  los  más  minu- 
ciosos detalles.  Se  conocía  en  Berlin,  quizá  mejor  que 
en  Viena,  el  órden  de  batalla  del  ejército  austriaco  y 
la  topografía  de  la  Bohemia;  cada  oficial  era  portador 
•  lo  un  mapa  escelente,  y  no  solo  acompañaban  al  ejér- 
cito compañías  de  obreros  dispuestas  á  reparar  los 
Ferro-carriles  cortados.,  sino  que  se  habia  llevado  la 
previsión  hasta  el  punto  de  mandar  construir  en  Ber- 
lin las  piezas  de  los  puentes  que  se  suponían  habian 
de  hallarse  destruidos.  Añádase  á  esto  un  cuerpo 
muy  homogéneo  de  oficiales  distinguidos,  laboriosos, 
j  pacientes,  ambiciosos,  sometidos  á  estudios  constan- 
tes, y  que  tenían  á  sus  órdenes  tropas  jóvenes,  donde 
estaban  representadas  todas  las  clases  de  la  sociedad, 
donde  la  instrucción  se  hallaba  muy  generalizada  y 
donde  reinaba  un  patriotismo  ardiente,  merced  al  cual, 
una  vez  declarada  la  guerra,  desaparecieron  todas  las 
divergencias  de  opiniones  y  todos  los  resentimientos 
i  personales.  Finalmente,  el  gobierno  tenia  en  sus  ar- 
cas una  reserva  de  30  millones  de  thalers  en  nume- 
rario. 

Estos  preparativos  tan  completos  se  habian  hecho 
con  lanía  discreción  como  persistencia.  La  Europa 


¡  ignoraba  su  fuerza  y  estension,  mirándose  con  cierto 
desden  lo  que  se  tomaba  por  combinaciones  de  tácti- 
i  eos  de  gabinete.  Y,  efectivamente,  un  ejército  que  no 
se  habia  dado  á  conocer  aun,  que  apenas  habia  tenido 
tiempo  de  ejercitarse  y  que  fué  reclutado  en  tan  gran- 
de escala,  no  parecía  muy  capaz  de  hacer  frente  á  los 
soldados  austríacos.  Considerábase  la  guerra  de  Di- 
namarca como  un  esperimento,  que  no  habia  hecho 
olvidar  á  nadie  la  humillación  que  Prusia  sufrió 
en  1850  con  motivo  de  los  sucesos  de  Olnnítz,  poí- 
no haber  podido  responder  con  las  armas  á  las  provo- 
caciones del  gabinete  de  Viena. 

Mientras  que  Prusia  introducía  en  la  organización 
de  su  ejército  mejoras  y  adelantos  casi  prodigiosos, 
¿qué  hacia  el  Austria?  Descansaba  sobre  sus  recuer- 
dos y  permanecía  estacionaria.  Esceptuando  la  artille- 
ría, una  de  las  mejores  de  Europa,  su  armamento' era 
antiguo.  No  se  habia  pensado  ciertamente  en  una  guer- 
ra en  Bohemia,  ni  mucho  menos  en  la  nueva  táctica. 
Los  prus  anos  tenían  cuatro  ferro-carriles  que  daban 
paso  á  la  frontera  ,  en  tanto  que  los  austríacos  no  poseían 
más  que  uno,  y  este  de  una  sola  vía:  la  línea  de  Vie- 
na áLundenburgo,  con  ramales  sobre  Olmutz  y  Pra- 
ga. La  aristocracia  ,  que  llenaba  las  filas  del  Esta- 
do mayor,  servia  con  una  bravura  y  un  brillo  indis- 
putables; pero  descuidaba  demasiado  lo  que  los  oficia- 
les prusianos  habian  aprendido  con  tanta  paciencia  y 
obstinación . 

En  cuanto  al  ejército  propiamente  dicho,  más  de 
una  causa  debilitaba  su  fuerza  y  paralizaba  su  acción. 
Principalmente  la  diferencia  considerable  entre  el  pié 
de  paz  y  el  pié  de  guerra,  hacia  su  reunión  muy  difí- 
cil: nada  menos  que  186.000  hombres  habia  que  lla- 
mar á  las  banderas,  armarlos  y  hacerles  ingresar  en 
los  cuadros,  y  todos  estos  hombres  se  hallaban  lejos 
de  sus  regimientos  y  de  sus  depósitos,  pues  por  me- 
dida de  prudencia  se  tenia  siempre  á  los  soldados  que 
estaban  de  servicio  activo  apartados  de  su  país  natal: 
I  de  todo  lo  cual  resultaba  mucha  lentitud  para  reunir 
el  efectivo  de  guerra  y  una  gran  desproporción  en  la 
aptitud  de  los  hombres. 

La  dificultad  de  hacer  que  marchasen  de  acuerdo 
estos  elementos  heterogéneos  era  todavía  mayor  (1;. 
No  siempre  se  comprendían  los  oficiales,  y  en  cuanto 
á  los  sargentos  y  soldados,  no  podían  casi  nunca  lle- 
gar á  entenderse.  Se  habla  juzgado  necesario,  por  po- 
lítica, dividir  las  nacionalidades  y  enviar  al  Norte  los 
contingentes  italianos,  (pie  fueron  además  dislocados  y 
repartidos  entre  varios  cuerpos  de  idioma  diferente. 
Las  tropas  de  las  provincias  orientales  no  marchaban 
tampoco  sin  una  especie  de  repugnancia  difícil  de  ven- 
¡  cer,  y  por  otra  parte,  se  habian  tenido  que  mandar  á 
Italia  164.000  hombres  de  tropas  escelentes ,  las  más 
|  seguras  y  mejor  ejercitadas.  Ultimamente,  el  gobierno, 
embargado  por  dificultades  de  todo  género,  creyendo 
en  el  triunfo,  pero  no  decidiéndose  á  emprender  la 
i  guerra,  habia  negociado  hasta  última  hora,  y  no  habia 
hecho  nada  para  activar  sus  preparativos.  En  cuanto 
á  los  Estados  secundarios,  solamente  los  sajones  se 
:  hallaban  en  estado  de  defenderse.  De  suerte  (pie, 
;  mientras  el  ejército  prusiano  estaba  preparado  mucho 
i  antes  de  la  guerra  y  bastaba  una  orden  para  reconcen- 
trarlo, tolo  lo  contrario  sucedía  con  el  de  Austria.  Al- 
gunos datos  y  guarismos  completarán  este  ligero  bos- 
quejo^' servirán  en  gran  parte  para  esplicarel  resul- 
tado de  la  campaña. 

Desde  el  mes  de  marzo  había  comenzado  el  Austria 
á  preocuparse  de  la  guerra,  comprando  caballos  y 
acercando  á  sus  depósitos  los  cuerpos  del  Norte.'  Es- 
tos movimientos ,  ó ,  mejor  dicho,  estas  medidas  de 
precaución  y  defensa,  fueron  las  que  dieron  pretesto 
á  las  reclamaciones  de  Mr.  de  Bismarck.  La  concen- 
tración de  tropas  en  Bohemia  no  empezó  hasta  media- 
dos de  mayo,  y  el  19,  el  feld- mariscal  Benedeck  to- 
mó el  mando  en  jefe  de  aquel  ejército.  Las  operacio- 
nes de  concentración  duraron  hasta  mediados  de  ju- 
nio, en  cuya  fecha  el  ejército  del  Norte  constituía  una 
fuerza  de  263.000  hombres  y  752  cañones,  acantona- 
dos desde  el  Elba  hasta  Cracovia.  En  la  misma  fecha, 
los  bá varos  se  concentraban  entre  Bamberg  y  Wurtz- 
burgo,  evaluándose  sus  fuerzas  en  50.000  hombres 
y  144  piezas  de  artillería :  el  8.°  cuerpo  del  ejército 
federal,  que  se  componía  de  las  tropas  de  Wurtem- 
berg,  Hesse-Darmstadt,  Nassau,  Badén  y  12.000  aus- 

(1)  En  el  ejército  del  Norte  habia  23,  regimientos  alemanes, 
'2  !  ln'i ligaros,  13  polacos  y  7  italianos. 
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tiiacos,  total  53.000  hombres  y  134  cañones,  se 
reunía,  pero  con  mucha  lentitud,  alrededor  de  Franc- 
'fort.  El  Harmóver  y  Hesse-Electoral  habian  empeza- 
do apenas  á  movilizar  sus  tropas,  si  bien,  por  su  situa- 
ción, eran  los  Estados  alemanes  más  comprometidos. 
En  resumen,  los  Estados  alemanes,  que  debían  apron- 
tar un  contingente  de  144.000,  lo  que  habría  hecho 
ascender  el  ejército  aliado  á  400.000  hombres,  no  se 
hallaba  dispuesto,  ni  con  mucho,  á  entrar  en  batalla. 
Los  gobiernos  vacilaban  aun;  los  ejércitos  no  se  comu- 
nicaban entre  si  ni  se  entendían,  y  no  habiendo  una 
voluntad  bien  resuelta,  no  podia  haber  acción  común 
rápida  y  eficaz.  El  pequeño  ejército  sajón,  compuesto 
de 23.000 hombres  y  60  piezas  de  artillería,  bien  equi- 
pado, perfectamente  instruido  y  animado  del  patrio  - 
tismo más  ardoroso,  fué  el  único  que  se  halló  en  dis- 
posición de  apoyar  á  los  austríacos.  Las  tropas  que 
mandaba  el  general  Benedek  se  aumentaron  de  este 
modo  hasta  un  total  de  271.000  hombres  y  810  ca- 
ñones. 

En  Prusia  no  se  habian  adoptado  medidas  ostensi- 
bles hasta  últimos  de  marzo,  y  para  responder,  en  apa- 
riencia, á  los  movimientos  de  las  tropas  austríacas. 
El  27  se  dio  la  orden  de  aumentar  el  efectivo  de  las 
divisiones  de  la  frontera  austro-sajona  y  de  armar  las 
fortalezas  de  Silesia.  Un  mes  después,  el  24  de  abril, 
á  consecuencia  de  la  negativa  del  Austria  de  desarmar 
en  Italia,  cinco  cuerpos  de  ejército  prusianos  fueron 
puestos  en  pié  de  guerra.  El  4  de  mayo  movilizáron- 
se estos  cuerpos  y  se  pusieron  en  pié  de  guerra  los 
otros  cuatro  cuerpos  de  ejército,  que  fueron  movili- 
zados á  su  vez  el  7  de  mayo.  De  este  modo,  el  ejérci- 
to entero  prusiano  fué  llamado  á  las  armas;  en  catorce 
dias  estuvo  completo,  y  presentó  un  efectivo  de  326.000 
hombres,  equipados,  municionados,  provistos  de  con- 
voyes y  de  ambulancias,  en  una  palabra,  dispuesto 
á  batirse. 

Comenzóse  en  19  de  mayo  la  concentración  de  tro- 
pas, y  en  veinte  y  un  dias  fueron  trasportados  á  la 
frontera  197.000  hombres,  55.000  caballos  y  5.200 
carros.  En  1.°  de  junio  la  guardia,  compuesta  de 
27.000  hombres,  salió  de  Berlín,  yendo  á  incorpo- 
rarse con  el  ejército  de  Bohemia,  que  ascendió  á 
254,000  hombres  y  000  piezas  de  artillería,  y  que  esta- 
ba dividido  en  tres  ejércitos:  el  primero,  llamado  de 
Sajonia,  á  las  órdenes  del  príncipe  Federico  Carlos; 
el  segundo,  ó  sea  ejército  de  Silesia,  á  las  órdenes  del 
príncipe  real,  y  el  tercero,  ó  ejército  del  Elba,  bajo 
el  mando  del  general  Herwarth.  El  rey  debia  encar- 
garse del  mando  superior  de  estos  tres  ejércitos.  Al 
Oeste,  en  Westfalia  y  en  las  provincias  rhinianas,  se 
había  dejado  solamente  la  división  Gceben  ,  y  otra  di- 
visión, á  las  órdenes  del  general  Beyer,  se  formó  con 
las  guarniciones  retiradas  de  las  plazas  federales:  estos 
«los  cuerpos,  de  unos  36.000  hombres,  operaban  a] 
mando  del  general  Yogel  de  Falkestein.  La  división 
de  Manteuffel,  á  la  sazón  en  Holstein  ,  vino  después  á 
reforzar  el  ejército  del  Mein  ,  cuyo  efectivo  subió  á 
54.000  hombres,  con  78  cañones  y  una  división  de 
la  landwehr  como  reserva. 

Tal  era  la  situación  de  los  diferentes  ejércitos  el  15 
de  junio,  cuando  la  Prusia  dirigió  su  ultimátum  á  Sa- 
jonia, Hannóver  y  Hesse  electoral,  dándoles  un  plazo 
de  doce  horas  para  decidirse.  Aquellos  gobiernos  no 
aceptaron,  según  ya  hemos  dicho,  y  la  guerra  fué  de- 
clarada. 

El  20,  los  tres  ejércitos  prusianos,  el  de  Sajonia  y 
el  del  Elba  unidos,  penetraron  en  Bohemia  por  dos 
puntos  diferentes,  teniendo  por  objetivo  á  Viena.  Va- 
nos fueron  los  esfuerzos  del  general  austríaco  Bene- 
dek para  reunir  sus  tropas  demasiado  diseminadas  é 
impedir  la  reunión  de  los  ejércitos  de  Silesia  y  de 
Sajonia:  á  pesar  de  haber  presentado  varios  y  encar- 
nizados combates  á  los  prusianos,  que  avanzaba.!  rá- 
pidamente ,  le  fué  imposible  evitar  que  en  la  noche 
del  2Í)  de  junio  las  avanzadas  del  príncipe  real  co- 
municasen con  las  del  príncipe  Cárlos  en  el  Elba 
superior. 

La  concentración  de  las  tropas  prusianas,  una  de 
las  operaciones  más  nota  liles  que  registran  los  anales 
de  la  guerra,  se  había  llevado  á  cabo  en  el  corto  espa- 
cio de  cuatro  dias:  los  tres  ejércitos  se  reunieron  for- 
mando una  gran  línea  de  batalla  que  tenia  ocho  le- 
guas (32  kilómetros  de  largo),  y  que  daba  frente  á  la 
parte  del  Elba  que  corre  desde  Josephstadt  á  Kcenigs- 
grsetz.  El  ejército  del  Elba,  (pie  formaba  el  ala  derq-i 


\  cha,  avanzó  hasta  Smidar  al  Sudoeste  de  Kcenigs- 
graetz.  El  príncipe  Federico  Cárlos  se  situó  en  Horsilz, 
á  cinco  leguas  y  media  de  aquella  plaza,  formando  el 
,  centro.  El  príncipe  real  formó  el  ala  izquierda,  de 
I  Miletin  á  Koeniginhof,  en  la  margen  derecha  del  Elba, 
i  dejando  en  la  orilla  izquierda  el  5."  y  (i."  cuerpo  de 
Gradlitz.  De  este  modo,  aquellos  tres  grandes  ejérci- 
tos no  formaron  más  que  uno  solo,  y  el  rey,  que  aca- 
baba de  llegar  de  Berlín,  tomó  el  mando  supremo  el 
2  de  julio,  y  estableció  su  cuartel  general  en  Gítschin. 
Una  gran  batalla  era  inevitable.  Los  prusianos  la  de- 
seaban, v  los  austríacos  estaban  dispuestos  á  acep- 
tarla. 

Estrechado  cada  día  más  por  aquella  marcha  con- 
vergente, Benedek  hubo  de  -renunciar  á  impedir  sus 
progresos,  y  se  determinó  á  una  acción  decisiva.  Fu  la 
noche  del  '28  comenzó  ya  á  concentrar  sus  tropas  y  se 
retiró  á  la  márgen  derecha  del  Elba,  más  allá  de  Koe- 
nisgrsetz,  escogiendo  para  dar  la  batalla  una  posición 
estudiada  mucho  tiempo  hacia,  y  que  si  bien  tenia 
graves  inconvenientes,  como  después  se  verá,  per- 
mitía, en  caso  de  triunfo,  el  volver  á  tomar  la  ofensi- 
va, siendo  esta  consideración,  según  parece,  lo  que 
decidió  al  general  austríaco.  Establecióse  en  unas  co- 
linas cubiertas  de  espesa  arboleda,  cortadas  por  caña- 
das profundas  y  que  se  ostentaban  en  forma  de  anfi- 
teatro al  estremo  de  la  llanura  de  Koénigsgrsétz,  en- 
tre los  rios  Elba,  Trotina  y  Bistritz.  Estas  alturas  lle- 
gan á  su  punto  culminante  en  Chlum  y  en  Lipa,  pun- 
to en  que  la  carretera  de  Gítschin  á  Konugsgnetz  las 
corta  casi  por  en  medio.  Formáronse  barricadas  en 
todos  estos  pueblos,  se  hicieron  en  diferentes  puntos 
cortas  de  árboles  destinados  á  atajar  al  enemigo  y  á 
cubrir  su  fuego,  y  finalmente,  se  establecieron  bale- 
rías sobrepuestas,  colocadas  de  tal  suerte,  que  un 
fuego  convergente  barriese  el  camino  de  Gítschin.  La 
eseelencia  de  la  artillería  prusiana  y  el  valor  de  los 
que  la  servían  daban  á  estos  preparativos  un  carácter 
formidable. 

El  ejército  fué  colocado  en  las  colinas  de  la  manera 
siguiente:  los  sajones  á  la  izquierda,  desde  Prim  á 
Poblus,  con  el  8.°  cuerpo  que  le  servia  de  sosten;  á  su 
derecha  y  formando  el  centro,  el  10.°  y  el  3.°,  en  una 
posición  más  avanzada  sobre  Bistritz,  detrás  de  Sado- 
wa,  y  el  4."  cuerpo  desde  Chlum  á  Maslowed.  El  2.° 
cuerpo  formaba  la  derecha,  desde  Maslowed  á  Hore- 
nowes,  unido  al  Elba  por  una  brigada  colocada  en  Tro- 
tina y  dos  batallones  en  Racitz.  Quedaban  de  reserva 
el  1.°  y  0.°  cuerpo  y  cinco  divisiones  de  caballería  es- 
tablecidas á  media  milla  detrás  del  centro. 

De  estas  disposiciones  resulta  que  Benedek  creía  en 
un  ataque  de  frente  y  en  una  acción  principal  cerca 
del  puente  de  Sadowa  ,  más  abajo  de  Lipa,  lugar  en 
que  la  carretera  de  Gistchin  atraviesa  el  rio  Bistritz  y 
llega  á  las  primeras  colinas;  no  esperando,  por  el  con- 
trario sino  una  fuerte  demostración  sobre  la  derecha; 
lo  cual  hizo  que,  si  bien  Chlum  estaba  fortificado,  no 
se  fijase  en  guarnecer  este  punto  culminante  de  sus 
posiciones  de  la  derecha ,  ni  aun  en  colocar  en  él  ob- 
servadores que  vigilasen  los  movimientos  del  enemigo. 

Formado  así,  el  ejército  austríaco  presentaba  un 
frente  de  batalla  de  más  de  11  kilómetros,  y  tenia  un 
objetivo  de  200.000  combatientes;  pero  había  sido 
mermado  en  más  de  35.000  hombres  desde  el  princi- 
pio de  la  campaña,  viéndose  constantemente  rechaza- 
do, hasta  el  estremo  que  de  los  siete  cuerpos  de  que 
se  componía,  dos  solamente  quedaban  intactos:  los 
demás,  debilitados  con  las  marchas  y  desmembrados 
por  sus  pérdidas,  no  habian  tenido  tiempo  de  reha- 
cerse. Hay  que  decir,  no  obstante,  que  este  ejército, 
lejos  de  hallarse  desalentado,  deseaba  la  acción,  que 
'  tenia  aun  confianza  en  su  jefe  y  que  no  fué  la  tena- 
cidad  lo  que  le  faltó,  sino  el  arrojo. 

En  estas  condiciones  se  preparaba  Benedek  á  dar 
una  batalla  gigantesca  y  á  hacer  frente  al  choque  de 
un  enemigo  victorioso,  cuyo  ardor  se  había  centupli- 
cado con  el  triunfo  y  á  quien  todo  había  servido, 
hasta  sus  fallas.  Finalmente,  para  añadir  una  más 
á  tantas  caucas  dasastrosas  ,  el  jefe  del  estado  ma- 
yor austríaco  fué  reemplazado  en  2  de  julio ,  lo 
cual  hizo  más  difícil  todavía  los  movimientos,  ya  tan 
complicados,  de  aquel  inmenso  ejército.  Benedek, 
después  de  todo,  no  esperaba  ser  atacado  hasta  el  4  ó 
el  5,  y  si  bien  se  hallaba  preparado  al  ataque,  creyó 
que  los  prusianos  tendrían  necesidad  de  algunos  días 
de  reposo, 


Y  no  se  engañaba  hasta  cierto  punto  el  general 
austríaco.  Los  prusianos,  creyendo  que  Benedek  los 
aguardaría  de  la  otra  parte  del  Elba,  protegido  sobre 
sus  alas  por  las  dos  plazas  de  Josephstadt  y  de  Kce- 
nigsgra'tz,  habian  resuelto  dejar  á  las  tropas  que 
descansasen  basta  el  4;  mas  cuando  supieron,  el  2 
por  la  noche,  en  qué  pVsicjon  el  general  Benedek  se 
estaba  preparando  á  presentarles  la  batalla,  no  quisie- 
ron perder  la  ventaja  que  le  proporcionaba  el  ene- 
migo. 

A  pesar  del  cansancio  de  las  tropas  y  de  la  distan- 
cia, relativamente  considerable,  del  ejército  del  prín- 
cipe real,  resolvióse  volver  á  tomar  inmediatamente  la 
ofensiva.  Había  que  marchar  en  tres  columnas  sobre 
Kcenig'sgnetz ;  el  general  Herwarth,  con  el  ejército 
del  Elba,  atacaría  la  izquierda  de  los  austríacos  sobre 
el  Bajo-Bistritz;  el  príncipe  Federico  Cárlos,  su  cen- 
tro en  Sadowa,  y  el  príncipe  real  los  envolvería  por  la 
derecha.  Este  no  podia  entrar  en  línea  sino  mucho 
tiempo  después  que  los  otros;  por  otra  parle, -ora  im- 
posible que  el  general  Herwarth  y  el  príncipe  Cárlos 
se  reuniesen  en  otro  punto  que  sobre  el  Bistritz  y  ba- 
jo el  fuego  del  enemigo.  Asi,  pues,  el  éxito  de  la  ma- 
niobra dependía  de  la  precisión  con  que  aquellos  difí- 
ciles movimientos  fuesen  ejecutados.  Habia  que  dar  al 
príncipe  real  tiempo  para  que  llegase,  ó,  lo  que  es  lo 
mismo,  dos  ejércitos  prusianos,  operando  separada- 
mente en  un  país  accidentado,  tendrían  que  soslenei 
durante  muchas  horas  la  resistencia  de  todas  las  fuer- 
zas austríacas  reunidas.  Era  mucho  arriesgar,  pero  se 
quería  una  victoria  completa,  y  se  contaba  con  la  va- 
cilación del  enemigo. 

Envióse  al  príncipe  real,  que  se  hallaba  á  cinco  le- 
guas del  cuartel  general,  un  correó,  que  logró  atra- 
vesar por  en  medio  de  las  avanzadas  austríacas.  A  la 
una  y  media  de  la  madrugada,  el  ala  derecha  y  el 
centro  se  pusieron  en  marcha,  molestados  por  la  llu- 
via que  empezaba  á  caer.  El  príncipe  Federico  Cárlos 
marchó  durante  toda  la  noche,  avanzando  con  dificul- 
tad. A  las  cuatro  supo  que  el  príncipe  real  estaba  avi- 
sado, y  á  las  siete  llegó  al  Bistritz.  La  niebla  y  las  on- 
dulaciones del  terreno  habian  ocultado  sus  movi- 
mientos. 

Comenzó  el  ataque  en  el  centro,  y  se  estendió  poco 
después  á  la  izquierda.  Benedek  se  estableció  en  Li- 
lia, donde  permaneció  constantemente.  A  las  diez,  la 
acción  se  habia  empeñado  en  toda  la  línea.  Herwarth, 
incompletamente  desplegado  en  una  posición  detesta- 
ble, no  podia  apenas  sostener  el  fuego  terrible  de  los 
sajones.  En  el  centro,  las  tropas  del  príncipe  Federi- 
co Cárlos,  entre  los  pantanos  y  los  árboles  derribados 
por  el  suelo,  espuestas  á  las  balas  de  los  tiradores 
austríacos,  los  cuales,  escondidos  detrás  de  los  tron- 
cos, recobraban  todas  sus  ventajas,  y  no  pudiendo  sa- 
car partido  de  sus  armas  superiores,  avanzaban  muy 
lentamente  y  con  enormes  pérdidas:  iban  ganando  ter- 
reno, pero  aquel  ataque  furioso  las  diezmaba. 

Solo  la  división  Fransecki  había  podido  penetrar  en 
el  bosque  de  Benatek  hasta  Cistowes,  en  el  corazón 
mismo  de  las  líneas  austríascas,  donde  empeñó  una 
lucha  encarnizada  con  el  4.°  cuerpo.  La  posición  era- 
importante.  Fransecki  estaba  aislado,  y  los  austríacos 
hicieron  esfuerzos  para  desalojarle;  pero  no  lo  consi- 
guieron. Hubo  en  esta  acción  2.500  hombres  muer- 
tos ó  heridos,  la  cuarta  parte  de  la  pérdida  total  de 
los  prusianos. 

A  las  dos  de  la  tarde,  estos  se  hallaban  amenazados 
en  toda  la  línea,  no  podían  avanzar  ya,  y  empezaban 
á  inquietarse.  Los  austriascos  creían  en  la  victoria, 
pero  Benedek,  sin  aprovecharse  de  la  situación  com- 
prometida del  ejército  del  Elba,  se  reducía  á  de- 
fenderse en  todos  los  puntos.  Para  atajar  así  á  los 
prusianos,  habia  tenido  que  empeñar  tolo  su  ejército 
y  hasta  una  parte  de  la  reserva,  y  si  bien  no  creía  en 
la  posibilidad  de  una  fuerte  diversión  sobre  la  derecha, 
principiaba  á  concebir  acerca  de  esla  parte ' serias  in- 
quietudes. A  eso  de  las  doce  se  le  habia  advertido  que 
un  cuerpo  prusiano  pasaba  el  Elba,  y  como,  habiéndo- 
se dirigido  basta  entonces  todo  el  esfuerzo  sobre  Sa- 
dowa y  el  bosque  de  Benatek,  el  flanco  derecho  de 
los  austríacos  se  hallaba  descubierto,  Benedek  dió 
órden  á  la  una  y  media  al  í.°  cuerpo  y  al  2.°  de  re- 
plegarse detrás  de  Nedelist  y  del  Elba. 

Era  ya  tarde.  El  error  (pie  tan  fatal  debia  ser  al  ge- 
neral austríaco,  no  podia  repararse.  Fl  ejército  del  prín- 
cipe real  entraba  eu  linca,  y  en  aquel  mismo  momento 
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bian  levantado  los  austríacos  ,  y  que ,  como  todos  los 
demás,  estaban  dirigidos  hacia  Sadowa.  Hiller  mandó 
hacer  fuego  y  ametralló  con  sus  propios  cañones  á 
los  austríacos  que  hacían  frente  al  príncipe  Federico 
Carlos. 

Eran  cerca  de  las  tres.  Chlum  dominaba  todo  el 
campo  de  batalla,  constituyendo  una  posición  capital 
en  el  corazón  del  ejército  austríaco.  Benedek,  com- 
prendiendo el  peligro  (pie  iba  á  correr  si  Chlum  per- 
manecía en  manos  del  enemigo ,  lanzó  sobre  el  pue- 
blo todas  las  tropas  que  le  quedaban  disponibles;  pero 
su  embestida  vino  á  estrellarse  contra  las  trincheras 
levantadas  por  los  mismos  austríacos  y  que  los  pru- 
sianos defendían  ahora  con  encarnizamiento  sin  igual. 
Hiller  solo  sostuvo  por  espacio  de  una  hora  este  cho- 
que desesperado:  su  resistencia  heroica  le  costó  la  vida; 
pero  aseguró  la  victoria  de  su  patria. 

En  efecto,  el  príncipe  real  seguia  avanzando,  y  muy 
pronto  apareció  con  su  ejército.  Su  llegada  infundió 
nuevo  aliento  en  los  prusianos,  que  volvieron  á  tomar 
la  ofensiva  en  toda  la  línea.  En  la  izquierda,  el  gene- 
ral Herwartb ,  que  se  había  estado  sosteniendo  con 
desventaja  por  espacio  de  seis  horas,  se  lanzó  al  asalto. 
Los  sajones  se  retiraron  en  buen  orden  con  su  artille- 
ría, é  hicieron  más  aun,  sostuvieron  la  retirada  de  sus 
aliados. 

Benedek  había  agotado  todos  sus  recursos,  y  solo 
pensaba  ya  en  salvar  su  ejército  de  una  completa  des- 
trucción. la  situación  de  los  austríacos  no  era  soste- 
oible.  Barridos  por  las  baterías  de  Chlum  y  estrecha- 
dos á  la  vez  por  dos  ejércitos,  uno  de  los  cuales  estaba 
todavía  intacto  y  llegaba  de  refresco ,  aquellos  valien- 
tes soldados  que  se  batian  tan  vigorosamente  desde  las 
siete  de  la  mañana,  no  pudieron  resistir  más  y  cedie- 
ron el  campo.  La  artillería  los  sostuvo  hasta  el  último 
momento ,  con  valor  tan  heroico ,  que  los  artilleros  se 
dejaban  matar  encima  de  sus  piezas;  pero  tanta  abne- 
gación sirvió  solo  para  retardar  algunos  momentos  el 
desastre. 

Á  las  tres  y  media  los  prusianos  escalaron  á  Lipa, 
y  habiéndose  hecho  dueños  de  las  alturas,  instalaron 
inmediatamente  sus  cañones.  Desde  este  instante,  el 
desorden  y  la  turbación  penetraron  en  las  illas  de  los 
austríacos.  Desalojados  de  sus  posiciones  y  arrojados 
sobre  las  pendientes  que  conducen  al  Elba  por  la  ma- 
rea siempre  creciente  de  sus  contrarios,  se  precipita- 
ron en  dirección  al  rio.  Se  habían  echado  varios  puen- 
tes, pero  no  bastaban;  los  soldados  se  aglomeraban  en 
tumulto,  y  millares  de  ellos  perecieron  ahogados.  Las 
baterías  prusianas,  cuyo  fuego  aterrador  caia  de  lo 
alto  de  las  colinas  sobre  aquellas  masas  desordenadas, 
hacia  en  ellas  estragos  espantosos. 

El  rey  de  Prusia  vino,  íinalmente,  á  cargar  á  los 
austríacos  á  la  cabeza  de  toda  su  caballería.  Benedek, 
que  conservaba  intactos  aun  sus  caballos  de  reserva, 
lanzólos  contra  esta  masa  enorme;  pero  no  pudieron 
resistirla,  y  aquellas  tropas,  las  mejores  quizá  y  las 
más  valerosas  del  ejército  austríaco,  fueron  derrotadas 
á  su  vez-  á  impulsos  de  tan  terrible  choque.  En  su 
impetuoso  arrojo,  el  viejo  rey  Guillermo,  embriagado 
con  tan  inmenso  triunfo,  no  se  detuvo  hasta  llegar 
bajo  el  cañón  de  Kcenigsgra;tz,  que  hacia  un  fuego 
continuo  para  cubrir  la  retirada.  Y  aun  entonces  fué 
preciso  que  lo  contuviese  Bismarck,  quien  vestido  de 
su  célebre  uniforme  de  coracero  de  la  landwehr,  habia 
asistido  á  toda  la  batalla  con  esa  flema  irónica  que, 
según  dicen,  no  le  abandona  jamás. 

El  cansancio  obligaba,  por  lo  demás,  á  los  prusia- 
nos á  suspender  la  persecución.  Alas  nueve  de  la  no- 
che habia  cesado  el  fuego:  los  austríacos  dejaban  en 
manos  de  sus  enemigos  '20.000  prisioneros,  7  bande- 
ras y  160  cañones,  y  millares  de  víctimas  cubrían  el 
campo  de  batalla,  despojos  sangrientos  de  aquel  cho- 
que de  420.000  soldados  (1). 

J.  M.  y  L. 

(Se  continuará.) 


GITANOS  VAGAMUNDOS 

EN    UNA    FERIA    DE  CASTILLA. 

Muy  oscuro  es  el  origen  de  los  gitanos,  sin  que  pue- 
da saberse  á  punto  fijo  cuál  es  su  verdadera  proce- 

(1)  Los  austríacos  tuvieron  además  4.861  muertos  y  13.920 
heridos;  los  prusianos  perdieron  en  todo  10.000  hombres.  Estos 
presentaron  en  batalla  230.900  combatientes .  y  los  austría- 
cos 200.000. 


ciencia.  Unos  los  hacen  descender  del  bajo  Egipto,  y 
es  opinión  bastante  generalizada;  otros  suponen  que 
descienden  de  Esclavonia,  en  la  Hungría,  y  algunos 
creen  que  vinieron  de  la  Turquía  ó  de  la  Busia,  por 
la  circunstancia  de  que  en  este  último  país  se  encuen- 
tra una  raza  de  hombres  muy  semejante  en  todo  á  los 
gitanos. 

Pero  los  modernos  historiadores  han  convenido  ya 
en  tan  difícil  cuestión,  y  los  creen  originarios  de  la 
ludia  oriental,  de  la  que  fueron  espulsados  cuando 
la  espedicion  de  Tamerlan.  Muchas  de  estas  pobres 
tribus  se  dirigieron  hacia  Oriente,  y  aun  existen  en 
las  costas  de  Malabar,  viviendo  de  la  piratería;  otras 
anduvieron  errantes  por  la  Persia  y  el  Turkestan,  bas- 
ta que,  impulsadas  probablemente  por  los  otomanos, 
aparecieron  en  Europa;  sobre  el  año  1417,  en  la  Mol- 
davia y  Valaquia;  en  1418  en  Suiza,  en  1422  en  Ita- 
lia, y  en  1427  en  Francia  y  España. 

Los  gitanos,  desde  su  llegada  á  Europa,  se  hacían 
descender  del  bajo  Egipto,  añadiendo  que  Dios  habia 
impuesto  á  sus  ascendientes  el  castigo  de  peregrinar 
siete  años  por  el  mundo,  y  que  en  ellos  se  cumplia  la 
fatal  sentencia  por  no  haber  amparado  á  la  Virgen 
María  cuando  iba  fugitiva  con  el  Niño  Jesús.  Solemne 
patraña  que  idearon  para  inspirar  compasión  y  ser 
bien  acogidos  por  los  cristianos ,  en  que  se  funda  el 
error  de  suponerles  egipcios. 

De  todas  las  naciones  de  Europa  han  sido  espulsa- 
dos los  gitanos  por  sus  vicios,  su  holgazanería  y  malos 
instintos.  A  pesar  del  destierro  dictado  contra  ellos 
por  Fernando  el  Católico,  confirmado  un  siglo  des- 
pués por  el  concilio  de  Tarragona ,  España  se  ve  po- 
blada de  tan  molestos  como  estraños  huéspedes. 

El  grabado  que  hoy  publicamos  representa  un  gru- 
po de  andrajosos  gitanos  en  una  feria  de  Castilla  la 
Vieja. 

Solo  en  los  caractéres  generales  de  raza  se  parecen 
estas  pobres  gentes  á  esos  otros  gitanos  acomodados  y 
hasta  ricos,  que  viven  en  varias  ciudades  de  Andalu- 
cía y  en  algunas  de  Castilla,  como  Valladolid  y  Pa- 
lencia,  haciendo  lucrativo  comercio  de  asnos,  muías  y 
caballos.  Los  harapientos  y  miserables  vagabundos  de 
nuestro  grabado,  tienen  que  habérselas  para  sus  ope- 
raciones comerciales  con  dos  labradores  de  Castilla, 
de  esos  que  llama  el  pueblo  pardillos,  no  se  sabe  oi 
á  causa  de  su  pardo  traje,  ó  porque  suelen  tener  en- 
tre ceja  y  ceja  mucha  gramática  parda;  pero  lo  cier- 
to es,  que  á  pesar  de  toda  la  facundia  gitanesca  y  del 
aspecto  abobado  de  los  tales  pardillos,  no  es  fácil  que 
reciban  estos  galo  por  liebre.  Maliciosos  por  costum- 
bre ,  suspicaces  por  temperamento  y  avaros  hasta  re- 
gatear por  el  último  céntimo,  dejan  que  los  gitanos 
agoten  su  ponderativa  elocuencia  y  su  inimitable  mí- 
mica, oyéndoles  con  risa  estúpida  en  los  labios  y  la 
mano  en  la  bolsa,  como  temiendo  que  algún  rapaz  de 
la  cuadrilla  aproveche  su  distracción  para  alijerarles 
de  cuartos,  Sus  fisonomías ,  sus  actitudes  habituales, 
sus  pintorescos  trajes  y  ese  carácter  peculiar  que  tan- 
to les  distingue,  han  sido  reproducidos  fielmente  del 
natural  por  nuestro  corresponsal  artístico  en  Búrgos, 
don  Isidro  Gil,  autor  del  dibujo  de  costumbres  que  ha 
motivado  estas  líneas,  á  quien  ya  debe  La  Ilustración 
Española  y  Americana  una  preciosa  alegoría  del  ve- 
rano, y  á  quien  espera  seguir  debiendo  en  adelante 
otras  muestras  de  su  talento  artístico. 


LA  EMPERATRIZ  EN  CHERBURG0. 

En  tiempo  de  Luis  XI-V,  dice  un  periódico  del  ve- 
cino imperio,  se  daba  al  son  de  violines  la  señal  de 
abrir  brecha  en  una  plaza  sitiada.  Tal  costumbre  solo 
fué  practicada  por  los  franceses. 

Los  violinistas  entonaban  un  rigodón,  y  las  colum-- 
nas  de  ataque  se  lanzaban  entonces  al  asalto. 

Hoy  la  escuadra  francesa  del  Norte,  antes  de  partir 
para  atacar  la  flota  alemana,  ha  inaugurado  la  campaña 
con  una  fiesta  dada  en  obsequio  de  la  emperatriz.  Su 
música  ha  consistido  en  la  detonación  de  quince  mil 
cañonazos  disparados  á  la  vez.  El  barco  del  almirante 
Bonét-Willaumez  dió  la  señal  de  este  concierto  béli- 
co, al  que  acompañaron  los  ¡hurras!  de  los  marine- 
ros que  se  hallaban  subidos  en  las  vergas  empavesadas. 

El  articulista  francés  que  da  cuenta  de  esta  solem- 
nidad, esclamaba  hace  pocos  dias  al  terminar  su  li- 
gera reseña. 


«A  la  presencia  de  la  emperatriz,  la  flota  de  Cher- 
burgo  lia  tocado  ya  el  rilornello;  la  contradanza  va  á 
comenzar.» 


EL  REY  DE  PRUSIA 

RECIBIENDO  LA  NOTICIA  DE  LA  DECLARACION  DE  GUERRA 
HECHA    POR    LA  FRANCIA. 

El  grabado  que  en  nuestro  número  de  hoy  repre- 
senta el  momento  en  que  el  rey  de  Prusia  recibe  la 
noticia  de  la  declaración  de  guerra  hecha  por  la  Fran- 
cia, se  refiere  á  un  hecho  de  la  historia  contemporá- 
nea que,  por  su  importancia  y  solemnidad,  constituirá 
un  recuerdo  imperecedero  y  se  consignará  en  los  ana- 
les de  la  imponente  guerra  franco-prusiana,  que  tiene 
el  privilegio  de  preocupar  hoy  á  todas  las  naciones  del 
mundo. 

El  rey  de  Prusia  llega  de  Ems  á  Berlín,  y  al  poner 
el  pié  en  los  andenes  de  la  estación  del  ferro-carril, 
recibe  el  telégrama  en  que  la  Francia  acepta  la  guer- 
ra, declinando  su  responsabilidad  sobre  la  Prusia. 
Mr.  Bismarck,  después  de  haber  recibido  de  manos 
de  Mr.  de  Thile,  subsecretario  de  Estado  y  de  Nego- 
cios estranjeros ,  el  mencionado  telégrama,  se  lo  co- 
munica inmediatamente  á  su  soberano.  Guillermo  I 
se  halla  rodeado  del  príncipe  real  y  de  los  generales 
de  Boon,  de  Moltke,  de  Wrangel  y  de  sus  ministros. 

Terminada  la  lectura,  el  rey  tendió  su  mano  á  su 
hijo,  y  éste  la  besó  respetuosamente.  Guillermo  I  se 
hallaba  poseido  de  una  viva  emoción. 

Inmediatamente,  y  en  la  misma  estación  del  ferro- 
carril, se  improvisó  un  Consejo,  al  que  asistieron  el 
príncipe  real,  el  conde  Bismarck  y  los  generales  Boon 
y  Moltke.  Las  resoluciones  más  importantes  fueron 
acordadas  en  pocos  minutos.  Entonces  el  príncipe 
real,  dirigiéndose  á  los  que  acompañaban  al  rey,  que 
se  habían  quedado  á  una  respetuosa  distancia,  pro- 
nunció estas  palabras:  ¡Krieg!  ¡Mobil! (¡Guerra!  ¡Mo- 
vilización!) las  cuales  produjeron  un  efecto  indefinible. 

Mr.  Bismarck  asistía,  en  tanto,  con  semblante  im- 
pasible á  este  prólogo  de  un  drama  sangriento,  urdido 
por  sus  tenebrosas  maquinaciones. 


LA  ESCUADRA  PRUSIANA. 

La  escuadra  prusiana  se  compone  en  la  actualidad 
de  cinco  buques  blindados,  de  los  cuales  tres  son  de 
alto  bordo  y  los  hallarán  representados  nuestros  lec- 
tores en  el  grabado  de  la  página  268.  Consta  además 
de  9  corbetas,  22  cañoneras  y  algunos  buques  de  me- 
nor importancia,  formando  todos  un  total  de  38  bu- 
ques de  guerra  con  unos  320  cañones  de  los  sistemas 
más  perfeccionados.  Tripulan  esta  escuadra  unos 
5.000  hombres.  El  Rey  Guillermo,  que  es  el  que 
aparece  en  primer  término,  está  considerado  como 
uno  de  los  buques  más  sólidos  y  perfectos  de  cuantos 
se  conocen,  y  bien  pueden  de  ello  jactarse  los  prusia- 
nos, pues  difícilmente  tendrá  rival  en  el  día. 

LOS  PASAJEROS  DEL  BEHERA. 

(CONCLUSION.) 

Su  camarote  está  preparado  con  todqs  las  comodi- 
dades posibles  á  bordo. 

Se  acuesta  temprano,  y  en  cuanto  se  acuesta  no 
quiere  permitir  que  nadie  pasee  por  encima  de  cu- 
bierta, porque  el  ruido  de  los  pasos  le  incomoda  y 
siempre  está  dando  quejas  á  todo  el  mundo.  Durante 
las  horas  del  calor  baja  á  la  cámara  y  hace  mil  mezclas 
con  limonada ,  cerveza ,  curasao  y  otra  porción  de 
cosas  para  prepararse  refrescos. 

Se  sienta  aparte  de  los  demás  para  que  nadie  le  in- 
comode. Cambia  de  sitio  en  cuanto  un  rayo  de  sol  le 
llega  cerca,  y  va  de  un  lado  á  otro  con  la  silla  en  la 
mano  incomodando  á  todo  el  mundo. 

Lo  que  á  él  le  gusta,  quiere  que  les  guste  á  los 
demás.  Se  regodea  cuando  se  hace  su  gusto.  En  fin, 
es  el  egoísmo  vestido  de  profesor  de  química. 

Su  gran  pesar  es  no  tener  un  camarote  para  él  solo. 
¡Si  él  hubiera  sabido  antes  que  habia  de  vivir  á  bordo 
con  un  compañero,  no  hubiese  emprendido  viaje  tan 
molesto! 

Su  compañero  de  camarote  es  un  hombre  muy  del- 
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^ado  y  muy  alto,  un  poco  encorbado,  con  una  nariz 
como  el  pico  de  un  pájaro  y  unos  ojillos  pequeños  es- 
condidos detrás  de  unos  lentes;  el  labio  inferior  muy 
salido,  las  patillas  negras  y  la  barita  puntiaguda. 

Hay  una  audacia  en  esta  fisonomía  y  una  socarrone- 
ría tal,  que  siempre  que  este  hombre  habla  se  adivi- 
na que  se  está  burlando  de  alguno.  Su  conversación 
es  tranquila,  la  voz  algún  tanto  chillona;  habla  muy 
despacio;  tiene  esprit,  tiene  gracia:  pero  no  es  agre- 
sivo; á  primera  vista  se  conoce  que  está  bien  educado. 
Torios  los  viajeros  le  han  elegido  por  oráculo.  Trae 
un  termómetro  consigo,  yá  cada  instante  hay  alguien 
que  le  pregunta: 

— Mr.  D'Almeida,  ¿qué  temperatura9 

Mr.  D'Almeida  lleva  el  termómetro  metido  en  una 
especie  de  tubo  hecho  ad  huc  en  la  solapa  de  la  levita. 

Cada  vez  que  le  preguntan,  ¿qué  temperatura?  saca 
su  aparato,  que  es  de  una  delgadez  extrema,  lo  agita 
al  aire  varias  veces  con  mucha  calma  y  responde: 

— Tantos  grados. 

— ¡Oh  d  ést  epatant!  dice  Tournemin. 

— Eso  no  es  nada,  dice  el  Doctor  Brocea;  mientras 
no  estemos  á  52°  no  hay  que  .asustarse.  Y  nos  mira 
como  diciendo: — ¡Admiraos  de  mi  valor,  infelices! 

El  pintor  Gerome,  celebre  en  todo  el  mundo,  hall  i 
poco  con  la  gente,  tiene  un  pequeño  círculo  de  amigos 
que  parece  como  que  necesitan  estar  contentos  con  él. 
Lambert,  Young,  Fromenün ,  Berebere  le  rodean 
siempre.  Se  mantiene  por  lo  recular  á  cierta  distan- 
cia de  los  demás  viajeros;  se  adivina  á  la  legua  que  es 
un  hombre  pagado  de  si  mismo.  Es  artista,  le  sonríe 
la  gloria  y  tiene  mucho  dinero.  Serie  de  todo  el  mun- 
do, y  no  sé  si  hace  bien;  lo  que  sí  sé  es  que  este  hom- 
bre no  me  gusta.  Y  no  es  descortés  ni  gros;ero:  es  un 
hombre  con  quien  nadie  puede  tener  franquenza;  es 
un  caballero  que  saluda  á  los  demás  y  les  contesta  si 
le  preguntan,  pero  nada  más. 

Lo  siento,  porque  sus  cuadros  ni3  encantan,  y  no 
pade  nunca  figurarme  que  el  autor  me  había  de  dar 
tfh  desengaño.  Hasta  su  fisonomía  es  poco  agradable: 
un  hombre  muy  moreno,  con  un  bigote  largo  y  muy 
crespo;  parece  un  sargento  vestido  de  paisano. 

Fromenün,  su  compañero  de  gloria  y  de  fortuna,  es 
el  tipo  opuesto  dentro  del  mismo  carácter.  Todo  es 
cortesías  y  saludos  este  caballero.  Yo  creo  que  por 
miramiento  no  viaja  con  guantes  blancos.  La  exage- 
ración de  los  saludos  y  de  las  buenas  palabras;  pero 
ninguna  espansion,  ninguna  espontaneidad.  Para  cor- 
tesano, admirable;  para  compañero  de  viaje,  insufrible. 
¡Qué  de  repulgos,  qué  de  dengues,  qué  de  sensi- 
blería! 

Es  un  hombre  chiquito,  nervioso,  colorado,  del- 
gado, con  una  barba  castaña  y  la  cabeza  calva;  los 
piés  diminutos,  las  manos  infantiles.  ¡Ay  qué  hombre! 

Lambert  es  hablador  en  francés  y  en  castellano. 
Impetuoso,  vivo,  robusto  y  fuerte  como  ninguno  de 
nosotros.  Joven,  moreno,  pelo  y  bigote  negros  :1a  ju- 
ventud y  la  fuerza.  Habla  de  prisa,  es  brqmista  y  apa- 
sionado; habla  de  política;  detesta  á  los  prusianos; 
murmura  de  la  emperatriz,  ha  sido  en  España  ins- 
pector de  ferro-carriles:  es  en  Francia  secretario  del 
Moniteur:  incansable  para  verlo  todo,  para  escribir, 
para  fumar,  para  hablar  con  todos  y  cada  uno;  lo  que 
se  llama  en  España  un  hombre  guapote. 

Young,  amigo  suyo,  cuñado  de  Gerome,  es  un  mu- 
chacho que  tiene  muy  mala  educación  y  que  por  la 
menor  cosa  se  insolenta  con  sus  amigos;  está  en  su 
derecho  supuesto  que  se  lo  toleran. 

Ferney,  otro  tipo;  tipo  completo.  ¡Cuan  cierto  es 
que  las  apariencias  engañan! 

Este  hombre  bajo,  con  los  ojos  de  besugo,  la  cabe- 
za recortada  ,  un  sombrero  de  paja  de  la  altura  de  un 
sombrero  de  copa,  su  andar  sosegado  y  su  aspecto  de 
sacristán,  hace  recordar  á  los  españoles  lodos  el  neo- 
católico de  nuestro  país.  Si  no  tuviera  barba  tendría 
todo  el  aspecto  de  un  cura  vestido  de  paisano.  Su  ha- 
blar meloso  y  su  mirada  temerosa  y  sus  manos  casi 
siempre  cruzadas  sobre  el  pecho,  le  dan  un  aire  tan 
místico  que  no  cabe  más.  ¡Pues  este  hombre  es  un 
redactor  del  Temps,  el  periódico  más  republicano  de 
Francia! 

¿Y  qué  diremos  de  Lenormand,  el  egiptólogo  volu- 
minoso ! 

Un  joven  frescote,  lleno  de  vida,  alto,  fornido,  gor- 
do, colorado,  exagerado  en  la  pronunciación,  un  poco 
pedante,  grosero,  parlanchín, pero  de  buenos  aguantes-. 


Es  la  diversión  de  los  demás:  es  el  hombre  gordo  que 
da  motivo  á  todas  las  bromas. 

Tiene  un  colega,  ó  mejor  dicho  un  rival ,  otro  mu- 
chacho egiptólogo  hijo  del  país,  pero  educado  en  Fran- 
cia, que  se  llama  Dañino.  Es  un  africano  de  ojos  ne- 
gros y  penetrantes,  bajito,  muy  listo,  como  todas  las 
personas  de  poca  estatura.  Se  goza  en  que  los  demás 
hagan  rabiar  á  Lenormand,  y  á  riesgo  de  humillarle 
en  punto  á  conocimientos  arqueológicos,  nos  sirve  de 
cicerone  admirablemente.  Parece  que  tiene  más  ta- 
lento que  el  otro;  sobre  todo  esplica  mejor,  y  esta  es 
una  gran  ventaja  que  le  atrae  las  simpatías  generales. 

El  doctor  Isambert  es  la  calamidad  que  pesa  sobre 
nuestro  vapor  y  sobre  todos  nosotros;  sin  embargo,  es 
un  hombre  digno  de  estudio.  Algunos  compañeros 
que  le  conocen  hace  años  me  han  dado  noticias  curio- 
sas de  este  hombre  raro. 

Su  talento  y  su  instrucción  son  extraordinarios;  tie- 
ne la  sed  del  estudio.  Principió  por  ser  secretario  de 
una  embajada;  se'cansó  de  su  empleo  y  se  hizo  abo- 
gado. Como  abogado  hubiera  sido  una  de  las  glorias 
del  foro  francés;  pero  se  le  puso  la  idea  de  ser  médi- 
co y  se  hizo  médico.  En  los  hospitales  de  París  se  ve- 
nera su  nombre.  Hace  algún  tiempo  que  se  le  ocurrió 
la  idea  de  publicar  una  Guia  del  viajero  cu  Oriente, 
que  es  la  que  se  vende  en  toda  Europa  con  el  título 
de  Guia  Isambert- Joanne.  Joanne  es  su  colaborauor 
en  esta  obra  colosal,  que  tiene  más  de  mil  páginas  á 
dos  columnas,  de  letra  imperceptible,  ilustrada  con 
grabados,  mapas  y  todo  género  de  datos.  Los  viajeros 
la  prefieren  á  todas.  Seis  años  le  ha  durado  llevar  á 
cabo  este  trabajo,  que  indudablemente  es  el  mejor  que 
ha  hecho  en  su  vida. 

En  la  actualidad  es  fotógrafo:  en  calidad  de  tal  hace 
el  viaje  á  Egipto.  Es  un  hombre  incomprensible.  Se 
insolenta  con  todo  el  mundo.  Exige  cosas  imposibles. 
Pretende  dominar  al  virey ,  como  si  éste  le  estuviera 
obligado.  Se  queja  de  todo:  amenaza  con  protestar  en 
la  prensa  parisiense  de  que  no  se  nos  dé  más  café, 
de  que  no  se  nos  den  cigarros  á  pasto ;  de  que  no 
tenga  un  cuarto  á  propósito  para  todos  los  chirimbolos 
que  trae  consigo,  y  habla  muy  de  prisa  y  en  voz  ba- 
ja, y  las  palabras  se  le  atropellan  en  la  boca:  codea  y 
empuja  v  nos. perfuma  con  el  olor  de  los  ingredientes 
de  la  fotograba,  y  anda  siempre  quitando  vasos  de  la 
mesa  para  verter  en  ellos  todos  esos  aguachirles  que 
trae  consigo.  Por  la  menor  cosa  arma  una  pelotera  con 
Tonino-Bey,  el  director  de  nuestra  espedicion. 

Y  llegó  ya  el  momento  de  hablar  de  este  hombre 
sai  generis. 

Tonino-Bey  es  en  la  córle  del  virey  una  especie  de 
maestro  de  ceremonias.  Officier  de  ceremonnies  de 
son  alíese  le  Vice-roi  D'Egipte,  dicen  sus  tarjetas. 

Un  Bey,  en  efecto,  es  una  persona  de  categoría. 
Este  título  equivale  al  de  coronel,  y  en  general  revela 
un  hombre  superior  á  los  demás,  según  el  respeto 
que  el  pueblo  les  tiene. 

La  mayor  parte  de  estos  Beys  son  estranjeros.  To- 
nino es  italiano:  dulce  como  pocos:  amable  como  nin- 
guno; tiene  el  don  de  saber  vivir.  A  nada  dice  que  no: 
á  todo  el-mundo  da  buenas  razones. 

' — ¿Llegaremos  pronto  á  tal  parte? 

— Muy  pronto. 

— ¿Cuándo? 

—Al  alba. 

Al  alba  es  su  frase  sacramental;  y  llegamos  cuando 
Dios  y  él  quieren. 

Si  algún  viajero  se  queja  de  que  vamos  despacio, 
ahí  está  él  para  prometer  que  iremos  más  deprisa. 
Si  otro  dice  que  nos  detengamos  en  este  ú  otro  sitio 
para  mirar  algo  que  tenga  fama,  como  no  convenga  á 
los  planes  de  Tonino,  siempre  tiene  á  mano  una  escu- 
sa, á  la  que  no  se  puede  objetar  nada.  Él  sabe  siem- 
pre que  por  donde  no  debemos  pasar  hay  inundacio- 
nes que  nos  lo  impiden,  y  que  por  donde  él  quiere 
que  vayamos  todo  es  fácil  y  hacedero. 

Ha  tomado  el  sistema  de  no  hacer  caso  de  nadie: 
aparenta  que  da  gusto  á  todos  y  con  la  mejor  corte- 
sía del  mundo  hace  un  viaje  de  placer;  se  da  buena 
vida. . .  y  voy  creyendo  que  hace  perfectamente,  porque 
si  este  hombre  fuera  nervioso  ó  se  dejara  llevar  de 
tantas  opiniones  y  gustos  diferentes,  á  pesar  de  que  no 
hemos  hecho  masque  empezar  la  expedición,  tenia  ya 
motivo  suficiente  para  arrojarse  al  rio. 

A  bordo  deí  Beberá,  iO  de  noviembre  de  1809. 

ErsEBio  Blasco. 


AMETRALLADORAS  FRANCESAS. 

A  juzgar  por  el  misterio  con  que  ha  procurado 
ocultarse  el  mecanismo  de  estas  nuevas  máquinas  de 
guerra,  seria  cosa  de  suponer  que  la  Francia  ejerce1 
un  monopolio  en  su  fabricación. — Sin  embargo,  dista 
esto  mucho  de  ser  una  verdad,  pues  como  recordarán 
nuestros  lectores,  en  el  número  anterior  les  hemos 
ofrecido  un  diseño  de  las  ametralladoras  que  usan  los 
ejércitos  de  Austria,  Prusia,  Inglaterra  y  Bélgica. — El 
mecanismo  délas  inventadas  por  la  Francia,  lo  mismo 
que  el  de  las  de  otros  paises  consiste,  como  puede  ver- 
se en  el  grabarlo  respectivo,  en  la  aplicación  del  siste- 
ma de  carga  por  la  culata,  combinada  con  la  reunión 
de  cierto  número  de  cañones. — Las  consideraciones 
generales  hechas  en  nuestro  número  anterior  al  ocu- 
parnos de  las  demás  ametralladoras,  son  en  un  todo 
aplicables  á  las  francesas,  pues  solo  se  distinguen  de 
aquellas  por  su  estremada  sencillez  y  precisión,  si 
hemos  de  dar  crédito  á  los  datos  oficiales  referentes 
á  las  pruebas  verificadas  en  Satory  poco  antes  de  es- 
tallar la  guerra;  de  ellos  se  desprende  que  una  de 
estas  poderosas  máquinas  de  guerra  en  menos  de  dos 
minutos  dió  muerte  á  500  caballos. 

En  la  toma  de  Saazebruck  parece  ser  que  han  de- 
mostrado una  vez  más  su  poder  destructor.  No  falta, 
sin  embargo,  quien  las  supone  muy  inferiores  á  las 
que  posee  el  ejército  prusiano,  pero  esta  es  una  cues- 
tión que  en  breve  una  práctica  muy  triste  se  encar- 
gará de  demostrarnos. 


EL  GENERAL  DOUAY. 

El  general  Félix  Douay  (hermano  de  Abel  Douay, 
general  de  división  que  murió  en  la  batalla  de  Wi- 
semburgo)  es  uno  de  los  jefes  más  estimados  del  ejér- 
cito francés  por  sus  bellas  prendas  y  los  conoci- 
mientos que  posee  en  el  arte  de  la  guerra.  Comenzó  su 
carrera  en  clase  de  voluntario  en  1832;  tenia  enton- 
ces 16  años,  Poco  tiempo  después  fué  nombrado  subte- 
niente y  fué  destinado  á  un  regimiento  de  infantería  de 
marina.  En  1843  obtuvo  las  charreteras  de  capitán  y 
asistió,  al  mando  de  un  batallón,  al  sitio  de  Roma,- 
donde  fué  herido. 

Distinguióse  en  la  campaña  de  Crimea,  y  muy  es- 
pecialmente en  el  famoso  sitio  de  Sebastopol,  habien- 
do sido  mencionados  dos  veces  en  la  orden  del  dia,  los 
actos  de  valor  que  le  lucieron  digno  de  la  recompen- 
sa que  después  alcanzó. 

Ya  coronel,  fué  á  Italia,  y  en  Solferino  recibió  otra 
honrosa  herida,  después  que  las  balas  enemigas  le 
habían  muerto  dos  caballos  que  montaba. 

También  fué  enviado  á  Méjico  al  mando  de  la  pri- 
mera división  de  infantería,  con  el  que  asistió  al  pri- 
mer glorioso  combate  que  tuvo  lugar  en  la  Hacienda 
de  San  José.  Distinguióse  después  en  el  sitio  de  Pue- 
bla, dirigiendo  los  ataques  del  lado  izquierdo  de  aque- 
lla plaza. 

El  general  Douay,  tanto  en  Crimea  como  en  Italia 
y  Méjico,  supo  justificar  el  elogio  que  de  él  hiciera  el 
general  Pellissier  al  decir:  «Douay  posee  en  alto  gra- 
do todas  las  cualidades  de  un  buen  militar.» 

En  la  actualidad  se  halla  á  la  cabeza  del  7.°  cuerpo 
del  ejército  del  Rhin,  donde  tendrá  ocasiones  de  de- 
mostrar las  brillantes  cualidades  que  en  él  reconoció 
el  general  Pellisier,  testigo  de  sus  hazañas. 


EL  GENERAL  FROSSARD. 

Grande  es  la  reputación  de  este  valiente  y  entendi- 
do militar ,  que  además  se  distingue  por  la  severidad 
de  su  carácter  y  por  su  honradez  y  su  modestia. 

El  cuerpo  de  ingenieros  del  ejército  francés  debe  á 
Frossard  tantos  adelantos  y  reformas  como  la  artille- 
ría debe  á  Leboeuf. 

Nació  en  1807.  Salió  de  la  escuela  politécnica 
en  1827,  y  entró  á  servir  en  el  cuerpo  de  ingenieros 
militares.  Fué  capitán  en  1833,  y  oficial  de  órdenes 
de  Luis  Felipe  en  1840.  La  república  le  hizo  teniente 
coronel,  habiéndose  distinguido  en  el  sitio  de  Roma 
en  1849 ,  y  mereciendo  que  á  su  regreso  de  aquella 
espedicion  se  le  confiara  el  cargo  de  segundo  jefe  de 
la  escuela  politécnica. 
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Las  fortificaciones  de  Orán'fueroñ"  construidas  bajo 
su  dirección,  y  en  premio  de  sus  'servicios  y  de  los 
profundos  conocimientos  científicos  que  le  adornan, 
fué  ascendido  á  general  de  brigada  en  1855  y  á  gene- 
ral de  división  en  1858. 

Tanto  en  Argelia  como  en  las  guerras  de  Oriente  y 
de  Italia,  supo  distinguirse  entre  los  más  valientes  y 
entendidos  militares;  sus  virtudes  y  sabiduría  le  lian 
concedido  los  nombramientos  para  desempeñar  des- 
tinos de  gran  importancia ,  siendo  el  más  honorífico 
el  que  últimamente  desempeñaba  como  mentor  del 


l-ROSSARD. 


DOUAY. 

príncipe  imperial.  Pero  los  acontecimientos  han  inter- 
rumpido las  pacíficas  lecciones  que  daba  el  preceptor 
á  su  discípulo,  y  ambos  han  partido  á  las  márgenes 
del  Rhin  á  defender  á  la  pálria,  poniendo  en  práctica 
las  teorías,  y  sometiendo  á  una  difícil  esperiencia  los 
adelantos  que  el  joven  principe  iba  haciendo  al  lado 
de  tan  entendido  maestro. 

El  general  Frossard  manda  el  segundo  cuerpo  de 
ejército  del  Rhin,  compuesto  de  cuatro  divisiones. 


Este  bizarro  general  es  el  que  mandó  la  primera 
acción  empeñada  en  Sarbriiek  entre  los  ejércitos  de 
Francia  y  Prusia,  y  su  éxito  fué  favorable  á  los  fran- 
ceses, quienes  desalojaron  á  los  enemigos,  que  ocu- 
paban las  alturas  y  la  población;  aunque  estos  han 
vuelto  á  recobrar  después  el  territorio  perdLlo. 

— ^-íf.-^ —  _ 

EL  GENERAL  DE  FAILLY. 

Entre  los  generales  más  distinguidos  del  ejército 
francés,  figura  en  primera  línea  el  general  de  Failly, 


FAILLY. 
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que,  como  el  mariscal  Bazaine,  lleva  el  nombre  de 
Aquiles,  y  aspira  á  ser  invulnerable,  como  el  héroe 
de  Homero,  en  la  campada  franco-prusiana. 

Alumno  del  colegio  de  Saint-Cyr,  hizo  en  él  sus 
primeros  estudios ,  hasta  el  año  1828 ,  en  cuya  fecha 
fué  incorporado  al  ejército  en  clase  de  subteniente. 
En  1837  era  ya  capitán,  teniente  coronel  en  1848,  y 
coronel  en  1851. 

En  la  campaña  de  Crimea  dió  á  conocer  sus  cuali- 
dades de  general,  y  continuó  brillando  por  su  valor  y 
pericia  militar  en  la  guerra  de  Italia,  y  muy  princi- 
palmente en  Solferino. 

Poco  tiempo  después  fué  á  Roma  al  frente  de  las 
tropas  espedicionarias,  y,  como  dice  uno  de  sus  bió- 
grafos, «tuvo  el  honor  de  hacer  los  primeros  esperi- 
mentos  del  fusil  Chassepot,»  combatiendo  en  Menta- 
na  á  los  garibaldinos.  Entonces  fué  cuando  de  Failly 
envió  un  telegrama  al  gobierno  francés  asegurando 
que  el  Chassepot  habia  ¡techo  maravillas. 

El  12  de  marzo  de  1865  este  general  fué  nombra- 
do senador.  Después  reemplazó  al  mariscal  Bazaine 
en  el  mando  del  tercer  cuerpo  de  ejército,  y  fué  ele- 
vado á  la  categoría  de  oficial  de  la  Legión  de  honor. 

En  la  espedicion  al  Rhin,  se  halla  de  Failly  al  fren- 
te de  tres  divisiones,  que  forman  el  quinto  cuerpo  del 
ejército  francés. 

— M5=@^3S^®0^ — ■ 
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DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

XIII. 

Eran  las  tres  cuando  el  Pintado  salia  de  la  cárcel, 
El  dia  estaba  hermosísimo. 

Al  poner  el  Pintado  el  pié  en  el  estribo  del  carrua- 
je, una  voz  muy  conocida  le  dijo: 
— ¡Eh,  don  Juan,  don  Juan! 

El  Pintado  se  volvió  y  vió  á  don  Nicolás  Angulo,  el 
Matemático  ó  el  Caballero,  como  mejor  queramos. 
— ¡  Cómo!  ¿usted  por  aquí,  donNieolás?  dijo  el  Pintado. 
— ¿Qué  quiere  usted,  don  Juan?  dijo  el  Caballero: 
hay  ¿osas  que  atraen  terriblemente,  y  una  de  las  t  osas 
que  más  me  atraen  á  mí  es  la  cárcel. 

El  Pintado  fijó  una  mirada  de  tigre  en  el  Caballero. 

— Entre  usted,  entre  usted,  le  dijo. 

El  Caballero  entró  en  el  carruaje. 

— ¡Por  la  ronda,  á  la  Fuente  Castellana!  dijo  de 
muy  mal  humor  el  Pintado  al  cochero. 

Las  palabras  del  Caballero,  y  sobre  todo  la  espresion 
de  su  semblante  al  pronunciarlas  le  habían  alarmado. 

Los  cómplices  son  terribles. 

El  carruaje  partió. 

Hace  mucho  tiempo  que  no  nos  ocupamos  del  Ca- 
ballero. 

Éste,  un  mes  después  del  asesinato  ,  se  habia  tras- 
ladado del  pueblo  á  Madrid. 

Se  lo  habia  exigido  el  Pintado,  que  habia  temido 
que  el  Caballero,  que  se  embriagaba  frecuentemente, 
cometiera  alguna  imprudencia. 

Se  habia  arrepentido  de  haberse  hecho  ayudar  de  él. 

— Yo  hubiera  podido  concluir  el  negocio  solo,  dijo; 
pero  no  era  posible  dejar  al  otro  sin  guardarse.  ¡  Qué 
diablo!  en  fin,  esto  no  tiene  remedio:  quitemos  del 
pueblo  al  Caballero. 

El  Caballero  por  su  parte  se  alegró. 

En  el  pueblo  no  podia  gozar  de  su  nueva  fortuna  sin 
comprometerse,  sin  hacerse  sospechoso. 

Dijo,  pues,  que  él  ocupaba  en  el  pueblo  una  situa- 
ción precaria,  y  que  él  se  iba  á  Madrid  á  solicitar  una 
cátedra  de  matemáticas  en  la  Universidad  central, 
único  puesto  donde  podia  estar  dignamente  colocado 
un  hombre  de  su  ciencia. 

Todos  se  rieron  del  Caballero;  todos  le  llevaron  la 
corriente;  todos  le  dijeron  que  hacia  bien,  y  nadie 
sospechó  nada. 

Lo  que  habia  hecho,  lo  que  hacia  el  Caballero  en 
Madrid,  ya  nos  lo  dirá  él  mismo 

En  cuanto  á  su  aspecto,  habia  cambiado  completa- 
mente: tenia  una  decidida  facha  de  sábio,  y  de  sábio 
académico. 

Su  gravedad,  su  aire  de  suficiencia  le  hacian  reco- 
mendable. 

Su  traje  era  rancio,  pero  bueno. 

Un  sombrero  de  copa  alta  de  ala  muy  ancha :  una 
camisa  de  cuello  muy  alto,  muy  limpio,  muy  almido- 
nado, muy  bien  planchado:  una  corbata  de  raso  negro: 
un  levitón  negro  de  esquisito  paño ,  abrochado  hasta 
la  corbata:  pantalón  negro,  estrecho,  con  trabillas, 
botas  muy  lustradas:  guantes  de  estambre  muy  fino: 


de  color  gris,  y  gruesa  caña  de  Indias  con  puño  de  oro. 

Cuando  el  Caballero  miraba  la  hora  en  su  reloj,  cuya 
cadena  estaba  cargada  de  dijes,  se  veia  que  aquel  era 
una  pesada  repetición  semi-esférica ,  una  verdadera 
joya  antigua  con  esmaltes,  cuya  moda  remontaba  por 
lo  menos  á  los  tiempos  de  Cárlos  III. 

Nadie  hubiera  podido  creer  (pie  aquel  respetable 
personaje  habia  vivido  miserablemente  en  un  pueblo, 
ni  mucho  menos  que  habia  tomado  parte  en  un  cri- 
men monstruoso  y  aprovechado  un  robo. 

Nuestra  sociedad  es  así. 

Todo  está  confundido  y  revuelto. 

Todo  está  disfrazado. 

No  se  sabe  con  quién  se  habla  ni  á  quiénseda  la  mano. 

Bajo  las  apariencias  más  respetables ,  más  conve- 
nientes, puede  encontrarse  un  terrible  bandido. 

El  cochero  no  podia  ni  aun  adivinar  el  par  de  cri- 
minales que  arrastraba  su  caballejo. 

— ¿Y  qué  es  esto?  dijo  bruscamente  el  Pintado:  nsled 
sabe  que  yo  vengo  con  frecuencia  á  Madrid,  y,  sin  em- 
bargo, no  se  me  ha  presentado  usted  hasta  ahora. 

— ¿Qué  quiere  usted,  don  Juan?  dijo  el  Caballero: 
yo  sabia  demasiado  que  mi  sola  vista  habia  de  causar 
á  usted  escalofríos ,  liebre,  que  sé  yo:  y  yo  no  queria 
mortificar  á  usted.  Pero  mi  situación  lia  cambiado,  y 
necesitaba,  necesito  recurrir  á  usted. 

— ¿Recurrir  á  mí?  dijo  inquieto  el  Pintado. 

— Sí  por  cierto,  puesto  que  usled  es  mi  protector 
natural. 

— Le  advierto  á  usted  don  Nicolás,  que  yo  no  con- 
siento que  nadie  abuse  de  mí. 

— ¡Abusar!  ¡señor!  ¡abusar!  ¡qué  impropiedad  ele 
lenguaje!  ¡cómo  se  conoce  que  usted  no  ha  estudiado 
la  retórica!  ¿abusa  acaso  el  que  usa  de  lo  que  es  suyo? 

—  ¡Y  yo  soy  de  usted!  esclamó  el  Pintado  con  una 
voz  amenazadora,  tremida. 

— Los  dos  somos  el  uno  del  otro:  en  fin,  yo  necesi- 
taba de  usted:  yo  salda  que  usted  venia  con  frecuen- 
cia á  la  cárcel  á  representar  su  comedia  v  á  saborear 
su  venganza,  lo  (pie  bace  una  tragi-cornedia  lúgubre, 
y  yo  le  he  acechado  á  usted  cerca  déla  cárcel. 

— ¡Acabemos,  don  Nicolás! 

— El  Caballero  sacó  una  pequeña  caja  redonda  de 
oro,  con  el  retrato  en  miniatura  ib'  una  dama  del  siglo 
pasado  en  la  tapa,  y  tomó  un  polvo. 

— Ya  ve  usted  que  yo  amo  el  lujo,  esclamó:  de  la 
misma  manera  que  amo  la  ciencia :  yo  be  establecido 
una  academia  de  matemáticas,  una  escuela  preparato- 
ria para  las  escuelas  de  ingenieros  civiles  y  de  las  ar- 
mas facultativas:  la  he  montado  con  mucho  lujo:  ¿y 
qué  son,  miserables  ocho  mil  duros  para  todo  esto? 
además,  es  necesario  acreditarse:  un  establecimiento, 
y  mucho  más  un  establecimiento  científico,  no  se  crea 
en  cuatro  dias:  tengo  cuatro  discípulos:  ellos  traerán 
otros:  pero  esto  es  lento:  si  me  falta  dinero  me  anega- 
ré: necesito  ocho  mil  duros,  señor  don  Juan. 

— Róbelos  usted,  contestó  secamente  el  Pintado. 

— ¿Y  para  qué?  eso  ya  está  hecho,  usted  los  ha  ro- 
bado para  mí,  contestó  con  una  fría  insolencia  el  Ca- 
ballero. 

El  Piulado  palideció  de  cólera,  y  tendió  su  mano 
crispada  en  dirección  al  cuello  del  Caballero,  como 
pretendiendo  estrangularle. 

Pero  se  encontró  con  la  boca  de  un  pistolete  á  dos 
dedos  de  las  cejas. 

■ — No  se  me  estruja  á  mí  como  á  una  pobre  vieja,  coja 
y  débil,  dijo  el  Caballero  soltando  una  carcajada  chi- 
llona: hablemos,  pues,  con  calma,  y  sobre  todo  enten- 
dámonos. 

El  Pintado  se  replegó  sombrío  y  terrible  en  el  án- 
gulo del  carrruaje. 

— Verdaderamente,  dijo,  yo  no  debo  comprometer- 
me por  las  insolencias  de  un  picaro. 

— Concedido,  dijo  el  Caballero:  somos  dos  elocuen- 
tes picaros,  dos  enormes  malvados;  pero  no  se  trata 
ahora  de  eso:  yo  espero  cpie  nos  entenderemos:  ocho 
mil  duros  me  redondean,  y  para  usted  no  son  nada 
ocho  mil  duros:  yo  estoy  muy  apurado;  yo  tengo  una 
magnifica  ama  de  gobierno  de  veinticuatro  años,  que 
me  ha  dicho  con  una  franqueza  digna  de  todo  elogio, que 
no  me  sufrirá  si  yo  no  la  pongo  en  situación  de  pare- 
cer lo  que  ha  sido;  una  señora:  esta  señora,  viuda  de 
un  médico,  me  come  un  lado:  pero  yo  estoy  loco  por 
ella:  es  una  mujer  instruida,  que  me  ayuda  á  repasar 
con  una  inteligencia  rara  mis  lecciones  de  matemáti- 
ticas,  y  que  tiene  además  unos  ojos  irresistibles:  ello 
es  preciso  que  yo  no  desatienda  á  doña  Teresa. 

— Pues  vea  usted  por  dónde  tira ,  porque  yo  no  le 
doy  á  usted  un  cuarto. 

— ¡Vaya!  dentro  de  cinco  minutos  me  agradecerá  us- 
ted (pie  yo  no  le  haya  pedido  más  que  ocho  mil  duros. 

— Usted  no  puede  denunciarme:  usted  se  compro- 
metería al  mismo  tiempo. 

— Aun  me  queda  dinero  bastante  para  irme  con 
doña  Teresa  á  los  Estados-Unidos. 


Un  sudor  frió  cubrió  al  Pintado. 
— Y  bien,  ¿qué?  dijo. 

— Antes  de  embarcarme  puedo  poner  en  el  correo 
una  carta  concebida  en  estos  términos: 

«Señor  juez  de  primera  instancia  del  distrito  lal  de 
Madrid: 

El  verdadero  asesino  de  la  Enramadilla  es  N... 
(Aquí  el  cuento.)  Cuando  el  negocio  estuvo  hecho, 
cuando  llegamos  á  los  paredones  de  la  Casa  Quema- 
da, don  Nicolás  Angulo  me  dió  el  hábito  y  los  zapatos 
que  habia  tenido  puestos:  ambas  cosas  están  en  tal 
parte...  registren,  interroguen  al  don  Juan  Pintado, 
y  principalmente  á  su  mujer:  si  él  no  confiesa ,  ella 
confesará;  ella  dai  á  datos  preciosos,  porque  está  de- 
vorada por  el  remordimiento...  etc.,  etc.,  etc.,  y  estos 
etcéteras  serán  un  millón  de  cosas  que  yo  no  tengo 
necesidad  de  decir  á  usted,  porque  le  pondrían  sobre 
aviso  y  harían  que  usted  se  preparase:  ¿conque  cuán- 
do recibiré  yo  los  ocho  mil  duros?...  no  me  corre  pri- 
sa... ¿usted  ha  venido  con  la  señora  ¡eh!  á  divertirse 
un  poco?...  bien...  diviértanse  ustedes:  hoy  somos 
domingo:  el  mártes  que  viene  no,  el  martes  de  la  otra 
semana  espero  á  usted  en  mi  casa,  calle  del  Prado, 
núm.8...  ¿eh?  tome  usted  mi  tarjeta...  estamos  jun- 
to á  la  puerta  de  Bilbao,  y  yo  tengo  «pie  sacar  á  paseo 
á  doña  Teresa;  la  gustan  mucho  los  toros,  y  por  lo 
misino  no  perdona  ni  los  novillos...  ¡eh!  cochero,  lia- 
re usted...  buenas  tardes,  don  Juan:  hasta  el  mártes 
convenido...  ya  sabe  usted,  ocho  mil  en  buenos  billetes. 

Y  como  el  carruaje  hubiese  parado,  -el  Caballero 
abrió  la  portezuela  y  salió. 

El  Pintado  se  habia  quedado  aturdido. 

■ — ¿.V  dónde,  caballero?  dijo  el  cochero. 

— A  la  fonda  de  las  Peninsulares ,  dijo  el  Pintado. 

El  carruaje  se  metió  por  la  puerta  de  Bilbao. 

El  Pintado  estaba  lívido. 

— ¡Ah!  esclamó:  ¡el  crimen!  ¡el  crimen  no  se  sabe 
á  dónde  arrastra!  un  primer  crimen  es  el  primer  es- 
labón de  una  cadena  infinita:  es  necesario  deshacer^" 
de  ese  hombre:  me  tiene  cogido:  yo  tenia  aquella  no- 
che calentura:  yo  no  supe...  ¡ah!  ¡ah!  si  dándole  esos 
ocho  mil  duros  se  pudiera  estar  seguro  de  su  silen- 
cio... pero  no:  tras  esta  exigencia,  vendrá  otra... 
otra...  y  rápidamente...  antes  de  que  maten  al  otro... 
yo  no  puedo  dejar  el  pueblo...  salir  de  España,  no... 
seria  dar  que  sospechar...  con  todas  las  naciones  tiene 
España  tratado  de  extradición:  yo  no  podría  ocultar- 
me, sin  separarme  de  Gabriela...  y  yo  no  quiero  se- 
pararme de  ella...  por  Gabriela  me  encontrarían,  aun- 
que me  refugiase  en  el  último  rincón  del  mundo...  el 
telégrafo  corre  más  que  el  vapor...  ¡ah!  ¡ah!  ¡sí!  es 
necesario  acabar  con  él...  ¡calle  del  Prado,  núm.  8!  y 
tiene  consigo  una  hribona  :  ¡ah!  yo  veré  á  esa  mu- 
jer, pronto,  muy  pronto:  yola  estudiaré,  yo  veré  si 
puedo  servirme  de  ella...  si  puedo  arreglar  mi  nego- 
cio antes  de  volver  al  pueblo...  y  yo  que  creía  que 
veníamos  á  divertirnos  á  Madrid...  ¡ah!  ¡  prudencia! 
¡calma!  ahora  más  que  nunca  es  necesario  tener  la 
cabeza  firme...  pero  cómo  entenderme  con  esa  mu- 
jer... ¡ah!  los  mozos  de  la  fonda...  sí...  eso  es. 

El  Pintado  logró  al  fin  dominar  su  conmoción. 

Cuando  llegó  á  la  fonda  estaba  tan  tranquilo  como 
si  no  hubiese  sucedido  nada. 

Antes  de  entrar  en  su  cuarto,  llamó  al  camarero 
que  le  servia. 

— Necesito  que  me  hagas  un  favor,  le  dijo. 

— Cuantos  usted  quiera,  don  Juan. 

— He  visto  una  mujer,  lo  que  se  llama  una  mujer... 

—Ya... 

— Tú  me  podrás  indicar  de  quién  puedo  valerme 
para  entenderme  con  ella. 

— ¡Yaya!  hay  de  sobra...  ¿dónde  vive  esa  señora?... 

— Francamente,  dijo  el  Pintado,  esa  señora  es  la 
amiga  de  un  amigo  mió. 

— ¿Vive  con  él? 

—Si. 

—¿Dónde? 

— Toma  esta  tarjeta. 

— Son  las  cuatro,  dijo  el  mozo...  ¿usted  quiere  que 
el  negocio  se  haga  al  momento? 
— Cuanto  antes. 

— Mire  usted,  don  Juan,  si  cuando  yo  sirva  la  co- 
mida dejo  caer  un  plato,  se  va  usted  esta  noche  á  la 
hora  que  quiera  á  la  calle  del  Bonetillo,  núm.  20. 

— Muy  bien. 

— Llame  usted  sin  miedo  al  cuarto  principal,  y  dice 
usted  que  es  el  recomendado  de  Casimiro. 
— Muy  bien:  toma  para  los  gastos. 

Y  dió  al  mozo  una  onza. 
Luego  entró  en  su  cuarto. 

— ¿Y  Estéban,  cómo  está?  dijo  sin  poder  contener  su 
impaciencia  Elena. 

— Triste  y  desesperado ,  contestó  el  Pintado:  que- 
jándose de  que  usted  ni  siquiera  le  escribe. 

—  ¡Ah!  yo  no  puedo,  Dios  mío;  yo  no  puedo,  escla- 
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mó  Elena;  qué  situación  la  nuestra  tan  hon'ible...  es 
necesario  trabajar,  buscar,  revolver  la  tierra,  don 
Juan:  aun  queda  algún  tiempo,  ¡quién  sabe  si  la  Pro- 
videncia!... 

— ¡Oh,  si!  ¡si!  dijo  el  Pintado:  hay  que  esperar  en 
Dios:  Dios  no  puede  permitir  que  un  inocente  sufra  el 
castigo  de  un  crimen  que  no  ha  cometido:  y  en  cuan- 
to á  tiempo,  hay  sobrado. 

— Mes  y  medio  ó  dos  meses,  esclamó  con  desespe- 
ración Elena. 

— La  sala  no  le  sentenciará  á  muerte...  hay  puntos 
muy  oscuros  en  el  proceso,  y  él  ha  permanecido  te- 
nazmente negativo. 

— El  juez  de  primera  instancia  le  ha  condenado. 

— Sí,  dijo  con  alguna  impaciencia  el  Pintado,  pero 
con  mucha  frecuencia  la  Sala  revoca  las  sentencias  del 
inferior. 

Elena  encontró  un  no  sé  qué  de  estraño  en  la  im- 
paciencia del  Pintado. 

Le  parecía  también  que  en  la  mirada  de  éste  habia 
algo  misterioso. 

Gabriela  habia  notado  el  estado  de  escitacion  de  su 
marido,  por  más  que  este  lo  disimulase  profunda- 
mente, y  en  sus  ojos  habia  aparecido  una  impercep- 
tible espresion  de  ansiedad  que  no  se  escapó  al  ins- 
tinto ni  al  amor  de  Elena. 

— ¿Será  verdad  que  ella  ha  sido  su  amante?  pensó 
la  joven. 

Desde  aquel  momento  se  puso  en  observación. 

— Además,  dijo  el  Pintado,  si  la  Sala  le  sentencia, 
se  obtendrá,  yo  lo  aseguro,  una  conmutación  de  pena 
por  gracia:  queda,  pues,  todo  el  tiempo  de  la  vida  de 
Estéban  para  descubrir  al  verdadero  criminal:  yo  ten- 
go fé  en  que  se  descubrirá. 

Elena  volvió  á  encontrar  mucho  de  estraño  en  el 
acento  del  Pintado. 

Y  es  que  el  Pintado  se  sentía  en  peligro  y  habia 
empezado  á  desconcertarse. 

Su  conversación  con  Elena,  á  propósito  de  Estéban, 
se  le  hacia  á  cada  momento  más  difícil. 

Se  propuso,  pues,  salir  cuanto  antes  de  aquel  ter- 
reno. 

— Tengo  para  tí  una  súplica  de  Estéban,  dijo  el 
Pintado  á  su  mujer. 

Elena,  que  no  perdía  ya  un  solo  detalle,  notó  un  no 
sé  qué  en  los  ojos  de  Gabriela. 

— ¿Y  qué  es  ello?  preguntó  ésta. 

— Se  queja  de  que  siendo  tú  tan  amiga  suya  no 
hayas  ido  á  verle  desde  que  está  preso. 

Gabriela  se  puso  densamente  pálida,  y  pasó  por  ella 
un  estremecimiento  imperceptible. 

Por  los  ojos  del  Pintado  pasó  una  imperceptible 
chispa  de  furor. 

Ninguna  de  estas  dos  espresiones  se  escapó  á  Elena. 

— Iré,  iré,  dijo. 

— Pues  cuanto  antes,  mujer,  cuanto  antes,  dijo  el 
Pintado;  mira,  la  tarde  está  hermosísima:  tomaremos 
un  carruaje,  y  nos  pasaremos  por  allá:  no  hemos  de 
dejar  sola  á  Elenita:  tú  te  entrarás  en  la  cárcel,  y  nos- 
otros seguiremos  por  la  ronda;  media  hora  después 
volveremos  y  esperaremos  junto  á  la  puerta  de  Hor- 
fcileza. 

— Bien,  como  quieras,  dijo  Gabriela,  que  no  se 
atrevió  á  negarse. 

— Cuando  se  trata  de  llevar  un  consuelo  á  un  desgra- 
ciado, no  debe  retardarse,  dijo  el  Pintado  con  las 
muestras  de  la  mayor  solicitud  respecto  á  Esteban: 
¡eh!  ¡qué  diablos!  las  cosas  de  ese  pobre  Estéban  nos 
impresionan  fuertemente ;  yo  estoy  de  un  humor 
negro . 

— Y  yo,  dijo  Gabriela. 

— Yo  estoy  desesperada,  esclamó  Elena. 

— Exageramos,  dijo  el  Pintado:  ¿qué,  se  han  acaba- 
do ya  todos  los  recursos?  Aun  queda  mucho  que  ver: 
por  lo  mismo  es  necesario  sobreponernos,  distraemos, 
echar  fuera  en  lo  posible  este  humor  endiablado  que 
se  nos  ha  metido  en  el  cuerpo:  ¿qué  te  parece,  Ga- 
briela, si  nos  fuéramos  esta  noche  al  teatro  Real? 

— ¡Qué  cosas  tienes,  Juan,  esclamó  Gabriela;  es- 
tando de  luto  Elena! 

— ¿Y  quién  la  conoce?  ¿Acaso  no  van  las  personas 
que  tienen  luto  á  toda  clase  de  diversiones  en  Madrid? 
eso  se  queda  para  los  pueblos  en  que  todos  saben  la 
vida  de  todos;  ¡pero  aquí  en  este  charco!  en  fin,  como 
ustedes  quieran. 

— Bien,  por  mi  parte,  dijo  Gabriela,  que  no  se  atrevía 
á  resistir  en  nada  la  voluntad  de  su  marido;  pero  Ele- 
na es  la  que  debe  decidir;  ¿por  qué  violentarla? 

— ¡Oh!  por  mi  parte,  bien:  yo  soy  de  la  opinión  de 
don  Juan:  es  necesario  distraerse,  procurar  por  lo 
menos  distraerse,  tanto  más,  cuanto  más  tristes  y 
más  desesperados  estamos. 

— Pues  yo  digo,  esclamó  el  Pintado  de  una  manera 
ligera,  que  es  necesario  no  desesperarse,  voto  á...  dis- 
traigámonos, alegrémonos:  ello  al  fin  se  arreglará: 


¡diablo!  que  no  vayamos  á  estar  todos  ahogándonos 
por  lo  que  tal  vez  no  sucederá. 

Como  á  este  tiempo  las  dos  habian  acabado  de  ar- 
reglarse, salieron  de  la  fonda,  tomaron  un  carruaje  de 
cuatro  plazas,  y  se  dirigieron  á  la  cárcel  del  Saladero. 

El  carruaje  paró  á  la  puerta. 

Gabriela  salió  y  entró  sola  en  la  cárcel. 

■ — Vaya  una  hembra,  María  Santísima,  mi  primero, 
dijo  el  cabo  de  la  guardia  á  su  sargento:  ¡preciso!  ¿no 
se  ha  de  perder  un  hombre  por  un  cacho  de  gloria 
como  ese? 

— ¡Pues  no  que  la  que  se  va  en  el  coche!...  dijo  el 
sargento. 

— Calle  usted,  mi  primero,  calle  usted:  ya  tengo 
yo  dolor  de  barriga  para  quince  dias:  ¿y  quién  será  el 
perdido?... 

El  carruaje  tomó  por  la  ronda,  y  paseó  hasta  la 
puesta  del  sol. 

En  el  invierno  se  pone  el  sol  en  Madrid  á  las  cua- 
tro y  media. 

El  Pintado  habia  hablado  mucho  con  Elena;  habia 
dominado  sagazmente  su  situación  de  espíritu;  pero 
Elena  estaba  ya  sobre  aviso. 

Elena  daba  más  y  más  vueltas  en  su  imaginación  á 
este  pensamiento: 

— ¿No  me  habrá  engañado  Estéban?-  ¿habrá  sido 
esa  mujer  su  amante?  ¿tendré  á  mi  lado  al  asesino  de 
mi  pobre  tía?  .      .  -  . 

Las  sospechas  que  habia  concebido  en  los  pricinios 
Elena,  volvían  á  acometerla  de  una  manera  más  pon- 
derosa,.robustecidas  ya  por  indicios. 
Y  Elena  estuvo  admirable. 

Nada,  ni  en  su  semblante,  ni  en  sus  ojos,  ni  en  sus 
palabras,  ni  en  su  acento,  pudo  hacer  sospechar  al 
Pintado  ni  á  su  mujer  que  sospechaba  de  ellos. 

Elena  se  agarró  ansiosa  á  aquel  cabo  que  la  ofre- 
cía la  Providencia,  pero  ocultaba  con  una  gran  fuer- 
za de  voluntad  y  de  espíritu  su  ansiedad. 

En  el  mismo  punto  en  que  se  ponia  el  sol  el  car- 
ruaje se  detuvo  á  alguna  distancia  de  la  puerta  de 
Hortaleza. 

Poco  después  apareció  Gabriela. 

Venia  pálida,  desencajada,  llorosa. 

El  semblante  del  Pintado  se  ennegreció  de  una  ma- 
nera sombría. 

Olvidó  la  prudencia. 

Elena  vió  claro. 

Sin  embargo,  disimuló  más  que  nunca. 

El  Pintado  se  reprimió. 

— ¿Qué  es  eso?  dijo;  ¿por  qué  vienes  así? 

— ¡Ah!  esclamó  Gabriela,  yo  no  vuelvo  más:  Esté- 
ban está  loco...  en  fin,  añadió  dominándose,  se  hará 
lo  que  se  pueda...  es  natural  que  el  muchacho  esté 
así:  á  mí  me  ha  partido  el  corazón. 

— Sí,  sí,  es  necesario  sobreponerse,  dijo  el  Pinta- 
do, beber  algo  más  en  la  comida:  cochero,  á  la  fonda 
de  las  Peninsulares. 

(Se  continuará.) 


EUSTORGIO  SALGAR, 

PRESIDENTE  PE  L.V  REPÚBLICA.  DE  LOS  ESTADOS-UNIDOS 
DE  COLOMBIA  (1). 

Es  sobremanera  curioso  é  interesante  para  nosotros, 
habitantes  de  la  vieja  Europa,  el  estudio  de  las  jóve- 
nes democracias  americanas  y  del  desenvolvimiento  de 
sus  liberales  instituciones.  Y  el  interés  sube  de  pun- 
to cuando  se  consideran  los  errores  generalmente 

(1)  Esta  república,  cuya  capital  es  Bogotá,  está  situada  en- 
tre los  Océanos  Atlántico  y  Pacífico,  y  mide  una  estension  de 
13.310  írúriámetros  cuadrados.  Su  territorio  fué  descubierto 
por  Cristóbal  Colon  en  1499.  Desde  su  colonización  hasta  1810 
fué  colonia  de  la  corona  de  España  con  el  nombre  de  Nuevo 
Reino  de  Granada.  El  20  de  julio  de  1810  se  proclamó  la  In- 
dependencia, que  fué  sellada  con  la  victoria  obtenida  el  7  de 
agosto  de  1819  en  el  campo  de  Boyacá,  á  orillas  del  rio  Teati- 
no.  Hizo  parte  de  la  República  de  Colombia,  unida  á  "Venezuela 
y  Ecuador,  basta  el  año  de  1839,  en  que  se  separó,  tomando  el 
nombre  de  República  ele  la  Nueva  Granada.  Se  organizó  en 
república  federal  en  1858.  Está  regida  por  la  Constitución  de 
1863  y  se  compone  de  nueve  Estados  soberanos,  con  el  nombre 
de  Estados  Unidos  de  Colombia.  La  población  alcanza  á  3  mi- 
llones, y  tiene  60  ciudades,  82  villas  y  705  pueblos.  El  gobierno 
es  republicano  democrático.  El  Poder  Ejecutivo  se  ejerce  por 
un  Presidente,  elegido  popularmente  y  que  dura  dos  años.  Hay- 
dos  Cámaras,  el  Senado  de  Plenipotenciarios  de  los  Estados,  al 
que  envían  tres  cada  uno  de  ellos,  y  la  Cámara  de  Represen- 
tantes, compuesta  en  razón  de  la  población,  con  un  miembro 
por  cada  50.000  habitantes.  No  hay  esclavos  en  Colombia.  Está 
abolida  la  pena  de  muerte  y  estinguidas  las  comunidades  reli- 
giosas. La  prensa,  la  palabra,  la  religión,  la  enseñanza  y  la  in- 
dustria son  libres.  Rije  el  sistema  decimal  francés  para  las  mo- 
nedas, pesos  y  medidas. 


acreditados,- y  más  que  en  ninguna  otra  parte  en  Es- 
paña, donde  es  común  creencia  que  las  que  fueron 
nuestras  colonias  viven  en  perpetua  agitación,  sin 
norte  ni  idea  regeneradora,  caminando  á  la  decaden- 
cia 3  á  la  ruina,  y  sin  otra  aspiración  que  la  de  volver 
á  echarse  en  los  brazos  de  la  antigua  madre  pátria. 

Sumamente  fácil  seria  el  desvanecer  esta  opinión, 
tan  errónea  como  funesta  para  los  verdaderos  intere- 
ses españoles,  dando  á  conocer  el  estado  de  las  ideas 
en  las  repúblicas  hispano-americanas,  las  causas  fun- 
damentales de  sus  convulsiones  políticas  y  de  sus  lu- 
chas sangrientas,  y  la  marcha  lenta  y  agitada,  es  cier- 
to, pero  visiblemente  progresiva,  hácia  un  orden  de 
cosas  muy  diverso  del  que  aquí  comunmente  se  cree. 
Mas  la  índole  de  este  escrito  no  nos  permite  entrar  en 
el  fondo  de  una  cuestión  que  reclamaría  estensas  y 
múltiples  consideraciones,  y,  por  otra  parte,  juzgamos 
preferible ,  por  ahora ,  ceder  la  palabra  á  los  aconte- 
cimientos ,  y  narrar  simplemente  los  hechos  de  más 
significación  que  en  aquellas  apartadas  regiones 
acaecen. 

En  la  série  de  los  sucesos  políticos  que,  cual  lumi- 
nosos jalones ,  señalan  la  marcha  civilizadora  de  un 
pueblo,  pocos  alcanzarán  mayor  importancia  que  la 
última  elección  para  la  presidencia  de  la  república  de 
los  Estados-Unidos  de  Colombia.  Para,  estimar  la 
magnitud  del  triunfo  que  con  el  nombramiento  del 
general  Eustorgio  Salgar  ha  obtenido  allí  el  partido 
democrático,  es  preciso  no  olvidar  que  Colombia,  des- 
de 1861.,  se  ha  dado  instituciones  tan  adelantadas, 
que  son,  con  justo  título,  la  admiración  del  Nuevo- 
Mundo,  y  que  todos  los  elementos  reaccionarios  se 
habian  reunido  en  coalición  amenazadora  contra  este 
nombramiento,  como  el  último  esfuerzo  del  partido 
que  en  América  se  llama  conservador,  porque  no  se 
atreve  á  llamarse  monárquico,  para  derrocar  el  régi- 
men nacido  de  la  revolución:  es  preciso  no  olvidar  tam- 
poco que  en  la  lucha  incansable  de  la  libertad  contra 
la  ignorancia  ,  las  preocupaciones  y  los  privilegios, 
todos  los  elementos  de  fuerza  se  acumulan  siempre 
para  aniquilarla,  y  que  en  esta  ocasión  el  nombra- 
miento del  general  Salgar  representa  el  triunfo  j  la 
permanencia  de  las  instituciones  liberales. 

Esta  victoria  electoral  es  tanto  más  brillante,  y  aun 
podemos  decir  decisiva,  para  los  destinos  de  Colombia, 
cuanto  que  ha  emanado  espontáneamente  de  la  nación, 
y  el  nuevo  presidente  de  aquella  república  viene  al  po- 
der á  realizar  los  ardientes  deseos  de  prosperidad,  de 
orden  y  concordia  que  animan  á  los  colombianos.  Su 
elección  se  ha  verificado  en  medio  del  mayor  sosiego, 
recibiendo  Salgar  de  manos  de  su  antecesor ,  el  gene- 
ral Gutiérrez,  un  estado  en  plena  paz  y  una  adminis- 
tración en  vías  de  progreso  y  de  organización  definitiva. 

Llega  á  la  presidencia  el  general  Salgar  sin  com- 
promisos, sin  obligaciones,  sin  lazos  más  que  con  la 
nación.  Y  esto  es  de  grande  importancia  en  América, 
en  donde  el  círculo  de  amigos  políticos  que  eleva  á  un 
hombre,  se  cree  después  con  derecho  indisputable  á 
imponer  su  opinión  en  los  consejos  del  magistrado  elec- 
to, á  pedir  recompensas  por  sus  trabajos  políticos  y  á 
repartirse  los  empleos  de  la  nación  como  plazas  con- 
quistadas en  la  batalla  librada  en  favor  de  su  candi- 
dato. El  general  Salgar  tiene  la  independencia  que  le 
dan  su  carácter  y  lo  espontáneo  de  su  elección,  para 
rodearse,  no  de  sus  amigos  políticos  simplemente, 
sino  de  los  mejores  servidores  de  la  república. 

Eustorgio  Salgar,  natural  de  Bogotá,  nació  el  dial.0 
de  noviembre  de  1831,  Becibió  el  grado  de  doctor  en 
jurisprudencia  en  1849.  Fué  nombrado  jefe  político 
de  Cipaquirá  en  1851,  gobernador  de  la  provincia  de 
García  Bovira  en  1853,  gobernador  de  la  provincia  de 
Pamplona  en  1855,  y  diputado  á  la  Asamblea  consti- 
tuyente de  Santander  en  1857.  Obtuvo  la  elevada  in- 
vestidura de  senador  de  la  república  en  1859.  Cayó 
prisionero  de  guerra  en  la  batalla  del  Oratorio  en  1860, 
y  fué  más  tarde  nombrado  gobernador  del  Estado  de 
Santander  por  el  gobierno  provisional  (1861).  Ascen- 
dió á  general  de  la  república  en  1862;  fué  electo  di- 
putado á  la  Convención  por  el  distrito  federal  en  1863, 
y  ministro  de  Hacienda  por  la  misma  Convención  en 
igual  año.  En  1864  fue  de  ministro  plenipotenciario 
y  enviado  extraordinario  de  la  república  de  Colombia 
á  los  Estados-Unidos  del  Norte.  En  1868,  el  Estado 
de  Santander  volvió  á  nombrarle  gobernador  por  elec- 
ción popular.  Al  siguiente  año  de  1869 ,  fué  elegido 
diputado  á  la  Asamblea  de  Gundinamarca,  y,  última- 
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GUERRA. — LAS  CERCANIAS  DE  SARBRUCK. 

1.  Campo  de  maniobras  de  Sarbruck. — 2.  Puesto  de  batano.?  de  inlantería  prusiana. — 3.  Loma  que  ocuba  la  pob' ación  de  Sarbruck. — I.  Montañas  con  árboles. — Ó.  Camino  de  Eorbacli 
á  Sarbruck.— 6.  Aduana  práslaná. — 7.  Puesto  prusiano. — 8.  Centinela  francés. — ü.  Camino  que  sepa- a  los  territorios  de  Francia  y  de  Prusia. — 10.  Centinelas  franceses. 


mente,  presidente  de  la  república  de  los  Estados-Uni- 
dos de  Colombia  en  d.°  de  abril  de  1870. 

Ante  el  Congreso  nacional,  reunido  en  el  salón  de 
la  Cámara  de  representantes  de  Bogotá,  y  en  presen- 
cia del  Cuerpo  diplomático,  de  la  corte  suprema  fede- 
ral y  de  un  numeroso  concurso,  tomó  posesión  de  su 
nuevo  cargo  el  general  Salgar.  Sus  palabras,  en  con- 
testación al  discurso  del  ciudadano  presidente  del 
Cuerpo  legislativo,  fueron  acogidas  con  entusiasmo 
unánime,  difundiendo  la  confianza  y  el  rege  cijo,  pri- 
mero en  la  capital,  y  después  en  los  Estados. 
No  podemos  resistir  al  deseo  de  copiar  el  si- 
guiente párrafo  de  este  notable  discurso ,  que 
es  como  la  síntesis  de  un  programa  de  go- 
bierno: 

«Estamos  en  una  época  de  calma  que  aca- 
so, como  lo  habéis  insinuado,  puede  no  ser 
más  que  una  tregua  que  el  cansancio  pide  á 
los  odios  de  partido.  Si  la  tranquilidad  que  á 
Ja  sazón  reina  es  apenas  una  tregua,  nuestro 
deber  es  aprovecharnos  de  ella,  y  buscar  los 
medios  de  convertirla  en  una  paz  duradera. 
Tengo  fé  en  que,  con  buena  voluntad  y  per- 
severancia, ese  fin  puede  alcanzarse,  pues  la 
observación  que  he  venido  haciendo  de  nues- 
tras agitaciones  políticas,  me  ha  convencido  de 
que  las  causas  permanentes  de  desorden  que 
hay  en  el  país,  son  leves,  cuando  se  contrape- 
san con  los  grandes  elementos  interesados  en 
el  gobierno  y  la  efectividad  de  las  garantías. 
Las  turbaciones  del  orden  solo  han  sido  en 
realidad  peligrosas  cuando  el  gobierno  no  ha 
sabido  buscar  ó  estimar  debidamente  el  apoyo 
de  esos  elementos  pacíficos.  La  Administra- 
ción que  logre  ponerlos  en  torno  suyo,  habrá 
Afianzado  la  paz,  que  no  es  sino  el  efecto  de 
la  confianza  que  la  honradez  y  lealtad  de 
los  gobernantes  infunde  en  los  ciudadanos. 
Hablo  he  la  única  paz  que  conviene  á  un 
pueblo  libre,  pues  debajo  del  orden  que 


SE  SOSTIENE  CON  LA  FUERZA,  ESTÁ  SIEMPRE  VIVA  LA 
REVOLUCION.)) 

Las  líneas  que  dejamos  subrayadas  debieran  escul- 
pirse en  duro  bronce,  para  lección  perpetua  y  ejem- 
plo imperecedero  de  nuestros  gobiernos  de  Europa. 

J.  M.  y  L. 


EUSTORGIO  SALGAR, 
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LAS  CERCANIAS  DE  SARBRUCK. 

El  grabado  que  con  el  mismo  epigrafe  de  este  ar- 
tículo damos  hoy  á  nuestros  lectores,  se  halla  esplicado 
en  una  correspondencia  fechada  en  Sarbruck  y  .se 
refiere  á  fecha  antarior  al  combate  que  hace  poco  tu- 
vo lugar  en  dicho  punto  entre  las  tropas  francesas  y 
las  prusianas. 

Sarbruck  es  una  ciudad  situada  al  pié  de  una  loma 
que  se  distingue  perfectamente  desde  la  linea  fronteri- 
za que  divide  las  naciones  de  Erancia  y  Pru- 
sia, y  se  halla  rodeada  de  árboles.  Con  el  auxi- 
lio de  un  anteojo  podia  distinguirse  hace  pocos 
dias  la  avanzada  prusiana  que  se  hallaba  situada 
entre  la  arboleda.  Algunos  huíanos  aparecian 
de  vez  en  cuando  llevando  lanzas  adornadas  de 
banderolas  blancas,  los  cuales,  acompañados  de 
algunos  infantes,  solian  descender  al  llano,  con 
el  objeto  de  reconocer  las  posiciones  de  los 
franceses,  avanzando  hasta  el  cerro  que  en  el 
grabado  se  designa  con  el  número  7;  pero  al- 
gunos disparos  de  Chassepot,  que  alcanzaron 
á  1. 200  metros  de  distancia,  les  obligaron  á  re- 
tirarse, y  solo  se  dejaban  ver  desde  la  fron- 
tera los  que  se  hallaban  á  una  gran  distancia 
fuera  del  alcance  de  las  armas  francesas.  Los 
centinelas  colocados  en  la  linea  que  sirve  de  lí- 
mite á  la  Francia,  cruzaron  algunos  disparos  de 
fusil  con  los  prusianos,  emboscados  entre  los 
árboles  que  se  hallan  en  frente. 

Las  últimas  noticias  de  la  guerra  nos  de- 
muestran que  si  bien  los  franceses;  después  de 
un  refiido  combale ,  consiguieron  hacerse  due- 
ños de  la  población  y  de  sus  cercanías,  más 
tarde  fueron  desalojados  de  todas  las  posicio- 
nes conquistadas. 


MADRID. 

IMPRENTA  Y  LIBRERIA  DE  LA  ILUSTRACION, 

CALLE  DEL  AHENAL,  NÚM.  16. 


ANUNCIOS. 

LA  VELUTINA, 

(charles  fay.) 

/  a  Velutina  es  un  polvo  de  arroz  especial.  Su  prepa- 
ración al  Bismuto  le  asegura  sobre  la  piel  un  electo  sa- 
ludable.— La  Velutina  es  adherente,  imp/üpable  y  abso- 
lutamente invisible:  asi  es  que  da  al  rostro  una  frescura 
y  un  aterciopelado  naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa  de  todos  los  principa- 
les perfumistas  y  en  casa  del  inventor. 

Charles  Fay,  9,  rué  de  la  Paix,  en  París. 
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UNICA  ADMITIDA  EN  LA  UNICO  PREMIO  EN  LA 

í 

Esposicion  universal  de  1867  I  Espcsicicn  del  Havre  de  1888 
PREPARADA 


según  la  fórmula  del  Dr.  Morol. 

El  Agua  de  las  Hadas  resuelve  de  un  modo  defini- 
tivo el  problema  de  teñir  progresivamenlc  el  cabello  y  la 
barba.  El  Agua  de  las  Hadas  es  la  única  que  cumple  lo 
que  promete.  Nada  hay  que  temer  del  uso  de  esta  agua 
milagrosa,  llamada  con  tanta  justicia  Agua  délas  Hadas, 
cuya  propagadora  es  madama  SÁhÁH  FÉLIX, — Depósito  ge- 


ne; al,  43,  calle,  Riclier,  Paris,  y  en  todas  las  perfumería 
y  peluquerías  de  Erancia  y  del  extranjero. 


VIGHY. 

í.a  compañía  arrendataria  del  establecimiento  termal  do 
Vicliy  vende,  además  de  las  aguas  de  Vichy ,  todas  las 
aguas  minerales  naturales  conocidas. 

Sales  para  baños  de  "Vichy,  pastillas  digestivas,  choco- 
late fabricado  en  Vichy  con  las  sales  estraidas  de  las  fuen- 
tes bajo  la  inspección  del  Estado. 

Administración  central:  París,  22,  boulevard  Mont- 
rnartre, — Depósito  en  las  principales  ciudades  del  mundo. 
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po del  ejército  francés.— La  Guerra:  Vista  general 
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mariscal  Bazaine  de  dos  oficiales  prusianos,  apri- 
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la  batalla  del  15.— Soldados  prusianos.— El  general 
barón  de  Moltke.  ministro  de  la  Guerra  y  "jefe  de 
Kstado.  Mayor  del  ejército  prusiano. —Avanzada 
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IIo.ia  SUELTA. — Facsímile  del  proyecto  del  tratado 
secreto  entre  Napoleón  y  Bismarck. 

CRÓNICA. 

DE  CAMINO. 

Actitud  de  la  Francia.— Patriotismo.— El  prín- 
cipe Federico  Guillermo  y  su  opinión  sobre 
J.-i  guerra.— Otro  dato  más.— El  emperador  y 
sus  intenciones.— Un  episodio  en  .San  Juan 
de  Luz.— Un  concierto  en  favor  de  los  heri- 
dos.— La  religión.— fiestas  en  San  Sebas- 
tian.— Una  conversación. — Un  deseo. 

Después  do  una  semana  de  viajes  y 
de  emociones  me  he  recogido  en  San 
Juan  de  Luz. 

Aquí  la  vida  es  apacible,  serena,  tran- 
quila. 

Voy  á  coordinar  mis  recuerdos. 
Los  combates  desfavorables,  pero  glo- 
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riosos  para  Francia,  han  despertado  en 
todos  los  franceses  un  patriotismo  ad- 
mirable. 

No  hay  quien  no  contribuya  á  la  de- 
fensa de  la  nación. 

Los  jóvenes  se  alistan;  los  soldados 
que  han  servido  olvidan  la  licencia  ab- 
soluta y  corren  á  luchar  bajo  la  hermo- 
sa bandera  de  la  patria;  los  inválidos  se 
prestan  á  ser  enfermeros,  y  todas  las  ñ- 
milias  acomodadas,  no  solo  contribuyen 
á  aumentar  la  suscriciou  en  favor  de  los 
heridos,  sino  que  ofrecen  á  estos  infeli- 
ces camas  en  sus  casas,  asistencia,  cui- 
dados. 

¡Oh!  este  espectáculo  doloroso  por  los 
sacrificios  que  representa  es  consolador. 

Hombres,  ideas,  recursos,  todo  se 
ofrece  ante  el  aliar  de  la  pátria  y  cua- 
renta millones  de  habitantes  aparecen 
unidos,  compactos,  como  un  solo  senti- 
miento, como  un  solo  deseo. 

Ignoro  cuál  será  el  desenlace  de  esta 
ludia  gigantesca;  pero  cualquiera  que 
sea,  puede  asegurarse  que  la  Francia  no 
será  vencida. 

La  dinastía,  el  gobierno,  podrán  pe- 
recer: la  nación  vivirá  y  aumentará  su 
gloria. 

— Salvemos  ahora  á  la  Francia;  des- 
pués pediremos  cuentas  á  los  que  nos 
han  puesto  al  borde  del  precipicio. 

Lo  que  parece  cierto  es  que  el  go- 
bierno obró  con  gran  lijereza:  declaró 
la  guerra  á  una  nación  poderosa  sin 
contar  con  los  elementos  indispensables 
para  asegurar  el  triunfo. 

—Francia,  me  ha  dicho  un  francés 
estos  dias,  ha  debido  llevar  desde  el  pri- 
mer momento  á  la  frontera  setecientos 
mil  hombres:  cada  año  pide  el  gobierno 
cien  mil,  y  el  servicio  dura  siete  años; 
pero  por  lo  visto  el  importe  de  los  quin- 
tos que  redimían  su  suerte  ,  en  vez 
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de  emplearse  en  soldados  se  empleaba  en  otra  rosa. 

Acaso  por  eslo  se  ha  querido  llevar  á  la  barra  al 
marisca]  l.cl  ceuf. 

'  Merece  ser  conocida'la  conversación  que  Chabrillart, 
corresponsal  del  Fígaro  en  el  teatro  déla  guerra;  tuvo 
coi  el  principo  Federico  (1  uillermo ,  cuando,  hecho 
prisionero  por  los  prusianos  el  día  7,  fué  conducido  á 
su  presencia. 

«El  principe  heredero  de  la  corona  de  Prusia,  dice 
en  una  desús  correspondencias,  es  un  hombre  de 
elevada  estatura,  delgado,  de  fisonomía  tranquila  y 
plácida,  pero  en  la  curva  de  su  nariz  aquilina  y  en  la 
vivacidad  de  su  mirada,  descubre  la  energía,  la  deci- 
sión de  su  alma. 

Uai  ab  in  I  m'o  barba  rabia  dulcifica  la  viril  os  pre- 
sión de  su  rostro,  y  afecta  una  gran  sencillez,  una  gran 
modestia  en  sus  maneras  y  en  sus  conversaciones. 

Cuando  le  vi,  vestía  un  uniforme  negro  con  cuello 
y  vivos  encarnados  sin  galones  ni  entorchados:  en  la 
cabeza  llevaba  un  kepis  negro,  y  los  galones  indicaban 
su  gerarqma  en  el  ejército. 

Llibli  IV  ta  ■  i  >  coa  gran  pureza,  y  al  verme  me  dijo: 

— ¿Sal  c  usted  el  alemán? 

— No,  principe,  contesté. 

--Lo  siento,  perqué  me  hubiera  gustado  que  hu- 
biera usted  o'.do  hablará  los  prusianos  de  los  solda- 
dos franceses,  y  hubiera  usted  tenido  ocasión  de  oir 
su  elogio  de  los  labios  de  sus  enemigos. 

— Doy  gracias  á  vuestra  alteza  por  esa  apreciación. 

— ¡Oh!  es  merecida.  .  todos  hemos  admirado  la  te- 
nacidad y  el  valor  de  todos  vuestros  soldados. 

Después,  con  los  mayores  miramientos  y  hasta  escu- 
sándose,nosanunció  que  sus  tropas  habian  hecho  4.000 
prisioneros,  cogido  30  cañones  y  apresado  dos- bana- 
dera*. 

— -En 're  los  prisioneros,  añadió,  se  encuentra  el  ge- 
neral Rsonlt.  Esta  mañana  he  ido  á  verle  á  Reishof- 
feim  y  temo  por  su  \ida.  Es  un  valiente,  y  me  he  en- 
cargado de  dar  noticias  suyas  á  su  familia. 

—También  los  otros  prisioneros  tienen  madres  y 
esporas,  me  atreví  á  decir. 

— Ya  he  pensado  en  ello,  y  he  dispuesto  que  les  fa- 
ciliten los  medios  de  escribir:  sus  cartas  serán  envia- 
das á  nuestro  cónsul  en  Ginebra,  y  él  se  encargará  de 
hacerlas  llegar  á  su  dest'no. 

— Principe,  doy  á  vuestra  alteza  las  más  espresivas 
gracias  en  nombre  de  las  familias  de  esos  desdichados. 

— ¡Oh!  esclamó  Federico  Guillermo,  yo  detesto  la 
guerra,  y  si  algún  dia  ocupo  el  trono  procuraré  .evi- 
tarla á  toda  costa.  Y  sin  embargo,  á  pesar  de  mi  amor 
á  la  paz,  esta  es  la  tercera  cam¡  aña  que  me  veo  obli- 
gado á  hacer  á  pesar  mió.  Ayer  mismo  después  del 
combate  visité  el  campo  de  batalla.  ¡Qué  horroroso  es- 
pectáculo! Si  de  mi  de¡endiese,  ayer  mismo,  después 
de  satisfecho  con  el  triunfo  el  honor  de  mi  nación, 
hubiera  term  nado  la  guerra.  Vuestros  ministros  y 
vuestro  emperador  son  los  que  la  han  querido,  nos- 
otros no.  Y  sin  embargo,  el  emperador  me  ha  dado 
muchas  pruebas  de  afecto.  La  última  vez  que  le  \í  en 
las  Tullerais,  el  12  de  enero,  me  Jijo:  «Tengo  un  nue- 
vo ministro.»  Era  Qllivier,  que  es  causa  de  ésta  guerra. » 

El  mismo  Chabrillart,  hablando  poco  después  con 
Mr.  Solms,  antiguo  secretario  de  la  embajada  de  Pru- 
sia en  París,  le  oyó  decir: 

— El  rey  no  se  habría  negado  á  recibir  á  Mr.  Be- 
nedetti;  al  contrario,  al  abandonar  á  Ems  le  mandó  á 
decir  que  esperaba  estrechar  su  mano  á  las  tres  de  la 
tarde  en  la  estación.  Debía  suponer  que  Mr.  Bcnedet- 
ti,  comprendiendo  que  los  reyes  cuando  loman  los  ba- 
ños para  restablecer  su  salud  no  se  ocupan  de  los 
asuntos,  habría  ido  á Berlín  á  conferencia]-  con  Mr.  de 
Bis'marck.  Nadie  en  Prusia  deseaba  la  guerra,  pero 
pues  la  Francia  la  ha  querido,  es  necesario  que  de  esta 
lucha  renazca  una  paz  duradera. 

Todo  hace  creer,  en  efecto,  que,  si  bien  Prusia  se 
preparaba  á  pelear,  era  por  precaución,  no  deseando 
medir  sus  armas  con  la  Francia. 

La  opinión  general  entre  todas  las  personas  sensa- 
tas, es  que  la  guerra  se  habría  evitado  fácilmente. 

— Napoleón,  dicen,  ha  querido  asegurar  su  dinas- 
tía'; después  de  preguntar  al  sufrago  universal,  ha 
visto  que  era  poca  la  fuerza  que  el  sufrag  o  le  daba; 
creyendo  á  sus  ministros,  pensó  que  volver. a  d  >l  Rhin 
con  un  ejército  victorioso  y  formidable;  que  con  este 
prestigia  po  Iría  terminar  su  carrera  abdicando  en  su 
■hijo,  y  cita  es  U  causa  de  la  guerra. 


No  faltan  personas  miopes  que  atribuyan  la  culpa 
al  gobierno  español,  y  esto  esplicn  la  actitud  hostil 
que  en  algunos  pueblos  de  la  frontera  se  manifiesta 
contra  nosotros. 

Sin  ir  más  lejos,  el  dia  45  ocurrió  en  San  Juan  de 
Luz  un  suceso  que  pudo  producir  un  conflicto. 

Se  recibió  un  telegrama  favorable  al  ejército  fran- 
cés; el  pregonero,  después  de  los  tres  toques  de  cor- 
neta, lo  levó,  y  las  personas  que  formaban  el  grupo 
saludaron  las  noticias  ron  un  viva  á  la  Francia. 

Entre  los  oyentes  había  un  español,  muy  conocido 
en  la  buena  sociedad  madrileña  y  muy  apreciado  aquí, 
no  solo  por  sus  compatriotas,  s.no  por  lo*  franceses,  á 
quienes  no  oculta  las  simpatías  que  le  inspira  su 
causa . 

Gomo  todos,  quitándose  el  sombrero,  respondió  al 
viva. 

Uno  de  los  circunstantes,  industrial  de  San  Juan  de 
Luz,  que  debe  parte  de  su  fortuna  á  los  españoles,  y 
que,  por  añadidura,  tiene  comercio  en  San  Sebastian, 
se  dirigió  á  él.  y  con  malos  modos  le  intimó  á  que 
gritase  ¡viva  la  Francia! 

— Ya  lo  he  dicho,  contestó  el  español,  y  volveré  á 
repetirlo  con  gusto;  pero  ¿por  qué  se  dirige  usted  á 
mi? 

No  debía  ser  esto  por  razón,  sino  por  falta  de  ra- 
zón, puesto  que  el  industrial  gritando: 

—  ¡Este  hombre  es  un  espia!  Dése  usted  preso  en 
nombre  de  la  ley.  dio  lugar  á  que  Lodos  I  >s  presentes 
acometieran  á  nuestro  compatriota  y  le  llevaran  á  la 
alcaldía,  en  medio  de  gran  les  gritos  y  acusaciones  ca- 
lumiriosas; 

Por  fortuna,  no  había  en  la  plaza  ningún  español, 
y  digo -por  fortuna. -porque  de  hallarnos  ahi  -hubiéra- 
mos acudido  á  la  defensa  de  nuestro  compatriota  y 
hubiéramos  producido  un  conflicto. 

El  alcalde,  y  todo  el  pueblo  en  masa,  condenó  el 
atentado,  y  nuestro  amigo,  después  de  recibir  toda 
clase  de  satisfacciones ,  fué  visitado  por  las  personas 
mas  caracterizadas. 

La  verdad  es  que  el  espíritu  general  de  los  france- 
ses para  con  nosotros  es  bueno;  pero  en  los  dias  de 
fiesta,  la  ociosidad  y  el  zumo  de  las  viñas  hacen  á  al- 
gunos olvidar  las  conveniencias- 
He  contado  el  suceso  con  todos  sus  detalles  para 
que  no  le  den  los  periódicos  políticos  proporciones 
exageradas.  J 

La  colonia  española  de  San  Juan  de  Luz  ha  logrado 
con  su  conducta  circunspecta  que  la  población  una  á 
sus  gritos  de  ¡viva  Francia!  el  de  ¡viva  España! 

En  la  noche  del  16  se  improvisó  un  concierto  en 
favor  de  los  soldados  franceses  heridos. 

Esta  manifestación  agradó  en  estrémo  á  todos. 

En  ocho  ó  diez  horas,  el  pianista  navarro,  don  Luis 
García,  y  el  aficionado  cubano  don  Francisco  Sobrino, 
organizaron  con  el  presidente  del  casino,  Mr.  Eydoux, 
un  brillante  concierto. 

A  las  doce  de  la  mañana  no  habia  más  que  dos  pia- 
nistas. 

Los  organizadores  recorrieron  las  calles;  al  pasar 
por  una  de  las  de  Ciboure  oyeron  una  voz  de  barí- 
tono. 

Acto  continuo  subieron  á  la  casa,  y  se  hallaron  en 
presencia  de  un  joven  francés. 

Le  esplicaron  su  pensamiento  y  les  prometió  su 
concurso. 

Una  lluvia  copiosa  impidió  á  muchas  damas  ir  al 
concierto:  sin  embargo,  se  trataba  de  demostrar  á  los 
heridos  de  Francia  nuestras  simpatías  y  no  faltó  una 
numerosa  y  escogida  concurrencia. 

En  c!  concierto  tomaron  parte  las  señoras  Amor  y 
su  hija,  las  señoritas  Triviño,  Labórete,  Cortés,  Ottin, 
Norzagaray;  Madama  Sancioli  cantó  admirablemente 
la  MarseUesa;  Mr.  Datané  ejecutó  dos  piezas  en  el 
cornetín  de  pistón  de  una  manera  magistral;  Monsieur 
Paxolls  cantó  con  magnífica  \oz  y  sentimiento  dos 
romances ,  y  nuestras  compatriotas  antes  citadas  hi- 
cieron prodigios  en  el  piano.  Los  organizadores  del 
concierto,  García  y  Sobrino,  lucieron  también  sus  ha- 
bilidades en  (d  piano  y  la  (laida. 

Francia  y  España  fraternizaron. 

La  colecta  fué  abundante,  y  se  continuará  según 
mis  noticias. 

La  música  me  recuerda  la  impresión  que  recibí  el 
dia  de  la  Asunción  en  la  catedral  de  Bayona. 

El  dia  15  es  la  gran  fiesta  de-  la  Francia  :  este  ! 


año.  suspendí 'as  las  funciones,  era  un  dia  triste." 

Los  espectáculos,  las  banderas,  las  músicas,  la  ale- 
gría de  otros  años  habían  desaparecido. 

Era  dia  de  recogimiento,  de  oración. 

Asociándome  al  sentimiento  general,  fui  al  templo. 

¡Qué  devoción,  qué  fé  en  todos! 

Los  sacerdotes ,  acompañados  por  los  acordes  del 
órgano,  elevaban  al  cielo  sus  preces  y  pédiancon  fer- 
vor la  salvación  de  la  Francia. 

Los  fieles  unían  sus  oraciones  á  aquel  cántico,  y 
era  sublime  el  espectáculo  que  se  ofrecia  á  mi  imagi- 
nación. 

¡Los  soldados  batiéndose  por  la  patria;  sus  madres, 
sus  esposas,  sus  hermanas  orando  por  ellos! 

¡Y  hay  quién  cree  que  se  puede  vivir  sin  religión!... 

Hablemos  de  la  amnistía  española. 

Esta  medida  del  gobierno  ha  producido  gran  sensa- 
ción entre  los  emigrados. 

La  esperanza  de  poder  volver  á  pisar  el  suelo  de  la 
adorada  España  ha  llenado  de  júbilo  los  corazones  v 
todos  los  dias  parten  numerosos  españoles  ansiosos 
de  volver  al  hogar  y  hallaren  él  las  perdida^'  venturas. 

¡S  esto  Jgnifi^a^e que  las  luchas  de  lo s  partido?  ha- 
bian terminado,  con  qué  júbilo  saludaría  España  el 
perdón! 

Pero  ¡ay!  jía  enfermedad  que  padecemos,  aliviada 
un  momento ,  se  agravará  de  nuevo!...  ¡Más  vale  no 
pensar  en  esto! 

Traspasemos  la  frontera,  y  después  de  soportar  con 
paciencia  una  l  ora  de  espera  en  Irun,  volemos  á  San 
Sebastian. 

Imposible  es  formarse  una  idea  de  la  animación 
que  a!li  ha  reinado  durante  las  fiestas;  las  corridas  de 
toros  despertaban  una  viva  curiosidad,  y  antes  de  que 
se  empezase  á  construir  la  plaza  ,  lo  cual  ha  sido  obra 
de  quince  dias,  ya  sj  habian  comprado  palcos  y  gra- 
das en  Biarritz,  Bayona,  y  hasta  Burdeos. 

Lo  menos  cuarenta  mil  forasteros  habian  acudido  á 
las  fiestas.  ¡Y  qué  trajes!  ¡  [tíé  prendidos!  ¡qué  joyas! 

Los  paseos,  el  teatro,  el  circo,  el  palacio  Indo,  la 
Gursaall,  todo  estaba  lleno. 

Bailes  aquí,  conciertos  acullá,  conversaciones  ani- 
madas, encuentros  inesperados,  tropiezos  involunta- 
rios, chistes  picantes,  exclamaciones  Cándidas.;,  yo  no 
he  visto  nunca  un  oleaje  más  grande  de  mujeres  her- 
mosas, de  trajes  riquísimos,  de  piedras  preciosas,  que 
el  que  en  tan  reducido  espacio  ha  ofrecido  á  mi  vista 
San  Sebastian. 

¡Aquello  era  un  delirio,  una  locura!... 

El  miércoles  me  volví  á  Biarritz. 

Mi  buena  suerte  me  colocó  en  un  wagón. al  lado  de 
siete  señoras:  yo  era  el  único  varón  .  casi,  casi,  tuve 
miedo. 

Las  elegantes  damas  hablaban  de  los  placeres  de  la 
perla  del  Océano. 
— Aquello  es  insufrible,  decia  una. 
— ¡No  se  puede  vivir! 

—  Es  necesario  vestirse  cuatro  veces  al  dia,  y  no 
hay  fortuna  que  resista  tanto  lujo. 

—  Parece  que  estamos  todis  en  competencia. 

— Hay  mujer  que  se  pone  al  dia  en  dos  ó  tres  veces 
tres  ó  cuatro  mil  duros. 
— La  concha  es  magnífica,  pero  la  población... 
■ — La  nueva  pase,  pero  la  antigua... 

—  Yo  voy  á  Indo  por  las  noches;  ¿y  ustedes? 
— Á  la  Gursaall. 

— Me  han  dicho  que  allí  no  se  hace  más  que  lo  que 
quiere  la  generala... 

— Pues...  si  baila  su  hija,  bailan  todas;  si  no  baila, 

permanecen  sentadas. 
— ¡Eso  es  demasiado! 

— ¿Y  ustedes  no  saben  lo  que  sucedió  en  Indo  la 
otra  noche  á  la  señora  de?... 
Al  llegar  aquí  se  detuvo  el  fren. 

—  ¡Biarritz!  gritó  el  empleado. 

Las  señoras  seguian  á  Bayona,  y  yo  tuve  que  aban- 
donarlas sin  oir  el  suceso. 

Desde  Biarritz  me  he  venido  á  descansar  unos  días 
á  San  Juan  de  Luz. 

La  Francia  está  más  animada:  la  guardia  móvil  de 
este  departamento  ha  suspendido  su  viaje. 

Deseo  por  momentos  oir  el  grito  de  paz;  pero  me 
temo  que  mucho  antes  firmaré  ya  en  Madrid  mis  cró- 
nicas. 

Julio  Nomdela. 
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FR'NCIA  Y  PRUSIA. 

No  ora  para  nadie  un  secreto  que  en  nn  (lia  cada 
vez  más  próximo  habian  do  chocar  violentamente 
en  las  orillas  del  Rhin  el  orgullo  Fraileé.?  y  la  ambi- 
ción de  Pi  nsia.  La  guerra  entre  arribas  naciones  era  un 
caso  previsto,  y  sin  embargo  el  rompimiento  lia  venido 
á  llenarnos  de  profunda  sorpresa:  liemos  recibido  el 
anuncio  de  la  guerra  con  el  pavor  (pie  infunden  los 
desastres  inesperados  y  la  astuta  diplomacia  europea, 
tan  sorprendida  como  nosotros,  se  lia  encontrado  con 
la  guerra  encima  sin  acertar  ni  á  impelirla  ni  á 
aplazarla.  ¿No  lia  podido  ó  no  ha  querido  hacerlo? 

En  honor  de  la  verdad  ,  la  misma  razón  política  es 
la  que  mueve  á  ambas  naciones  á  una  lucha  en  (pie 
pretenden  aniquilarse:  el  principio  de  las  nacionalida- 
des que  oculta  hipócricamente  el  hecho  de  las  anexio- 
nes, acaba  con  el  imperio.  Niza  y  Sal  ova  le  cuestan 
ya  á  la  Francia  la  Alsacia  y  la  Lorena.  Es  una  liqui- 
dación sangrienta,  ion  que  Francia  empieza  á  pajar 
sus  enormes  deudas. 

El  resultado  de  esta  guerra,  en  que  luchan  el  pue- 
blo más  heliioso  de  la  lima-a  y  la  nación  más  militar 
de  Europa,  es  la  caidt  del  imperio,  porque  á  la  hora 
en  que  escribimos  estos  renglones,  si  Francia  puede  1 
sacar  del  espanto  que  la  domina  la  desesperada  ener- 
gía necesaria  para  sostener  el  honor  de  su  nombre, 
lo  que  es  el  imperio  so  encuentra  seriamente  compro- 
metido. El  ejército  francés,  vencido  delante  de  Mezt, 
casi  cortado  por  enormes  misas  de  prusianos,  intenta 
retirarse  apresuradamente  á  Chalón",  donde  reconcen- 
trándose, puede- esperar  el  éxito  de  una  batalla  for- 
midable. Después  de  Chalons  tiene  á  Paiís;  pero  ¿á 
dónde  se  retira  Napoleón  111  vencido  en  el  Rhin  pol- 
los prusianos  y  derrotado  en  París  por  el  Cuerpo  le- 
gislativo? • 

Para  la  destrucción  del  primer  imperio  fué  necesa- 
ria la  alianza  de  Europa,  para  la  caida  del  segundo 
imperio  ha  bastado  Bismarck. 

Y  no  se  puede  decir  que  Napoleón  no  ha  sido  pre- 
cavido, pues,  militarmente  hablando,  ha  llevado  al 
Rhin  Lodos  los  adelantos  con  (pie  la  civilización  mo- 
derna ha  perfeccionado  los  instrumentos  de  matar:  el 
fusil  Chassepot,  las  ametralladora^  ..  Ha  llevado  un 
ejército  formidable,  ha  llevado  su  propia  persona  y  su 
propio  hijo,  ha  llevado  los  m  ijor/s  generales  de  Fran- 
cia, las  glorias  de  Crimea  y  las  glorias  de  Italia:  di- 
plomáticamente, ha  lie  ado  la  neutralidad  de  Europa 
y  se  ha  querido  asegurar  las  simpa  ti  is  do  Italia  con 
o]  aban  lono  de  Roma.  Politicamente,  ha  llevado  á  h 
guerra  el  prestigio  del  último  plebiscito,  la  mayoría 
d  1  Cuerpo  legislativo,  la  Marsellesa  y  lo*  pr'ncipiós 
de  1893.  Pero  la  fortuna  es  lo  a ,  se  ha  decidido  pol- 
los prusianos,  y  todo  esc  tren  de  campaña  militar  di- 
plomático y  político,  lo  ha  deshecho  Bismarck;  Bis- 
marck, ministro  de  un  rey  de  d¿ri;clw  divino,  políti- 
co audaz,  que  ha  metido  á  los  parlamentos  en  un  pu- 
ño, disolviéndolos  una  vez,  y  otra  vez,  y  otra  vez;  que, 
¡oh  irrisión!  hace  ayunar  al  pueblo  en  h  víspera  de  la 
campaña,  que  hace  empuñar  las  armas  en  nombre  de 
Dios,  de  la  patria  y  del  rey. 

Cosa  verdaderamente  admirable:  el  ministro  de  un 
Estado  protestante  es  el  que  conmueve  á  la,  Alemania 
y  levanta  á  la  Prusia  como  misólo  hombre  y  la  arroja 
contra  el  imperio,  que  lleva  la  bao  I  sra  da  1 1  civiliza- 
ción moderna, el  principio  del  libre  eximan,  el  sufra- 
gio universal,  la  Mar  ¡ella  m  y  los  derechos  del  hombre. 

Ciertamente,  no  es  la  guerra  de  Francia  y  Prusia 
una  guerra  de  principios,  es  para  y  simplemente  una 
guerra  de  ambiciones.  Es  Prusia  que  quiere  ci  impe- 
rio de  Alemania,  es  Francia  que  quiere  el  imperio  de 
Europa.  Más  ¿qué  sucede? 

Cualquiera  que  sea  nuestra  opinión  acerca  de  la  po- 
lítica personal  del  imperio,  no  se  puede  desconocer 
que  Napoleón  III  ha  favorecido  el  desarrollo  de  los 
principios  modernos,  siendo  el  primer  revolucionario 
de  Europa.  Ha  sostenido  el  orden  material  en  Fran- 
cia, y  ha  sostenido  (1  desorden  moral  en  todas  partes. 
Si  Luis  Felipe  corrompió  á  Francia,  Napoleón  III  ha 
corrompido  á  Europa.  No  será,  pues,  justo  negarle 
lo  que  le  debemos.  Por  de  pronto  el  triunfo  de  la  re- 
volución en  Italia  solo  á  Napoleón  se  le  debe.  Lo  mis- 
mo en  Francia,  que  en  Italia,  (pie  en  España,  la  revo- 
lución es  su  obra.  Pues  bien:  el  imperio  revoluciona;- 
rio,  por  su  origen,  por  su  naturaleza  y  por  su  esencia, 
que  invoca  los  principios  del  93  y  canta  la  MarselleSa 


al  entrar  en  campaña  con  los  prusianos,  se  encuentra 
solo;  lo  abandona  la  Francia  revolucionaria,  la  Italia 
revolucionaria,  la  España  revolucionaria;  al  abando- 
nar á  Roma,  parece  que  lo  abandona  el  mundo,  y  con 
más  ó  menos  júbilo ,  con  más  ó  menos  indi  ferencia, 
vemos  al  ejército  imperial  retirarse  acosado  y  retro- 
ceder perseguido  por  la  caballería  hulana,  esto  es, 
casi  por  los  cosacos. 

lie  ahí  un  fenómeno  incomprensible.  La  revolu- 
ción en  Palia  quiere  á  Roma;  la  revolución  en  Fran- 
cia quiere  h  república;  la  revolución  en  España,  ha- 
blando ingenuamente,  no  sabe  lo  que  quiere;  más 
¿por  qué  la  revolución  en  Francia,  en  Italia  y  en  Es- 
paña, celebra  las  derrotas  del  imperio?  ¿Qué  espera 
del  triunfo  de  la  Prusia?  ¿No  es  probable  que  vencida 
Francia  deshaga  la  Prusia  victoriosa  toda  la  obra  del 
imperio  en  Francia,  en  Italia  y  en  España?  Y  si  so- 
breviene un  Congreso  europeo,  ¿quién  asegura  que 
detrás  del  segundo  Waterlóo  no  hay  unos  tratados 
semejantes  á  los  del  año  15.'  ¿Quién  había  de  impe- 
dirlo? ¿la  pobre  España?  ¿la  infeliz  Italia?  ¿la  vencida 
Francia?  Inglaterra  lo  mirarla  sin  enojo,  Austria  lo 
llevaría  con  paciencia,  Rusia  lo  veria'corf  gusto.  La 
revolución  al  perder  el  imperio,  que  ha  sido  su  apoyo 
puede  muy  bien  perderlo  todo.  Y,  sin  embargo,  cele- 
bra los  triunfos  de  Prusia,  sin  duda  porque:  quos  Djus 
vuit  perderé  priiia  dementat. 

En  los  últimos  días  de  su  vida,  decía  Napoleón  I: 
«Dentro  de  cincuenta  años,  Europa  será  republicana  ó 
cosaca.»  Si  estas  palabras  son  una  profecía,  al  cum- 
plirse el  plazo,  más  cerca  está  Europa  de  ser  cosaca 
que  de  ser  republicana. 

Al  declararse  la  guerra  entre  Francia  y  Prusia,  sur- 
gió en  todos  los  ánimos  el  .tunar  de  uní  guerra  ge- 
neral; pero  este  temor  ha  empezado  á  disiparse.  La 
soled. id  en  que  se  encuentra  el  imperio,  la  fría  neu- 
tralidad de  las  naciones  que  podían  estender  el  azote 
de  la  guerra  ,  hacen  concebir  la  esperanza  de  que 
esti  terrible  conlienda  terminará  en  Chalons;  porque 
no  es  de  presumir  que  los  prusianos  victoriosos  lleven 
sus  triunfos  á  lo<  muro?  de  París:  les  basta  con  cier- 
ne rol  imperio  para  cambiar  la  faz  de  Europa. 

Entre  tanto  dos  ¡niobios  civilizados,  provisto-;  de 
lodos  los  medios  de  destrucción  que  los  adelanto?  del 
siglo  les  proporciona,  se  despedazan  horriblemente 
con  mucha  más  perfección  que  pudieran  hacerlo  d  is 
pueblos  salvajes.  Apenas  ha  empezado  la  lucha,  y  ya 
hay  próximamente  cincuenta  mil  hombres  fuera  de 
combate. 

La  precisión  destructora  de  las  armas  que  usan  los 
ejércitos  modernos,  dan  á  las  guerras  de  este  siglo  un 
aspec  to  mis  sombrío  y  m'is  horrible,  las  hacen  mis 
feroces  y  menos  gloriosas;  los  -oblado-*  no  van  á  ellas 
á  pelear,  sino  á  morir;  van  á  abogar  la  voz  precipita- 
da de  los  cañones  con  masas  enormes  de  carne  hu- 
mana. ¿Cuántos  hombres  puede  matar  un  fusil  en  un 
minuto?  lié  ahí  la  táctica.  La  rapidez  asombrosa  de 
los  disparos  ha  suprimido  los  valientes  y  los  cobardes, 
porque  no  dan  tiempo  ni  para  huir  ni  para  acometer, 
no  hay  m'is  que  el  tiempo  preciso  para  caer;  en  estas 
guerras,  herir  es  matar :  no  pelea  el  valor,  pelea  el 
número. 

El  siglo  XIX  es  el  siglo  de  la  civilización  y  del  de- 
recho, pero  es  también  el  siglo  de  las  armas  perfectas 
y  el  siglo  de  las  guerras  sangrientas.  Pocos  siglos  hay 
en  la  historia  que1  hayan  costado  tanta  sangre  como  el 
siglo  presente. 

Mas  sea  el  que  quiera  el  resultado  definitivo  de  la 
guerra,  bien  complemente  Prusia  sus  triunfos  con 
una  victoria  en  Chalons,  bien  se  rehagan  los  france- 
ses, y  por  un  esfuerzo  supremo  rechacen  á  los  pru- 
sianos hasta  las  orillas  del  Rhin,  Prusia  quedará 
arruinada  y  Francia  destruida,  porque  sea  la  que 
quiera  la  que  triunfe,  ta  victoria  ha  de  costar  muy 
cara.  Asi  es,  que  la  diplomacia  europea  no  se  apresu- 
ra á  contener  los  estragos  de  la  lucha.  Austria  es  la 
que  tiene  más  interés  en  detener  la  carrera  triunfal 
(le  Prusia;  pero  sus  clamores  no  encuentran  eco  ni  en 
el  egoísmo  mercantil  de  Inglaterra,  ni  en  la  sorda  y 
tenaz  política  de  Rusia.  Además,  el  imperio  se  ha  he- 
cho antipático.  Rusia  no  puede  perdonarle  la  guerra 
de  Crimea.  Austria  misma  lo  detesta  desde  la  guerra 
de  Italia,  y  la  Inglaterra  leu. Irá  mucho  gusto  en  ofre- 
cer á  Napoleón  1  ii  una  cordial  hospitalidad,  una  hos- 
pitalidad enteramente  ingle-a. 
|     ¿Pero  dejarán  estas  naciones  que  se  levante  en  Ale- 


mania el  poder  amenazador  de  la  Prusia  triunfal  ' 
Lo  primero  que  hay  que  averiguar  es  cómo  qued 
el  poder  material  de  Prusia  después  de  la  guerra, 
verdaderamente  no  se  pueden  hacer  en  osle  pu 
cálculos  muy  lisonjeros.  Ya  empiezan  á  sentirse  r-ri 
los  Estados  del  rey  Guillermo  los  primeros  síntoi.  - 
de  una  creciente  miseria.  Allí  donde  todo  subdito  i  - 
paz  de  manejar  un  fusil  es  soldado,  la  guerra  por  ¡ 
oo  que  dure  tiene  que  ser  desastrosa.  Al  volver 
e  én  ito  vencedor ,  volverá  horriblemente  diezmadi  > 
si  de  Francia  lleva  la  victoria,  en  Prusia  encontrare 
miseria. 

No  hay.  pues,  un  motivo  urgente  que  obligue  n' 
R  isia  ni  á  Inglaterra  á  pedir  la  paz.  Lamentan  q 
dos  naciones  tan  ode rosas  se  destruyan  en  una  gue¡ . 
sangrienta;  poro  en  realidad  ¿qué  perjuicios  les  trac  «  '• 
que  una  y  otra  se  aniquilen?  Todavía  r.o  se  ha  visl. 
una  nación  de  luto  por  la  muerte  de  otra,  aunq 
haya  sido  su  más  intima  amiga. 

Por  de  pronto  tenemos  la  guerra,  una  guerra  tre- 
menda con  ejércitos  monstruosos  y  con  medios  de  d 
truccion  cultamente  salvajes,  refinadamente  barban 
en  que  se  encuentran  en  lucha  la  Alemania  tradich 
nal  y  la  Francia  del  93;  el  derecho  divino  del  r.  » 
Guillermo  y  el  sufragio  universal  de  Napoleón  II s 
Tenemos  una  guerra  injusta,  pero  sin  duda  algui 
necesaria.  La  paz  la  dará  la  victoria  y  Dios  solameni. 
dispone  de  ella. 

Al  llegar  aqui  nos  encontramos  con  que  el  ejérci'»' 
francés  ha  sido  nuevamente  derrotado  y  cortadas  1; 
comunicaciones  con  París:  ya  no  queda  ni  la  esperar 
za  de  Chalons.  ¿Qué  va  á  ser  de  Francia,  de  Italia  \ 
de  España?  No  lardaremos  mucho  en  verlo. 

J.  Selgas. 


FACSÍMILE  DEL  TRATADO  SECRETO. 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores 
s  íscritores  de  La  Ilustk  vcios  Española  v  A:tuic.ana 
una  reproducción  del  proyecto  de  tratado  que  la  canci- 
llería de  la  Alemania  del  Norte  dio  á  luz  hace  pocas' 
semanas  en  lo-  periódicos  in  >leses,  denunciando  los 
planes  de  absorción  territorial  que  suponía  en  el  im- 
perio francés  contra  sus  vecinos  los  belgas.  Este  do- 
cnmen'o,  curiosísimo  |  orsu  fondo  y  por  su  forma,  que 
estuvo  destinado  á  la  mis  profunda  reserva,  pasa  hoy 
á  manos*  del  público  como  una  de  las  armas  más  for- 
midables que  se  han  empleado  en  el  precipio  de  la 
guerra  desastrosa  que  actualmente  sostienen  Francia 
y  Prus'a.  Bajo  este  aspecto,  pues,  esperamos  que  nues- 
tros suscritores  nos  agradezcan  los  dispendios  que  he- 
mos hecho  para  adquirirlo  y  publicarlo,  como  segui- 
remos haciéndolo  con  cuantas  cosas  atraigan  el  interés 
público  en  las  circunstancias  presentes. 


EL  MARISCAL  LEBCEUF. 

Edmundo  Leboeuf  nació  en  1899,  y  desde  sus  pri- 
meros años  manifestó  una  decidida  afición  á  las  cien- 
cias exactas,  que  le  condujo  á  la  escuela  politécnica, 
donde  se  hallaba  en  183!),  en  compañía  de  Bosquet, 
Charras  y  otros  muchos  personajes  después  célebres. 
Como  la  mayor  parte  de  sus  camamilas,  tomó  una 
parte  activa  en  la  revolución  de  julio,  mostrando  el 
uniforme  de  la  escuela  en  los  puntos  donde  era  más 
viva  la  batalla. 

Mientras  que  Bosquet  dirigía  el  ataque  del  Louvre, 
defendido  por  los  suizos,  Leboeuf,  al  frente  de  una 
banda  popular,  atacaba  el  cuartel  del  muelle  de  Or- 
say,  que  era  el  cuartel  central  de  los  guardias  de 
corps. 

Dedicado  á  la  carrera  de  las  armas,  estuvo  en  la 
escuela  de  aplicación  de  Metz,  y  cuando  salió  de  ella, 
pidió  un  puesto  en  los  regimientos  de  artillería  del 
ejército  de  Afrii  a.  Su  actividad  y  génio  belicoso  no  se 
prestaban  á  la  vida  ociosa  de  guarnición,  y,  por  otra 
parte,  deseaba  Leboeuf  mostrar  en  los  campos  de  ba- 
talla las  buenas  dotes  militares  que  poseia  en  alto 
grado. 

En  1837  ora  ya  capitán,  y  se  distinguió  notable- 
mente en  la  segunda  espedicion  á  Constantina;  su 
nombre  figuró  después  en  la  toma  de  la  plaza,  al  lado- 
del  do  Niel,  en  la  órden  del  dia  dirigida  al  ejército. 
Pero  la  mierra  de  Africa  no  era  favorable  á  las  armas 
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speciales,  y  por  esta  circunstancia  tenían  que  aban- 
donarlas los  que,  sirviendo  en  ellas,  querían  partici- 
par de  los  triunfos  de  Lamoriciere,  Cavaignac  y  Bos- 
quet.  Leboeuf  no  siguió  el  ejemplo  de  muchos  de  sus 
compañeros,  y  permaneció  sirviendo  en  el  arma  de 
artillería. 


TRÜCHU, 

general  en  jefe  de  las  fuerzas  encargadas  de  la  defensa  de  París. 

Ascendido  á  oficial  superior,  aceptó  la  segunda  je- 
fatura de  la  escuela  politécnica,  que  ejerció  desde  1848 
hasta  1850. 

En  1852  fué  nombrado  coronel,  y  se  adhirió  desde 
un  principio  al  gobierno  imperial,  siendo  uno  de  sus 
más  ardientes  defensores. 


emperador,  y  miembro  de  la  junta  de  artillería  en  el 
ministerio  de  la  Guerra.  Su  reputación  era  ya  gran- 
de, hasta  el  punto  de  que  ningún  alto  puesto  de  lu 
milicia  era  considerado  superior  á  sus  méritos. 

Durante  la  desastrosa  campaña  de  1866,  y  debiendo 
Austria  ceder  á  Francia  las  provincias  de  Venecia, 


EL  CONDE  DE  PAL1KAO, 
actual  presidente  del  Ministerio  francés. 

Guando  estalló  la  guerra  de  Crimea,  el  coronel  Le- 
boeuf fué  destinado  á  mandar  la  artillería,  y  le  hicie- 
ron general  en  24  de  noviembre  de  1854.  Su  nombre 
aparece  frecuentemente  en  la  historia  del  memorable 
sitio  de  Sebastopol,  en  el  que  se  condujo  con  bizarría  y 
dió  muestras  de  gran  inteligencia  en  el  arte  de  la 
guerra. 

En  31  de  diciembre  fué  ascendido  á  general  de  di- 
visión, y  con  este  grado  se  encargó  del  mando  de  la 
artillería  durante  la  campaña  de  Italia,  distinguién- 
dose en  la  batalla  de  Solferino,  en  la  que  la  artillería 
rayada  hizo  gran  destrozo  en  las  filas  enemigas.  Su 
buen  comportamiento  en  los  combates  le  hizo  acreedor 
á  las  recompensas  que  obtuvo,  siendo  nombrado  ofi- 
cial de  la  Legión  de  honor,  ayudante  de  campo  del 


EL  GENERAL  LADMIRAULT. 
jefe  del  4.°  cuerpo  de  ejército  francés. 

para  que  esta  última  nación  fuese  dueña  del  Véneto 
durante  algunas  semanas  antes  de  retrocederías  á  Ita- 
lia, y  mientras  los  austríacos  terminaban  la  evacua- 
ción, se  confirió  á  Leboeuf  la  comisión  especial  de 
recibir  del  Austria  aquel  territorio.  Este  general  desem- 
peñó su  cometido  con  la  mayor  delicadeza  y  pruden- 


LA  GUERRA. — vista  general  de  sarrruck. 
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DESPUES  DE  LA  BATALLA  DEL  15. 


fia,  guardando  las  conveniencias  que  debian  guardar- 
se, y  procediendo  con- circunspección  y  buen  acierto. 

Posteriormente  se  le  destinó  á  mandar  el  sesto 
cuerpo  de  ejército,  acantonado  en  Tolosa,  donde  supo 
dquirir  muchas  simpatías  por  sus  brillantes  cuali- 
dades. 

En  21  de  agosto  de  18C9  fué  llamado  por  ebempe- 
rador  para  desempeñar  el  ministerio  de  la  Guerra,  en 


reemplazo  del  mariscal  Niel ,  pues  le  consideró  digno 
de  ocupar  este  elevado  puesto,  en  atención,  no  solo  á 
su  pericia  y  valor,  sino  á  los  profundos  conocimientos 
que  posee  de  todos  [los  ramos  del  servicio,  y  á  su  es- 
píritu reformador ,  alimentado  por  detenidos  esludios 
especiales. 

No  es  tiempo  de[que  podamos  juzgar  sus  actos  como 
minislro  de  la  Guerra,  pues  les  graves  y  recientes  su- 


cesos que  preocupan  boy  á  la  Francia,  impiden  el  es- 
clarecimiento de  los  hechos;  por  otra  parte,  la  pasión 
de  los  partidos,  solo  nos  suministrarían  datos  muy 
contradictorios. 

Como  orador,  no  h»  justificado  las  dotes  oratorias 
que  se  le  atribuían. 

La  guerra  franco-prusiana  le  condujo  á  las  fronte- 
ras, ascendido  á  la  categoría  de  mariscal  y  como  jele 
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;    Astado  mayor  ríe  los  ejércitos  franceses;  pero  los 
.  > -alabros  que  ha  sufrido  la  Francia  en  sus  prime- 
mc.uentros  con  los  prusianos,  dieron  motivo  á  la 
sion  que  lia  hec lio  últimamente  el  mariscal  Lc- 
i'del  cargo  que  se  encomendó  á  su  pericia  mili- 
Esta  dimisión  le  ha  sido  aceptada, 
as  á  pesar  de  que  son  honrosos  los  antecedentes 
mariscal  Leboeuf,  hoy  se  halla  oscurecido  su  nom- 
■f  se  olvidan  sus  mérito?  antiguos,  para  acusarte 
■  i   los  fatales  errores  que  haya  podido  cometer  e.i  la 
¡al  guerra  franco-prusiana. 

,a  opinión  pública  censura  hoy  severamente  la  des- 
dada conducta  de  los  mariscales  á  quienes  confió  la 
:   .  ncia  su  independencia  y  su  honra  nacional,  y  de 
'  ;s  censuras  se  atribuye  la  mayor  parte  al  mariscal 

I  bceuf. 

diputado  Julio  Favre,  en  la  primera  sesión  del 
1    ¿rpo  legislativo  francos,  no  vaciló  en  asegurar  que 
.,  aierte  de  su  patria  se  bailaba  comprometida  por  la 
•  ¡uff ciencia  absoluta  del  comandante  en  jefe. 
Otro  diputado  (Guyot  Montpairoux),  hablando  en  la 
lismá  sesión  de  los  soldados  franceses,  cselam '»,  re- 
.  tiendo  una  frase  de  Napoleón:  «Leones  conduci  os 
>r  asnos.» 

Por  último,  á  tal  estremo  ha  llegado  la  desaproba- 
ron de  la  conducta  del  mariscal  Lebóeuf  en  su  ívcien- 
>  campaña,  que  no  ha  faltado  quien  ha  pedido  so  le 
•ometiese  á  los  rigurosos,  trámites  de  un  proceso.  Tal 
(¡oposición,  hecha  por  un  diputado,  no  ha  sido  apro- 
bada por  la  Cámara. 

POETAS  HISP ANO-AMERICANOS. 

LON"  FELIPE  PARDO  Y  ALIAGA. 
NOTICIAS  BIOGRÁFICAS. 

i! 

La  América  del  Sur  puede  vanagloriarse  de  contar 
en  el  número  de  sus  hijos  á  un  escritor  y  poeta  de 
tan  relevantes  cualidades  como  Andrés  Bello.  Maestro 
en  el  conocimiento  y  uso  del  castellano,  el  autor  de 
la  famosa  oda  á  La  Agricultura  déla  Zona  Tórrida 
ha  compuesto  una  de  las  mejores  gramáticas  papa 
aprender  á  escribirlo  correctamente,  y  varias  de  sus 
composiciones  líricas  son  acabados  modelos  fie  rica, 
elegante  y  castiza  dicción  poética.  La  semilla  arrojada 
por  nuestros  mayores  en  el  dilatado  hemisferio  á  que 
en  dias  más  venturosos  llevamos,  con  el  balda  hermo- 
sa de  Castilla,  la  luz  de  la  civilización  verdadera,  ha 
enjendrado  alli  en  el  terreno  literario  frutos  de  muy 
delicado  sabor.  Y  aunque  de  treinta  años  á  esta  pai  te 
se  desatiei  de  mucho  en  aquellos  remotos  paises  el 
estudio  de  la  lengua  española  (que  desde  el  descubri- 
miento y  conquista  es  en  ellos  idioma  patrio),  apare- 
ciendo cada  vez  más  viciada  en  casi  todo  cuanto  allá  se 
escribe,  no  es  posible  desconocer  que  basta  en  ese  mis- 
mo período  han  florecido  en  las  nuevas  naciones  ba- 
ñadas por  las  majestuosas  olas  del  Atlántico  y  del  Pa- 
cífico celosos  y  afortunados  cultivadores  del  bien  de- 
cir, que  cuidan  en  sus  obras  de  la  propiedad  y  pureza 
de  las  palabras,  de  la  castidad  y  hermosura  de  la  fi  ase. 

Uno  de  los  que  más  se  han  distinguido  moderna- 
mente por  estas  singulares  dotes  en  las  turbulentas 
repúblicas  hispano-americanas,  ha  sido  el  limeño  don 
Felipe  Pardo  y  Aliaga,  miembro  correspondiente 
de  la  Academia  Española  y  honorario  de  la  Facultad 
de  Humanidades  de  la  Universidad  de  Chile. 

Nació  don  Felipe  Pardo  en  la  risueña  capital  del 
Perú  el  11  de  junio  de  1896;  año  en  que  el  revoltoso 
general  Miranda,  instrumento  de  naciones  que  envi- 
diaban la  grandeza  colonial  de  nuestro  país,  llevó  á 
cabo  con  éxito  desfavorable  su  primera  expedición  des- 
tinada á  sublevar  contra  España  los  pueblos  america- 
nos del  Sur.  Fueron  padres  de  nuestro  poeta  don 
Manuel  Pardo,  regente  de  la  audiencia  del  Cuzco,  y 
posteriormente  en  la  península  ministró  le  ¡os  Con- 
sejos Supremos  de  Guerra  y  Hacienda  y  del  Tribunal 
Supremo  de  Justicia,  y  doña  Mariana  Aliaga,  bija  de 
los  marqueses  de  la  Fuente  Hermosa. 

Hay  hombres  á  quienes  sonrio  la  felicidad  desde  el 
primer  sollozo  de  la  cuna,  y  que  ven  deslizarse  los 
floridos  años  de  la  juventud  coajm  en  encantados  ver- 
geles. Otros,  por  el  contrario,  reciben  en  su  frente  al 
nacer  el  ósculo  de  la  desgracia,  y  á  cada  paso  que  dan 
en  el  sendero  de  la  vida  tropiezan  con  nuevos  abroaos, 


que  los  hieren  y  ensangrientan  más,  cuanto  es  mayor 
el  afán  con  que  de  ellos  procuran  desenredarse.  I'on 

!  Felipe  Pardo  tuvo  la  desdicha  de  ser  duramente  com- 
batido desde  la  niñez  por  los  rigores  del  infortunio. 
Apenas  abrió  los  ojos  á  la  luz,  presentáronse  á  su  vis- 
la  y  causaron  honda  impresión  en  su  alma  las  tormen- 
tosas y  prolongadas  luchas  de  los  pueblos  sud-ameri- 
canos  por  emanciparse  de  la  metrópoli  y  conquistar 
su  independencia.  Aún  no  contaría  Pardo  odio  años, 
cuando  arrojaron  en  un  calabozo  al  autor  de  mis  dias 
Angulo  y  Poníácahua.  El  niño  le  siguió  á  la  cárcel  y 
no  ipiiso  apartarse  de  su  lado.  Poco  faltó  para  que 
presenciara  la  salida  de  su  buen  padre  al  patíbulo  que 
le  destina1  a  la  revolución  (inhumana  y  feroz  como  lo 
son  todas)  y  del  que  pudo  al  lio  librarse  por  la  pia- 
diosa  intercesiyn  del  obispo  y  clero  del  Cuzco. 

Las  terribles  angustias  (pie  en  tan  amargos  trances 
buho  de  experimentar  el  t  O  turo  poeta,  juguete  ya  da 
la  adversidad  en  sus  tempranos  abriles,  empezaron 
desde  muy  luego  á  probar  el  temple  de  su  espíritu, 
amaestrándolo  en  la  desgracia  y  preparándolo  á  sopor- 
tar con  serena  frente  los  contratiempos  que  le  reser- 
vaba la  fortuna  en  él  curso  de  su  azarosa  existencia. 
Hijo  de  aquel  varón  recto  que  mientras  aguardaba  re- 
signado la  muerte  con  que  los  insurgentes  le  amona- 
ban, exponía  á  su  soberano  con  leal  franqueza  los  ver- 

!  (laderos  orígenes  del  movimiento  revolucionario  y  los 
medio-;  más  racionales  de  combatirlo,  en  pió  de  los 
recíprocos  intereses  de  la  madre  España  y  de  las  in- 
surreccionadas colonias,  el  tierno  niño  ni  si  juiera  por 
un  momento  desmintió  ser  rama  nacida  de  tan  noble 
tronco. 

Quince  años  tendí  ia  cuando  su  padre  participó  al 
rey  Fernando,  en  1821  ,  la  jura  de  la  independencia 
del  Perú,  último  baluarte  de  la  dominación  española  en 
la  América  meridional. 

Poco  desjiues  la  familia  Pardo  abandonó  con  dolor 
aquellas  hasta  entonces  prósperas  y  Sosegadas  comar- 
cas, y  se  entregó á  los  azares  de  una  larga  navegación, 
ansiosa  de  hallar  cuanto  antes  en  Europa  la  tranqui- 
lidad y  reposo  (pie  le  negaba  el  antigo  imperio  de  los 
j  incas. 

Dj  vuelta  en  Madrid,  el  probo  magistrado  se  apre- 
suró á  confiar  la  educación  de  su  hijo  Felipe  al  saber 
y  paternal  solicitud  del  insigne  humanista  andaluz 
don  Alberto  Lista  y  Aragón,  por  entonces  preceptory 
guia  de  la  más  granada  juventud,  y  de  algunos  que, 
andando  el  tiempo,  han  llegado  á  ser  lustre  y  orna- 
mento de  la  patria. 

Pardo  no  fué  de  los  discípulos  menos  aventajados 
del  gran  maestro,  aunque  entre  (1  os  figuraban  jóve- 
nes como  Espronceda,  Ventura  cíe  la  Vega,  Loca  de 
Togores  (boy  marqués  de  Molins),  Ocboa  y  el  actual 
conde  de  Cheste,  casi  todos  los  cuales  han  llegado  á 
formar  parte  de  nuestra  primera  corporación  litera- 
ria, y  á  ser  los  más  compañeros  en  ella  del  honrado 
y  discretísimo  peruano. 

Cerrado  el  colegio  de  San  Mateo,  donde  crecían  en  la 
aplicación  y  el  cultivo  de  las  buenas  letras,  se  orga- 
nizó á  la  sombra  cariñosa  del  sabio  Lista  la  academia 
denominada  del  Afirto,  para  que  completasen  práctica- 
mente la  instrucción  teórica  recibida  en  las  cátedras 
del  suprimido  colegio-  Pardo  mereció  el  honor  de  ser 
elegido  secretario  de  aquella  corporación,  [residida 
por  el  nuestro  mismo. 

Conocido  el  generoso  entusiasmo  de  la  gente  moza, 
(pie  aún  no  había  caído  en  el  precoz  é  interesable 
egoísmo  con  que  ahora  su  de  mostrarse,  sobrepujaYido 
por  lo  común  á  la  más  fría  y  calculadora  vejez,  nadie 
extrañará  que  hayan  sido  tan  cordiales  y  permanentes 
los  lazos  de  cariñosa  amistad  que  unieron  á  Pardo  con 
sus  ilustres  condiscípulos  del  colegio  de  San  Mateo  y 
!  colegas  en  la  academia  del  Mirto.  Su  estada  entre 
I  estos  fué  de  muy  coila  duración.  Á  pesar  de  los  acer- 
¡  bos  dolores  que  bab  a  experimént  alo  en  el  país  natal, 
!  no  se  apagaba  en  su  corazón  el  amor.ai  suelo  que  le 
vio  nacer;  antes  iba  creciendo  y  robusteciéndose  con 
los  años,  aguijoneándole  cada  vez  más  el  deseo  de 
j  respirar  las  nativas  auras  bajo  el  frondoso  pabellón  de 
los  corpulentos  árboles  que  hermosean  valles  y  mon- 
tes en  las  ardientes  reg  o  ales  intertropicales.  A  ellas 
tornó  á  principios  de  1828,  abandonando  (según  dice 
su  hijo  y  más  reci.nte  biógrafo)  «por  los  terrenos 
volcánicos  de  América,  sus  relaciones  su  familia,  y  la 
arena  tranquila  de  las  luchas  de  la  sociedad  del 
í  Mirto.» 


En  mala  sazón  arribó  Pardo  á  las  playas  peruanas. 
Apenas  establecida  la  república  en  aquel  antiguo  vi- 
reinato,  y  sacudido  el  que  llamaban  ipigo  de  la  me- 
te '  poli .  comenzó  á  experimentar  el  Perú  las  conse- 

:  cuencias  de  su  ingrato  proceder  con  la  madre  España, 
y  los  naturales  (dedos  de  la  forma  de  gobierno  adop- 
tada para  regirse  como  nación  independiente.  La 
grandeza  y  prosperidad  con  que  soñaban  algunos  ilu- 

I  sos  criollos,  imaginándose  que  el  cambio  de  institu- 
ciones y  de  gobierno  bahía  por  sí  solo  de  convertir 
luego  la  emancipada  colonia  en  una  especie  de  paraí- 
so donde  reinasen  la  paz.  el  bienestar,  la  riqueza, 
todos  los  elementos  en  que  estriba  la  dicha  y  fortaleza 
de  las  naciones,  pronto  se  trocaron  en  enconadas  lu- 
chas civiles,  donde  los  más  audaces  logran  hoy  efíme- 
ras triunfos,  para  caer  al  día  siguiente  arrollados  por 
el  denuedo  ó  por  la  astucia  de  otros  no  menos  auda- 
ces. Asi  ha  corrido  medio  siglo,  y  todavía  continúan 
los  austeros  patriotas  mecidos  en  cuna  de  igualdad  y 
fraternidad  republicanas,  y  educados  ya  expresamen- 
te para  practicar  y  hacer  fecunda  la  libertad,  desgar- 
rando entre  todos  el  corazón  de  la  patria,  cuyo  nom- 
ine toman  en  sus  perpetuas  é  interesadas  discordias, 
para  mejor  encubrir  cada  cual  su  ambición  y  codicia 
y  comprometer  á  los  incautos  en  criminales  empresas. 

Al  llegar  de  nuevo  al  Perú  con  las  ilusiones  y  el 
fuego  propios  de.  un  ¡nozo  de  veintidós  -años,  fácil- 
mente se  dejó  Pardo  arrastrar  en  la  corriente  de  la 

|  patriótica  efervescencia  (pie  entonces  agitaba  á  la  mul- 
tit  (1;  la  cual  suele  pagar  siempre  muy  caro  el  irre- 
fl  xivo  ardor  con  que  sigue  á  sus  explotadores,  tras  el 
señu  d  >  di  sed  \ cloras  palabras,  sin  advertir  q  ic  en 
vez  de  labrar  su  independencia,  se  hace  las  rali  veces 
instrumento  que  agrava  su  esclivitid,  y  víctima  de 
más  insoportables  tiranos.  El  hijo  de  Pardo,  afiliado 
en  el  liberalismo  peruano  mis  radical,  corrobora  estv 
observación  cuando  afirma  en  el  prólogo  á  las  P->e*ias 
de  su  padre,  que  este,  no  solo  hibia  participado  á  su 
arribo  del  entusiasmo  general  en  la  naciente  repúbli- 
c»,  sino  escrito  composiciones  poéticas  alusivas  á  las 
circunstancias  y  recitadas  en  el  teatro,  «pra'et'z  ín  lo 
la  victoria  y  la  dicha:  bella  esperanza  que  salo  debía 
ser  el  preludio  de  mis  annrgos  doser*§.\ño¡»;)¡> 

Tan  pronto  tai, no  acabó  Pardo  h  carrera  de  juris- 
pru  lencia  en  la  universidad  de  Lima,  incorporóse  en 
el  Colegio  de  Abogados,  y  se  consagró  al  ejercicio  de 
esta  profesión.  Sus  relaciones  de  familia  y  las  templa- 
das ideas  políticas  y  literarias  predominantes  en  la 
escogida  tertulia  del  ministro  de  Estado  don  José 
María  de  Pando,  nacido  también  en  Lima,  pero  edu- 
cado en  el  seminario  de  Nobles  de  Madrid,  hicieron  á 
nuestro  nuevo  jurisconsulto  asiduo  concurrente  á  ella. 
Natural  era  que  un  joven  de  las  circunstancias  de  Par- 
do, tan  amante  de  la  j  isticia  y  del  orden  como  de  la 
buena  literatura,  se  gozara  en  cultivar  la  ammi  so- 
ciedad de  |  ersonas  tan  distinguidas  y  tan  enemigas 
del  desenfreno  demagógico.  Entre  otros  hombres  de 
mérito  frecuentaban  la  casa  del  ministro  Pando  (alma 
del  gobierno  de  aquella  época),  amén  de  su  compañe- 
ro don  Andrés  Martínez,  con  quien  compartía  !a  je- 
fatura del  partido  que  aspiraba  á  realizar  la  reforma 
por  medio  del  principio.de  autoridad,  el  discreto  es- 
critor gaditano  don  Jo -¡é  Joaquín  de  Mora  y  el  escla- 
recido poeta,  honra  de  Guayaquil,  don  José  Joa quin 
de  Olmedo,  cuya  oda  á  La  victoria  de  Jnnin  goza 
justamente  de  extraordinaria  celebridad  en  todos  los 
pueblos  del  nuevo  mando  que  hablan  la  lengua  espa- 
ñola. 

Nada  más  grata  para  un  joven  ármate  de  las  h  ie- 
nas letras,  habituado  á  respiraren  la  sana  atmVsfera 
literaria  de  Lista  y  de  sus  mejores  discípulos,  quedar 
pasto  á  su  noble  afición  en  el  diario  comerlo  intelee- 
1 1  d  con  hombres  como  el  doctor  Olmedo  ,  el  literato 
Mora  y  el  estadista  Pando.  Este  había  escrito  ya  por 
;  entonces  en  versos  sueltos  su  Epístola  á  l'ró&pcro, 
!  menos  tersa  que  las  de  Jovellanos  y  Moratin  ,  á  quié- 
nes procura  imitar,  pero  en  la  que  hay  cierto  sabor 
clásico  y  alguna  pintura  no  indigna  del  héroe  Bolivar, 
cuyas  victorias  canta  ,  y  al  cual  pide  que  cumpla  su 
misión,  que  arroje  el  casco  y  la  coraza,  que  revista  |a 
cándida  toga  y  dé  al  país  leyes  sábias,  justas,  estables, 

Dócil  á  inspiraciones  de  Minerva. 

El  trato  con  personas  tan  instruidas  fué  para  el  jo- 
ven Pardo  muy  provechoso.  Continuación  de  los  bue- 
I  nos  estudios  y  tradiciones  literarias  de  la  Península, 
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hízole  conservar  puro  el  gusto  y  no  descuidar  la  be- 
lleza del  estilo  ni  el  castizo  sabor  del  lenguaje,  que 
tardaron  poro  en  empezar  á  desnaturalizarse  y  cor- 
romperse on  manos  de  los  extranjerizados  ó  ensober- 
becidos escritores  de  la  nueva  democracia  sul-ame- 
ricana.  En  este  y  en  otros  particulares,  la  sabrosa 
tertulia  del  ministro  Pando  sirvió  de  m  icho  á  nues- 
tro abobado  limeño.  Á  la  sombra  protectorado  tal  me- 
cenas, logró  entrar  ventajosamente  en  la  vida  pública, 
donde  su  claro  talento  y  sus  condiciones  de  carácter 
babian  de  ir  poco  á  poco  abriéndole  liona  lamente 
paso  á  los  más  encumbrados  puestos  de  la  nación. 

Á  los  veinticuatro  años  de  edad,  en  483  ),  comenzó 
á  servir  en  la  secretaria  de  la  lejac'ion  del  Perú  en 
Bolivia;  y  antes  de  cumplir  los  veintiséis  desempeñó 
ya  el  cario  de  oficial  mayor  del  ministerio  de  Hacien- 
da, á  las  órdenes  de  don  Andrés  Martínez,  jete  su- 
premo de  aquel  departamento  del  Estado.  Por  la  mis- 
ma época  redactaba  el  periódico  político  El  Concilia- 
dor; y  altora,  atendiendo  á  cumplir  con  celosa  acti- 
vidad las  obligaciones  propias  de  uno  ú  otro  empleo, 
ya  ocupado  en  la  redacción  de  dicho  periódico  ó  del 
que  llevó  par  título  El  Mercurio  p  ruano,  ya,  en  fin, 
ejercitándose  en  la  práctica  de  la  abogacía,  llegó  al 
año  de  1835,  sin  descuidar  entretanto  sus  predilectas 
aficiones  literarias.  Á  esta  época  de  su  vida  corres- 
ponden sus  composiciones  poéticas  mas  determinada- 
mente clásicas,  comí  incidís  al  amor  y  gusto  de  la 
escuela  sevillana  de  que  era  Lista  fervoroso  adalid  y 
autorizado  representante.  Tales  son  la  elegía  En  la 
muerta  da  Joi'iuina;  la  ola  Al  señor  don  J,  .1.  da 
Olmedo;  las  sátiras  El  camav  d  d  i  Lima  y  .1  Sul- 
v  ojio;  gran  parte  de  sus  poesías  Tijeras,  como  las  le- 
trillas El  Ministro  y  la  Corrida  d  ■  toaos,  y  otras  va- 
rias de  que  haré  mención  en  su  debido  lugar.  Tam- 
bién pertenecen  á  ese  misma  periodo  sus  comedias 
Fruto;  da  le  Educación  y  Don  Leocadio,  justa  cen- 
sura de  malas  costumbres  in  I  i  ge  ñas,  que  ocasionó  al 
autor  machos  disgustos,  al  extremo  de  decidirle  á  re- 
nunciar al  teatro  y  á  dejar  inédita  otra  comedia  del 
mismo  g'mero  titulada  Una  hxmrfana  en  Chorrillo*. 
Verdad  es  que  tampoco  ofrecían  entonces  gran  estí- 
mulo al  cultivo  de  la  dramática  las  continuas  y  ilesas 
trosas  revueltas  que  enlutaron  el  Perú  de  18:>2á  1835, 
manteniendo  en  perpetua  excitación  los  ánimos  y  apar- 
tándolos de  cuanto  pudiera  fomantar  ios  tranquilos  go- 
ces del  espíritu. 

Manuel  Cañete. 


EL  GENERAL  TROCHU. 

Trochu ,  decia  el  mariscal  Bugeaud-,  hablando  de 
su  ayudante  de  cunuo  favorito,  tiene  triplicado  t lien- 
to para  hablar,  para  escribir  y  para  vencer. 

Efectivamente,  este  general  usa  de  la  palabra  y 
maneja  la  pluma  con  tanta  facilidad  como  la  espada. 
Es  un  béroe  en  la  guerra  y  vale  como  soldado,  como 
jefe  )  desempeñando  cualquier  comisión,  aunque  sea 
difícil  y  requiera  conocimientos  que  no  son  comu- 
nes en  un  militar. 

Es  uno  de  aquellos  hombres  de  quienes  dice  -la 
Bruyere  que  conocen  todos  los  oficios  y  tienen  no- 
ciones de  todo,  asemejándose  á  aquellos  romanos  que 
eran  al  misino  tiempo  tobados  y  guerreros. 

Nació  Trochu  en  el  año  de  1815  y  fué  colegial  de 
Saiul-Cyr  basta  iS'M  ingresando  en  la  escuela  de  Es- 
lado  mayor,  en  la  que  permaneció  lies  años.  Habien- 
do pasado  á  la  Argelia,  comenzó  á  dar  pruebas  de  su 
valor  en  los  combates,  distinguiéndose  en  el  de  Súlí- 
Yiisef,  donde  su  uniforme  fué  atravesado  por  cuatro 
balas:  allí  mereció  ser  ascendido  á capitán  en  el  mismo 
campo  de  batalla.  Asistió  á  la  batalla  de  Isly,  después 
de  la  cual  el  mariscal  Bugeaud  le  agregó  á  su  Estado 
mayor,  distinguiéndole  con  una  gran  amistad. 

Trochu  se  distinguió  también  en  la  guerra  de  Cri- 
mea, portándose  bizarramente  en  la  batalla  de  Alma, 
donde  recibió  una  herida  de  gravedad,  y  poco  des- 
pués, en  el  asalto  de  Sebastopol,  ganó  con  la  pun- 
ta de  su  espada  el  grado  de  general  de  división  y  la 
cruz  de  comendador  de  la  Legión  de  honor,  de  laque 
llegó  á  ser  gran  oficial  en  18.il.  A  la  sazón  tenia  Tro- 
chu cuarenta  y  cuatro  años. 

Todas  las  ocasiones  de  alcanzar  victorias  que  se  le 
han  presentado,  ha  sabido  aprovecharlas;  su  compor- 


tamiento en  la  guerra  de  Italia  ha  confirmido  esta 
verdad,  por  lo  que  es  uno  de  los  generales  franceses 
de  mejor  reputación. 

Como  escritor  ha  merecido  también  grandes  elo- 
gios, especialmente  por  su  magnífica  obra  titulada 
VArmée  francaise  (El  ejército  francés),  que  es  un 
estélente  trabajo  sobre  la  organización  del  ejército,  y 
contiene  ideas  y  apreciaciones  de  gran  tnéri  o.  El 
autor  se  aparta  de  todo  linaje  de  rutinas,  prescinde  de 
las  apreciaciones  de  la  crítica  y  pide  las  reformas  que 
su  patriotismo  le  dicta.  Esta  manera  resuelta  de  ma- 
nifestar sus  pensamientos  ha  herido  algunas  suscep- 
tibilidades. 

Como  director  del  personal  en  el  ministerio  de  la 
Guerra,  se  distinguió  mucho  este  general,  y  dejó  en 
él  grandes  recuerdos  por  su  capacidad  administrativ  a. 

Al  empezársela  guerra  franco-prusiana,  no  quiso  el 
mariscal  Leboeuf  utilizar  sus  servicios  y  su  valor,  en- 
viándole  á  las  márgenes  del  Rbin,  y  le  dejó  en  Tolo- 
sa,  alejado  del  teatro  de  la  guerra;  pero  las  circuns- 
tancias le  hicieron  necesario  al  fren'e  de  las  tropas 
que  combaten  la  invasión  prusiana ,  siendo  destinado 
á  mandar  el  1:2."  cuerpo  del  ejército  que  se  formaba 
en  Chalons. 

Un  decreto  fechado  el  día  17  del  corriente  y  publi- 
cado en  El  Diario  oficial,  nombra  al  general  Trochu 
gobernador  de  París  y  general  en  jefe  de  todas  las 
fuerzas  encargadas  de  la  defensa  de  la  capital. 

El  general  Trocha  es  de  corta  estatura,  como  sus 
paisanos  los  bretones;  en  su  fisonomía  se  hallan  ca- 
racterizadas la  osadía  y  la  franqueza;  sus  ojos  son  pe- 
queños y  brillantes,  y  su  frente  es  espaciosa  y  da  una 
idea  de  su  clara  inteligencia. 


EL  GENERAL  COUSIN  DE  MANTAUBAN, 

CONt'VE  DE  PAI.IKAO. 

Uno  de  los  hombres  de  gran  importancia  y  signifi- 
cación que  tiene  la  Francia,  es  boy  el  general  Goüsvn 
de  Mautauban,  valiente  general  que  en  muchas  oca- 
siones ha  sabido  demostrar  sus  dotes  militares,  y  muy 
especialmente  en  la  campaña  de  China ,  cuya  gloria  le 
pertenece. 

Goüsin  de  Mautauban,  que  debe  á  sus  hazañas  mi- 
litares el  lituio  de  conde  de  Palikao,  y  es  además  se- 
nador y  gran  cruz  de  la  Legión  de  honor,  tiene  hoy  se- 
senta y  cuatro  años  de  edad. 

Los  primeros  pasos  de  su  carrera  le  dieron  renom- 
bre en  la  Argelia,  donde  fe  distinguió  siendo  oficial 
de  caballería,  y  ascendiendo  rápidamente  basta  llegar 
en  18(5  á  general  de  división,  destinado  al  mando  de 
la  de  Constantina. 

La  fama  de  este  bravo  militar  proviene  de  la  espe- 
dicicn  francesa  á  China,  cuyo  mando  en  jefe  le  fue 
encomendado.  Entre  los  brillantes  episodios  de  aquella 
campaña,  merecen  citarse  la  toma  délos  fuertes  de 
Takon  en  la  emboe; alma  del  Peibo  el  '20  de  agosto 
de  1800,  la  victoria  de  Palikao,  la  toma  del  palacio  de 
Verano  y  la  entrada  de  las  tropas  francesas  en  Pekin. 
E.-tos  hechos  de  armas  enaltecieron  al  general  que  fué 
recompensado  ton  los  títulos  de  nobleza  y  la  elevada 
categoría  que  hoy  tiene  en  el  ejercito  francés. 

Después  de  su  regreso  á  Francia,  tomó  el  mando 
del  8.°  cuerpo  de  ejército,  cuyo  cuartel  general  esta- 
ba en  Lyon ,  donde  permaneció  hasta  qué,  por  orden 
del  ministro  de  la  Guerra  Leboeuf,  dejó  dicho  mando 
para  tomar  parte  en  la  actual  campaña,  que  debía  sel- 
la veinte  y  nueve,  y  continuación  de  sus  cuarenta  y 
tres  años  de  servicios  efectivos. 

Pero  antes  de  que  el  conde  de  Palikao  fuese  al  tea- 
tro de  la  guerra  á  añadir  nuevos  timbres  á  sif  alta  re- 
putación militar,  los  desastres  ocurridos  en  YVissem- 
burgo  y  Forbach  causaron  en  París  la  natural  sensa- 
ción, y  la  impopularidad  del  ministerio  que  preparó 
la  campaña  llegó  á  su  colmo.  El  pueblo  francés,  al  ma- 
nifestar en  las  Cámaras  su  ansiedad  y  justo  descontento, 
provocó  una  crisis  ministerial,  cuya  resolución  se  ve- 
rificó con  la  premura  que  exigían  las  circunstancias. 

La  emperatriz  de  los  franceses,  de  acuerdo  con  el 
emperador,  designó  entonces  al  conde  de  Palikao  para 
que  fuese  á  París  á  formar  y  presidir  el  nuevo  minis- 
terio. En  su  consecuencia,  presentóse  aquel  en  la  ca- 
pital del  imperio,  haciendo  desde  Lyon  un  viaje  rapi- 
dísimo, pues  según  han  asegurado  algunos  periódicos 
llegó  á  caminar  á  razón  de  '25  leguas  por  hora.  La  or- 


ganización del  nuevo  ministerio  se  verificó  inmediata- 
mente,  y,  sancionados  los  nombramientos  por  la  opi- 
nión pública  y  por  la  actitud  del  Cuerpo  legislativo, 
solo  se  ha  atendido  y  se  atiende  en  la  actualidad  á  la 
salvación  de  la  patria,  invadida  por  el  enemigo. 

El  general  Cousiii  de  Mantaulan  goza  hoy  de  gran 
prestigio  y  en  él  se  fundan  las  esperanzas  de  la  Fran- 
(ia.  Las  disposiciones  que  adopta,  su  celo  y  su  activi- 
dad merecen  los  elogios  de  la  prensa, 

Las  tendencias  anti-imperialistas  que  se  han  atri- 
buido al  conde  de  Palikao  van  tomando  cada  dia  un 
carácter  más  acentuado,  ó  á  lo  menos  demuestran  en 
este  una  gran  indiferencia  hacia  el  emperador:  en  prue- 
ba de  ello  podremos  citar  las  palabras  que  ha  pronuncia- 
do en  una  de  las  últimas  sesiones  del  Guér|  o  legislati- 
vo, asegurando  que,  «el  general  Bazaine  era  el  solo  jefe 
de  las  fuerzas  del  ejército,»  palabras  que  f  leron  bien 
recibidas  por  la  generalidad  de  los  diputados, 

Tales  son  las  noticias  que  hoy  podemos  ofrecer  á 
nuestros  lectores  respecto  á  los  antecedentes  de  un 
hombre  destinado  á  figurar  en  primera  línea  entre 
los  llamados  á  decidir  la  salvación  ó  la  ruina  de  la 
Francia. 

EL  GENERAL  LADMIRAULT. 

El  general  Ladmirault  esotro  de  los  jefes  del  ejér- 
cito francés  que  con  razón  ha  llegado  á  la  alta  gerar- 
quía  que  hoy  tiene  en  la  milicia. 

Del  mismo  modo  que  la  mayor  parte  de  sus  com- 
pañeros de  armas,  ha  sabido  demostraren  muchas 
ocasiones  su  valor  y  su  suficiencia;  \  ero  tiene  además 
un  carácter  especial  que  le  singulariza,  y  hasta  le  hace 
distinguirse  notablemente  en  el  grupo  de  los  demás 
generales. 

Efectivamente,  Ladmirault,  despreciando  las  ruti- 
nas v  prescindiendo  de  ciertos  principios  teóricos  que 
constituyen  la  educación  de  un  jefe  militar,  se  lanza 
al  combate  y  en  él  adopta  las  disposiciones  que  en  el 
momento  juzga  necesarias,  siendo  tal  su  acierto,  que 
nunca  se  escapa  á  su  penetración,  cuál  es  el  punto 
vulnerable  por  donde  puede  ser  herida  la  división  que 
manda.  Sabe  prever  el  peligro  y  evitarle  con  órdenes 
oportunas  de  tul  manera,  qué  siempre  los  soldados 
que  han  estado  á  sus  órdenes,  abrigaron  la  confianza 
y  la  seguridad  del  triunfo. 

Para  Ladmirault  no  hay  maniobra  militar  que  sea 
difícil,  domina  al  punto  el  campo  de  batalla,  y  juega 
con  los  regimientos,  haciéndolos  avanzar  y  retroceder, 
animándolos  en  el  ataque,  conteniéndolos  cuando  les 
ve  correr  á  un  riesgo,  y  colocándolos  á  su  antojo  en 
el  punto  donde  los  considera  necesarios. 

Uno  de  sus  biógrafos,  dice  que  Ladmirault  emplea 
una  láctica  propia  y  especial  que  desespera  á  sus  ad- 
versarios en  general,  y  al  principe  Federico  Carlos  dé 
Prüsia  en  particular ,  pues  habiendo  éste  escrito  un 
libro  que  se  titula:  Artede  combatirá  lo*  francesas, 
necesitaría  aprender  la  láctica  militar  de  Ladmirault, 
para  poder  añadir  un  nuevo  capítulo  á  su  obra. 

Dudamos,  sin  embargo,  que  pueda  ser  objeto  de 
enseñanza  el  don  ó  golpe  de  vista  que  posee  este  ge- 
neral para  adivinar  la  intención  del  enemigo,  y  para 
acudir  á  su  encuentro  con  la  más  fría  seguridad. 

Este  don  y  las  cualidades  de  buen  militar  que  le 
han  hecho  distinguirse  desde  los  primeros  combates 
en  que  tornó  parte,  han  brillado  más  y  mis  en  Africa, 
en  Italia  y  en  Solferino,  en  cuya  batalla  mandaba  la 
primera  división  del  primer  cuerpo  de  ejército.  Aquel 
dia  su  comportamiento  fué  heroico.  Puesto  á  la  cabe- 
za de  los  regimientos  que  impacientes  deseaban  la  se- 
ñal del  ataque,  dió  principio  á  las  maniobras,  y  cuan- 
do la  batalla  había  comenzado  y  ya  el  estruendo  déla 
artillería  y  el  humo  de  la  pólvora  llenaba  los  espacios, 
Ladmirault,  con  semblante  tranquilo,  dicta!  a  sus  ór- 
denes que  se  ejecutaban  matemáticamen'e,  y  poniaen 
práctica  con  la  mayor  facilidad  las  maniobras  (pie  de- 
bían conducirle  inevitablemente  á  la  victoria.  Dos  ve- 
ces herido  por  las  balas  austríacas,  continuaba  en  su 
puesto  con  inquebrantable  valor,  pero  una  tercera  he- 
rida, de  mayor  gravedad ,  que  recibió  en  un  hombro, 
le  obligó  á  retirarse  del  combate.  Conducido  á  un 
montecillo,  donde  se  hallaba  establecida  la  ambulan- 
cia, siguió  desde  allí  observando  los  movimientos  del 
enemigo  y  los  ataques  de  su  división,  sin  acordarse 
de  sus  heridas  hasta  que  vió  que  los  franceses  eran 
dueños  de  las  alturas  de  Cavraua,  donde  el  enemigo 
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LA  CrÚERRA. —  Et  GESKIUL  HARON  DE  MOLTKE,  MINISTRO  DE  I.A  GUERRA  Y  JEFE  DE  ESTA I )0  MAYOR  DEL  EJÉRCITO  PRUSIANO. 


habia  situado  sus  posiciones.  Entonces  hubiera  podido 
osclamar:  «  Yo  estoy  herido;  pero  ellos  huyen.» 

El  general  Ládmirault,  os  Un  discípulo  de  la  es- 
cuela guerrera  fundada  por  los  franceses  en  Africa 
en  1830,  y  hoy  se  halla  á  la  cabeza  del  cuarto  cuerpo 
del  ejército  del  Rhin  Los  últimos  telégramas  recibi- 
dos en  París  hablan  de  las  tropas  de  Ladinirault  que 
con  su  jefe  se  hallan  en  los  alrededores  de  Metz,  entre 
los  rios  Mosa  y  Mosela. 

SARBRUCK. 

Esta  pequeña  ciudad,  teatro  de  las  primeras  bata- 
llas de  la  guerra  que  hoy  preocupa  á  todo  el  mundo, 
está  situada  en  la  orilla  izquierda  del  Saar.  Su  pobla- 
ción no  escede  de  12.000  almas,  y  la  principal  indus- 
tria de  Sarbruck  consiste  en  la  esplotacion  de  las  minas 
de  carbón  de  piedra  que  se  encuentran  en  sus  cerca- 
nías. Antes  de  romperse  las  hostilidades,  la  compa- 
ñía francesa  del  ferro-carril  del  Este  consumió  gran 
parte  de  aquel  producto,  cuya  esplotacion  ha  repre- 
sentado en  estos  últimos  años  la  crecida  suma  de  siete 
millones  de  thalers  ó  sean  105  millones  de  reales. 

Entre  las  citadas  minas  se  encuentra  la  llamada 


Móntahn  de.  fuego,  célebre  por  haberse  incendiado 
en  1870  y  continuar  ardiendo  todavía. 

La  ciudad  que  nos  ocupa,  después  de  haber  perte- 
necido á  Francia  en  diferentes  épocas,  fué  cedida  á 
su  rival  la  Prasia  por  uno  de  los  tratados  de  1815.  No 
há  mucho,  al  inaugurarse  la  campaña,  Sarbruck, 
como  recordarán  nuestros  lectores,  cayó  en  poder  de 
los  franceses;  mas  hoy,  después  de  las  sangrientas 
batallas  que  han  tenido  lugar  en  la  frontera,  han  vuel- 
to á  ocuparla  los  prusianos.  El  grabado  de  la  pági- 
na 276  representa  su  entrada  en  la  referida  ciudad. 


EL  BARON  DE  MOLTKE. 

Entre  las  figuras  que  atraen  la  atención  general  du- 
rante el  terrible  conflicto  que  con  espanto  presencia 
la  Europa,  quizá  no  hay  ninguna  de  mayor  interés  que 
la  del  personaje  cuyo  nombre  encabeza  estas  líneas. 
Su  prestigio  es  enteramente  contrario  al  de  todos  ios 
otros  que  pelean:  es  el  prestigio  del  misterio. 

Acababa  el  mundo  de  contemplar  hace  pocos  años 
la  terrible  campaña  que  en  solo  siete  dias  habia  dado 
al  traste  con  la  preponderancia  del  imperio  austriaco, 
y  todos  se  preguntaban  asombrados: — ¿Quién  es  el 


Wauban,  quién  es  el  Napoleón,  quién  es  el  Welling- 
to  do  Sadowa? — Ni  al  rey  Guillermo,  ni  al  principe 
Federico,  ni  al  príncipe  Carlos,  ni  á  ninguno  de  los 
que  con  tanto  valor  como  fortuna  habían  peleado  con- 
tra el  Austria,  se  les  queria  atribuir  la  dirección  su- 
prema dé  la  ¡ornada:  el  instinto  público  buscaba  un 
nombre  á  quien  referirse  fuera  de  las  lilas.  Entonces, 
por  primera  vez,  fué  pronunciado  el  nombre  de 
Moltke. 

Poco  enterados  los  pueblos  latinos  de  la  organiza- 
ción interior  de  los"  pueblos  germánicos,  ignoraban 
la  mayor  parte  que  en  Alemania  hay  dos  ministros 
de  la  guerra:  el  que  administra  el  ejército  y  el  que 
lo  manda,  el  que  lo  organiza  y  sostiene,  y  el  que  lo 
distribuye  y  lo  hace  pelear.  El  primero  era  en  Prusia 
Roon,  el  segundo  Moltke.  Ni  el  rey,  ni  los  príncipes, 
ni  los  generales,  pues,  habian  vencido  al  Austria  más 
que  con  su  brazo:  la  cabeza  habia  sido  Moltke. 

Cárlos  Bernard,  barón  de  Moltke,  jefe  hoy  del  Es- 
tado mayor  del  ejército  prusiano,  nació  en  Gnewitz 
(Mecklembnrgo),  el  20  de  octubre  de  1800. — Abrazó 
desde  muy  joven  la  carrera  de  las  armas,  ingresando 
de  subteniente  de  infantería  en  el  ejército  dinamar- 
qués, del  cual  dejó  de  formar  parte  en  1822  por  ha- 
berse incorporado  al  de  Prusia,  en  el  que  obtuvo  el 
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ascenso  inmediato.  En  el  ejercicio  ríe  estas  funciones 
dió  Moltke  las  primeras  pruebas  de  su  peculiar  talen- 
to pai'a  el  estudio  de  la  estrategia  militar,  y  sus  mis- 
mos jefes,  adivinando  en  el  joven  teniente  al  ilustré 
general  que  hoy  es  el  alma,  si  a<¡  puede  decirse,  del 
ejército  prusiano,  sus  mismos  jefes,  repetimos,  le 
decidieron  á  ingresar  en  el  cuerpo  de  Estado  mayor, 
por  conceptuarle  como  el  mis  á  propósito  para  el  com- 
pleto desarrollo  de  las  estraordinarias  facultades  de 
que  estaba  dotado.  Pocos  años  después  fué  nombrado 
capitán  y  en  1835,  á  ruejos  del  sultán  Mahmond,  el 
gobierno  prusiano  le  otorgó  una  licencia  ilimitada  para 
que  pudiera  encargarse  de  reorganizar  el  ejército  oto- 
mano, con  arreglo  á  las  teorías  de  la  estrategia  mo- 
derna, cuyos  extraordinarios  progresos  son  en  gran 
parte  obra  suya. 

Desempeñando  aquella  honrosa  misión,  Moltke  se 
distinguió  notablemente  en  la  campaña  de  Siria,  reci- 
biendo en  recompensa,  al  regresar  á  Prusia,  el  nom- 
bramiento de  edecán  del  principe  Entique.  En  1853 
fué  elevado  á  la  categoría  de  mayor-general,  y  dos 
año?  después  elegido  jefe  del  cuerpo  de  listado  mayor. 

El  barón  de  Moltke  es  sin  duda  alguna  el  general 
contemporáneo  que  más  se  ha  distinguido  en  la  apli- 
cación de  la  estrategia  llamada  de  gabinete.  Desde 
Berlín,  y  sin  salir  de  su  despacho,  desarrolló,  hasta  en 
sus  menores  detalles.,  el  gran  plan  de  campaña  coro- 
nado con  el  triunfo  de  Sadowa.  No  se  dió  un  solo 
paso  en  aquella  memorable  jornada,  sin  que  por  medio 
del  telégrafo  lo  indicase  el  gran  pensador  que  sobre 
los  mapas  seguía  las  operaciones  de  los  dos  ejército-;. 

Enfermo  y  achacoso,  aun  cuando  disfrutando  de 
toda  la  energía  de  su  alma ,  concibió  en  el  retiro  de 
su  estudio  uno  de  los  piones  más  atrevidos  y  mis 
criticados  ue  las  guerras  modernas;  pero  coronado 
este  plan  de  éxito  asombroso,  leda  la  fuerza  de  la  Pru- 
sia se  puso  ciegamente  en  sus  manos.  Desde  enlom  es 
meditó,  sin  duda,  el  plan  análogo  que  habia  de  em- 
plear en  la  inevitable  guerra  con  Francia,  y  viósele 
más  de  una  vez  recorriendo  las  provincias  francesas 
del  Rhin  y  las  fortalezas  de  Metz  y  Strasburgo,  en 
su  traje  ordinario  de  paisano  y  como  el  curioso  que 
visita  monumentos  notables. 

Vuelto  á  Berlín  el  filósofo ,  debió  manifestar  á  su 
rey  que  la  guerra,  por  todos  temida  y  por  todos  espe- 
rada,  podía  ya  hacerse  sin  dificultad  alguna;  y  esto 
es  plica  la  presteza  con  que  Guillermo  i,  aun  no  espe- 
rando agresión  tan  inmediata  de  Napoleón  III  pudiera 
sin  embargo,  aceptar  el  guante  en  el  momento  que  se 
le  arrojaba. 

Moltke  vuelve  á  desaparecer  de  la  escena  de  los 
combatientes  para  ocupar  su  misterioso  puesto  de 
director  civil  de  la  campaña.  Ignórase  á  ciencia  cierta 
siesta  en  el  campo  ó  en  la  ciudad,  si  acompaña  al  rey 
en  el  Estado  mayor  dentro  de  un  coche,  ó  si  perma- 
nece en  Berlin  dentro  de  un  gabinete.  El  no  dirigí 
partes,  ni  á  él  se  le  dirigen  órdenes:  podría  decirse 
con  fundamento,  que  ó  no  existe,  ó  que  no  hace  falla 
para  nada.  Sin  embargo,  esta  vez,  como  la  otra, 
Moltke  descuella  sobre  los  que  pelean,  y  á  el  se  le 
adjudican  las  victorias. 

Su  vida  particular  es  tan  modesta  como  su  vida  pú- 
blica, y  las  frases  jactanciosas  que  estos  días  se  le 
atribuyen  deben  ser  falsas,  por  lo  que  en  una  corres- 
pondencia prusiana  hemos  visto.  Parece  que  al  sa- 
berse la  victoria  de  Wisemburgo,  ,m  cortesano  de  lo> 
que  acompañan  al  rey  cama. i  j  la  indiscreción  de  pre- 
guntarle á  Moltke  delante  de  todos: 

— Y  bien,  señor  general,  ¿estáis  contento? 

Moltke  dijo  sencillamente: 

— Por  una  parte  sí  y  por  otra  no.  Las  patatas  que 
me  dieron  esta  mañana  eran  esquisitas;  pero  el  pan 
de  centeno  es  insoportable. 
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La  noche  misma  de  la  batalla  de  Sidowa,  Baie 
dek  solicitó  un  armisticio,  que  le  fuá  negado  no 
porque  se  estuviese  en  disposición  de  volverá  to'.nar 


,  la  ofensiva,  sino  porque  no  se  quería  dejar  al  Aus- 
tria punto  de  reposo  y  facilitarle  asi  los  medios  de 
traer  de  Italia  las  tropas  que  la  batalla  de  Custozu 
habia  dejado  libres.  Los  prusianos  se  detuvieron  en 
los  alrededores  de  Pardubitz,  y  Benedek  se  retiró 
sobre  Olmülz  con  el  resto  de  su  ejército,  que  se  ha- 
lló reunido  caí  aquel  punto  el  dia  i),  á  escepcion  del 
cuerpo  de  Gablenz  y  de  la  caballería,  que  fueron  di- 
rigidas inmediatamente  sobie  Víena. 

En  este  intervalo,  ó  mejor  dicho,  con  anterioridad, 
el  emperador  Francisco  José  se  habia  dirigido  al  em- 
perador Najoleon,  llevando  el  Véneto  como  prenda 
de  la  mediación  que  solicitaba;  merced  á  lo  cual  la 
alcanzó,  y  la  noticia  fué  publicada  en  5  de  julio.  Esta 
mediación  fué  aceptada  por  el  rey  Guillermo,  pero 
subordinando  la  conclusión  de  un  armisticio  á  la 
aceptación  prévia  por  el  Austria  de  cier.os  prelimi- 
nares de  paz,  cuya  base  era  preciso  fijar  ante  todo;  y 
á  conseguirlo  aplicaron  sus  esfuerzos  los  embajado- 
res de  Eraneia  en  Viena  y  en  Berlin. 

Continuaban,  sin  embargo,  en  este  tiempo  las  ope- 
raciones militares.  Los  j  rusianos  se  habían  vueLo  á 
poner  en  marcha  desde  el  dia  i),  y  Praga,  que  no '.es- 
taba, defendida,  fué  ocupada  el  8,  permaneciendo  ei 
ü.ü  cuerpo  delante  de  Josepshíadi  y  Kcenisgraetz.  El 
principe  real  tuvo  que  seguir  al  alcance  de  Benedek 
nasta  Uhnütz,  al  paso  (pie  los  otros  dos  ejércitos 
marchaban  some  Viena  j  or  Brunn  é  iglan. 

El  dia  13  de  julio,  el  cuartel  general  del  rey  de 
Pi  usia  se  hallaba  en  Brunn,  á  donde  vino  á  punír- 
sele M.  Benedetti.  En  el  m  sma  dia,  el  archiduque 
Alberto,  vencedor  de  Cus  toza,  que  habia  sido  llama- 
do apresuradamente  á  Viena,  tomó  el  mando  de  todas 
las  fuerzas  austríacas,  El  a 5,  el  principe  Federico 
Carlos  amenazaba  ya  la  linea  de  Lundeniburgo  y  el 
príncipe  real  llegaba  á  la  altura  del  Oltnütz.  Bene- 
dek', en  peligro  de  ser  cortado,  recibió  orden  de  re- 
plegarse sobre  la  capital  por  la  Hungría  y  Presbur- 
go;  pero  su  retaguardia  se  encontró  con  un  fucile 
destacamento  de  caballería  prusiana  enviado  por  el* 
príncipe  real  para  lo. n  irá  Prciua,  y  bajo  varias  ac- 
cionas en  este  punta  y  en  Tuoitsclian,  rearándose  los 
austríacos  después  d<í  lunar  dejala  l.JJJ  prisioneros 
y  i)  cano. íes  e.i  pjlcr  d.'l  enemigo. 

El  día  i.j,  el  pr.nupe  Fe  ler¿eJ  Carlas  ocupó  á  Lun 
derbitirgo,  y  el  principe  real,  q  la  la  seguía  á  li  mi- 
llas de  distancia,  se  biza  dueño  del  ferrj-earr.l:  con 
iodo,  la  tiurchi  vía  la^  prusianos  sobre  Viena,  en  co- 
lumnas tan  |  rolo. ijadas  y  por  caminos  tan  difíciles,  no 
habia  dejulo  de  o  .rocen  es  serios  peligros,  si  el  ene- 
miga bu  o. ese  estada  en  disposición  ue  oponenes  la 
menor  resistencia;  pero  ei  ejercito  de  Italia  emp.-zaou 
á  llegar,  y  era  en  la  orilla  iz  juierda  del  Danunio  don- 
de el  n  ievo  general  en  jefe  aus.riaco  liaoia  resuü  t> 
concentrar  sus  tuerzas,  concretándose,  en  la  inár  e.i 
derecha,  á  fortificar  la  caneza  del  paen.e  »leFi_r.  iLi\. 

En  18  de  juña,  el  cuartel  general  del  rey  üe  iVu- 
sia  fuá  trasportado  á  Niciulsourgo ,  á  1j  nidias  de 
Viena,  no  disUuio  las  a  van/  .Jas  mis  q:u  o  millas  de 
la  capital;  da  dan  \¿  podían  dísling  lirse  sus  nogueras. 
¿I  principe  real  se  luuia  reau  da  al  dei  ejer- 

cito; y  de  esio  moJo  los  prusianos,  veinte  y  cuco 
días  después  ue  sa  entrada  en  Boueuaia  y  quince  días 
después  de  Sadowa,  se  Hallaban  reunidos  delante  de 
Viena.  Su  efectivo  aseen  Jia  á  'iJj.JJJ  lio. nares;  mas 
con  los  refuerzas  qie  eaipe/iba.i  á  llegar,  na  Carda- 
ría en  eainponor  un  Lo  .al  de  l'íi.  JJJ  Homares;  á  cu- 
yas fuerzas  el  arc.ndu  jue  Alberto  po  lia  oponerles  á 
io  suma,  cuntan  lo  coa  las  ÜJ.  JJJ  sal  dadas  llegado* 
de  Italia,  2  k).  JJJ  ha  n  ires,  en  parte  desorganizados, 
para  defender  el  Danubio,  en  una  ostensión  de  20 
millas;  y  aun  estas  fu?ms  no  pudieron  reunirse  has- 
ta el  dia  27,  época  en  q  i¿  las  negociaciones  habían 
producido  ya  un  resultado. 

El  2J  de  julio  se  convino  en  una  suspensión  de 
armas  de  cinco  días,  que  debían  empezará  contarse 
desde  el  22  á  las  doce  del  dia,  y  que  vina  á  Ínter-, 
rumpir  en  Biumeau  la  últim  i  acción  de  guerra,  que 
tuvo  lugar  entre  el  2."  cuerpo  austríaco  y  el  principe 
Federico.  Firmáronse  el  215  los  preliminares  de  paz, 
en  Nickolsburgo,  y  el  2'J  el  rey  de  Prusia  lomó  li 
vuelta  de  Berlin. 

Demás  á  conocer  ahora  el  cursa  que  siguieron  es- 
tas negociaciones  y  el  tratado  que  fié  su  inmediata 
consecuencia.  Los  plenipotenciarios  austríacos  habían 
llegado  el  22  de  julio  al  cuartel  general  prusiano. 


Aceptado?  en  principio  por  ambas  partes  los  prelimi- 
nares que  habia  recomendado  Napoleón,  la  suspensión 
de  armas  podía  quedar  resuelta  y  proseguirse  con  ac- 
tividad la  conclusión  del  armisticio,  como  se  hizo  en 
efecto.  Los  negociadores  de  los  Estados  secundarios 
habían  acudido  también  á  Nickolsburgo,  tan'o  más 
deseosos  de  hacer  la  paz,  cuanto  mayores  oran  los  te- 
mores que  abrigaban  aceñ  a  de  las  condiciones  que 
les  serian  impuestas.  No  sin  dificultades  fueron  admí- 
talos á  presencia  del  conde  de  Bism.irck,  que  los  re- 
cibió con  altanería  man' fiesta,  y  aun  se  asegura  que 
dijo  á  Mr.  de  Pfordten,  al  verle  entrar:  «Si  yo  qui- 
siera, podría  hacerle  á  usted  prisionero.» 

Los  confederados  intentaron  al  principio  acercarse 
al  Au»tria;  pero  ésta,  descontenta,  y  no  s'.n  motivo,  de 
la  parsimonia  con  que  habían  secundado  sus  armas, 
los  acogió  fríamente,  y  dejó  ver  muy  pronto  que,  á 
escepcion  de  la  Sajonia,  no  pensaba  intervenir  eficaz- 
mente en  favor  de  nin  ;uno  de  ellos,  y  que  trataría  por 
sí  sola.  No  era  tampoco  en  la  unión  donde  los  Estados 
secundarios  po  lian  hallar  el  apoyo  que  les  faltaba:  la 
guerra  no  habia  hecho  m'is  que  irritar  sus  recíprocas 
desconfianzas  y  los  dejaba  m  is  aislados  que  «nunca; 
hallándose  de  esta  suerte  á  merced  del  vencedor,  que, 
esquivando  primero  el  oirlos,  loscsi  antó  después  con 
las  exigencias  que  dejó  traslucir. 

La  reunión  tenia  por  objeto  disentir  un  arsmisticio; 
más  con  su  habitual  resolución,  Bismarck  planteó  in- 
mediatamente las  cláusulas  definitivas  de  la  paz.  Pre- 
sentábanse por  ambas  partes  dos  condiciones  9tncq.ua 
non:  «El  gobierno  prusiano  exigia  que  el  Austria  sa- 
liese del  cuerpo  germ'inico  y  reconociese  el  engran- 
decimiento territorial  de  la  Prusia  en  el  Norte,  asi 
como  el  nuevo  orden  de  cosas  que  se  proponía  susti- 
tuir á  la  disuelta  Confederación.  El  Austria,  por  su 
parte,  no  quería  consentir  en  ninguna  cesión  de  ter- 
ritorio, escoplo  Venecia,  y  juzgaba  que  Sajonia  habia 
de  restituirse  á  su  antigua  integridad.»  Como  existia 
la  (irme  resolución  de  sostener  estas  proposiciones, 
que  no  te  dan,  por  lo  demás,  nada  de  contradictorias, 
cada  una  de  las  partes  se  apresuró  á  aceptar  las  de  su 
adversario  viniendo  á  ser  la  l  ase  de  los  preliminares 
de  paz  firmados  en  Nickolsburgo,  el  26,  al  mismo 
tiempo  que  un  arsmisticio  de  cuatro  semanas.  La  Pru- 
sia se  comprotrfetió  á  obtener  el  consentimiento  de 
Italia,  tan  luego  como  el  Véne'o  le  fuese  entregado. 

Eran,  en  electo,  las  pretensiones  inoportunas  del 
gabinete  de  Florencia  el  único  obstáculo  que  se  opo- 
nía á  la  conclusión  de  un  arsmisticio  definitivo.  El 
emperador  Napoleón  hizo  declarar  el  20,  (pie  en  lo 
que  á  su  gobierno  concernía,  el  Véneto  estaba  asegu- 
rado á  la  Ital  a  ,  para  entregársele  después  de  la  paz. 
Desde  entornes  las  negociaciones  se  continuaron  con 
actividad  cstraord  naria,  y  no  habiendo  que  arreglar 
s'no  al  «unos  puntos  de  detalle  ,  la  paz  fué  firmada  en 
Pra  ;•  i  el  2  »  de  agosto. 

Por  el  tratado  de  Praga  el  emperador  de  Austria 
consentia  en  li  reunión  del  Véneto  al  reino  de  Italia, 
reconocía  la  disolución  de  la  Confederación  germánica 
y  daba  su  consentimiento  á  una  nueva  organización  de 
¡os  países  alemanes  sin  la  participación  del  Austria. 
Prometía  igualmente  reconocer  la  unión  federal  más 
estrecha  que  el  rey  de  Prusia  fundaría  al  Norte  de  la 
línea  del  Mein,  y  declaraba  aecceder  á  que  los  estados 
alemanes  situados  al  Sur  de  esta  línea  contrajesen  una 
unión  (¡ue  tendría  una  existencia  internacional  inde- 
pendiente, y  cuyos  lazos  nacionales  con  la  Confedera- 
ción del  Norte  serian  objeto  de  un  convenio  posterior 
entre  ambas  pirtes.  «El  emperador  de  Austria  trans- 
fería al  rey  de  Prusia  to  los  los  derechos  que  la  paz 
de  Viena  de  3J  de  octubre  de  1834  le  habia  recono- 
cido sobre  los  ducados  de  Slesvig  y  de  Holstein,  con 
la  sola  reserva  de  que  las  poblaciones  de  los  distritos 
del  Norte  del  Slesvig  volverían  á  reunirse  á  Dinamar- 
ca ,  si  manifestaban  este  deseo  por  medio  de  un  voto 
libremente  emitido.  Accediendo  á  los  deseos  del  em- 
perador de  Austria,  el  rey  de  Prusia  se  declaraba  dis- 
puesto á  dejar  subsistir  la  Sajonia  en  su  ostensión  ac- 
tual, reservándose  tan  solo  regularizar  por  medio  de 
un  tratado  la  posición  de  este  reino  en  la  Confedera- 
ción del  Norte;  en  cambio  de  lo  cual  el  emperador  de 
Austria  prometía  reconocer  las  modificaciones  terri- 
toriales que  baria  la  Prusia  en  el  Norte  de  Alemania.» 
El  Austral  pagaba  á  la  Prusia  una  in  Lema:/ u/ion  de 
veinte  millones  de  thalers,  cuyo  pago. debía  tener  lu- 
gar en  dos  veces,  en  el  término  de  tres  semanas  á 
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contar  desde  que  las  Iropas  prusianas  evacuasen  el  ter- 
ritorio riel  imperio.  El  tratarlo  de  comercio  de  11  de 
abril  de  1805  quedaba  en  vigor  provisionalmente,  con- 
viniendo ambas  partes  en  entenderse  lo  más  pronto 
posible  para  revisar  esta  arta  en  el  sentido  de  conceder 
madores  facilidades  al  comercio  de  los  dos  países.  Fi- 
nalmente, una  comisión  .debia  reunirse  en  Francfort 
para  liquidar  en  seis  meses  los  créditos  de  la  antigua 
Confedera!  ion. 

Esta  comisión  se  reunió,  en  efecto,  seis  semanas 
después  del  canje  de  las  ratificaciones.  En  cuanto  á  la 
antigua  dieta  federal,  abandonó  á  Francfort  en  11  de 
julio,  al  acercarse  las  tropas  prusianas.  I labia  empe- 
zado ya  á  introducirse  la  división  entre  lo ?  confede- 
rados: los  enviados  de  las  ciudades  anseáticas  deja- 
ron de  tomar  parte  en  las  sos  iones  desde  el  '29  de 
junio,  y  los  de  los  estados  del  Norte,  que  habían  acep- 
tado la  alianza  con  Prusia,  se  retiraron  sucesivamente. 
El  resto  de  la  dieta  se  trasladó  á  Augsbirgo  donde  se 
reunió  en  18  de  julio,  ocupándose  principalmente  de 
regularizar  la  posición  de  los  empleados  federales  y 
separándose  definitivamente  el  dia  4  de  agosto. 

En  tanto  que  se  concluía  el  tratado  de  Praga,  pro- 
seguíanse en  Berlín  las  negociaciones  con  los  estados 
secundarios.  M.  de  Pfordten  babia  obtenido  para  la 
Tuviera  que  se  le  permitiese  acceder  al  nrmisfcio  de 
Nickolsbuirgo,  y  habia  salido  garante  del  consenti- 
miento de  los  demás  es1  idos  del  Sur.  Enviáronse,  en 
su  consecuencia,  plenos  poderes  al  general  Manteul'iel, 
y  los  armisticios  estuvieron  concluidos  muy  en  breve; 
pero  la  Prusia  anunció  que  no  consentiría  <rn  negociar 
colectivamente  con  los  confederados,  sino  que  discu- 
tiría separadamente  con  cada  uno  de  ellos,  en  Berlín, 
las  condiciones  de  la  paz. 

Llegó  para  estos  Estados  el  momento  de  las  más 
terribles  angustias.  Todos  se  creyeron  amenazados  en 
su  integridad  territorial  y  en  su  autonomía;  y  á  la 
verdad,  no  eran  vanos  sus  temores,  pues  se  trataba  de 
d  ¡.smembrámientos  muy  considerables:  podíase  á  la 
Bañera  nada  muios  que  23  millones  de  thalers  y  va- 
rios distritos  de  50). 009  habitantes  para  arriba.  El 
gallineto  de  Munich,  no  teniendo  nada  que  esperar 
del  vemedor,  y  viéndose  sin  apoyo  en  Alemania,  in- 
vocó la  intervención  de  la  Francia,  á  h  cual  atulic- 
ron  igualmente  los  demás  Estados  del  Sur,  escepto  el 
gran  ducado  de  Badén,  que  negociaba  por  su  lado. 

No  permaneció  sordo  á  este  llamamiento  el  gabine- 
te de  las  Tullérias,  dando  principalmente  todo  su 
apoyo  á  la  Sajonia,  que  era  la  que  con  más  urgencia 
lo  necesitaba,  pues  si  bien  se  hab  a  garantizado  en 
Nickolsburgo  h  integridad  de  este  reino,  las  con  li- 
ciones de  esta  integridad  habían  quedado  indetermi- 
nadas, y  las  qu.3  Prusia  pretendía  imponer  eran  tan 
rigorosas,  que  Sajonia  hubiese  conservado  una  na- 
cionalidad y  una  autonomía  puramente  nomínales.  No 
habia  en  Alemania  gobierno  más  honrado  y  más  sin- 
ceramen'e  liberal,  ni  pueblo  más  homogéneo  y  más 
capaz  ile  una  vida  independiente;  y  sin  embargo,  fue- 
ron menester  las  poderosas  influencias  que  se  unieron 
á  la  Sajonia  para  impedir  que  Prusia  la  anexionase 
primero  y  la  absorbiese  después  en  la  futura  confe- 
deración del  Norte,  de  que  debia  formar  parte.  Habia 
en  estas  exigencias  del  gabinete  de  Berlín  tanto  re- 
sentimiento como  cálculo.  M.  de  Beust,  cuya  perso- 
nalidad era  particularmente  desagradable  en  Prusia, 
se  habia  visto  recusar  como  negociador,  y  creyéndose 
desde  entonces  un  obstáculo  á  arreglos  menos  desfa- 
vorables, se  retiró  del  ministerio;  pero  la  negociación 
no  fué  por  eso  menos  laboriosa,  y  cuando  terminó, 
todos  los  demás  Estados  habían  tratado  ya  mucho 
tiempo  hacia. 

Por  lo  dem'is,  uo  eran  estos  los  únicos  intereses 
que  ocupaban  á  la  sazón  al  gabinete  de  Berlin,  que 
venia  siguiendo  paralelamente  dos  negociaciones  muy 
distintas.  Una  de  ellas,  que  acabamos  de  indicar,  te- 
nia por  objeto  concluir  la  paz  con  los  Estados  belige- 
rantes, y  Ja  otra  arreglar  la  alianza  con  los  pueblos 
llamados  á  firmar  parte  de  la  nueva  confederación 
sancionada  por  el  tratado  de  Praga.  El  conde  de  Bis- 
marek,  con  su  actividad  ordinaria,  puso  inmediata- 
mente manos  á  la  obra,  y  no  queriendo  dejar  ningún 
intervalo  entre  la  conclusión  de  la  paz  y  la  realización 
de  las  ventajas  que  ella  le  prometía,  llevó  adelante  á 
un  mismo  tiempo  estos  dos  negocios.  Ciertos  estados, 
como  la  Sajon:a  por  todas  sus  posesiones  y  la  Hessc 
por  sus  distritos,  situados  al  norte  del  Mein,  se  halla- 


ban empeñados  en  una  y  otra  negociación.  Ambas  se 
rozaban  hasta  el  punto,  que  es  imposible  resumir  útil- 
mente los  resultados  de  la  primera,  sin  haber  dado  á 
conocer  la  segunda. 

Sabido  es  que  el  10  de  junio  de  1830,  la  Prusia  ba- 
bia invitado,  por  medio  de  notas  idénticas,  á  los  pe- 
queños estados  del  Norte  á  celebrar  con  ella  una 
alianza  basada  en  los  principios  de  reforma  comuni- 
cados en  10  de  junio,  y  que,  escepto  Reuss  y  Sajonia- 
Meiningen,  lodos  aceptaron.  El  4  de  agosto,  el  gobier- 
no prusiano  les  dirigió,  en  forma  de  circular,  un  tra- 
tado idéntico,  destinado  á  regularizar  la  situación,  y 
por  medio  del  cual  los  Armantes  concluían  una  alian- 
za ofensiva  y  defensiva  para  el  mantenimiento  recípro- 
co de  su  integridad  territorial  y  de  su  segur. dad  inte- 
rior y  esterior.  Debían  lijarse  los  términos  definitivos 
de  esta  alianza  en  un  i  constitución  federal,  elaborada, 
con  arreglo  á  los  principios  del  1)  de  junio,  por  ple- 
nipotenciarios de  los  estados  aliados ,  reunidos  en 
Berlin,  y  votada  por  un  parlamento,  que  se  convoca- 
ría de  acuerdo  con  la  Prusia  y  conforme  á  la  ley  del 
imperio  de  12  de  abril  de  184lJ.  Eos  lineantes  se  obli- 
gaban solidariamente  á  la  defensa  común;  las  tropas 
aliadas  debían  ponerse  bajo  el  mando  supremo  del 
i  ey  de  Prusia,  y  los  recursos  que  cada  gobierno  habla 
de  aprontar,  serian  objeto  de  convenios  particulares. 
La  duración  de  la  alianza  se  lijaba  en  un  año,  caso  de 
que  un  nuevo  pacto  federal  no  se  adoptase  en  el  in- 
tervalo. Estos  tratados,  que  fueron  luego  la  base  de  la 
Confederación  del  Norte,  se  firmaron  en  18  de  agosto. 

Las  negociaciones  para  la  paz  se  hallaban  á  la  sazón 
muy  adelantadas.  Wurletnherg  habia  tratado  el  13  de 
agosto,  Badén  ei  17,  la  Baviera  trató  el  22,  la  Hesse 
el  0  de  setiembre,  Reuss  el  *25  de  setiembre,  Sajonia- 
Meiningen  el  8  de  octubre  y  Sajonia  real  el  24.  Todas 
estus  actas,  concebidas  con  el  mismo  projóiito,  están 
redactadas ,  joco  más  ó  menos,  por  un  modelo  uni- 
forme.— Los  estados  se  adherían,  cada  uno  en  su  par- 
t  cular,  á  las  estipulaciones  de  Nickolsburgo,  en  cuan- 
to se  referían  al  porvenir  de  Alemania;  reconociendo 
de  este  modo  1 1  Confederación  del  Norte  y  Ls  adqui- 
sic  unes  terr. tonales  de  la  Prusia.  Manteníase  en  vi- 
gor el  Zollvere.n,  con  la  condición  de  que  las  partes 
pu  iiesen  suspender  ó  destruir  sus  electos  denuncián- 
dole an  i  ipauamente.  Los  derechos  de  navegación  per 
el  Btun  y  por  el  Mein  quedaban  suprimidos,  y  diver- 
sas comisiones  debían  reunirse  para  mejorar  el  servi- 
c  o  de  las  vías  férreas.  Finalmente,  te  asignaban  ú  la 
Prusia  indemnizaciones  de  guerra;  quedado  subor- 
d.nada  la  evacuación  de  los  territorios  que  ocupaban 
los  prusianos  al  pago  de  estas  indemnizaciones,  exibles 
in  un  termino  ináximun  de  dos  intses  (i). 

Por  las  disposiciones  particulares  concernientes  á 
cuta  uno  de  estos  Estados,  la  Baviera  cedia  ú  la  Pru- 
sia dos  distritos  cerca  deOrb  en  Spessart  y  Kauisdorf, 
s.tuado  cerca  de  Ziegeuruck,  que  formaran  una  po- 
li.;.cio.i  de  34.000  habitantes.  La  fle.-se  Uarmstad 
Cid  a  el  lan  lgraviato  de  1  leste  Homburgo  y  algunos 
fragmentos  de  territorio  destinados  á  completar  las 
comunicaciones  de  Prusia  con  el  Wetzlar,  y  se  adhe- 
ría á  los  convenios  que  se  estaban  celebrando  entre 
Prusia  y  el  principe  de  Tour  y  Táxis  para  la  admi- 
nistración de  los  cúrreos  del  gran  ducado,  la  cual  pa- 
saba desde  luego  al  gobierno  prusiano.  Este  se  reser- 
vaba además  la  facultad  ilimitada  de  establecer  y  es- 
plotar  lineas  telegrálicas  en  el  gran  ducado  de  Hesse, 
quien  en  último  término  se  adhería,  por  sus  distritos 
situados  al  Norte  del  Mein,  al  tratado  de  18  de  agos- 
to, constitutivo  de  la  confederación  del  Norte,  en 
cambio  de  lo  cual  adquiría  algunas  porciones  de  ter- 
ritorio por  la  parte  de  la  llesse  superior.  Sajonia- 
Meiningen  y  Heuss  se  adhirieron  al  tratado  de  18  de 
agosto.  La  Sajonia  real  se  adhirió  igualmente,  pero 
tuvo  que  aceptar  al  mismo  tiempo  un  conjunto  de 
disposiciones  particulares,  sumamente  vejatorias. 

Reservábase  la  Prusia  un  poder  discrecional  en  ta- 
tos los  asuntos  militares,  en  tanto  que  se  terminaba 
la  reogorganizacion  que  habia  de  ponerlos  bajo  su 
dominio.  La  Sajonia  debia  ser  ocupada  por  guarnicio- 
nes mistas,  escepto  la  de  la  fortaleza  de  Kuenigstein, 
que  seria  esclusivamente  prusiana.  Los  telégrafos  que- 
daban en  manos  de  la  Prusia,  y  ella  tenia  derecho  á 
intervenir  en  todas  los  arreglos  postales  que  en  lo  su- 

(I)  El  Wu  temberg  tuvo  que  pagar  8  millones,  Badén 6  mi- 
llones la  Bi viera "33  in.lloaes,  U  llesse  3  millones  Je  llorínes  y 
la  Sajonia  10  millones  de  thalers. 


cesivo  se  varifieasen.  Finalmente,  el  rey  de  Sajonia 
se  obligaba,  por  un  protocolo  firmado  en  21  de  octu- 
bre, á  trasferir  á  los  agentes  diplomáticos  prusianos 
la  representación  de  la  Sajonia  cerca  de  las  cortes 
donde  no  mantenía  legaciones  ó  donde  estas  se  halla- 
ban á  la  sazón  vacantes;  y  ofrecía  al  mismo  tiempo 
trasmitir  á  sus  agentes  en  el  extranjero  instrucciones 
concebidas  de  modo  que  la  Sajonia  se  adhiriese  fuer- 
temente en  lo  sucesivo  á  la  política  prusiana.  Según 
se  ve,  la  nación  sajona  pagaba  bastante  cara  su  au- 
tonomía. 

A  pesar  de  todo,  y  por  considerables  que  fuesen  es- 
tos resultados,  no  parecían  suficientes  al  gobierno  de 
Prusia,  y  no  paró  hasta  alcanzar  mayores  ventajas. 
Había  tenido  que  sufrir  la  línea  del  Mein  y  dejará  los 
Estados  del  Sur  la  facultad  de  un  arreglo  ulterior  y  de 
una  unión  restringida;  mas  era  preciso  que  Prusia  es- 
tableciese allí  su  influencia ,  y  mientras  tenia  aun 
aquellos  estados  en  su  poder,  no  quiso  abandonarlos 
sin  haberse  asegurado  el  porvenir.  Después  de  suje- 
tarlos poro:  lazo  de  los  intereses  materiales,  reserván- 
dose la  facultad  de  modificar  el  Zollvercin,  les  impuso 
tratados  de  alianza  ofensiva  y  defensiva,  que  tenían 
por  objeto  ostensible  la  garantía  de  los  territorios  re- 
cíprocos, y  que  en  caso  de  guerra  le  daban  el  maído 
de  toaos  sus  ejércitos.  Estos  tratados,  que  se  .firmaron 
en  17  de  agosto  con  Badén ,  en  22  con  Baviera  y  en 
igual  fecha  con  el  Wurtemberg,  quedaron  por  el  mo- 
mento en  el  secreto  más  profundo.  La  Prusia  los  ha- 
bía hecho  aceptar,  alarmando  aquellos  estados  con  las 
pretensiones  probables  de  la  Francia,  las  cuales  no 
era  posible  satisfacer  sino  á  espensas  de  los  estados 
en  cuestión,  que  no  tendrían  fuerzas  piara  rechazarlas 
aisladamente,  á  pesar  de  que  la  opinión  sobrescitada 
protestaba  contra  ellas. 

El  peligro  de  un  desmembramiento  y  el  temor  de 
perder  la  popularidad  decidieron  á  los  gobiernos  del 
Sur,  En  cuanto  á  las  peticiones  de  compensación  de 
la  Francia,  de  que  tanto  se  ha  hablado,  su  lenguaje 
anterior  asi  como  !a  actitud  adoptada  posteriormente 
por  ambos  gobiernos,  autorizan  las  conjeturas.  Lo  cier- 
to es  que  si  la  cuestión  se  llegó  á  plantear,  no  salió 
de  las  negociaciones  confidenciales;  pero  solo  el  influ- 
jo de  proposiciones  de  esta  naturaleza,  esplica  á  un 
misino  tiempo  la  moderación  inesperada  de  Prusia 
respecto  de  los  estados  del  Sur,  y  la  facilidad  con  que 
e>!os  se  echaron  en  sus  brazos. 

Besumimos  ahora  en  pocas  palabras  los  resultados 
de  la  guerra.  La  hegemonía  completa  del  Norte  de 
Alemania;  la  dirección  militar  del  Sur  desde  luego 
y  su  dirección  económica  preparada  para  el  porvenir; 
el  Austria  dominada,  cscluida  del  cuerpo  germánico, 
debilitada  por  mucho  tiempo;  una  supremacía  esclu- 
siva  sobre  toda  Alemania:  tales  eran  las  ventajas  poli- 
ticas  alcanzadas  por  la  Prusia.  El  Hannóver,  la  Hesse 
electoral,  el  Nassau.  Francfort  y  algunos  territorios 
menores,  formando  una  estension  de  1.300  millas 
cuadradas  con  A  millones  y  medio  de  habitantes  ane- 
xionados á  la  monarquía;  su  población  total  aumenta- 
da en  una  cuarta  parte  y  elevada  á  24  millones  de  al- 
mas; 01  millones  de  thalers  (228. '250. 000  pesetas)  de 
indemnizaciones  de  guerra;  puertos  militares;  un  des- 
arrollo marítimo  posible;  un  territorio  homogéneo, 
compacto  y  coherente:  estas  fueron  las  ventajas  mate- 
riales que  iban  unidas,  para  la  Prusia,  al  prestigio  de 
sorprendentes  y  decisivos  triunfos,  preparados  con 
tanta  habilidad  y  aprovechados  con  una  decisión  tan 
rápida  y  tan  poco  escrupulosa. 

J.  M.  y  L. 
CAMPAMENTO  PRUSIANO 

EX   LAS  CERCANÍAS   DE  SAINT- AVOLD. 

La  población  de  Saint-Avold,  cercana  á  Metz,  y  los 
campos  que  la  rodean,  han  perdido  su  aspecto  pacífico 
y  tranquilo  desde  los  primeros  dias  en  que  estalló  la 
guerra  franco- prusiana.  Destinados  primero  á  servir 
de  campamento  á  las  tropas  francesas,  han  venido 
después  á  constituir  el  centro  de  operaciones  de  al- 
gunos cuerpos  de  los  ejércitos  prusianos  y  hoy  per- 
manecen estos  dueños  de  aquel  territorio.  El  grabado 
que  ofrecemos  en  este  número  á  nuestros  lectores, 
representa  uno  de  los  campamentos  prusianos,  situa- 
dos en  las  colinas  que  se  estienden  á  los  lados  del 
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LA  GUERRA. — campamento  prusiano  en  las  cercanías  de  saint-avold. 


pueblo  de  Saint-Ayold.  La  situación  de  las  tropas,' el 
humo  de  los  vivaos  y  el  movimiento  que  reina  en 
torno  de  las  tiendas,  ofrecen  un  aspecto  animado  y 
pintoresco,  cuya  contemplación  seria  muy  grata  si  el 


cuadro  no  llevara  consigo  el  recuerdo  de  una  guerra 
desastrosa  é  inhumana. 

Mientras  tanto  el  interior  de  la  población  presenta 
un  aspecto  sombrío.  Sus  habitantes  retirados  en  sus 


casas  ocultan  á  los  dominadores  el  odio  de  raza  que 
les  devora,  y  lloran  en  silencio  las  desdichas  de  su 
patria,  hallándose  en  tanto  sometidos  á  la  voluntad 
del  vencedor. 


-•LERRA. — ASPECTO  DEL  BOU  LEVAR©  MONTMATRE  AL  SABERSE  EN  PARÍS  LA  DERROTA  DE  LOS  FRANCESES  EN  FORBACII. 
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LA  FE  DEL  AÍV10R. 

NOVELA 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

XIV. 

RECRUDESCENCIA. 

¿Qué  había  pasado  en  la  entrevista  de  Gabriela  y 
Esteban  ,  en  aquella  temeraria  entrevista  provocada 
por  un  resto  de  recelo  del  Pintado? 

Vamos  á  saberlo. 

Esteban  ocupaba  en  el  piso  principal  de  la  alcaldi' 
un  aposento  con  tres  piezas. 

La  una  era  una  antesala  oscura:  la  otra  una  sala  cu- 
yos dos  balcones  correspondían  á  uno  de  los  patios 
más  tristes  de  la  cárcel:  la  otra  pieza  era  una  alcofa?. 

Estas  tres  piezas  estaban  amuebladas  de  una  mane- 
ra decente. 

Elena,  sin  que  lo  supiera  Esteban,  pagaba  bien. 
Esteban  creia  que  aquellos  gastos  los  soportaba  el 
Pintado. 

El  aposento  era  tal  vez  el  mejor  de  la  alcaidía. 
Pero  era  muy  triste. 

El  patio  á  que  daban  sus  balcones  era  estrecho  y 
alto. 

Se  sufría  allí  el  ruido  de  los  presos  que  ocupaban 
el  patio,  sus  carcajadas,  sus  blasfemias,  sus  riñas,  sus 
cantares. 

Aquello  era  horrible. 

Solo  después  de  puestas  del  sol ,  cuando  se  encer- 
raban los  presos,  se  gozaba  de  cal  mi. 

Pero  en  el  mamante  en  que  amanecía  volvía  aquel 
estruendo  chillón,  discordante,  repugnante,  insopor- 
table. 

Es  cierto  que  en  la  alcaidía  de  la  cárcel  del  Salade- 
ro puede  gozarse  de  una  alegre  sociedad,  y  que  desde 
sus  balcones  ó  sus  rejas  se  ve  la  calle  de  llortaleza, 
que  es  muy  concurrida. 

Pero  Esteban  no  quería  la  sociedad  de  hombres 
más  ó  menos  criminales. 

No  quería  confundirse  con  ellos. 

Él  se  sentía  inocente. 

Por  lo  mismo  se  habia  aislado. 

Para  Urgir  á  su  cuarto,  era  necesario  pasar  por  1  ts 
habitaciones  del  alcaide. 

Su  causa  era  muy  grave  y  se  le  vigilaba  muy  de 
cerca. 

Esteban,  para  sufrir  lo  menos  posible  el  ruido  del 
patio,  tenia  siempre  cerradas  las  vidrieras  de  los  bal  - 
cones que  estaban  cubiertas  por  cortinillas,  lo  que 
amenguaba  un  tanto  la  luz  ya  débil. 

Á  los  presos,  por  una  prudente  precaución,  no  se 
les  permite  fuego. 

Se  tolera  luz  á  los  de  la  alcaidía. 

Por  lo  demás,  aguantan  el  frió,  ó  se  meten  en  la 
cama. 

Esto  era  lo  que  bacía  Esteban. 
Aquel  invierno  era  muy  Crio. 
El  se  lo  pasaba  en  la  cama. 

Solo,  irritado,  aterrado  por  una  acusación  contra  la 
cual  nada  había  po.lido  probar,  en  la  que  todos  los 
indicios  y  todos  los  cuerpos  de  delito  estaban  contra 
él,  aislado,  sin  ver  más  quede  tiempo  en  tiempo,  muy 
de  tarde  en  tarde,  al  bueno  del  tio  Loperas,  que  no 
podía  dejar  fácilmente  su  establecimiento,  con  alguna 
más  frecuencia  á  su  prima,  y  más  frecuentemente  al 
Pintado,  aunque  así  pasándose  muchos  dias  de  una 
visita  á  la  otra,  Esteban,  cuya  virtud  no  era  cierta- 
mente la  paciencia,  estallaba. 

El  juez  y  el  escribano  le  encontraban  en  una  muy 
mala  disposición. 

Asi  es  que  los  insultaba. 

Una  criada  bastante  guapa  del  alcaide,  que  le  ser- 
via la  comida,  hubiera  podido  dulcificar  la  situación 
de  Esteban,  que  seguía  siendo  á  pesar  de  lodo  liber- 
tino; pero  la  criada  era  novia  de  un  calabocero,  v 
practicaba  por  él  una  fidelidad  berroqueña. 

Esteban  habia  acabado  por  aborrecer  á  la  domés- 
tica. 

Por  tener  en  ella  un  nuevo  motivo  de  irritación. 


En  cuanto  á  Elena,  no  habia  dejado  de  amarla;  pero 

es'aba  profundamente  ofendido. 

En  vano  el  tio  Loperas  y  el  Pintado  le  decian  que 
Elena  le  amaba  cada  dia  más,  que  le  creia  inocente  v 
que  si  no  le  veia  ni  aun  le  escribía,  era  por  respetos 
las  conveniencias. 

Esteban  era  voluntarioso,  y  no  reconocía  estas  con- 
veniencias. 

— Si  ella  estuviera  en  mi  lugar,  decía,  lo  que  me 
alegro  mucho  que  no  sea,  yo  no  me  pararía  en  las 
conveniencias. 

Gabriela  habia  ido  recobrando  su  imperio  en  el 
alm i  de  Esteban. 

El  se  acusaba  de  haber  sido  para  con  ella  infame. 

El  sentía  remordimientos,  ya  lo  hemos  visto,  por 
su  conducta,  respecto  á  ella. 

Después  su  corrupción...  él  recordaba  la  inVnensa 
hermosura  de  Gabriela. 

Solo  allí,  consigo  mismo,  triste,  desesperado,  su 
imaginación  le  divinizaba  á  Gabriela. 

El  Pintado  le  decía: 

— Gabriela  te  envía  sus  recuerdos:  no  viene,  porque 
no  tiene  valor  para  verte  en  esta  desgracia;  pero  no  te 
olvida:  es  tan  sinceramente  amiga  tuya  como  yo. 

Otras  veces  le  decía: 

— Toma  dos  pañuelos:  los  ha  comprado  para  tí  Ga- 
briela: ella  misma  los  ha  cosido. 

Cuando  se  quedaba  solo  Esteban,  besaba  frenético 
aquellos  pañuelos  y  lloraba. 

Otras  veces  eran  chorizos,  un  jaman,  una  confitura 
que  Gabriela  le  enviaba. 

Gabriela  no  sabia  nada  de  esto. 

El  Pintado  representaba  una  horrible  comadle. 

Llevaba  la  venganza  basta  lo  repugnante. 

Conocía  el  mundo". 

Era  preciso  que  Gabriela  fuese  un  sufrimiento  más 
para  Esteban. 

Este  se  sorprendió  cuando  entró  la  criada  del  al- 
caide y  le  dijo: 

— Vamos,  alégrese  usted,  hombre:  una  buena  moza, 
que  se  ha  puesto  colorada  como  una  cereza  cuando  ha 
preguntado  por  usted,  viene  á  verle. 

El  corazón  le  dió  un  salto,  y  salió  sin  m'ramien'o 
del  lecho. 

— Pero  usted  no  la  recibirá  así,  digo  yo,  esclamó  la 
doméstica. 

En  efecto,  Estéban  estaba  en  rapas  blanca-;. 
Suponemos  que  no  nos  leerá  una  inglesa. 
Si  no-;  lee  que  nos  perdona 

— Suplí  píela  usted  que  espere  un  momento,  dijo 
Estéban. 

Sa  pensamiento  estaba  fijo  en  Elena  mientras  se 
ponía  las  ropas  esteriores. 

— Ha  tenido  lástima  de  mi,  dijo. 
Se  vistió  en  (res  minutos. 

Salió  á  la  antesala,  y  al  ver  á  Gabriela  se  detuvo, 
permaneció  inmóvil,  asombrado,  mudo,  convertido  en 
una  estátua. 

— ¿Y  él?  dijo. 

— Vengo  sola,  contestó  Gabriela. 
— ¡Ah!  ¡mi  pensamiento,  mi  voluntad,  te  han  tra'do! 
¡entra,  ven! 
— Me  ha  traído  su  mandato. 
— ¿Su  mandato? 
—Sí. 

La  voz  de  Gabriela  era  opaca,  concentrada. 
— Pero  él  ignora... 

— ¡Todo!  estilar»)  Gabriela  sosteniendo  la  comedia. 

—¡Olí  qué  hermosa!  ¡qué  hermasa!  eselamá  Esté- 
ban: ¡yo  he  estado  loco!  ¡yo  te  adoro!...  ¡oh,  alma  uña, 
vida  de  mi  vida! 

— Yo  creo,  dijo  Gabriela,  qua  todo  eso  ha  sido  un 
sueño. 

— ¡Un  sueño!... 

— Peor  aun...  una  pesadilla...  pero  las  pesadillas 
pasan,  nos  dejan  por  algún  tiempo  dolor  en  la  cabeza 
y  en  el  corazón,  luego  se  olvidan. 

— Y  tú  te  has  olvidado... 

— Complot  .imante,  hasta  el  punto  de  que  me  parece 
imposible  lo  que  ha  sucedido. 
— ¿No  me  amas  ya? 
— No  te  he  amado  nunca. 
— ¡Gabriela! 

—  Lo  be  comprendido  cuando  he  amado,  cuando  he 
sabido  lo  que  sentía* por  tí  y  lo  que  siento  por  él. 

-  -¡Le  amas! 


— Con  toda  mi  alma. 

— ¡Oh!  ¡mentira!  ¡te  he  ofendido,  y  te  vengas! 
— No,  por  cierto:  me  eres  de  todo  punto  indife- 
rente. 
— ¡Indiferente  yo! 

—  Si,  por  cierto:  he  venido  á  verte,  porque  él  me 
ha  dkho,  él,  que  nada  sal  e: — Gabriela,  Estéban  se 
queja  de  que  no  le  has  hecho  ninguna  visita,  es  el 
amigo  que  más  queremos  (¡él  t>  cree  mi  amigo!);  vé  á 
verle. — Yo  quise  venir  con  él:  él  me  dijo: — No,  tengo 
que  hacer  mucho  en  Madrid:  vé  tú  yola:  ¿qué  impor- 
ta? ¿no  es  el  desgraciado  como  de  nuestra  familia? — 
Yo  no  insistí,  no  quise  esponerme  á  que  sospechara: 
por  eso  he  venido. 

— -Tú  mientes,  Gabriela,  dijo  Estéban:  yo  no  te  soy 
indiferente,  no:  lo  veo  en  tus  ojos. 

Y  la  asió  las  minos,  y  la  miró  frente  á  frente. 
Los  o;os  de  Gabriela  tenian  algo  de  vaguedad,  algo 

de  turbación. 

Habia  estado  demasiado  enamorada  de  Esteban,  y 
tenia  miedo  á  li  prueba. 

Aun  no  estaba  bien  curada. 

— No,  yo  no  le  soy  indiferente,  repitió  Estéban  mi- 
rándola con  ansia:  no,  ó  me  amas  con  más  f  icrza  qu 
nunca,  ó  me  aborreces:  te  pones  pálida,  tiemblas:  lao 
te  atreves  á  mirarme. 

— Pues  bien,  si,  dijo  Gabriela;  te  aborrezco:  con- 
cluyamos de  una  vez:  yo  me  voy:  ya  he  hecho  el  sa- 
crificio de  verte  por  no  eseilar  preguntas  suyas:  él  hu- 
biera cstrañado  que  yo-  me  negara  á  verte;  •  mis  res- 
puestas me  hubieran  tal  vez  véndalo:  adiós. 

■ — ¡Qué  crueldad  tan  horrible  co.a  un  hombre  que  se 
encuentra  en  la  situación  en  que  yo  me  hallo! 

— Yo  lo  siento,  lo  siento  cu  tola  mi  alma,  dijo 
Gibriel  i,  pie  ]  i  mí  a  Ib. -o  mi  abarre  ú  ni  roto  h'isto.  el 
punto  da  desearte  un  fu  miserable;  pero  no  he  sido 
yo  quien  ta  hi  puesto  eo  esta  situación:  si  no  hubieras 
tenido  qué  venir  á  Madrid... 

— ¡AHI  ¡tú  tienes  celos!  ¡tú  ma  amis! 

— ¡No!  ¡volé  amo!  cuanio  me  he  visto  abandona- 
da, despreciada,  pospuesta  á  o'n;  cuan  b  mí  ha  vuel- 
to á  él;  cumio  hl  eo'oa'rolo  en  él  amar,  adoración, 
frenesí,  me  he  arrepentido :  ha  compren  lid  »  que  el 
ú  veo  nombra  q  le  me  adorabi.qua  era  capaz  de  tod 
par  mí,  era  él:  he  comprendido  que  yo  d  >bia  hacerle 
feliz,  y  al  fia  me  he  sentido  apisi anida  también  de 
él...  te  lo  repito:  la  que  hi  pasado  e  atea  nosotros  ha 
s'do  una  pesadilla:  ti  eres  inlim»  ib  ser  amado:  tú 
llana  is  tu  ami  ;o  al  hambre  ú  quien  bis  ofendido;  tú 
es'rechas  su  mino;  ti  resibes'sus  beneficios:  ¡oh!  ¡y 
las  mujeres,  ¡insensatas!  qua  van  que  el  amigo  hace 
traición  al  am'  >o  por  ellas,  y  no  temen  sar  ellas  victi- 
mas un  di»  de  una  traición!  ¡que  quieran  ser  respe- 
tad is  coa  ido  ellas  no  han  respetado  nada! 

— ¡Ab!  ¡yo  estaba  loco!  ¡yo  estoy  loco  por  ti! 

— ¿Y  estabas  loco  cuando  me  abandonaste  á  la  des- 
esperación por  otra?  ¿cuando  me  humillaste  por  otra? 

— ¡  Vb!  una  fdt»  que  he  pagado  demasiado  cara: 
¡mira  dónde  estoy!  ¡ino-ente,  porque  yo  soy  ino- 
cente! yo  no  he  matado  á  nadie,  yo  no  be  robado  á 
nadie. 

— Si,  dijo  Gabiiela:  tú  has  matado  mi  corazón,  tú 
me  has  robado  mi  honra. 

—  ¡Oh!  ¡si  he  matado  tu  corazón,  no  le  tiene  él! 

— Sí,  sí  le  tiene:  le  tiene  entero,  enamorado;  pero 
en  mi  corazón  hay  una  herida  incurable. 

—  Tú  no  te  entiendes,  Gabriela;  tú  te  contradices. 

■ — ¡Le  amo!  ¡estoy  loca  por  él!  esclamó  Gabriela:  él 
es  el  único  hombre  á  quien  he  amado:  tú  me  alucina- 
bas, me  fascinabas,  me  embriagabas:  lú  eras  mi  ángel 
malo;  pero  lo  que  yo  sentia  por  tí  no  era  amor. 

— Si,  sí:  ¡tú  me  has  ama  !o  como  no  me  ha  amado 
ninguna  mujer!  ¡acuérdate  que  me  decías,  delirante 
de  amor:  te  adoro  romo  adoro  á  mis  hijos! 

—¡Oh!  ¡mis  hijos!  ¡mis  hijos!  esclamó  Gabiñela:  ¡si 
no  f  iera  por  ellos! 

Y  rompió  á  llorar. 

Pero  inmediatamente  sus  lágrimas  se  secaron. 

—  ¡Tú  sabes  cuánto  amo  yo  á  mis  hijos!  esclamó.,, 
—Sí. 

—¿Creerás  lo  que  yo  te  jure  por  la  vida  y  por  el 

alma  de  mis  hijos!  # 

—Sí.  /"^ 
 Pnes  bien:  ¡yo  adoro  á  Juan!  ¡le  adoro,  le  amo, 

estoy  loca,  ciega  por  él!  ¡por  la  vida,  por  el  alma  de  mis 

hijos  te  lo  juro! 
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— ¡Ahí  esclamó  Estéban,  irritado  hasta  un  punió 
horrible:  ¡tú  me  lias  engañado!  yo  tenia  remordimien- 
to, por  [ue  creía  que  eras  infeliz:  yo  no  vivia,  yo  no 
reposaba:  tus  lágrimas,  que  yo  suponía,  me  abrasa- 
ban el  corazón:  creiá  que...  ¡oh!  ¡sí!  creía  bien  mere- 
cido ese  error  de  la  justicia,  que  me  sacrifica,  porque 
creía  que  te  había  matado  el  alma!  ¡pero  tú  eres  feliz! 

— No,  poique  me  mata  mi  conciencia. 

— Pero  ¿él  nada  sabe?... 

—No.  . 

'—  ¡Lo  sabrá! 

—  ¡Estéban! 

— Sí:  boy  be  e-Hado  á  punto  de  confesárselo  todo... 
no  me  be  contenido  más  que  por  ti...  consuélate... 
¡ab!  ¡no!  ¡no!  ¡tú  eres  feliz!  no,  no  lo  serás:  lo  sabrá 
él  todo,  ;-e  irritará...  y  bien,  yo  le  diré:  sal;  busca 
dos  puñales:  nos  mataremos  aquí. 

—  ¡No,  Dios  mió,  no!  esclamó  Gabriela,  que  se  en- 
contró con  otro  ser  tan  terrible  como  ella,  tan  terrible 
como  su  marido:  no,  Esteban,  no:  no  aumentemos 
el'  horror:  ¡ab!  ¡eres  terrible!  dice  bien  el  juez:  ¡él 
ha  cometido  el  crimen!  ¡sí!  ¡él  es  capaz  de  ello! 

— Sí,  capaz  de  vengarme:  oyes:  te  voy  á  decir  lo 
que  yo  siento:  ¡amo  á  Elena,  oyes!  la  amo  como  tú  le 
amas  á  él:  con  toda  mi  alma;  pero  no  puedo  recor- 
darle sin  estremecerme,  sin  volverme  loco,  al  re- 
cuerdo de  tu  hermosura:  tú  me  fascinas. 

■ — ¡Ab!  esclamó  Gabriela  viendo  en  las  palabras  de 
Esteban  una  esplieacion  de  lo  que  pasaba  por  ella 
misma:  ¡adiós! 

— ¡No!  ¡no!  dijo  Esteban:  yo  no  sé  lo  que  siento 
por  ti;  pero  no  puedo  vivir  sin  tí...  acuérdate...  yo 
amaba  ya  á  Elena  ó  iba  á  verte  á  Alcorcen...  iba  de 
noche;  atravesándolos  campos,  esponiéndome  á  todo: 
¡comprendiste  tú,  sospechaste  acaso  que  yo  amase  á 
otra! 

— ¡Oh,  Dios  mió!  esclamó  Gabriela  levantando  sus 
ma, míticos  ojos  al  cielo.  ¡Estamos  malditos! 

Y  palideció,  y  cayó  desvanecida  en  los  brazos  de 
Es  éban. 

Este  la  rofíó  con  agua  el  semblante. 
Gabriela  volvió  en  si. 

— ¡Tú  voberás,  tú  volverás!  ¿no  es  verdad?  la  dijo 
Estéban.  ¡  . 

— ¡Oh!  ¡yo  no  lo  sé!  esclamó  Gabriela  desesperada. 

— Tú  volverás...  si  no  vuelves,  yo  me  vengaré... 
nos  mataremos  los  dos. 

— ¡Oh,  sí!  ¡volvere!  ¡volveré! 

— ¿Tú  m'e  amas,  no  es  verdad?  ¿tú  me  adoras?  yo 
no  amo  á  Elena,  como  te  amo  á  tí...  no:  ha  sido,  fué 
una  fascinación,  el  alucinamiento  de  un  instante:  una 
falta:  ¡yo  te  creía  segura!  ¡un  capricho,  Gabriela,  que 
tomó  la  forma  del  amor!  ¡pero  tú,  alma  mía,  mi  dio- 
sa, mi  vida!  ¡o'i!  ¡si  tú  no  me  amas,  yo  muero! 

— Pues  bien,  te  amo  y  te  aborrezco,  esclamó  Ga- 
briela: yo  no  sé  lo  (¡ue  pasa  por  mí:  tú  eres  nn ¡de- 
monio tentador;  pero  sí  ,  sí,  yo  te  amo,  esclamó  Ga- 
briela viendo  una  especie  de  amenaza  en  los  ojos  de 
Esteban . 

Gabriela  sucumbía  á  su  soberbia. 

Se  babia  además  corrompido. 

Lo  más  terrible  del  adulterio  es  que  corrompe  á  la 
mujer  porq  le  la  degrada. 

Un  ser  humano  puede  levantarse  de  una  falta;  pero 
no  puede  purificarse  de  una  corrupción. 

La  corrupción  corroe. 

Hace  monslruosos  á  los  seres. 

Ellos  no  recobrarán  la  forma  que  tenían  antes  de 
corromperse. 

Gabriela  y  Estéban  estaban  en  el  mismo  caso. 

El  babia  encontrado  el  amor  de  su  alma  en  Elena. 

Ella  en  el  Pintado. 

Unidos  á  su  amor,  y  separados  el  uno  del  otro 
podían  olvidarse. 

Una  vez  juntos,  un  amor  distinto,  el  amor  sen- 
sual debia  arrastrarlos  el  uno  al  otro. 

Satanás  dominaba  la  situación. 

Cuando  se  ha  estraviado  el  corazón  hvmano,  se 
comprende  que  muchas  que  parecen  aberraciones  peí- 
ante el  sentido  común,  por  ante  la  observación  pro- 
funda, no  son  sino  la  cosa  más  lógica  y  más  natural 
del  mundo. 

— Escucha,  escacha,  alma  mía.  rubia  de  mis  ojos, 
niña  de  nácar,  esclamó  Esteban  mirando  enamorado á 
Gabriela,  que  le  escuchaba  palpitante  y  como  olvidada 
de  todo:  escucha,  diosa:  hace  algunas  noches,  una 


palomita  blanca,  una  mariposa  diminuta  vuela  sobre 
mi  cabeza:  no  es  de  esas  que  vienen  á  morir  en  la 
luz,  como  yo  voy  á  morir  en  tus  ojos  negros:  ¡no!  era 
una  de  esas  palomitas  que  traen  buena  ventura. 

—  ¡Ab! 

— Sí:  anoche  vino:  se  acercó  á  mí  más  que  nunca: 
tocó  mi  cabeza  con  sus  alas:  era  que  yo  te  ¡ha  á  ver: 
era  que  yo  iba  á  saber  que  tú  me  amabas  más  que 
antes:  era  (¡ue  tú  estás  más  hermosa  que  nunca. 

— ¡Ab,  maldito!  esclamó  Gabriela  sonriendo:  tú  eres 
mi  perdición. 

—  ¡No,  corazón  mío,  no!  tu  salvación:  oye:  yo  no 
me  fiaba  ya  de  la  palomita:  estal  a  tan  triste...  pero 
ella  me  ha  traído  al  fin  una  buena  noticia:  has  venido 
tú,  y  creo  en  mi  mensajera  de  felicidad:  voy  á  dormir 
tranquilo  recordando  nuestra  reconciliación:  ¡oh!  ¡si! 
¡tranquilo!  tengo  la  seguridad  de  (¡ue  se  descubrirá 
to  lo;  de  que  se  reconocerá  mi  inocencia;  de  que  apa- 
recerá el  misterioso  asesino  de  aquella  maldita  vieja: 
¡ab!  yo  seré  absuelto,  y  volveré  al  pueblo. 

—  ¡Oh,  Dios  mío,  no!  esclamó  cediendo  á  su  temor 
Gabriela . 

—  ¡Ab!  ¡m  quieres  que  yo  sea  absuelto!  dijo  peno- 
samente Estéban. 

— No,  no  es  eso,  añadió  reprimiéndose  Gabriela: 
¡volver  al  pueblo!  ¡alli  está  ella!  te  casarías  con  ella: 
yo  no  quiero  verte  casado  con  otra  mujer. 

— ¡Ab!  ¡y  y),  yo  habré  de  verte  haciendo  la  felici- 
dad de  otro  hombre! 

— Oye,  Estéban,  esclamó  Gabriela,  que  estaba  po- 
derosamente agitada:  si  se  descubre  al  asesino,  que 
yo  creo  que  se  descubrirá,  porque  Dios  no  puede  per- 
mitir este  horror,  yo  huiré  contigo  y  con  mis  hijos. 

—  ¡Ab!  ¡si,  si!  esclamó  Estéban. 

— Así  no  tendremos  celos  el  uno  del  otro,  porque 
viviremos  el  uno  para  el  otro;  pero  escucha,  Estéban: 
no  cometas  ninguna  imprudencia:  ¡no,  por  Dios, 
no!  (¡ue  él  no  sepa  jam'is...  yo  vendré.  .  yo  ven- 
dré á  verte...  no  teaias:  yo  te  amo,  yo  te  adoro...  yo 
no  amo  á  nad  e  mas  que  á  tí...  cuando  yo  be  jurado 
por  mis  hijos,  no  juraba  más  que  con  los  labios:  es 
que  queria  vengarme  de  tí.  porque  me  has  desgarrado 
el  alma...  ahora  ¡adiós,  adíes!  piensa  en  mi.,  yo  no 
lardaré  en  volver. 

Y  Gabriela  escapó. 

— ¡0!i!  ¡Diosmio,  Dios  mío!  esclamó  bajando  las 
escaleras  de  la  cárcel:  yo  estoy  perdida,  yo  estoy  en- 
tre dos  demonios. 

(Se  continuar j .) 

ARRESTO  DEL  CORRESPONSAL  ' 

DE  UN  PERIÓDICO  1'nA.NGÉS, 

Es  indudable  que  en  el  territorio  francés  se  ocultan 
bajo  variados  disfraces  algunos  espías  prusianos  que, 
con  -grave  riesgo  de  sus  personas,  prestan  importan  tes 
servicios  á  los  ejércitos  invasores.  Todos  los  días  nos 
hablan  los  diarios  franceses  de  descubrimientos  de 
espías,  que,  ya  con  vestiduras  de  clérigos,  ya  disfra- 
zados de  mozos  de  hotel,  ya  afectando  ser  labriegos 
de  diferentes  poblaciones,  acechan  las  operaciones 
militares  y  dan  cuenta  al  rey  Guillermo  de  los  planes 
y  aprestos  de  su  enemigo. 

Esto  está  d  indo  lugar  .1  algunas  equivocaciones  que 
pueden  ser  fatales,  y  en  el  estado  de  agitación  en  que 
se  encuentra  la  Francia,  no  será  cstraño  que  algunos 
inocentes  sean  víctimas  de  moras  sospechas  ó  de  in 
tcncionadas  delaciones. 

Con  este  motivo,  lo?  corresponsales  de  algunos  pe- 
riódicos que  sig  ien.de  cerca  las  operaciones  militares 
de  ambos  ejércitos,  no  solo  corren  los  riesgos  de  la 
guerra,  sino  (¡ue  también  se  hallan  espuestos  á  ser 
duramente  castigados  por  sus  mismos  compatriotas. 

Hace  pocos  días  que  uno  deestos corresponsales  fué 
detenido  en  la  puerta  de  Grafi'e  de  Nancy  á  consecuen- 
cia de  una  delación  bocha  por  unos  paisanos  dem  isiado 
celosos  que  le  juzgaron  desde  luego  como  espía  pru- 
siano. Había  salido  aquel  d>  la  ciudad  con  el  objeto 
de  dibujar  un  croquis  que  represente  á  un  militar 
francés  herido  en  una  de  las  últimas  batallas  y  rodea- 
do por  una  familia  caritativa  que  le  dio  asilo  en  su 
casa.  Termíuulo  su  dibujo,  al  regresar  tranquila- 
mente á  su  hospedaje  fué  detenido  por  dos  gendar- 
mes y  conducido  á  la  presencia  de  la  autoridad  cons- 
tituida en  aquella  ciudad. 

Afortunadamente  mediaron  esplicaciones.  y  habién- 


I  dosc  dado  á  conocer  el  inocente  prisionero,  fué  pues- 
to en  libertad,  para  (¡ue  pudiese  unir  á  su  dibujo  el 
croquis  que  incluimos  en  nuestro  número  de  boy,  y 
representa  el  acto  de  su  arresto. 

EPISODIOS  DE  LA  GUERRA. 

Entre  los  grabados  que  ofrecemos  hay  á  nuestros 
f ivorecedores,  creemos  que  verán  con  gusto  los  que 
llevan  por  epígrafes:  Co.i  l  i?  -ion  al  cuartel  general 
del  mariscal  Bazaine  de  dos  oficiales  prusianos 
aprisionados  en  una  aldea  cerca  del  Mosela  des- 
pués de  la  batalla  del  15. — Soldados  prusianos. — ■ 
Avanzada,  exploradora  prusiana  en  las  ¡nmedia- 
d orlen  de.  Gravelolte. — Aspecto  delboulevard  Moul- 
my,'r:i  a'  saberse  en  París  la  derrota  de  los  fran- 
ceses en  Forbach. 

En  ellos  se  representan  con  la  mayor  exactitud  los 
uniformes  y  armamento  de  las  tropas  del  rey  Guiller- 
mo, la  actitud  marcial  de  éstas,  y  el  cuadro  que  ofrece 
una  avanzada  prusiana  en  el  momento  de  csploivrlos 
movimientos  del  enemigo. 

El  grabado  de  la  página  285  representa  otro  episo- 
dio de  la  guerra  ocurrido  en  París  el  mismo  día  5  en 
que  allí  se  supo  la  noticia  de  la  toma  de  Wisémbur- 
U'o.  Como  desgraciadamente  en  París,  como  en  lodas 
pvtes,  hay  gentes  que  especulan  con  todo,  y  convier- 
ten en  utilidad  propia  hasta  las  desgracias  de  su  patria, 
no  faltó  quien,  aprovechando  los  momentos  en  que  el 
pueblo  parisiense  esperaba  con  ansiedad  algunas  no- 
ticias de  los  primeros  sucesos  de  la  guerra,  leyó  cu 
la  Bolsa  un  falso  telegrama  anunciando  (¡ue  el  ejérci- 
to francés  babia  tomado  á  Laudan.  La  noticia  produjo 
un  efecto  de  alegría  indescriptible;  y  como  los  hom- 
bres siempre  nos  sentimos  predispuestos  á  creer  fácil- 
mente todo  cnanto  no  es  favorable,  nadie  pensó  en  el 
primer  momento  sino  en  entregarse  á  la  espansion 
más  justa  y  patriótica. 

Pero  no  tardó  en  cundir  la  noticia  de  la  falsedad  de 
aquel  telegrama  y  la  realidad  del  que,  poco  des- 
pu  is,  llegó  anunciando  la  derrota  del  ejército  fran- 
cés en  Fórbaeh:  La  transición  fué  violenta  y  con  ra- 
zón se  sublevaron  los  ánimos  al  conocer  el  engaño 
hijo  sin  duda  de  una  intención  miserable.  Entonces  el 
pueblo  justamente  indignado  formó  grupos  amenaza- 
dores y  recorrió  algunas  calles  entregándose  á  los  ac- 
ceso* de  su  cólera,  buscando  al  autor  de  tan  infame 
superchería  y  dirigiéndose  por  lin  á  la  embajada  rusa, 
á  la  que  quisieron  asalta/ creyendo  que  era  la  prusia- 
na. En  algunos  sitios  públicos  fueron  más  violentas  las 
iras  populares,  dando  lugar  á  que  el  gobierno  adopta- 
ra algunas  precauciones,  para  evitar  un  conflicto  que 
podia  ser  muy  fecundo  en  cscesos  y  desgracias. 

Afortunadamente,  y  gracias  á  la  intervención  de 
personas  prudentes,  pudo  templarse  la  efervescencia 
(I  -  los  ánimos,  y  por  lo  mismo  que  las  últimas  no- 
ticias de  la  guerra  eran  adversas,  aconsejaron  á  sus 
compatriotas  que  no  produjeran  trastornos  en  tan  cri- 
ticas circunstancias;  antes  al  contrario .  (¡ue  unidos 
bajo  un  mismo  patriótico  espíritu  y  al  grito  de  «¡viva 
Francia!»  acudiesen  todos  á  la  defensa  de  la  honra 
nacional,  pues  de  otro  modo,  las  perturbaciones  y  des- 
órdenes que  ocurrieran  en  París-embarazarían  la  mar- 
cha de  las  operaciones  de  la  guerra.  Estas  exhortacio- 
nes, dirigidas  á  las  masas  en  las  calles,  en  los  cafés 
y  en  aquellos  sitios  donde  la  agitación  se  presenta- 
ban con  más  violencia,  produjeron  el  efecto  apete- 
cido. 

Las  autoridades,  en  tanto,  detuvieron  á  dos  ó  tres 
sugetos  á  quienes  se  les  señalaba  como  propagadores 
déla  noticia,  con  lo  cual  el  órden  se  restableció  en  la 
ciudad,  disipándose  la  tormenta  que  babia  empezado 
á  estallar  con  amenazador  estruendo. 

Por  último,  los  prisioneros  que  figuran  en  el  pri- 
mero de  estos  grabados  son  dos  oficiales  prusianos 
sorprendido  ¡  en  la  madrugada  del  10  en  el  acto  de 
estar  espiando  las  operaciones  del  ejército  francés. 
Después  de  ser  interrogados  en  un  caserío  de  la  co- 
marca por  el  jefe  de  un  destacamento  de  caballería, 
han  sido  conducidos  al  cuartel  general  del  mariscal 
Bazaine.  Se  cree  que  estos  desgraciados  habrán  sido 
pasados  por  las  armas.  Tal  es  el  rigor  de  las  leyes  de 
la  guerra,  y  la  severidad  de  las  penas  que  se  impo- 
nen á  los  que  tienen  el  atrevimiento  de  acercarse  á 
los  campamentos  franceses  vistiendo  el  uniforme  de 
los  enemigos  de  su  patria. 
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ADVERTENCIA. 


A  LOS  SRES.  SUSCR1TORES 
DE  CÁDIZ. 

La  Administración  de 
nuestro  periódico  en  di- 
cha ciudad,  se  halla  es- 
clusivamente  encomenda- 
da al  establecimiento  de 
librería  y  depósito  hidro- 
gráfico "de  los  señores  Ver- 
dugo y  Compañía,  pinza 
de  San  Agustín. 


ANUNCIOS. 


TESORO  DE  LA  BOCA. 

-El  elixir  y  polvos  den- 
frilicos  del  señor  Dueñas 
(médico-cirujano-dentis- 
ta) ,  son  uno  de  losmejo- 
res  remedios  para  los  pa- 
decimientos de  la  boca. 

Bien  conocidos  del  pú- 
blico por  espacio  de  doce 
años,  no  necesitan  elogios, 
pues  las  personas  que  los 
usan  están  bien  satisfechas 
de  sus  buenos  resultados. 

Se  venden  en  casa  del 
autor,  Carretas,  7,  princi- 
pal; calle  Mayor,  bazar  de 
la  Union,  núm.  1,  y  gran 
bazar,  núm.  2;  Montera, 
4,  Skroopp;  Peligros,  4, 
farmacia;  Carretas  3  y  13, 
comercios;  León,  43,  far- 
macia de  Ortega;  Jacome- 
trezo,  41,  perfumería  de 
Vivai-,  y  Arenal,  10,  li- 
brería. 

En  Yalladolid,  señor 
Reguera,  farmacéutico,  y 
Cranada,  perfumería  de 
Reyes  Católicos;  á  10  rea- 
les frasco  y  4  reales  caja. 
Por  mayor'sehace  mucha 
rebaja  en  el  precio. 


LA  VELUTINA. 
(charles  fay.) 

Iji  Velutina  es  un  polvo 
de  arroz  especial.  Su  pre- 


LA  GUERRA . — arresto  del  corresponsal  de  un  periódico  francés. 


para ci on  al  Bismuto  le  ase- 
gura sobre  la  piel  un  efec- 
to saludable. — La  Velutina 
es  adhercnte,  impalpable  y 
absolutamente  invisible:  así 
es  que  da  al  rostro  una 
frescura  y  un  aterciopelado 
naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  aco- 
mpaña á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuen- 
tra en  casa  de  todos  los 
principales  perfumistas  y 
en  casa  del  inventor. 

Charles  Fay,  9,  rué  de 
la  Paix,  en  París. 


EAU  DES  FEES 

PREPARADA 

segim  la  fórmula  del  Dr.  Bofct. 

El  Agua  de  ¡alfadas  re- 
suelve dé  un  modo  defini- 
tivo el  problema  de  teñir 
pfógresivame'&te  el  cabello 
y  la  barba.  El  Agua  de  las 
Hadas  es  la  única  que  cum- 
ple lo  que  promete.  Nada 
hay  que  temer  del  uso  dé 
esta  agua  milagrosa,  llama- 
da con  tanta  justicia  Agua 
de  las  Hadas,  cuya  propa- 
gadora es  MADAMA  SARA  II 
FÉLIX. — Depósito  general, 
i'i,  calle  Richer,  y  en  todas 
bis  perfumerías  y  peluque- 
rías de  Francia  y  del  ex- 
tranjero. 


VICHY. 

La  compañía  arrendata- 
ria del  establecimiento  ter- 
mal de  Vicliy  vende,  ade- 
más de  las  aguas  de  Vichy, 
todas  las  aguas  minerales 
naturales  conocidas. 

Sales  para  baños  de  Vi- 
chy, pastillas  digestivas, 
cbocolate  fabricado  en  "Vichy 
con  las  sales  estraidas  de 
las  fuentes  bajo  la  inspec- 
ción del  Estado. 

Administración  central : 
París,  22,  boulevard  Mont- 
martre. — Depósito  en  las 
principales  ciudades  del 
mundo. 
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LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA 

MUSEO  UNIVERSAL. 

Esta  interesante  publicación,  que  cada  dia  alcanz  aun  éxito  más  lisonjero,  sale 
los  dias  13  y  28  de  cada  mes;  pero  deseosa  la  empresa  de  corresponder  á  las  de- 
ferencias con  que  el  público  acoje  sus  tareas,  ha  empezado  en  el  presente  mes  á 
publicar  una  serie  de  Suplementos  que  contienen  igual  número  de  páginas  que 
los  números  ordinarios ,  dando  una  ostensión  grandísima  á  los  acontecimientos 
actuales  de  la  desastrosa  guerra  entre  Francia  y  Prusia. 

Cada  número  consta  de  16  páginas,  del  tamaño  de  la  Ilustración  francesa, 
con  tantos  grabados  como  ella  y  papel  igual. 

El  texto  y  los  grabados  son  de  los  más  distinguidos  escritores  y  artistas  más 
sobresalientes  españoles  y  extranjeros,  y  la  edición  tan  lujosa  como  la  de  los  me- 
jores periódicos  de  esta  clase. 

PRECIOS  DE  SUSCRICION. 

En  Madrid:  Un  año,  25  pesetas;  0  meses,  13;  3  meses, 7. 
En  Provincias:  Un  año,  '28  pesetas;  (3  meses,  15;  3  meses,  8. 

A  LOS  NUEVOS  SEÑORES  SUSCR1TORES. 

Reimpresos  ya  los  números  2  y  3  de  La  Ilustración  Espa- 
ñola y  Americana  han  sido  remitidos  á  todos  los  señores  sus- 
critores  á  quienes  se  les  había  dejado  de  servir  por  haberse 
agotado. 

Los  siguientes  continúan  reimprimiéndose  y  sucesivamente 
serán  enviados. 

.,_„  El  Administrador, 

Madrid  2o  de  agosto  de  1870. 


LA  MODA  ELEGANTE  ILUSTRADA. 

Recomendamos  esta  publicación  á  todas  las  señoras  y  señoritas,  por  ser  esclti- 
sivamente  para  el  bello  sexo. 

Su  impresión  es  de  lo  más  selecto  que  boy  sale  á  luz,  no  ya  en  España,  sino 
hasta  en  el  estranjero. 

La  prolusión  de  sus  dibujos  para  bordados  y  labores,  así  como  los  patrones  de 
tamaño  natural  (pie  con  tanta  abundancia  reparte,  hacen  que  produzca  una  eco- 
nomía estraordinaria  en  toda  casa  de  familia,  teniendo  además  la  ventaja  de  que 
la  moralizádora  lectura  de  sus  artículos  y  novelas  tienden  siempre  á  instruir  de- 
leitando. 

PRECIOS   DE  SUSCRICION. 

PRIMEBA  EDICION  DE  LU.10. 

Con  48  figurines  iluminados  cada  año  y  24  patrones  en  tamaño  natural:  un  año  40 

pesetas,  seis  meses  '20,  tres  meses  11.25,  un  mes  4. 

SEGUNDA  EDICION. 

Con  12  figurines  cada  año  y  18  patrones  tamaño  natural:  un  año  30  pesetas,  seis 

meses  10,25,  tres  meses  8,75,  un  mes  3. 

TERCERA  EDICION. 

Sin  figurines  iluminados  y  con  12  patrones  tamaño  natural:  un  año  20  pesetas,  seis 
meses  10,  50,  tres  meses,  5,50,  un  mes  2. 

CUARTA  EDICION. 

Sin  figurines  ni  patrones:  un  año  15  pesetas,  seis  meses  8,  tres  meses  4,25,  un 
mes  1 ,50. 

En  las  islas  de  Cuba  y  Puerto-Rico.    Un  año  12  ps.  fs.,  seis  meses  7. 
En  las  demás  Américas  y  Filipinas.    Por  un  año  15  ps.  fs. 


MUSEO  UNIVERSAL. 

PERIODICO 

DE  CIENCIAS,  ARTES,  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  ÚTILES. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 
EN  MADRID.— Un  año  25  pesetas;  seis  meses  13;  tres  meses  7.— EN 
PROVINCIAS.— Un  año  28  pesetas;  seis  meses  15;  tres  meses 8  — 
PORTUGAL.— Un  año  5,640  reis;  seis  meses  3,290;  tres  meses  1,800. — 
EXTRANJERO. — Un  año  35  francos;  seis  meses  18;  tres  meses  10. 


ANO  XIV.— NUM.  19. 

Setiembre  5  de  1870. 
Kditor  y  director,  ü.  Abelardo  de  Carlos. 

ADMINISTRACION  CALLE  BEL  ARENAL  ,  NÚM  10,  MADRID  . 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

HABANA  Y  PUERTO  RICO. — Un  año,  ps.  fs.  7,50;  seis  meses  4, CO; 
— Números  sueltos,  fijan  el  precio  los  Agentes.— EN  LAS  DEMAS  AME- 
RICAS  Y  FILIPINAS  .—Un  año  ps.  fs.  10:  seis  meses  G.—  Númcios 
sueltos,  fijanel  precio  los  Agentes. 


SUMARIO. 

Texto. — La  guerra  actual  en  la  Exposición  de  1807.  por  don  José  de 
Castro  y  Serrano.— Federico  Carlos,  príncipe  real  de  Prusia.— Los  ejér- 
citos beligerantes,  por  don  ,1.  Selgas.— Los  horrores  de  la  guerra,  por 
don  Carlos  Frontaura.— Episodios  de  la  guerra:  batallas  de  YVissein- 
burgoy  de  Reichshoffen.— El  general  Bourbaki.— Orígenes  del  con- 
flicto franco-prusiano,  por  J.  M.  yL.—  Federico  Guillermo,  príncipe  lie- 
redero  de  la  corona  de  Prusia. — Glorias  vascongadas:  Excmo.  Sr.  don 
Estanislao  de  Urquijo,  padre  de  provincia  de  Álava,  por  don  Ramón 
Ortiz  de  Zarate. —Salida  del  nuevo  contingente  de  tropas  alemanas 
para  formar  el  4.°  ejército  que  manda  el  principe  de  Sajorna. — Vivac 
prusiano  .—La  Hermana  de  la  Caridad,  por  F.  García  Cuevas.— La  fé 
del  amor,  novela  por  don  Manuel  Fernandez  y  González.— El  canon 
Monerieff, — Advertencia. — Anuncios. 

Gradados.— Fedei  i'-o  Carlos,  príncipe  real  «le  Prusia.— Los  turcos  defen- 
diendo por  tercera  vez  una  batería  tomada  á  los  prusianos  en  la  bata- 
lla de  Wissemburgo. — Vivac  prusiano  en  los  alrededores  de  Vitry.— 
El  general  Bourbaki,  jefe  del  8."  cuerpo  de  la  guardia  imperial  de 
Francia. — Notable  carga  de  caballería  dada  por  los  regimientos  de 
coraceros  8."  y  9.»  en  la  batalla  de  Reichshpffen  para  proteger  la  re- 
tirada del  ejército  de  Macm'ahon. — Federico  Guillermo,  príncipe  be- 
redero  de  la  corona  de  Prusia.— Salida  del  nuevo  contingente  de  tropas 
alemanas  para  formar  el  i."  ejército  que  manda  el  priñi'ipe  de  Sajo- 
rna.—La  hermana  de  la  Caridad.— El  canon  Monerieff. 


LA  GUERRA  ACTUAL  EN  LA  EXPOSICION  DE  1867. 

La  guerra  entre  Francia  y  Prusia  tiene  el  triste  privile- 
gio de  conturbar  los  ánimos  de  todo  el  mundo  y  de  absorber 
la  atención  general  con  preferencia  á  cuantos  sucesos  pue- 
dan presentarse. 

Hoy  mismo  hace  un  mes  del  principio  de  las  operaciones, 
y  ya  parece  que  cuentan  un  año  los  desastres  y  Jas  ruinas 
de  Europa.  Cientos  de  miles  de  familias  lloran  ya  los  efectos 
desastrosos  de  la  guerra,  y  cientos  de  millones  de  francos  se 
derraman  por  el  suelo  de  las  más  fértiles  comarcas,  esterili- 
zando la  labor,  el  movimiento,  la  industria  y  la  vicia  de  los 
hombres.  El  espíritu  se  abate  ante  el  temor  de  que  pueda 
ser  ilusorio  y  falso  el  progreso  humano,  así  como  el  alma  se 
conmueve  ante  la  ceguedad  de  reyes  y  gobiernos  que  tornan 
las  sociedades  al  ejercicio  de  los  tiempos  más  bárbaros. 

No  han  cumplido  tres  años  todavía  de  la  época  en  que  la  hu- 
manidad inteligente,  trabajadora  y  culta  se  congregaba  en  el 
Campo  de  Marte  de  París  para  celebrar  un  concurso  pacífico 
de  inteligencia,  de  trabajo  y  de  amor.  La  palabra  paz  brotaba 
allí  de  todos  los  lábios,  a  la  vista  de  las  artes  y  recursos  del 
hombre  empleados  sábiay  tranquilamente  en  hiende  sus  seme- 


FEUERICO  CARLOS,  PRÍNCIPE  REAL  DE  PRUSIA. 
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jantes.  Aquella  exhibición  de  las  fuerzas  vivas  de  los 
pueblos  hablaba  además  con  estrema  elocuencia  sobre 
los  peligros  de  ambiciones  y  empresas  insensatas.  Es 
imposible  (se  decia  por  todos)  que  al  punto  á  que  han 
llegado  los  progresos  materiales  del  siglo  y  los  ele- 
mentos de  respeto  que  acumulan  las  naciones  en  su 
defensa,  es  imposible  que  los  hombres  se  cieguen  has- 
ta emplear  en  daño  mutuo  lo  que  no  puede  menos  de 
ser  terrible  y  horroroso  para  quien  lo  emplee. — Las 
artes  de  la  paz  se  creian  aseguradas  por  las  artes  de 
la  guerra:  el  poder  desarrollado  por  ciertos  pueblos, 
respondía  de  la  tranquilidad  de  los  restantes.  Si  Fran- 
cia y  Prusia  abrigaban  ya  entonces  motivos  de  desave- 
nencia y  rencor,  allí  parecía  que  debieron  quedar  con- 
jurados ante  la  evidencia  de  una  catástrofe  que,  sin 
duda  alguna,  se  preparaba  para  ambos. 

Pero  la  vanidad  ciega  á  los  pueblos  como  á  los  in- 
dividuos, y  lo  que  todos  percibíamos  á  la  primera  mi- 
rada de  nuestros  ojos,  no  lo  percibían  ni  lo  aprecia- 
ban monarcas  y  hombres  de  Estado. 

Proféticas  podrían  parecer  ahora  unas  humildes  pa- 
labras nuestras,  vertidas  entonces  como  hoy  al  correr 
de  la  pluma,  ante  las  impresiones  magníficas  de  aquel 
cuadro  deslumbrador.  No  tienen,  sin  embargo,  méri- 
rito  alguno,  porque  eran  el  eco,  por  mil  voces  repeti- 
do, de  la  verdad  que  se  desprendía  patente  de  los 
hechos  por  todos  observados.  Vamos,  pues,  á  repro- 
ducirlas, como  estudio  curioso  en  los  momentos  ac- 
tuales.— Estábamos  á  la  vista  de  Prusia  y  decíamos 
de  ella: 

«Poco  amigos  nosotros  de  arrojar  á  la  arena  de  la 
publicidad  fallos  absolutos  que,  tras  de  su  falta  de 
fundamento  á  veces,  envuelven  por  lo  común  algo  de 
pasión  y  no  poco  de  lijereza  en  el  juicio,  nos  vemos 
impulsados,  sin  embargo,  á  manifestar  hoy  con  un 
convencimiento  profundo,  que  la  nación  más  privile- 
giada en  el  certámen  de  1867,  la  más  pujante  y  la  que 
mayores  esperanzas  muestra  para  el  porvenir,  es  la 
nación  prusiana. 

«Compréndese  fácilmente  que  Francia  no  haya  que- 
rido reconocerlo;  compréndese  que  Inglaterra  esté 
sentida;  pero  lo  que  se  comprende  sobre  todo,  aun 
entre  quienes  como  nosotros  abrigan  escasas  simpatías 
por  el  nuevo  imperio  germánico,  es  que  Prusia  se 
lleva  la  palma  de  la  Exposición  de  París,  digan  loque 
quiera  los  premios  concedidos  y  digan  lo  que  quiera 
los  críticos  apasionados.  La  supremacía  se  comprende 
ante  los  hechos  como  la  inferioridad  se  comprende  en 
las  comparaciones;  y  comparaciones  y  hechos  son  los 
que  revelan  en  el  Campo  de  Marte  que  á  los  dos  países 
dueños  hasta  ahora  del  continente,  les  ha  salido  al 
paso  un  poderoso  rival  que  comparte,  por  lo  menos  en 
el  dia,  sus  triunfos  industriales,  y  que  amenaza  exce- 
derlos para  lo  sucesivo. 

«Francia  quiso  mostrarse  desde  el  primer  momento 
este  año  como  productora  de  toda  la  industria  huma- 
na: habia  acaparado  para  ello  el  punto  del  certámen, 
en  el  certámen  habia  acaparado  el  local,  en  el  local 
habia  acaparado  los  elementos  del  juicio:  Francia, 
pues,  aparecía  inexpugnable.  Su  numerosa  exposición, 
que  casi  promedia  la  del  orbe  entero,  tiene  efectiva- 
mente un  carácter  de  generalidad  que  asombra  y  que 
deslumhra;  pero  permítasenos  creer  que  en  ese  des- 
lumbramiento hay  algo  del  que  ostentan  sus  ciudades, 
sus  campiñas,  sus  tiendas,  sus  mujeres,  su  mobilia- 
rio y  hasta  sus  ideas:  el  corazón,  la  cabeza  y  la  fiso- 
nomía de  las  cosas  de  Francia,  no  marchan  en  un 
perfecto  estado  de  equilibrio:  valen  mucho  sin  duda 
¿quién  habia  de  negarlo?  pero  valen  menos  todas  ellas 
de  lo  que  exigiría  su  bondad  en  absoluto. — Inglaterra, 
por  el  contrario,  no  se  mostró  desde  el  principio  muy 
afanosa  en  figurar  á  la  cabeza  del  concurso  actual: 
procuró  como  siempre  presentarse  bien,  no  escascan- 
do dispendio  alguno  para  conseguirlo,  y  todo  lo  que 
trajo  era  bueno  y  verdadero,  aun  cuando  no  en  todas 
ocasiones  tan  bello  como  fuera  de  desear;  pero  ni  las 
novedades  abundan  en  su  exhibición,  ni  el  sello  de 
grandeza  absoluta  que  evidenció  dentro  de  su  propia 
casa  en  1802,  se  ha  visto  cinco  años  después  tan  tras- 
parente y  lozano  como  entonces.  La  Inglaterra  de  Pa- 
rís no  decae  en  modo  alguno;  mas  parece  que  tampo- 
co adelanta  con  los  pasos  de  gigante  de  sus  primeros 
años. 

«Ahora  bien:  si  en  medio  de  estas  dos  naciones  que 
en  sus  escalas  respectivas  absorbían  hasta  ahora  el 
predominio  del  comercio,  de  la  industria,  de  la  nave- 


gación y  del  trato  universal ,  se  ingiere  de  improviso 
una  potencia  de  ayer  mañana  que  justifica  con  sus 
productos  industriales,  manufactureros  y  artísticos  la 
dominación  que  pretende  sobre  su  raza,  el  crecimiento 
que  verifica  en  sus  límites  y  la  ingerencia  que  se  impone 
en  los  destinos  de  los  demás  pueblos,  no  debe  estra- 
ñarse  ni  que  esta  potencia  conquiste  la  atención  gene- 
ral, como  con  justicia  la  ha  conquistado  en  París,  ni 
que  las  otras,  sus  superiores  ayer,  hoy  sus  rivales, 
procuren  apagar  el  resplandor  de  ese  creciente  astro 
que  las  eclipsa. — Antes  de  ahora  hemos  dicho  que  la 
batalla  de  Sadowa  no  se  ganó  con  los  fusiles  de  aguja; 
ganóse  con  el  zumo  que  han  esprimido  por  espacio  de 
medio  siglo  esos  libros  alemanes  que  ninguno  leemos 
por  aquí ,  pero  que  por  allá  leen  hasta  los  trabajado- 
res según  se  va  viendo;  libros  de  cuya  embrollada  y 
nebulosa  filosofía  salen  cuando  menos  se  piensa  los 
aceros  que  hoy  admira  la  industria,  las  porcelanas, 
los  terciopelos,  la  cristalería,  los  tejidos  de  hilo,  los 
instrumentos  de  precisión,  las  lanas,  los  minerales,  la 
tipografía ,  el  papel  y  tantas  otras  cosas  como  han  sor- 
prendido por  espacio  de  siete  meses  á  todos  los  visita- 
dores y  expositores  del  mundo  en  las  galerías  de  la 
exhibición  prusiana. 

«Fuerza,  poder,  destreza,  finura,  belleza  y  ostento- 
sidad, todo  lo  ha  reunido  el  pueblo  trabajador  prusia- 
no, según  las  muestras  que  en  París  tiene  de  mani- 
fiesto: la  imaginación,  la  reflexión  y  el  mecanismo 
parece  que  caminan  en  Prusia  á  un  solo  nivel ,  con- 
tribuyendo con  igual  potencia  á  los  maravillosos  re- 
sultados de  su  producción  tan  rica  como  variada.» 

Aquí  examinábamos  al  por  menor  los  múltiples  y 
magníficos  objetos  de  sus  galerías,  y  terminábamos 
con  esta  observación  de  carácter  político: 

«No  hace  dos  años  todavía  que  se  mostraba  sor- 
prendido uno  de  nuestros  hombres  públicos  eminen- 
tes, porque  Prusia  ocupase  el  lugar  privilegiado  entre 
las  potencias  de  primer  orden  que  á  España  se  negaba, 
siendo  así  que  nuestro  territorio  es  casi  doble  del  su- 
yo, su  población  la  misma,  numerosa  nuestra  fuerza 
de  mar,  que  en  ella  era  casi  nula,  importantes  y  ricas 
nuestras  colonias,  de  que  ella  carecía  por  completo,  y 
compacta  y  segura  nuestra  nacionalidad,  que  era  allí 
apegadiza  é  incoherente. — Si  el  hombre  público  á  que 
aludimos  ha  estado  este  año  en  París,  las  galerías  de 
la  exhibición  prusiana  le  habrán  satisfecho  con  elo- 
cuencia sus  dudas. 

«Cuando  los  países  pueden  ser,  son:  cuando  los  paí- 
ses no  son,  no  pueden  ser.— Esta  es  toda  una  filoso- 
fía, y  más  que  nada,  todo  un  hecho.» 

Así  nos  espresábamos  en  setiembre  de  1867,  cuan- 
do parecía  conjurado  el  peligro  de  una  guerra  franco- 
prusiana,  y  mucho  más  todavía  el  de  una  guerra  de 
raza,  como  la  que  se  cierne  pavorosa  sobre  nuestras 
cabezas.  El  espíritu  altanero  de  Francia  y  la  superfi- 
cialidad con  que  suele  hacerse  cargo  de  los  asuntos 
ágenos,  ha  traído  sobre  ella  primero,  y  sobre  Europa 
después,  una  de  las  mayores  catástrofes  que  la  hu- 
manidad registra  en  su  historia.  Esa  catástrofe  amaga 
á  todos  los  latinos  en  general;  y  si  una  paz  inesperada 
y  pronta  no  detiene  el  curso  de  los  sucesos,  como  con 
todas  las  veras  de  nuestra  alma  deseamos,  es  preciso 
que  los  hombres  de  acá  piensen  seriamente  en  el  por- 
venir de  la  patria,  cambiando  el  rumbo,  á  nuestro 
parecer  equivocado,  por  donde  se  precipita  la  opinión 
pública  del  país. 

Sirvan  estas  líneas  de  introducción  á  ese  estudio. 

José  de  Castro  y  Serrano. 


FEDERICO  CARLOS,  PRÍNCIPE  REAL  DE  PRUSIA. 

Uno  de  los  personajes  más  importantes  entre  los 
que  figuran  en  la  actual  guerra  franco-prusiana,  es  el 
príncipe  de  Prusia  Federico  Carlos,  boy  general  en 
jefe  del  tercer  cuerpo  de  ejército  de  su  nación.  Nació 
en  Berlín  el  29  de  marzo  de  1828:  es  el  único  hijo 
varón,  y  primogénito,  del  príncipe  Federico  Cárlos 
Alejandro,  hermano  segundo  del  rey  Guillermo,  y  por 
lo  tanto  sobrino  de  éste. 

Su  educación  militar  se  confió  á  los  cuidados  del 
teniente  general  Roon,  hombre  de  vastos  conocimien- 
tos en  el  arte  de  la  guerra,  y  que  fué  el  inspirador  de 
la  organización  del  ejército  prusiano. 

El  príncipe  Federico  Cárlos  renunció  desde  la  guer- 
ra de  1866  el  título  de  primer  jefe  del  7."  regimiento 
de  húsares  austríaco ,  y  quedó  con  el  de  general  de 


caballería,  segundo  jefe  del  regimiento  prusiano  nú- 
mero 1.°  y  jefe  del  12.°  de  húsares  ruso. 

En  sus  empresas  militares  no  siempre  estuvo  de  su 
parte  la  victoria,  pues  en  la  campaña  de  Dinamarca, 
en  1864,  en  la  que  mandaba  en  jefe  las  fuerzas  pru- 
sianas, fué  derrotado  en  Missunda,  y  si  bien  demos- 
tró mucho  valor  como  soldado,  fué  objeto  de  muy  se- 
veras censuras  como  general.  En  Duppel  tomó  la  re- 
vancha de  aquel  descalabro,  pero  debe  tenerse  en 
cuenta  que  en  aquella  ocasión  las  fuerzas  austro-pru- 
sianas eran  muy  superiores  á  las  del  ejército  dina- 
marqués. 

Distinguióse  mucho  en  la  batalla  de  Sadowa,  al 
frente  del  ejército  del  Elba,  llamado  también  ejército 
de  Sajonia. 

Por  último,  en  los  combates  en  que  se  ha  hallado  el 
príncipe  Federico  Cárlos,  ha  sabido  acreditarse  como 
soldado  arrojado  y  valiente,  sabe  conducir  al  combate 
á  sus  subordinados,  y  tiene  corazón  para  arrostrar 
grandes  peligros. 

En  1859,  después  de  la  guerra  de  Italia,  escribió' 
una  obra  titulada  La  manera  de  combatir  á  los  fran- 
ceses, y  ahora  está  practicando  con  buena  suerte  aque- 
llas teorías,  pues  habiendo  penetrado  en  Francia  con 
las  tropas  de  su  mando  el  5  de  agosto  último,  dió  al 
siguiente  dia  la  batalla  de  Forbach  contra  las  tropas 
del  2.°  cuerpo  del  ejército  francés  mandado  por  Fros- 
sard,  y  cuyo  resultado  fué  adverso  para  sus  enemigos. 

Posteriormente,  habiendo  avanzado  hácia  Metz,  to- 
mó parte  en  el  movimiento  verificado  por  las  tropas 
prusianas  alrededor  de  aquella  plaza,  formando  el  ala 
derecha  del  ejército,  y  batió  el  dia  14  y  los  siguientes 
al  ejército  francés  que  manda  el  general  Bazaíne. 


LOS  EJÉRCITOS  BELIGERANTES. 

Nos  causa  asombro  las  enormes  cifras  de  hombres 
que  Francia  y  Prusia  han  lanzado  al  feroz  incendio  de 
la  guerra,  y  en  verdad  no  debieran  sorprendernos,  por- 
que, dada -la  organización  militar  de  una  y  otra  poten- 
cia, tratándose  de  una  lucha  á  muerte  entre  ambas,  y 
hallándose  de  antemano  preparadas,  claro  está  que  ha- 
bían de  oponerse  desde  el  primer  momento  las  ma- 
yores fuerzas  posibles. 

El  imperio  francés,  si  todavía  podemos  darle  este 
nombre,  se  cstiende  en  una  superficie  de  543.051  ki- 
lómetros, comprendiendo  una  población  de  38  millo- 
nes de  habitantes.  La  ley  de  1.°  de  febrero  de  1868 
establece  nueve  años  de  servicio  militar,  repartiendo 
cinco  en  el  ejército  activo  y  cuatro  en  la  reserva.  La 
suerte  determina  los  que  han  de  ingresar,  y  la  edad 
es  de  veinte  años. 

La  guardia  nacional  móvil  sirve  como  auxiliar  del 
ejército  activo  en  caso  de  guerra,  y  se  le  confia  la  de- 
fensa de  las  plazas ,  costas  y  fronteras,  y  el  orden  in- 
terior del  reino. 

La  infantería  del  ejército  activo  se  compone,  inclu- 
sa la  guardia  imperial,  de  251.423  hombres.  La  fuer- 
za total  de  la  caballería  es  de  61.583.  La  fuerza  de  la 
artillería  asciende  á  37.959  hombres.  La  fuerza  de 
ingenieros  arroja  un  total  de  7.845  hombres,  el  tren 
de  equipajes  suma  8.954,  la  sanidad  militar  4.700,  la 
administracion3.600y  la  gendarmería  24.584  hombres. 

La  cifra  total  del  ejército  activo  en  tiempo  de  paz, 
asciende  á  401.891  hombres  y  91.484  caballos,  en  esta 
forma: 


Estado  Mayor  

Gendarmería  

Infantería  

Caballería  

Artillería  

Ingenieros  

Equipajes  militares.  .  .  . 
Sanidad  y  Administración 

Suma  


Hombres. 

Caballos. 

1.802 

940 

24.548 

14655 

250.900 

i  .239 

61.583 

40.378 

37.950 

19.257 

7.845 

1 .004 

8.954 

7.715 

8.300 

290 

401.891 

91.484 

La  reserva  equivale  al  número  del  ejército  activo, 
y  en  números  redondos  puede  calcularse  en  un  ejér- 
cito de  400.000  hombres,  y  el  efectivo  de  la  guardia 
nacional  móvil  es  por  lo  menos  de  500.000  hombres. 
De  manera  que  el  ejército  de  tierra  que  Francia  puede 
presentar  en  una  guerra  asciende: 

Ejército  en  tiempo  de  paz.  .  .  401.891 

Reservas   400.000 

Guardia  móvil.  500.000 

Totai   1.301.891 

La  marina  de  guerra  no  es  menos  formidable.  lié 
aquí  su  estado: 
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VAPORES   DE  HELICE. 


BUQUES  ACORAZADOS. 

Navios  de  espolón  

Fragatas  

Corbetas  de  espolón  

Guarda-costas  de  espolón  

Baterías  llotantes  •  . 

Pequeñas  baterías  flotantes  

Total.  ....... 

buques  no  acorazados. 

Navios  de  linea  

Fragatas  

Corbetas  • 

Avisos.  

Cañoneras  

Trasportes.  

Buques  especiales.  .   

Total  

vapores  de  ruedas. 

Corbetas  

Avisos  

Trasportes  

Total.  .  .'  

buques  de  vela. 

Navios  de  línea  

Fragatas  

Corbetas  

Brigbarcas  

Goletas  

Cañoneras  

Trasportes  

Total  


Á  FLOTE. 

EN  CONSTRUCCION. 

Número. 

Cañones. 

Caballos. 

Número. 

Cañones. 

Caballos. 

3 

110 

2.750 

4 

48 

3.800 

14 

524 

12.000 

» 

» 

» 

8 

112 

3.000 

1 

14 

450 

4 

28 

1.885 

3 

0 

1 .590 

15 

230 

2.025 

» 

» 

» 

11 

22 

400 

» 

» 

» 

55 

1.032 

23.320 

8 

08 

5.840 

15 

1.350 

1 1 .000 

» 

» 

» 

17 

014 

8.440 

1 

30 

380 

14 

140 

5.570 

7 

70 

3.150 

49 

•i  fu; 
l'Ju 

0.530 

•i  i 

44 

2AÓO 

70 

loo 

2.316 

» 

» 

» 

60 

132 

10.780 

4 

» 

000 

g 

» 

12 

» 

» 

» 

233 

2.018 

50.648 

23 

144 

0.505 

7 

¿O 

a.  400 

)> 

» 

» 

34 

Uo 

'>  'JA"* 

» 

» 

» 

10 

4.0UU 

» 

51 

110 

10.295 

» 

» 

180 

» 

- 

» 

» 

» 

10 

400 

» 

» 

» 

» 

6 

120 

» 

» 

» 

» 

5 

00 

» 

» 

» 

» 

12 

24 

» 

» 

» 

» 

50 

50 

» 

» 

25 

40 

» 

» 

» 

» 

100 

914 

» 

» 

» 

» 

La  fuerza  destinada  á  este  servicio  puede  elevarse 
en  tiempo  de  guerra  á  170. 00U  hombres.  Añádanse  á 
esto  200  baterías,  y  se  verá  lo  formidable  de  las  fuerzas 
que  el  imperio  lia  podido  presentar  á  los  prusianos. 

Por  una  superficie  de  414.924  kilómetros  cuadrados 
se  estiende  la  Confederación  alemana  del  Norte,  con 
una  población  próximamente  de  30  millones  de  habi- 


tantes. Todo  alemán  de  la  Confederación  está  obligado 
al  servicio  de  las  armas  desde  la  edad  de  veinte  años, 
sirviendo  siete  años  e  i  el  ejército  permanente ,  tres 
bajo  banderas  y  cuatro  en  las  reservas,  y  además  cinco 
en  la  Landwehr.  Los  Estados  de  la  Confederación  con- 
curren á  la  formación  de  este  ejército  en  la  forma  si- 
guiente: 


Prusia  

Oldembourg  

Saxe  Weimar  

Saxe  Cobourg  Gotha. 
Saxe  Meiningen.  .  .  . 
S.  Altenibourg.  .  .  , 
Sebw  Rudolstadt.   .  . 

Reuss.'  

Anbalt  

Sajonia  

Mecklembourg  

Scbeverin  , 

¡Strelitz  

Brunswick  

llesse  


Total.  . 


Infantería 
de  línea. 

Infantería 
lijera. 

Caballería. 

Artillería 
de  campaña. 

Artillería 
de  plaza. 

Ingenieros. 

Tren. 

97  Reg. 

13  Bats. 

04  Reg. 

12  Reg. 

9  1/2  Rg. 

12  Bats. 

12  Bats. 

1 

» 

1 

2  Batr. 

» 

» 

» 

1 

» 

» 

» 

» 

» 

1 

» 

» 

» 

» 

»  ¡ 

» 

1 

» 

» 

» 

» 

» 

» 

1 

» 

» 

» 

» 

» 

» 

9 

2 

0 

i  Reg. 

1  Beg. 

1 

2 

1 

2 

4  Batr. 

» 

» 

» 

1 

» 

1 

1  » 

» 

» 

» 

4 

2 

2 

0  » 

» 

1/4 

1/2 

118 

18 

70 

13  1/3 

10  1/2 

13  i/í 

13  1/2 

El  ejército  prusiano  en  tiempo  de  paz  asciende 
á  300.645  hombres,  y  en  tiempo  de  guerra  á  957.580 
con  1.272  piezas  de  artillería. 

En  la  presente  guerralo  aumenta  Bavieracon264. 958 
hombres  y  136  cañones ,  el  Gran  Ducado  de  Badén 
con  43.703  hombres  y  YVurtemberg  con  34.953.  De 
manera  que  por  su  organización,  y  no  contando  con 
los  que  puedan  tomar  las  armas  de  17  á  42  años  que 
aun  no  han  pertenecido  ó  ya  no  pertenecen  al  ejército, 
Prusia  y  sus  aliados  presentan  contra  el  ejército  fran- 
cés 1.301.194  combatientes. 

La  marina  de  guerra  prusiana  no  puede  competir 
con  la  francesa,  pero  hé  ahí  su  estado: 


VAPORES  DE  HELICE. 

3     Fragatas  blindadas  

1  Corbeta  blindada  

2  Buques  acorazados  -  . 

5  Corbetas  de  puente  cubierto. .  . 

5         id.     de     id.  raso  

8  Chalupas  cañoneras  de  1 .» clase. 

14  id.          id.       de  2.a.  .  .  . 

1  Yacht  

39   


TOTAL 

DE 

Caballos. 

Cañones. 

2.900 

55 

500 

8 

700 

7 

i  .950 

140 

1.470 

68 

040 

24 

840 

28 

100 

» 

9.100 

330 

VAPORES  DE  RUEDA. 

2  Avisos  

2  Remolcadores  

1  Trasporte  

44  

BUQUES  DE  VELA. 

3  Fragatas  

3  Bricks  

2  Barcos  de  pequeñas  dimensiones 

8   *  

Á  REMO. 

32     Cbalupas cañoneras  

4  Cañoneras  

36   

1     Navio  cuartel  


TOTAL  DE 


Cañones. 

420 

50 

» 

100 

» 

570 

7 

» 

112 

» 

38 

» 

» 

» 

150 

» 

64 

» 

4 

68 

» 

9 

De  la  comparación  de  estos  dos  ejércitos  que  se 
despedazan  horri lilemente  desde  Metz  á  Chalons,  no 
resulta  una  diferencia  bastante  para  atribuir  el  triunfo 
definitivo  ni  á  una  ni  á  otra  en  razón  del  número,  y 
en  todo  caso  no  se  puede  negar  la  superioridad  de  la 
marina  francesa.  La  organización  militar  de  ambas 
naciones  es  análoga,  la  perfección  de  sus  armas  y  sus 
medios  de  guerra  son  iguales;  nadie  hace  un  mes  se 
hubiera  atrevido  á  poner  en  duda  la  pericia  de  los  ge- 
nerales franceses,  ni  se  hubiera  atrevido  nadie  á  sos- 
pechar que  la  gloria  de  los  zuavos  iba  á  quedar  oscu- 
recida ante  la  gloria  fantástica  de  los  huíanos.  Los  fran- 
ceses hablan  mucho,  pero  suelen  hacer  lo  que  dicen; 
los  alemanes  hablan  menos,  pero  suelen  hacer  más  de 
lo  que  prometen. 

Medidas  las  fuerzas  de  una  y  otra  parte,  pesados 
los  inconvenientes  y  las  ventajas  de  unos  y  otros,  pa- 
recía antes  de  comenzarse  la  guerra  que  ambos  ejér- 
citos, en  virtud  de  sus  respectivas  fuerzas,  iban  á  con- 
tenerse mútuamente  en  las  orillas  del  Rhin.  Pero  hé 
aquí  que  á  los  veinte  dias  de  campaña  ,  el  ejército 
francés  destrozado,  dividido,  intenta  en  vano  rehacer- 
se y  busca  heroica,  pero  inútilmente,  el  camino  de  Pa- 
rís, abandona  é  incendia  á  Chalons,  mientras  el  ejér- 
cito prusiano  se  adelanta  sobre  París.  Estaba  fuera  de 
todos  los  cálculos  un  hecho  semejante  y  los  mismos 
prusianos  deben  hallarse  sorprendidos  de  sus  propios 
triunfos.  Los  menos  dispuestos  á  creer  en  la  omnipo- 
tencia militar  de  Francia  y  en  el  heroico  patriotismo 
de  los  modernos  franceses,  pensamos  que  la  victoria 
fluctuaría  antes  de  decidirse  y  si  veíamos  muy  difícil 
la  llegada  del  ejército  imperial  á  Berlin,  nos  parecia 
más  difícil  todavía  la  aproximación  de  los  prusianos  á 
París. 

No  debe  buscarse  en  una  causa  puramente  militar, 
en  un  accidente  imprevisto,  en  una  orden  mal  enten- 
dida, en  un  movimiento  mal  ejecutado,  ni  en  una  ope- 
ración estratégica  inesperada  el  desastre  tremendo 
porque  está  pasando  Francia. 

Fuera  de  los  ocultos  caminos  por  donde  la  Provi- 
dencia dirije  los  sucesos  humanos  para  sus  altos  fines, 
se  ofrece  á  nuestros  ojos  una  causa  patente  que  debió 
anunciarnos  antes  de  que  se  disparara  el  primer  ca- 
ñonazo la  catástrofe  del  imperio.  Militarmente,  Fran- 
cia estaba  dispuesta  á  la  guerra,  moralmente  no  podia 
sostenerla.  La  fuerza  moral  que  el  general  Trochu 
pide  en  estos  momentos  á  la  Francia  desgarrada  por 
los  partidos,  prueba  que  eso  es  precisamente  lo  que 
le  falta.  Mientras  los  prusianos  pueden  llevar  todos 
sus  ejércitos  al  campo  de  batalla,  Francia  necesita  en 
París  un  ejército  que  le  asegure  el  orden  interior  del 
reino,  porque  al  mismo  tiempo  que  tiene  que  luchar 
con  Prusia,  necesita  contener  á  la  demagogia  que  la 
amenaza.  Se  encuentra  empeñada  en  una  guerra  es- 
tranjera  y  en  una  guerra  intestina:  tiene  delante  á  los 
prusianos  y  detrás  el  socialismo,  y  vencedora  ó  ven- 
cida se  ve  al  borde  del  abismo  de  que  en  1850  la  salvó 
el  imperio. 

Francia  cae  como  cayó  Babilonia,  como  cayó  Jeru- 
salem  deicida,  como  cayó  el  bajo  imperio  envilecido: 
cae  más  por  la  fuerza  disolvente  de  su  propia  corrup- 
ción, que  por  la  fuerza  de  los  prusianos.  La  culpa  ha 
sido  grande,  pero  el  castigo  es  tremendo. 

J.  Selgas. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


LOS  HORRORES  DE  LA  GUERRA. 

Muchos  y  grandes  son  los  horrores  de  la  guerra, 
sobre  todo  ahora  que  ya  no  se  matan  los  hombres  lu- 
chando cuerpo  á  cuerpo,  sino  á  distancia,  por  medio 
de  aparatos,  más  ó  menos  complicados,  que  envían  ha- 
las, clavos,  pedazos  de  hierro,  plomo  derretido  y  otros 
proyectiles  aderezados  convenientemente  por  la  quími- 
ca; ahora  cae  al  suelo  un  baUllon  entero  sin  haber 
visto  al  enemigo  que  desde  un  bosque  le  ha  hecho  dos 
ó  tres  disparos  de  ametralladoras,  y,  andando  el  tiem- 
po, es  fácil  que  se  supriman  hasta  esos  instrumentos 
novísimos  de  guerra  y  se  maten  los  hombres  con  la 
chispa  eléctrica,  como  se  suele  matar  á  algunos  toros 
en  nuestras  civilizadoras  corridas  de  novillos. 

Pero  no  voy  á  hablar  á  los  lectores  de  La  Ilustra- 
ción Española  y  Americana  de  esos  horrores  de  la 
guerra  moderna,  que  nunca  pudieron  imaginar  las  tri- 
bus salvajes  que  matan  á  los  hombres  y  se  los  comen 
después  de  darles  una  vuelta  sobre  una  hoguera  ;  de 
esos  horrores  nos  hablan  con  la  mayor  tranquilidad  el 
rey  de  Prusia  y  los  generales  de  los  ejércitos  prusiano 
y  francés,  diciendo  sencillamente: — El  regimiento  tal 
ha  quedado  destruido. — Hemos  hedió  10.000  muer- 
tos al  enemigo. — Nuestras  pérdidas  son  considera- 
bles, ect.,  etc. 

Quiero  hablaros  de  otros  horrores,  de  que  no  suele 
hacerse  mención  en  los  hiperbólicos  partes  de  los  ge- 
nerales, y  menos  en  los  de  los  soberanos.  Son  horro- 
res en  que  estos  personajes  no  reparan,  y  cuyo  re- 
cuerdo solo  se  conserva  en  el  alma  triste,  herida  de 
muerte,  de  alguna  infeliz  mujer,  de  algún  pobrecito 
anciano,  de  algún  desvalido  huérfano. 

¡Cuántos  de  estos  horrores  no  habrá  en  esa  desas- 
trosísima guerra  que  en  cuatro  semanas  ha  devorado 
ya,  ha  hecho  desaparecer  del  mundo  la  más  distingui- 
da juventud ,  los  más  valientes  y  fuertes  hijos  del 
pueblo  pertenecientes  á  los  dos  ejércitos  beligerantes. 
En  los  caminos  de  la  Alsacia  y  la  Lorena,  en  las  lla- 
nuras de  la  Champaña,  no  se  podrá  dar  un  paso  sin 
hollar  la  tierra  que  cubre  los  .cadáveres  de  tantos  in- 
felices sacrificados  á  la  rivalidad  de  dos  soberanos  so- 
berbios!... 


Es  la  hora  del  crepúsculo.  Un  pobre  joven,  casi  un 
niño,  ha  salido  de  su  aldea  para  buscar  en  un  caserío 
próximo  á  su  padre,  y  decirle  que  se  venga  á  la  aldea, 
porque  parece  que  los  soldados  están  cerca,  y  la  ma- 
dre quiere  que  toda  la  familia  esté  en  casa  reunida,  y 
haga  frente  al  peligro,  si  le  hubiere.  De  pronto,  oye 
el  siniestro  ruido  de  los  pasos  de  un  destacamento  de 
tropas.  El  joven  instintivamente  se  arrima  á  un  árbol, 
y  espera  que  pasen  los  soldados...  Ya  pasan,  ya  han 
pasado...  y  sale  de  su  escondite,  pero  al  mismo  tiem- 
po se  encuentra  con  un  soldado  que  se  quedó  rezaga- 
do. El  soldado  le  coje  por  el  cuello  y  le  arrastra  con- 
sigo... el  joven  tiembla...  el  soldado  le  amenaza  en  un 
idioma  que  no  entiende  el  pobre  campesino...  éste  le 
dice  quién  es,  adonde  iba,  pero  en  un  idioma  que  el 
soldado  no  entiende  tampoco... 

Minutos  después,  está  el  campesino  en  presencia 
del  jefe  del  destacamento,  hombre  cruel  y  que  va  ébrio 
de  coraje,  porque  en  el  camino  le  han  muerto  el  ca- 
ballo, ó  ha  perdido  el  rewolver,  y  después  de  hacer 
varias  preguntas  aljóven,  que  no  las  entiende,  ni  logra 
hacerse  entender,  manda  fusilarle  como  espía. 

Un  soldado  comunica  esta  sentencia  al  inocente, 
que  no  sabe  de  qué  se  trata;  el  destacamento  se  forma 
á  un  lado  del  camino;  dos  soldados  cojen  al  campesi- 
no y  le  colocan  de  espaldas  delante  de  la  tropa;  uno 
de  ellos  le  hace  de  un  golpe  arrodillarse...  el  pobre 
joven,  lleno  de  miedo,  vuelve  la  cabeza,  y.. .  cae  muer- 
to atravesado  por  cuatro  balas. 

Y  un  momento  después  sigue  el  destacamento  su 
camino. 

¡El  iba  á  buscar  á  su  padre  al  caserío  inmediato; 
su  padre,  al  volver  del  caserío  á  la  aldea,  es  el  que  le 
encuentra  muerto,  asesinado! 


La  ciudad  ha  sido  invadida  por  el  enemi^-o.  Los 
soldados  se  han  alojado  en  la  iglesia;  allí  donde  antes 
se  oian  las  preces  al  Señor,  se  oyen  ahora  voces  y  ju- 
ramentos, canciones  guerreras  ú  obscenas  de  la  sol- 


dadesca, y  relinchos  de  los  caballos  atados  á  las  ver- 
jas de  las  capillas. 

Los  oficiales  han  sido  alojados  en  las  casas,  y  los 
vecinos  están  obligados  á  servirles  y  alimentarles. 

Un  anciano,  un  hombre  fuerte,  grave,  sereno,  en 
medio  de  aquella  tribulación  de  la  ciudad,  ha  recibido 
á  un  joven  oficial,  de  apuesto  continente  y  de  esquisi- 
ta  cortesanía,  que  lo  primero  que  ha  dicho  al  anciano 
es  que  siente  mucho  molestarle  y  que  la  dura  ley  de 
la  guerra  le  obliga,  pero  que  no  vea  en  él  un  estran- 
jero  enemigo  sino  un  hermano  y  un  militar  pundo- 
noroso. Vivirá  en  casa  del  anciano  porque  asi  se  lo 
mandan ,  pero  él  pagará  lo  que  gaste  y  no  le  causará 
la  menor  incomodidad.  El  anciano  le  contesta  que  no 
tenga  con  él  miramientos,  que  conoce  la  ley  de  la  guer- 
ra, y  se  somete  resignado  á  la  suerte  del  vencido. 

El  joven  oficial  está  rendido,  y  aprovecha  los  mo- 
mentos de  descanso  que  se  le  han  concedido ;  acaso 
dentro  de  una  hora  volverá  á  montar  á  caballo.  Duer- 
me, y  duerme  tranquilo,  soñando  que  ya  no  hay  guer- 
ra, que  vuelve  á  su  hogar  donde  le  espera  su  madre, 
que  va  á  casarse  con  su  prometida,  que  es  feliz  sobre 
todo  porque  ya  no  ve  aquella  horrible  matanza  de  la 
guerra. 

Y  mientras  él  sueña  y  es  feliz,  el  anciano,  sostenien- 
do con  las  manos  su  frente  ardorosa  ,  esclama: 

— ¡Mis  dos  hijos!...  ¡mis  queridos  hijos,  que  eran 
jóvenes,  hermosos,  valientes  como  ese  oficial  enemigo, 
que  eran  mi  único  amor ,  mi  única  esperanza ,  han 
muerto  en  el  campo,  acuchillados  por  los  soldados  que 
manda  acaso  ese  oficial!...  ¡Oh!  ¡venganza!...  ¡Perdó- 
name; Dios  mió!...  pero  han  dado  muerte  á  mis  hijos... 
Me  fusilarán  luego...  ¿qué  me  importa?...  Sin  mis 
hijos,  ¿qué  hago  yo  en  el  mundo?... 

Y  se  acerca  á  la  puerta  de  la  habitación  donde  duer- 
me el  oficial  enemigo...  y  avanza...  y  retrocede...  y 
vuelve  á  avanzar  y  retroceder...  tiembla,  duda. ...pero 
al  fin,  ¡qué  horror!  apodérase  de  él  un  vértigo  de 
venganza,  olvida  sus  sesenta  años  de  hombre  honrado, 
ciégase ,  y  se  precipita  sobre  el  oficial  que  exhala  un 
quejido,  se  incorpora  y  cae  muerto  sobre  el  lecho. 

El  desesperado  padre  le  ha  atravesado  con  un  puñal 
el  corazón. 

Huye  horrorizado,  y  por  un  milagro  de  la  Providen- 
cia puede  salir  de  la  ciudad  y  huir  y  salvarse  de  caer 
en  poder  del  enemigo.  Y  aun  luego  vive  algunos  años 
con  el  horrible  tormento  de  la  pérdida  de  sus  hijos  y 
el  más  horrible  aun  de  la  voz  de  su  conciencia  que  le 
grita  mientras  vive: — ¡Asesino! 

La  ciudad  está  sitiada. 

El  enemigo  lanza  los  proyectiles  sobre  los  mejores 
edificios. 

No  se  oye  más  ruido  que  el  de  la  esplosion  de  las 
bombas  y  las  granadas  y  el  que  hacen  los  escombros 
de  las  casas  en  ruina. 

En  una  pobre  habitación  está  una  madre,  una  ma- 
dre feliz  todavía  en  medio  de  aquella  desolación,  por- 
que tiene  en  sus  brazos  á  su  hijo,  un  ángel  bello  como 
la  inocencia.  El  niño  duerme,  cuando  no  duerme  na- 
die en  la  ciudad;  él  no  sabe  todavía  lo  que  son  capa- 
ces de  hacer  los  hombres:  no  sabe  lo  que  es  el  mal, 
no  sabe  lo  que  es  temor. 

La  casa  es  baja,  y  está  situada  en  un  sitio  á  donde 
no  se  dirigen  los  tiros  del  sitiador.  Hace  ya  seis  dias 
que  dura  el  sitio,  y  en  aquella  calle  no  ha  habido  nin- 
guna desgracia.  Tiene  confianza  la  pobre  madre  en 
que  no  es  grande  el  peligro  para  su  lujo  ni  para  ella. 

El  niño  se  ha  despertado,  y  con  una  sonrisa  ha  pe- 
dido alimento  á  su  madre...  Esta  va  á  descubrir  su 
pecho  para  dar  vida  con  su  sangre  al  hijo  de  sus  en- 
trañas, y  le  deja  un  momento  sobre  la  bordada  blan- 
quísima colcha  de  la  cuna;  el  niño  estiende  las  mani- 
tas  y  se  rie...  y  de  pronto  suena  muy  cerca  un  estré- 
pito horrible:  la  madre,  asustada,  ha  cerrado  un  mo- 
mento los  ojos,  como  deslumbrada  por  un  rayo  de  luz 
rojiza...  y  se  precipita  á  cojer  á  su  hijo...  Y  aquella  ca- 
rita tan  linda,  aquella  mirada  tan  pura,  aquella  sonrisa 
celestial, no  existen  ya...  Un  casco  de  granada  ha  caí- 
do sobre  el  niño,  y  ya  no  tiene  ojos,  ni  boca,  ni  fren- 
te; el  proyectil  le  ha  destrozado  la  cabeza. 

Dios  tiene  un  ángel  más  en  su  coro  celestial. 

¿Y  la  pobre  madre?...  No  puedo  yo  espresar  la  des- 
esperación de  la  madre;  solamente  las  madres  que 
lean  este  articulo  podrán  definirla. 


Siempre  ha  sido  un  hombre  honrado,  siempre.  Tie- 
ne ya  setenta  años,  y  desde  que  tenia  siete  no  ha  ce- 
sado de  trabajar.  Empezó  siendo  un  humilde  obrero; 
paso  tras  paso,  á  fuerza  de  trabajo  y  de  inteligencia, 
llegó  á  formar  un  capitalito.  Estudió,  trabajó  más  ca- 
da vez,  inventó  aparatos  nuevos,  perfeccionó  máquinas 
para  hacer  mejor  y  más  género,  y  ahorrando,  ahor- 
rando, pensando  siempre  en  el  porvenir  de  sus  hijos, 
logró  hacer  una  fábrica,  una  fábrica  suya,  donde  dio 
de  comer  á  centenares  de  obreros,  siendo  la  Provi- 
dencia de  todos,  amándolos  como  á  hijos  y  dándoles 
el  ejemplo  de  la  honradez  y  la  laboriosidad.  Todo 
cuanto  tenia  lo  empleaba  en  mejorar  la  fábrica,  en  ha- 
cerla más  importante  cada  vez...  Hace  quince  dias  era 
un  hombre  rico;  el  porvenir  de  sus  hijos  estaba  ase- 
gurado: ya  no  temia  morir  el  hombre  de  bien,  porque 
habia  cumplido  su  misión  en  el  mundo. 

Pero  vino  la  guerra:  un  dia  trabóse  el  combate  cer- 
ca de  su  fábrica;  los  soldados,  sus  compatriotas,  para- 
petáronse en  ella;  pero  eran  pocos,  y  el  enemigo  te- 
nia centuplicadas  fuerzas;  cayó  primero  la  esbelta 
chimenea,  ennegrecida  por  el  honroso  humo  del  vapor 
que  movia  las  máquinas  hace  quince  dias;  cayeron 
luego  las  paredes,  y  ahora  no  hay  allí  más  que  un 
montón  de  ruinas. 

¡Ay!  ¡más  que  la  ruina,  le  abate  pensar  que  ya  tiene 
setenta  años!  porque  si  fuera  joven,  volvería  á  empe- 
zar á  trabajar;  más  que  la  miseria  propia,  le  espanta  la 
triste  situación  á  cpie  habrán  de  quedar  reducidas 
tantas  familias  que  vivían  del  trabajo  que  hallaban  en 
la  fábrica;  y  no  puede  contener  la  desesperación  al 
contemplar  á  sus  dos  bellísimas  hijas  pobres  y  próxi- 
mas á  ser  huérfanas. 

¡Y  el  pobre  anciano  aun  puede  ser  más  desgraciado! 

¡Guando  sepa  que  su  hijo,  el  que  podia  trabajar  y 
dar  pan  á  su  padre  y  á  sus  hermanas  ha  muerto  en  la 
guerra! 

El  combate  habia  sido  á  las  inmediaciones  del 
pueblo. 

Desde  el  pueblo  se  oian  los  lamentos  de  los  heridos 
que  habían  podido  llegar  basta  las  primeras  tapias,  y 
que  allí  habían  caído,  y  pedían  socorro  con  lastimero 

acento. 

Todavía  duraba  el  combate,  y  de  los  pobres  heridos 
nadie  se  cuidaba. 

Pero  en  el  pueblo  habia  un  médico,  un  hombre  de 
bien,  generoso  y  compasivo. 

— Yo  voy  á  ir  á  ver,  decía  á  su  mujer,  si  recojo  al- 
gún herido,  á  darles  algún  consuelo,  á  evitar  la  muer- 
te de  alguno. 

— ¡Ay!  ¡Dios  mío!  esclamaba  la  atribulada  esposa, 
te  pueden  matar. 
— No  temas. 

Y  el  pobre  hombre  fué  y  trajo  en  brazos  un  herido, 
y  salió  luego  y  trajo  otro,  y  trajo  otros  luego,  y  volvió 
por  el  último. 

El  soldado  tenia  una  pierna  rota  y  no  sabia  el  mé- 
dico de  qué  modo  cojerle  para  que  sintiera  menos  do- 
lores el  pobre  militar...  De  pronto,  y  envuelto  en  una 
nube  de  humo,  llega  hasta  cerca  de  las  tapias  del  pue- 
blo un  escuadrón  enemigo,  y  el  pobre  médico  cae  con 
la  cabeza  dividida  por  un  sablazo,  y  le  pisotean  los  ca- 
ballos y  allí  quedan  juntos  los  cadáveres  del  soldado 
y  de  aquel  héroe,  de  quien  nada  dirá  la  fama  de  la 
guerra. 

* 

*  * 

Están  recien  casados.  Él  es  un  honradísimo  joven, 
que  adora  en  su  mujer,  y  ella  es  tan  bella  como  bue- 
na. Ala  puerta  déla  casa  de  estos  jóvenes  esposos 
llegan  soldados  enemigos  y  piden,  no  piden,  mandan 
que  se  les  dé  de  beber.  De  mala  gana  les  sirve  el 
joven,  pero  les  sirve;  ellos  beben,  y  cuando  han  bebi- 
do empiezan  á  requebrar  á  la  hermosa  recien  casada, 
y  le  dicen  chistes  soeces,  y  en  viendo  que  ella  les  mira 
con  desden ,  la  ultrajan  y  le  hacen  vergonzosas  propo- 
siciones. El  joven  no  puede  contenerse  y  advierte  á 
los  soldados  que  respeten  su  hogar.  Ríensele  ellos;  él 
se  irrita  más;  uno  le  da  un  empujón,  y  él  amenaza; 
sacúdele  otro  una  bofetada,  y  él  ahoga  al  que  le  ul- 
trajó. 

De  nada  valen  las  súplicas  de  la  hermosa;  arrastran 
fuera  á  su  marido ,  y  se  lo  llevan  prisionero.  No  es 
soldado,  y  ha  hecho  resistencia  al  vencedor;  la  ley 
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bárbara  de  la  guerra  está  terminante,  y  sin  dar  cré- 
dito á  la  desesperada  esposa,  que  refiere  cuál  fué  la 
ocasión,  cual  el  motivo  de  la  legítima  resistencia  del 
marido,  éste  muere  fusilado,  y  la  desdichada  viuda 
recorre  luego  loca  el  pueblo,  pidiendo  por  caridad  que 
la  maten  como  á  su  marido. 

Llega  después  un  jefe  enemigo  que  dá  crédito  á 
lo  que  todo  el  pueblo  dice  acerca  del  infame  atropello 
de  que  fue  víctima  el  honrado  matrimonio,  y  castiga 
-á  los  soldados  calumniadores,  pero  ¿quién  devolverá 
la  felicidad  á  la  desventurada  viuda?... 

Todos  estos  y  otros  horrores,  que  ni  imaginarse 
pueden,  son  el  obligado  acompañamiento  de  la  inva- 
sión y  de  la  guerra. 

Nadie  diga  que  la  guerra  es  justa  jamás.  ¿Cómo  ha 
de  ser  justa  la  guerra  si  la  guerra  es  la  destrucción  de 
millares  de  hombres  buenos  y  útiles,  la  ocasión  de 
que  en  los  pueblos  se  despierten  las  más  depravadas  | 
pasiones,  los  más  salvajes  instintos,  la  muerte  de  los 
inocentes  y  la  ruina  de  todo  lo  grande,  de  todo  lo  bue- 
no, de  todo  lo  que  dá  riqueza  y  bienestar  á  las  na- 
ciones9... 

Mucho  le  falta  á  la  civilizada  Europa  para  llegar  á 
la  verdadera  civilización,  cuando  todavía  dirimen  sus 
diferencias  las  naciones,  enviando  ejércitos  á  destruir 
ejércitos,  y  cuando  las  que  tienen  la  fortuna  de  per- 
manecer neutrales,  tienen  por  otra  parte  la  desgracia 
de  reunir  en  su  seno  todos  los  elementos  de  otra  guer- 
ra, tan  horrible,  más  horrible  si  cabe,  de  la  guerra 
civil. 

¡Oh!  ¡dichosa  la  generación  que,  unida  en  el  amor  : 
al  prójimo  y  bendita  de  Dios,. viva  bajo  el  dulce  im- 
peiño  de  la  paz!... 

Carlos  Frontaura. 
EPISODIOS  DE  LA  GUERRA. 

! 

BATALLAS  De;  WISSEMCSURGO  Y  DE  REICIISIIOFFEN. 

Ofrecemos  hoy  á  nuestros  favorecedores  dos  graba- 
dos que  representan  episodios  de  las  batallas  de  Wis- 
semburgo  y  de  Reichshoffen  dos  páginas  sangrientas 
del  terrible  drama  que  hoy  se  representa  en  la  parte 
septentrional  de  Francia. 

El  dia  5  del  último  mes  de  agosto  á  la  hora  en  que 
los  soldados  franceses  acampados  alrededor  de  Wis- 
semburgo  tomaban  el  desayuno;  el  príncipe  real  de 
Prusia,  que  habia  salido  de  Landau  á  las  cinco  de  la 
mañana,  llegó  á  las  nueve  y  cuarto  á  las  alturas  de  1 
Schweigen  á  una  pequeña  distancia  al  Nordeste  de  la 
ciudad.  Sobre  las  alturas  del  Sudoeste  se  hallaba  la 
segunda  división  del  cuerpo  de  ejército  mandado  por 
el  valiente  general  Abel  Douay.  Componíase  este  de  ¡ 
ocho  ó  diez  mil  hombres  que  empuñaron  las  armas 
precipitadamente  para  defenderse  de  la  artillería  ene-  1 
miga  que  comenzó  á  disparar  sobre  sus  atrinchera- 
mientos. Al  mismo  tiempo  una  columna  del  ejército 
prusiano  invadió  la  llanura  y  atacó  el  flanco  derecho  ' 
de  la  división  de  Abel  Douay.  Este  bizarro  general  1 
creyó  que  el  enemigo,  que  se  adelantaba,  favorecido 
por  la  espesura  de  las  arboledas,  no  tendria  fuerzas 
superiores  á  las  de  su  mando ,  y  ordenó  á  estas  que  1 
avanzasen.  La  lucha  comenzó  sangrienta  y  terrible, 
Crúzanse  las  balas  en  todas  direcciones.  Una  carga  fu- 
riosa obliga  á  replegarse  á  los  prusianos  que  ocupan  el  I 
ala  derecha  siendo  diezmados  sus  batallones;  pero  el 
príncipe  real,  al  frente  de  nuevas  tropas,  acude  á  res-  ; 
tablecer  la  línea.  El  general  Douay  acude  también  á 
restablecer  cíala  derecha  de  su  ejército  (pie  habia  sido 
rola  por  el  enemigo,  pero  con  menos  suerte  que  su 
ilustre  adversario  halla  la  muerte  donde  buseaba  la  ' 
victoria.  Este  valiente  militar  ya  habia  sido  herido  en  ! 
una  pierna  al  principio  de  la  batalla,  pero  no  quiso  ¡ 
retirarse  y  continuó  en  su  puesto  basta  que  un  casco  ! 
de  metralla  le  derribó  en  tierra  mortalmente  herido. 

Tenia  Douay  sesenta  y  dos  años  y  murió  el  dia  de 
sus  dias. 

A  pesar  de  que  una  sección  de  artillería  del  ejér-  S 
cito  de  Mac-Mahon  vino  á  protejer  la  retirada  de 
SUS  compatriotas,  eL.estrago  que  sufrieron  en  los  re- 
petidos ataques  de  sus  enemigos  fué  muy  grande.  Pero 
los  soldados  que  hicieron  prodigios  de  valor  en  esta 
desesperada  lucha  fueron  los  turcos:  armando  sus  ba- 


yonetas se  lanzaron  intrépidamente  sobre  sus  nume- 
rosos adversarios  hiriéndoles,  desbaratando  sus  filas  y 
llegando  á  apoderarse  de  ocho  cañones;  mas  cuando 
la  suerte  del  combate  se  decidió  en  favor  de  los  pru- 
sianos, en  vano  les  ordenaban  sus  jefes  que  se  batie- 
ran en  retirada:  su  indomable  fiereza  solo  quedaba 
satisfecha  con  la  victoria  ó  con  la  muerte  y  por  eso 
contestaban:  ((¿Turcos  y  retroceder?  Eso  es  imposible.» 

A  pesar  de  tan  heroicos  esfuerzos,  el  campo  que- 
dó por  las  tropas  del  príncipe  real  de  Prusia. 

Los  rasgos  de  valor  que  tuvieron  lugar  en  esta  ba- 
talla son  tan  numerosos  como  conmovedores,  pues  las 
pérdidas  de  ambos  ejércitos  fueron  grandes.  Los  fran- 
ceses se  batieron  heroicamente,  pero  tuvieron  que  su- 
cumbir á  la  superioridad  numérica  de  sus  enemigos 
que,  según  afirma  un  periódico  francés  se  hallaban 
en  proporción  de  diez  contra  uno. 

La  batalla  de  Reichshoflén  es  otro  sangriento  episo- 
dio de  esta  horrible  guerra,  en  la  que  la  superioridad 
de  las  fuerzas  prusianas  hizo  estériles  los  admirables 
esfuerzos  de  los  soldados  franceses.  En  vano  esperó 
Mac-Mahon  la  llegada  del  general  De  Failly  para  con- 
trarestar  el  impulso  de  las  tropas  del  príncipe  real  de 
Prusia;  aquellos  refuerzos  no  llegaron,  y  aunque  aquel 
mariscal  ocupaba  en  la  mañana  del  6  de  agosto,  fuer- 
tes posiciones  en  Reicbshoü'en,  y  en  los  pueblos  Freis- 
choeiller,  Elsenhausen  y  Morsbronn,  no  pudo  resistir 
el  violento  empuje  del  ataque  dirigido  en  un  principio 
sobre  el  centro  de  su  ejército  para  disimular  el  movi- 
miento délos  batallones  prusianos  que  marchaban  por 
el  camino  de  Soultzbach  para  lanzarse  sobre  el  ala 
derecha. 

Cuatro  veces  seguidas  fueron  rechazados  prusianos 
y  bábaros,  el  fuego  era  nutrido  y  vigoroso  y  la  sangre 
corria  á  torrentes.  Agotadas  las  municiones,  continuó 
la  lucha  cuerpo  á  cuerpo  y  las  armas  blancas  sustitu- 
yeron á  los  chassepots  de  turcos  y  franceses.  Pero 
también  la  suerte  era  adversa  para  estos,  y  no  tenían 
otro  remedio  que  batirse  en  retirada.  El  mariscal  Mac- 
Mahon  llamó  entonces  á  los  coroneles  de  sus  regi- 
mientos de  caballería ,  y  les  mostró  el  destrozo  de  su 
ejército  que  se  defendía  haciendo  esfuerzos  supremos, 
entregando  sus  vidas  en  aras  de  la  patria. 

— No  nos  queda  otro  recurso,  les  dijo,  es  preciso 
que  os  lancéis  á  buscar  la  muerte. 

Los  generosos  oficiales  comprendieron  el  sacrificio 
que  se  les  exigia ,  y  un  momento  después  de  haber 
estrechado  convulsivamente  la  mano  del  general,  par- 
tieron á  proteger  la  retirada  de  sus  compatriotas. 

Los  coraceros,  arrostrando  el  fuego  de  las  balerías, 
se  lanzaron  sobre  la  vanguardia  enemiga.  El  empuje 
fué  violento  y  la  lucha  encarnizada:  de  unos  seiscien- 
tos hombres  que  componían  aquel  brillante  escuadrón 
solo  volvieron  doscientos  veinte ,  habiendo  perecido 
casi  todos  los  oficiales  en  aquella  brillante  carga. 

Á  las  cinco  de  la  tarde  se  habia  verificado  la  retira- 
da del  ejército  francés,  y  en  esta  batalla  como  en  la 
de  Wisscmburgo  los  rasgos  de  abnegación  y  de  valor 
fueron  admirables;  siendo  también  el  éxito  desgracia- 
do para  los  defensores  de  la  Francia. 

Los  soldados  turcos  hicieron  prodigios  en  la  lucha 
y  conquistaron  en  aquella  jornada  inmarcesible  gloria. 

Lástima  es  que  el  buen  nombre  de  tan  bizarros  sol- 
dados se  haya  empañado  con  los  escesos  que,  hace  pocos 
dias  ,  cometieron  en  Chalons  unos  400  turcos  de  la 
retaguardia  del  cuerpo  de  De  Failly  ,  saqueando  la 
estación  del  Ierro-carril  de  aquella  plaza,  robando 
todos  los  equipajes  allí  depositados ,  inclusos  los  que 
pertenecían  al  emperador.  Un  escuadrón  de  gendar- 
mes les  acuchilló,  reduciendo  á  prisión  á  unos  cin- 
cuenta. A  este  suceso  se  atribuye  la  separación  de 
De  Failly  del  cuerpo  de  ejército  que  mandaba. 


EL  GENERAL  BOURBAKI. 

Entre  los  generales  del  ejército  francés  que  han 
hecho  una  carrera  más  rápida  y  que  al  mismo  tiempo 
contrajeron  en  ella  más  relevantes  méritos,  figura  el 
general  comandante  del  8."  cuerpo  de  la  guardia  im- 
perial Cárlos  Dionisio  Solero  Bourbaki,  uno  de  los 
bravos  militares  que  en  mil  ocasiones  han  demostrado 
gran  valor  é  inteligencia  en  el  arle  militar. 

Perteneciendo  á  una  familia  de  origen  griego,  nació 
en  París  el  22  de  abril  de  1816.  Dedicado  á  la  carre- 
ra militar  fué  subteniente  de  zuavos  en  18Síl>  y  tenien- 


te de  la  legión  extranjera  en  1838.  Sus  servicios  in- 
cesantes le  hicieron  merecedor  de  rápidos  ascensos; 
cada  vez  que  se  le  ofrecía  una  ocasión  de  mostrar  su 
valor,  lograba  distinguirse  entre  los  demás  jóvenes 
oficiales,  por  lo  que  grado  á  grado  fué  avanzando  en 
su  carrera  hasta  llegar  á  coronel  de  zuavos,  cargo  que 
desempeñaba  en  1851 . 

En  1854  fué  nombrado  general  de  brigada,  y  en  12 
de  agosto  de  1857  conquistó  las  charreteras  de  gene- 
ral de  división.  Tenia  entonces  M.  Bourbaki  41  años, 
era  aun  muy  joven  relativamente  á  la  alta  gerarquía 
que  ocupaba  en  las  legiones  de  la  Francia;  pero  nadie 
afirmó  que  sus  ascensos  hubiesen  sido  debidos  al  fa- 
vor ni  á  la  suerte;  antes  al  contrario,  los  que  conocían 
sus  preciosas  cualidades  militares  reconocieron  desde 
luego  que  sus  ascensos  fueron  siempre  bien  mere- 
cidos. 

El  general  Bourbaki  se  ha  distinguido  sucesiva- 
mente en  las  batallas  de  Alma,  de  Inkerman,  y  en  el 
asalto  de  Sebastopol,  y  en  la  campaña  de  Italia. 

En  1869  se  le  confió  la  comandancia  del  segundo 
campamento  de  Chalons,  y  fué  nombrado  ayudante  de 
campo  del  emperador. 

Entre  los  honores  y  condecoraciones  que  lleva  en 
su  pecho,  ostenta  las  insignias  de  gran  oficial  de  la 
Legión  de  honor  que  le  fueron  concedidas  en  1860. 

En  la  actual  campaña  tomó  parte  en  las  batallas  que 
tuvieron  lugar  delante  de  Metz  contra  las  fuerzas  pru- 
sianas é  impidiéronla  reunión  del  ejército  que  manda 
el  mariscal  Bazaine  con  los  refuerzos  que  se  hallaban 
en  Chalons.  Su  comportamiento  ha  correspondido  á 
su  buena  reputación  militar.  Un  telégrama  muy  re- 
ciente, anuncia  que  este  bravo  militar  ha  sido  herido 
en  un  encuentro  con  las  tropas  enemigas. 


ORÍGENES  DEL  CONFLICTO  FRANCO-PRUSIANO. 
(1  866-1869.) 

III. 

LA  CON  FEDERACION  DEL  NORTE  Y  LOS  ESTADOS  DEL 
SUR  DE  ALEMANIA  DESPUES  DE  LA  GUERRA. 

(1867.) 

Los  Estados  del  Norte  se  habían  comprometido  á 
enviar  á  Berlín  plenipotenciarios  para  fijar,  de  acuer- 
do con  la  Prusia,  las  condiciones  del  pacto  que  debia 
reunirlos  en  Confederación.  Se  inauguraron  las  con- 
ferencias el  15  de  diciembre.  Esceptuando  la  Sajonia 
y  el  ducado  de  Meklemburgo-Strélitz,  que  habian  de- 
signado como  plenipotenciarios  á  sus  agentes  diplo- 
máticos en  Berlin,  todos  los  Estados  se  hicieron  re- 
presentar por  sus  primeros  ministros.  El  conde  de 
Bismarck  sometióles  un  proyecto  de  Constitución,  que 
no  era  otra  cosa  que  el  desenvolvimiento  de  las  pro- 
posiciones que  la  Prusia  comunicó  el  10  de  junio  á 
los  confederados.  Las  deliberaciones  no  podían  ser,  por 
lo  tanto,  muy  largas,  hallándose  además  la  Prusia  re- 
suella á  no  hacer  concesiones.  La  Sajonia,  que  era  el 
único  Estado  capaz  de  oponer  algunas  dificultades, 
estaba  ocupada  militarmente,  y  el  mismo  rey  Juan  se 
trasladó  á  la  córte  de  su  nuevo  aliado,  donde  induda- 
blemente se  le  dió  á  entender  de  una  manera  bien 
clara  toda  la  trascendencia  de  los  compromisos  que 
habia  firmado,  venciendo  así  sus  últimos  escrúpulos. 
En  su  consecuencia,  el  plenipotenciario  sajón,  M.  de 
Friesen,  que  se  habia  negado  en  un  principio  á  asis- 
tir á  la  conferencia,  tomó  parte  en  sus  trabajos  desde 
1 ,°  de  enero  de  1867. 

Giraron  principalmente  las  discusiones  sobre  las 
cargas  pecuniarias  y  militares  que  habian  de  imponer- 
se á  los  confederados:  en  definitiva,  las  proposiciones 
prusianas  sufrieron  muy  leves  modificaciones,  y  el  8 
de  febrero  se  separó  la  conferencia  después  de  haber 
firmado  el  pacto  federal  que  la  Prusia  se  obligaba  á 
someter  al  Parlamento. 

La  constitución  de  la  Confederación  del  Norte  cons- 
ta de  quince  títulos,  que  regulan  del  siguiente  modo 
la  naturaleza  y  la  estension  del  pacto,  la  organización 
de  los  poderes  federales  y  sus  atribuciones. 

I.  Territorio  federal. — Se  compone  de  los  esta- 
dos de  Prusia  con  Lauenburgo,  Sajonia,  Mecklembur- 
go-Schvverein,  Mecklemburgo-Strelitz,  Sajonia- Wei- 
mar,  Oldenburgo,  Brunswick,  Sajonia-Meiningen, 
Sajonia-Altenburgo,  Sajonia-Coburgo-Gotha,  Anhalt, 
Schwarzburgo-Rudolstadt ,   Schwarzburgo-  Sonders- 
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hausen,  Waldeck,  Ileuss  (linea  primo- 
génita), Reuss  (línea  segundogénita), 
Schaunburgb-Lippe  ,  Lippe  ,  Lnbeck, 
Bréme,  Hámburgo  y  la  parte  del  gran 
ducado  de  Hesse  situada  en  la  orilla  del 
Mein. 

II.    Legislación  federal.— ría.  con- 
federación ejerce  el  derecho  de  legis- 
lación en  los  límites  trazados  por  el  pac- 
to constitucional.   Las  leyes  federales 
son  preferentes  á  las  leyes  particulares 
de  los  estados  confederados.  Estos  con- 
servan su  autonomía  legislativa,  política 
y  civil  para  los  objetos  que  no  estén  so- 
metidos á  la  vigilancia  de  la  legislación 
de  la  Dieta.  Estos  objetos  son:  la  orga- 
nización militar  de  la  Confederación  y 
de  la  marina  de  guerra,  las  contribu- 
ciones aplicadas  á  los  gastos  federales, 
(1  derecho  penal  y  comercial,  el  proce- 
dimiento civil,  la  ejecución  de  las  sen- 
tencias, la  propiedad  intelectual,  los  pri- 
vilegios de  invención,  las  aduanas,  el 
comercio,  los  bancos,  la  representación 
consular,  la  marina,  los  correos,  los 
telégrafos,  los  ferro-carriles,  las  carre- 
teras, la  navegación  interior  por  vías 
«  omunes,  las  monedas,  los  pesos  y  me- 
didas y  la  policía  sanitaria.  Existe  para 
el  territorio  federal  un  indigenato  ó 
nacionalidad  común,   cuyos  derechos 
acompañan  á  los  ciudadanos  en  cualquier 
estado  á  que  se  trasladen  :  respecto  del 
extranjero,  todos  los  ciudadanos  tienen 
igual  derecho  á  la  protección  federal. — 
El  poder  legislativo  se  ejerce  por  dos 
asamblea?:  el  Consejó  federal  v  el  Par- 
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lamento.  El  acuerdo  de  las  mayorías 
de  ambas  asambleas  es  necesario  y  su- 
ficiente para  una  ley  federal. 

III.  Consejo  federal. — So  compone 
de  los  representantes  de  los  estados  con- 
federados (1),  que  se  reparten  en  7  co- 
mités, correspondientes  á  las  atribucio- 
nes generales  de  la  Confederación,  y  tie- 
nen el  derecho  de  presentarse  en  el  Par- 
lamento y  de  ser  oidos  para  defender- 
las opiniones  de  sus  gobiernos,  aun 
cuando  estas  no  hayan  sido  adoptadas 
por  el  Consejo  federal.  No  pueden  ser 

-miembros  del  Parlamento. 

IV.  Presidencia  de  la  Confedera- 
ción.— Constituye  el  poder  ejecutivo  y 
pertenece  ú  la  corona  de  Prusia.  El  pre- 
sidente representa  la  Confederación  en 
sus  relaciones  internacionales,  declaia  la 
guerra,  hace  la  paz,  firma  los  tratados 
(con  el  consentimiento  del  poder  legis- 
lativo cuando  estos  tratados  se  refieran 
á  materias  de  su  competencia);  convo- 
ca el  Parlamento  y  el  Consejo  federal, 
los  abre,  los  suspende  y  pronuncia  su 
clausura ;  presenta  al  Parlamento  las 
proposiciones  acordadas  por  el  Conse- 
jo; promulga  las  leyes  federales  y  vela 
por  su  aplicación  por  medio  de  funcio- 
narios especiales  ,  que  él  desigua  ¡nom- 
bra un  canciller  federal,  que  preside 

(1)  Los  votos  del  Consejo  federal  se  hallan 
repartidos  como  en  la  asamblea  de  la  antigua 
Dieta,  esto  es:  Prusia,  con  los  Estados  incorpo- 
rados, 17  votos;  Sajonia,  4;  Mecklcmburgo- 
Sehewerein,  2;  Brunswick,  Ü,  y  cada  uno  de 
los  demás  estados,  1:  en  todo,  43  votos. 
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el  consejo  y  es  responsable  de  las  medidas  adoptadas 
por  la  presidencia  para  la  ejecución  de  las  resolucio- 
nes federales.  Los  confederados  que  no  cumplan  con 
los  deberes  que  este  título  les  impone  pueden  ser  obli- 
gados por  vía  de  ejecución.  Esta  ejecución,  decretada 
y  llevada  á  término  por  el  jefe  de  guerra  federal,  que 
la  comunica  al  Consejo,  puede  cstenderse  hasla  el  se- 
cuestro del  país  y  de  sus  poderes  gubernamentales. 

V.  Parlamento. — El  Parlamento  es  elegido  por 
el  sufragio  universal  directo,  para  tres  años,  y  no  pue- 
de ser  disuelto  sino  por  una  resolución  del  Consejo 
federal,  de  acuerdo  con  la  presidencia.  El  Parlamento 
posee  el  derecho  ilimitado  de  interpelación,  de  en- 
mienda y  de  iniciativa  en  materia  de  leyes;  recibe 
peticiones,  nombra  su  mesa  y  hace  su  reglamento;  no 
puede  ser  suspendido  por  más  de  treinta  dias,  y  la 
suspensión  no  puede  renovarse  durante  la  misma  le- 
gislatura sin  su  propio  consentimiento.  Eos  empleados 
públicos  pueden  ser  miembros  del  Parlamento ;  pero 
todo  diputado  que  acepte  un  empleo  y  todo  diputado 
empleado  que  acepte  un  ascenso  ó  aumento  de  sueldo 
deben  someterse  á  una  reelección.  Los  diputados  dis- 
frutan de  las  inmunidades  parlamentarias;  no  pueden 
sor  perseguidos  judicial  ó  disciplinariamente  por  sus 
votos  ó  por  las  palabras  pronunciadas  en  el  ejercicio 
de  sus  funciones.  No  pueden  cobrar  ningún  sueldo 
ó  indemnización  en  concepto  de  diputados  del  Parla- 
mento. Las  deliberaciones  son  públicas;  las  reseñas  ó 
estractos  de  las  sesiones  que  estén  conformes  con  la 
verdad,  no  se  hallan  sujetos  á  responsabilidad  alguna. 

VI.  Aduanas  y  comercio.  —  Queda  establecida 
una  completa  reciprocidad  entre  los  Estados  confede- 
rados. La  Confederación  arregla  esclusivamente  los 
impuestos  sobre  el  consumo  del  azúcar  indígena,  de 
la  sal,  del  aguardiente,  de  la  cerveza  y  del  tabaco.  La 
recaudación  y  administración  de  las  aduanas  y  de  la 
contribución  de  consumos  quedan  á  cargo  de  cada 
estado  en  la  proporción  y  medida  en  que  actualmente 
se  hallan,  bajo  la  vigilancia  de  la  presidencia.  El  pro- 
ducto de  estas  contribuciones  ingresará  en  las  arcas 
federales.  Las  ciudades  anseáticas  subsisten  como  puer- 
tos francos. 

VIL  Ferro-carriles. — Los  ferro-carriles  deberán 
administrarse  como  una  red  única,  de  manera  que  fa- 
ciliten el  trasporte  de  los  viajeros  y  mercancías,  con  la 
reducción  de  las  tarifas  y  la  simplificación  de  los  tra- 
yectos. 

VIII.  Correos  y  telégrafos. — Los  correos-telégra- 
mos  serán  administrados  como  instituciones  comunes, 
bajo  la  dirección  superior  de  la  presidencia;  se  cu- 
brirán los  gastos  con  los  ingresos  comunes,  y  el  rema- 
nente ingresará  en  las  arcas  federales. 

IX.  Marina  y  navegación . — La  marina  de  guer- 
ra federal  se  halla  á  las  órdenes  del  rey  de  Prusia, 
quien  establece  su  organización,  nombra  los  oficiales 
y  empleados,  que  le  prestan  juramento,  y  toma  á  su 
servicio  los  soldados  y  tripulaciones.  Este  servicio  es 
obligatorio  para  toda  la  población  marítima,  y  el  con- 
tingente dado  á  este  efecto  se  deducirá  del  ejército  de 
tierra.  Los  puertos  de  Kiel  y  de  la  Rahde  son  puertos 
federales.  Se  cubrirán  los  gastos  con  los  fondos  de  la 
caja  federal.  Los  buques  mercantes  de  todos  los  esta- 
dos federales  forman  una  marina  mercante  unitaria. 
El  pabellón  de  la  marina  de  guerra  y  de  comercio  es 
negro,  blanco  y  encarnado. 

X.  Consulados, — Los  consulados  dependen  de  la 
presidencia.  Se  suprimirán  todos  los  consulados  de 
los  estados  particulares,  tan  luego  como  la  organiza- 
ción de  los  consulados  federales  se  halle  terminada. 

XI.  Organización  militar  de  la  Confederación. 
— Todo  ciudadano  de  la  Confederación  está  obligado 
al  servicio  militar,  sin  poder  redimirse.  El  servicio  es 
de  siete  años  en  el  ejército  permanente,  tres  de  ellos 
en  el  ejército  activo  y  cuatro  en  la  reserva,  y  además 
cinco  años  en  la  landwehr.  Hasta  fin  de  4871,  el  nú- 
mero de  presentes  en  tiempo  de  paz  se  halla  lijado  en 
1  por  100  de  la  población,  y  los  estados  particulares 
están  obligados  á  abonar  á  la  caja  federal  225  thalers 
(840  pesetas)  por  hombre.  Después  de  1871,  el  pre- 
supuesto federal  y  el  efectivo  del  ejército  se  fijarán 
por  leyes  federales.  Todos  los  contingentes  forman  un 
solo  ejército  al  mando  del  rey  de  Prusia,  jefe  de  guer- 
ra federal,  y  se  hallan  sometidos  á  todos  los  reglamen- 
tos y  ordenanzas  vigentes  en  Prusia.  Las  tropas  pres- 
tarán juramento  de  obediencia  al  jefe  de  guerra  fede- 
ral. Este  nombra  los  comandantes  superiores  de  los 


contingentes;  los  oficiales  generales  no  pueden  ser 
nombrados  sin  su  consentimiento.  Siempre  que  con- 
venios particulares  no  dispónganlo  contrario,  los  esta- 
dos confederados  nombrarán  los  oficiales  de  su  contin- 
gente. Los  soberanos  son  jefes  de  las  tropas  de  sus 
respectivos  territorios  y  disfrutan  de  los  honores 
anexos  á  este  título.  Los  regimientos  tendrán  núme- 
ros correlativos  en  todo  el  ejército  federal.  En  el  uni- 
forme se  tomarán  por  base  los  colores  y  el  corte  del 
ejército  prusiano.  Los  jefes  de  los  contingentes  ten- 
drán el  derecho  de  establecer  ciertas  insignias  este- 
riores. 

XII.  Hacienda  federal. — Se  fijarán  los  presu- 
puestos al  fin  de  cada  año  por  medio  de  una  ley.  Los 
ingresos  se  componen  de  los  productos  de  las  adua- 
nas, de  la  contribución  de  consumos  y  de  los  correos 
y  telégrafos.  Si  estos  ingresos  no  bastasen  para  cubrir 
los  gastos ,  los  diferentes  estados  deberán  satisfacer 
contribuciones  á  prorata  de  su  respectiva  población. 
La  presidencia  dará  cuenta  anualmente  al  poder  legis- 
lativo de  la  inversión  de  los  ingresos. 

XIII.  Altercados  y  disposiciones  penales. — Los 
altercados  entre  dos  ó  más  estados  de  la  Confedera- 
ción serán  juzgados,  á  instancia  de  una  de  las  partes, 
por  el  Consejo  federal.  Lste  recibe  las  quejas  y  provee. 

XIV.  Disposiciones  generales. — Las  reformas  de 
la  constitución  federal  se  llevarán  á  cabo  por  vía  de 
legislación;  pero  en  el  Consejo  federal  será  necesaria 
para  estas  modificaciones  la  mayoría  de  las  dos  terce- 
ras partes  de  los  votos  representados. 

XV.  Relaciones  con  los  estados  del  Sur. — Estas 
relaciones  se  establecerán  en  tratados  particulares, 
que  deberán  someterse  al  Parlamento.  El  ingreso  de 
los  estados  del  Sur,  ó  de  uno  de  ellos,  en  la  Confede- 
ración, tendrá  lugar  á  propuesta  de  la  presidencia  y 
por  via  de  legislación  federal. 

Esta  constitución,  según  se  ve,  tenia  un  carácter 
práctico  muy  pronunciado.  No  contenia  ninguna  de- 
claración de  principios;  pero  los  intereses  económicos 
ocupaban  en  ella  un  lugar  considerable  y  se  hallaban 
definidos  y  regularizados  con  una  atención  minuciosa: 
rasgo  distintivo  de  todas  las  creaciones  de  la  política 
positiva  que  habia  preparado  la  preponderancia  de  la 
Prusia,  por  medio  de  los  tratados  de  comercio,  y  prin- 
cipiado la  unidad  alemana  con  el  Zollverein. 

Preparado  el  pacto  de  este  modo,  faltaba  presentar- 
lo á  la  sanción  de  la  representación  nacional.  Las  elec- 
ciones se  verificaron  el  dia  12  de  febrero  de  1867  en 
toda  la  Alemania  del  Norte,  sobre  las  bases  de  la  ley 
del  12  de  abril  de  1819,  es  decir,  por  el  sufragio  uni- 
versal directo,  á  razón  de  un  diputado  por  cada  1 00.000 
almas  y  de  un  mínimum  de  50.000  almas  por  circuns- 
cripción electoral.  Precedió  á  las  elecciones  un  gran 
movimiento  en  la  prensa  y  en  las  reuniones  públicas; 
mas,  sin  embargo,  la  agitación  no  fué  tan  viva  como 
habia  motivos  para  esperar  de  un  país  que  tantas  veces 
habia  reclamado  la  universalidad  del  voto.  No  se  tenia 
aun  la  práctica  ni  el  conocimiento  del  nuevo  régimen; 
los  partidos,  con  una  organización  muy  incompleta,  se 
hallaban  desorientados;  la  opinión  estaba  incierta:  se 
conocía  de  un  modo  muy  vago  las  cuestiones  que  los 
diputados  tenian  que  examinar,  y  hasta  se  ignoraba  lo 
que  seria  en  realidad  la  asamblea  que  se  iba  á  elegir,  si 
constituyente  ó  simplemente  consultiva,  y,  finalmente, 
el  prestigio  de  la  política  esterior  de  la  Prusia  habia 
seducido  muchas  inteligencias,  que  se  inclinaban  á 
dejar  á  esta  nación  que  acabase  libremente  la  obra 
que  con  tanta  fortuna  habia  comenzado.  Por  todas  es- 
tas causas,  la  oposición  radical  perdió  mucho  terreno, 
y  la  mayoría  era  de  un  nuevo  partido  formado  á  con- 
secuencia de  los  sucesos  de  18!j6. 

Después  de  Sadowa,  nadie  podia  ya  desconocer  que 
el  porvenir  de  la  Alemania  se  hallaba  resueltamente 
ligado  con  el  porvenir  de  la  Prusia,  y  éste  fué  el  pri- 
mer paso  dado  en  el  camino  de  una  avenencia.  Es  in- 
dudable que  las  tendencias  prusianas  causaban  se- 
rias inquietudes  á  muchos  patriotas  sinceros,  que  va- 
cilaban, y  con  razón,  en  aliarse  á  la  «política  de  san- 
gre y  fuego»  que  tanto  habían  censurado;  mas  cuando 
se  viú,  después  de  la  victoria,  al  rey  Guillermo,  que, 
en  vez  de  enorgullecerse  con  su  triunfo ,  solicitaba  un 
voto  de  confianza,  entraba  de  nuevo  en  la  legalidad  y 
se  manifestaba,  en  fin,  dispuesto  á  gobernar  de  una 
manera  rigurosamente  parlamentaria  ,  la  repugnancia 
comenzó  á  desvanecerse  y  las  vacilaciones  disminuye- 
ron. El  movimiento  que  se  produjo  entonces  en  las 


Cámaras  prusianas  se  estendió  poco  á  poco  á  la  Ale- 
mania entera.  Aceptáronse  las  indicaciones  amistosas 
del  gobierno  vencedor;  la  reconciliación  fué  completa, 
y  el  convenio  prontamente  realizado. 

Entre  los  ultra-conservadores,  alarmados  de  las 
exigencias  revolucionarias,  y  los  progresistas  puros, 
que  no  querían  transacciones,  se  formó  un  partido 
que  no  tardó  en  ser  muy  numeroso  y  que  tomó  el 
nombre  de  Nacional-Liberal,  reconociendo  por  jefes 
á  los  señores  Forkenbeck ,  Twsten,  Michaelis,  Lasker 
y  Gneist,  á  los  cuales  se  unió  luego  el  hannoveriano 
Benningser,  jefe  del  Nacional-Verein.  La  política 
que  adoptó  este  partido  demostró  claramente  cuán 
profunda  y  decisiva  era  la  impresión  que  la  omnipo- 
tencia de  los  hechos  habia  causado  en  todos  los  áni- 
mos. Se  hallaban  resueltos  los  nacionales  liberales  á 
impulsar  la  obra  imitara  á  despecho  de  todas  las  re- 
sistencias, y  estaban  decididos  á  desafiar  la  opinión 
extranjera,  provocándola  en  caso  de  necesidad  y  á  ade- 
lantarse al  ministerio  que  un  año  antes  trataban  de 
temerario.  Tal  era  el  partido  que  venció  en  estas  pri- 
meras elecciones,  y  que  iba  á  adquirir  en  el  Parlamen- 
to mayor  cohesión  y  disciplina.  En  resumen ,  el  mi- 
nisterio prusiano  logró  un  triunfo  completo. 

Mientras  el  Norte  se  hallaba  ocupado  en  tan  impor- 
tante asunto,  los  Estados  del  Sur  trataban  de  organizar- 
se en  los  límites  estrechos  que  se  habian  señalado  á  su 
vida  política.  Gozaban  del  derecho  de  reunirse  en  con- 
federación separada;  pero  á  más  de  que  se  sentían  li- 
gados por  sus  tratados  secretos  con  la  Prusia,  estaban 
harto  divididos  en  opiniones  para  establecer  un  acuer- 
do eficaz:  faltábales  un  centro  y  un  apoyo.  La  Baviera 
hubiera  querido  servirles  en  ambos  conceptos;  pero  ni 
sus  fuerzas  ni  su  energía  se  hallaban  á  la  altura  de  su 
ambición.  El  ministerio  de  Munich  habia  cambiado,  y 
desde  el  mes  de  enero,  M.  de  Pforiten  fué  sustituido 
por  el  príncipe  de  Hohcnlohe,  cuyas  simpatías  prusianas 
eran  demasiado  patentes  para  que  pudiera  esperarse 
de  él  un  esfuerzo  poderoso  en  favor  de  la  autonomía. 

Esto  no  obstante,  el  9  de  enero  de  1807,  una  circu- 
lar dirigida  á  las  legaciones  bávaras  en  Stuttgart, 
Carlsruhe  y  Darstadt  invitaba  á  los  tres  gabinetes  de 
Wurtemberg,  Hessé  y  Badén  á  que  enviasen  repre- 
sentantes á  una  conferencia  para  deliberar  acerca  de 
las  condiciones  de  una  nueva  Carta  federal.  Badén 
rehusó  la  alianza  eventual  de  la  Baviera,  y  la  confe- 
rencia que  se  reunió  en  Stuttgart  el  3  de  febrero  y  se 
separó  el  5,  no  discutió  más  que  el  proyecto  de  una 
reorganización  militar  común.  Los  estados  decidieron 
que  habia  lugar  á  proponer  á  las  Cámaras  respectivas 
que  aumentasen  todo  lo  posible  los  armamentos  apli- 
cando las  bases  de  la  organización  prusiana,  «á  fin  de 
que  (decia  el  protocolo)  haya  unión  de  toda  la  Alema- 
nia para  asegurar  la  integridad  de  su  territorio.»  De- 
bían tener  lugar,  con  este  objeto,  conferencias  milita- 
res en  Berlin  el  1."  de  octubre.  En  cuanto  á  las  for- 
talezas de  Ulm  y  de  Bastadt,  la  solución  de  las  cues- 
tiones que  á  ellas  se  referían  quedaba  aplazada  hasta 
la  conclusión  de  las  conferencias  para  la  liquidación 
de  la  Dieta. — Así  que,  el  único  resultado  de  esta  ten- 
tativa de  arreglo  fué  facilitar  la  ejecución  de  los  tra- 
tados celebrados  con  la  Prusia. 

La  situación  de  los  estados  del  Sur  era  verdadera- 
mente precaria.  La  Prusia  los  hostigaba  un  dia  y  otro 
para  que  se  uniesen  cada  vez  más  estrechamente  con 
ella,  y  en  el  interior,  se  agitaban  los  partidos  demo- 
crático y  unitario.  Inquietos  y  alarmados,  repugnán- 
doles la  anexión,  pero  obligados  á  transigir  de  una 
parte  con  las  aspiraciones  del  pueblo  y  de  otra  con  las 
ambiciones  prusianas,  los  gobiernos  del  Sur  creyeron 
conciliario  todo  aliándose  con  la  Prusia.  El  príncipe 
de  Hohenlohe  pronunció  dos  discursos  (19  y  23  de 
enero)  que  causaron  gran  sensación  y  que  se  conside- 
raron como  el  programa  de  la  política  de  Baviera.  «La 
unidad  de  acción  para  toda  Alemania  (decia  en  uno 
de  estos  discursos)  es  el  fin  que  se  propone  el  gobier- 
no; pero  desea  la  unidad  que  resulta  del  acuerdo  de 
los  contratantes  y  no  de  la  voluntad  de  uno  solo.  Esta 
unidad  de  acción  no  puede  alcanzarse  inmediatamente: 
las  estipulaciones  de  Praga  se  oponen  á  su  realización, 
y  después  de  todo ,  la  Confederación  del  Norte  es  de- 
masiado unitaria,  al  paso  que  una  Confederación  del 
Sur  encerrada  en  sí  misma  es  impracticable.  Por  lo 
pronto  ,  la  Baviera  no  puede  subsistir  sin  contraer 
alianza  con  un  estado  poderoso,  y  este  estado  no  pue- 
de ser  otro  que  la  Prusia.»  En  cuanto  áHesse,  ligada 
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á  medias  con  la  Confederación  del  Norte,  no  tenia  ya 
más  que  un  camino,  y  la  necesidad  le  ordenaba  impe- 
riosamente que  guardase  todo  género  de  deferencias 
á  la  Prusia. 

Tal  era  la  situación  de  Alemania  cuando  se  verificó 
la  apertura  del  Parlamento  del  Norte,  que  tuvo  lugar 
con  gran  pompa  en  Berlin  el  24  di  febrero  de  1867. 
D  spues  de  haber  asistido  á  una  ceremonia  religiosa, 
los  diputados  se  trasladaron  á  palacio ,  donde  el  rey, 
en  medio  de  toda  su  corte,  rodeado  de  grandes  dig- 
natarios que  llevaban  la  espada,  el  globo,  el  cetro  y  la 
corona,  pronunció,  cubierto  y  sentado  en  su  trono,  el 
discurso  de  bienvenida;  en  el  que,  después  de  insistir 
sobre  la  necesidad  de  que  se  consolidase  la  unión  del 
pueblo  alemán,  bajo  tan  felices  auspicios  comenzada, 
dió  las  gracias  á  los  confederados  por  su  generosa  abne- 
gación y  dejó  traslucir  la  idea  de  que  el  gobierno  pru- 
siano trataría  de  entenderse  con  los  Estados  del  Sur 
tan  luego  como  la  obra  constitucional  estuviese  sufi- 
cientemente avanzada  para  permitirlo!,  añadiendo: 

«...  ninguna  mira  de  conquista  lia  inspirado  el  actual 
movimiento,  nacido  csclusivamente  de  la  necesidad 
de  asegurar  al  vasto  territorio  que  se  estiende  desde 
los  Alpes  basta  el  Báltico,  las  condiciones  de  una  ver- 
dadera existencia  nacional  que  los  sucesos  de  los  úl- 
timos siglos  habían  dificultado.  Las  potencias  lo  lian 
comprendido  asi,  y  ven  sin  inquietud  y  sin  envidia 
á  la  Alemania  entraren  posesión  de  la  unidad  guber- 
namental de  que  ellas  disfrutan  después  de  tanto  tiem- 
po. El  triunfo  definitivo  no  depende  ya  más  que  de 
nosotros.  Dios  querrá  que  tantos  esfuerzos  no  sean 
estériles  y  que  nuestros  hijos  se  acuerden  con  agra- 
decimiento de  esta  Dieta  fundadora  de  la  unidad,  de 
la  libertad  y  del  poder  de  Alemania.  Yo  os  suplico, 
señores,  en  nombre  de  todos  los  gobiernos  confedera- 
dos, que  nos  ayudéis  á  concluir  con  mano  rápida  la 
grande  obra  nacional.» 

Mr.  de  Bismarck,  canciller  de  la  Confederación, 
declaró  abierta  la  legislatura,  y  el  Parlamento  se  reunió 
el  25.  Abundando  por  completo  en  las  ideas  del  can- 
ciller, la  Cámara  decidió  que,  aun  antes  de  formar  su 
reglamento,  discutiría  inmediatamente  el  proyecto  de 
Constitución  federal.  La  discusión  general  empezó 
el  í)  de  marzo  y  duró  basta  el  18,  tomando  desde  los 
primeros  dias  un  carácter  favorable  á  las  miras  de  la 
Prusia.  Sin  embargo,  levantóse  una  viva  oposición 
contra  las  disposiciones  que  sustraían  de  hecho  á  las 
Cámaras  prusianas  la  facultad  de  intervenir  en  los 
gastos  militares  especiales  de  la  Prusia  y  disminuían 
sus  prerogativas  en  materia  de  presupuestos.  Mr.  de 
Bismarck  contestó  á  estas  críticas  en  un  largo  y  nota- 
ble discurso,  (pie  resumía  el  debate  y  terminaba  con 
esta  frase,  donde  está  compendiado  quizás  todo  el 
pensamiento  político  del  eminente  estadista  prusiano: 

w Trabajemos  sin  descanso,  señores.  Pongamos  á 
la  Alemania  en  el  arzón,  que  ella  cabalgará  por  sí 
sola.» 

Entróse  luego  en  la  discusión  por  artículos,  y,  con 
leves  enmiendas,  el  proyecto  de  Constitución  que  ha- 
bía presentado  la  Prusia  fué  aprobado,  en  15  de  abril, 
por  230  votos  contra  53. — El  Parlamento  habia  termi- 
nado sus  tareas ,  cerrándose  solemnemente  la  legisla- 
tura el  17  de  abril.  En  un  discurso  de  carácter  pací- 
fico y  conciliador,  el  rey  felicitó  á  los  diputados  del 
Parlamento  por  haber  sabido  sacrificar  sus  aspiracio- 
nes privadas  y  locales  á  la  causa  común. 

La  Alemania  se  hallaba,  pues,  constituida  conforme 
á  las  ideas,  aspiraciones  é  intereses  de  la  Prusia;  el 
triunfo  de  esta  nación  habia  sido  mayor  y  más  com- 
pleto, si  cabe,  en  el  Parlamento  alemán  que  en  los 
campos  de  batalla  de  Bohemia,  pues  si  bien  allí  habia 
hundido  en  el  polvo  la  preponderancia  de  su  rival  el 
imperio  austriaco,  en  el  terreno  legislativo  habia  al- 
canzado una  victoria  más  importante  y  trascendental, 
transformando  la  manera  de  ser  de  los  estados  alema- 
nes, deshaciendo  la  antigua  Confederación  germánica 
y,  en  una  palabra,  rasgando  con  mano  atrevida  los 
li;dados  de  1815,  tratados  que  se  escribieron,  es 
verdad,  en  odio  á  la  democracia  y  á  la  revolución; 
pero  que  por  otra  parte  establecían  el  derecho  cons- 
titucional de  las  naciones  como  derecho  europeo  y 
formaban  un  valladar , útil  contra  las  amenazas  del 
depotismo  monárquico.  Hablase  roto  el  equilibrio  que 
por  espacio  de  cincuenta  y  dos  años  pudo  mantener 
la  paz  entre  las  monarquías  del  Occidente  y  del  Me- 
diodía de  Europa,  tan  encontradas  y  divididas  por  inte- 


reses dinásticos  y  por  añejas  y  menguadas  preocupa- 
ciones. Desde  este  momento,  principiaron  para  la  di- 
plomacia europea  los  sordos  rencores,  las  disimuladas 
inquietudes,  los  reprobados  manejos,  las  amenazas 
interminentes  y  ese  estado,  en  fin,  tan  ruinoso  como 
precario  á  que  se  dió  el  nombre  peregrino  de  «paz 
armada»  y  que  no  podia  tener  otro  desenlace  que  el 
choque  de  las  dos  potencias  mis  interesadas  en  sacar 
triunfante,  la  una  el  antiguo  y  la  otra  el  nuevo  régimen. 
En  nuestro  inmediato  y  último  artículo  veremos  cómo 
fué  agravándose  rápidamente  este  estado  de  cosas, 
de  1807  á  1809,  haciendo  fatalmente  inevitable  el  con- 
flicto que  hoy  todo  el  mundo  deplora. 

J.  M.  y  L. 


FEDERICO  GUILLERMO, 

¡PRÍNCIPE  HEREDERO  DE  LA  CORONA  DE  PRUSIA. 

Entre  los  generales  del  ejército  prusiano  que  más 
se  han  distinguido  en  la  sangrienta  campaña  que  hoy 
preocupa  á  todo  el  mundo,  descuella  por  su  valor  y 
pericia  militar  el  príncipe  cuyo  retrato  ofrecemos  hoy 
á  nuestros  lectores  en  la  página  297.  Este  ilustre 
heredero  de  la  corona  de  Prusia  nació  el  18  de  octu- 
bre de  1831.  üosde  muy  niño  tuvo  por  ayos  al  pro- 
fundo pensador  Godet  y  al  no  menos  erudito  Duncker, 
quienes  lograron  despertar  en  su  corazón  los  filantró- 
picos y  humanitarios  sentimientos  que  hoy  le  caracte- 
rizan. Moltke  y  Von  Boon  completaron  su  educación, 
y  á  estos  insignes  generales  debe  la  gran  táctica  mili- 
tar que  ha  dado  la  victoria  á  las  legiones  de  su  mando 
en  Wórth  j  Wissemburgo. 

El  25  de  enero  de  1858  contrajo  matrimonio  con  la 
princesa  real  de  Inglaterra,  y  desde  esta  época  le  ve- 
rnos figurar  en  todas  las  campañas  de  la  Prusia.  En 
Dinamarca  se  distinguió  ya  notablemente  á  las  órde- 
nes de  su  primo  el  príncipe  Federico  Carlos,  y  al  de- 
clararse la  guerra  entre  Austria  y  Prusia  fué  nombra- 
do general,  confiándole  el  gran  estratégico  Moltke,  su 
maestro,  la  ejecución  de  los  principales  movimientos 
que  prepararon  el  memorable  triunfo  de  Sadowa. 

En  la  campaña  actual  sus  intrépidas  legiones  han 
obtenido  siempre  la  victoria  y  son  al  parecer  las  lla- 
madas á  decidir  esta  lucha  de  titanes  que  lleva  ya  in- 
moladas más  de  200.000  víctimas.  Mientras  llega  ese 
anhelado  instante  de  luto  y  alegría,  limitémonos  á  re- 
cordar algunos  rasgos  de  su  magnánimo  corazón,  por 
los  que  nuestros  lectores  podrán  apreciar  las  elevadas 
prendas  de  carácter  que  tantas  simpatías' le  han  gran- 
jeado entre  sus  mismos  enemigos.  En  prueba  de  ello 
vamos  á  reproducir  algunos  párrafos  de  una  carta  del 
corresponsal  de  El  Figuro,  Mr.  Chabrillart,  hecho 
prisionero  en  la  batalla  de  Wórth: 

»A1  presentarme  ante  el  príncipe  heredero,  dice  el 
escritor  á  que  nos  referimos,  tuve  la  satisfacción  de 
escuchar  de  sus  lábios  los  más  entusiastas  elogios  so- 
bre el  valor  y  disciplina  del  ejército  francés. 

«Después  de  tranquilizarnos  acerca  de  nuestra  suer- 
te, añade  Mr.  Chabrillart,  el  príncipe  se  ofreció  es- 
pontáneamente á  dar  dirección  á  las  cartas  que  los 
prisioneros  quisieran  dirigir  á  sus  respectivas  familias, 
aconsejando  á  todos  que  lo  hiciesen  para  enjugar  al- 
gunas de  las  muchas  lágrimas  que  habia  de  costar 
aquella  sangrienta  jornada. 

»A1  darle  las  gracias  por  tan  grato  ofrecimiento,  no 
olvidaré  jamás  que  profundamente  conmovido  nos  in- 
terrumpió diciendo: 

— ¡Bien  sabe  Dios  que  he  emprendido  la  guerra 
contra  mi  voluntad!  Sí,  caballero,  la  detesto,  la  mal- 
digo, y  si  llegase  á.  ocupar  el  trono  de  mis  mayores, 
creedme,  la  paz  seria  mi  única  ambición.» 

Estas  sentidas  frases  que  El  Fígaro  acoge  sin  re- 
serva alguna,  no  necesitan  comentarios;  bastan  por  sí 
solas  para  caracterizar  al  ilustre  príncipe  cuya  biogra- 
j  fia  acabamos  de  trazar  á  grandes  rasgos. 
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GLORIAS  VASCONGADAS. 

EXCMO.   SU-   DON  ESTANISLAO   DE   URQUIJO,  PADRE  DE 
PROVINCIA  DE  ÁLAVA. 

I. 

Cuando  el  viajero  que  huye  en  los  veranos  del  sol 
abrasador  de  las  provincias  castellanas,  andaluzas  ó 


aragonesas,  traspone  el  Ebro  en  Miranda  y  continúa 
su  espedicion  en  busca  de  las  frescas  brisas  de  las 
hospitalarias  playas  vizcaínas,  se  regocija  al  aspirar  el 
aire  puro  y  libre  de  las  siempre  verdes  montañas 
vascongadas. 

Nos  lamentamos  sinceramente  de  que  en  estos  tiem- 
pos en  que  tanto  se  escribe,  no  se  haya  publicado  un 
álbum  para  los  que  recorren  la  noble  tierra  euskara. 
cuyo  libro  debiera  colocarse  en  sus  manos  en  la  esta- 
ción de  Miranda  de  Ebro,  á  fin  de  que,  además  de  ad- 
mirar las  maravillas  que  á  la  vista  Ies-ofrece  la  natura- 
leza, el  mundo  material,  admirasen  también  las  mara- 
villas que  en  su  seno  encierran  la  historia,  la  tradición, 
las  costumbres  de  estos  pobres  y  felices  pueblecitos, 
aldeas  y  caseríos,  el  mundo  moral.  Nosotros  deseamos 
que  á  esos  Guias  del  viajero,  generalmente  áridos  y 
desabridos  que  solo  indican  los  nombres  de  los  pue- 
blos, las  distancias  y  otros  datos  estadísticos,  sustitu- 
yeran libros  que  alimenten  agradablemente  el  espíri- 
tu del  lector  refiriéndole  cuanto  noble,  caritativo,  ele- 
vado y  digno  de  loa  y  de  remembranza  hubiera  acaeci- 
do en  las  localidades  que  rápidamente  recorremos  al 
estridente  silbido  de  la  locomotora. 

El  álbum  que  nosotros  soñamos,  no  enseñaría  al 
viajero  las  mejores  fondas,  pero  sí  las  escuelas  y  casas 
de  beneficencia  más  notables,  y  sobre  todo  la  casa,  el 
pueblo  y  los  hechos  de  los  hombres  más  benéficos, 
caritativos,  mas  sinceramente  católicos. 

Desde  Miranda  de  Ebro  á  Bilbao  ó  á  Irun  viajarían 
entonces  las  gentes  como  encantadas  de  tantas  maravi- 
llas morales  y  sociales,  á  la  par  que  materiales,  porque 
hay  abundante  materia  para  alimentar  así  el  corazón  del 
niño  angelical  como  la  imaginación  de  la  joven  im- 
presionable, la  reflexión  del  hombre  maduro  y  espe- 
rimentado  y  para  rejuvenecer  la  sensibilidad  del  ya 
débil  anciano. 

Mas  como  nosotros,  ni  tenemos  tiempo  ni  las  fa- 
cultades indispensables  para  escribir  un  libro  tal  cual 
lo  hemos  concebido,  esperaremos  á  que  lo  hagan  otros 
literatos  admiradores  del  solar  vascongado,  y  habre- 
mos de  contentarnos  con  ofrecer  á  los  que  viajen  por 
el  ferro-carril  del  Ebro  á  Bilbao,  breves  noticias  de 
un  tipo  perfecto  de  caridad  cristiana  que  ejerce  esta 
virtud  católica  en  condiciones  admirables,  muy  espe- 
cialmente en  uno  de  los  valles  más  pintorescos  de  la 
provincia  de  Alava,  de  la  cual  es  uno  de  sus  hijos  más 
distinguidos,  una  verdadera  gloria,  así  como  de  toda 
la  nobilísima  grey  vasco-navarra. 

Nuestros  lectores  habrán  comprendido  que  nos  re- 
ferimos al  Excrno.  Sr.  1).  Estanislao  de  Urquijo, 
Padre  de  provincia  de  Alava. 

II. 

Desde  que  en  Miranda  de  Ebro  deja  el  viajero  á  su 
espalda  las  áridas  Castillas,  cambia  completamente  el 
paisaje,  y  después  de  recorrer  velozmente  las  pinto- 
rescas hermandades  de  La  Ribera,  Cuartango  y 
Urcabuataiz,  de  admirar  los  frondosos  y  gigantescos 
montes  de  Altuve,  en  la  hermandad  de  Zuya,  y  des- 
cender por  la  hermandad  de  Aora&tavia,  en  Alava,  á 
la  ciudad  de  Orduña  del  Señorío  de  Vizcaya;  parécele 
que  tolo  ha  sido  un  sueño  fantástico,  una  ilusión  que 
el  tren  con  su  potente  máquina  y  vagones  y  viajeros 
haya  podido  subir  y  bajar  las  altísimas  montañas  á  eu- 
yas  cumbres  no  pudieron  remontar  el  vuelo  las  águi- 
las de  los  ejércitos  romanos  que  conquistaron  el  mun- 
do, menos  este  rincón  apartado. 

Apenas  se  sale  de  la  estación  de  la  única  ciudad 
vizcaína,  y  sin  que  hayamos  concluido  el  respetuoso 
saludo  que  dirigimos  á  la  milagrosa  y  santa  Imágen 
de  Nuestra  Señora  de  la  Antigua,  entramos  de  nue- 
vo en  el  territorio  de  Alava  y  nuestros  ojos  buscan 
con  anheloso  afán  los  pueblos  y  valles  de  Amurrio, 
Olavezar,  Murga,  Llodio  y  Orozco,  este  último  del 
Señorío  de  Vizcaya  y  todos  ellos  los  lugares  tan  hu- 
mildes como  gloriosos  elegidos  por  el  señor  de  Ur- 
quijo para  ejercer  actos  infinitos  de  caridad  y  amor 
al  prójimo.  No  quiere  decir  esto  que  el  bondadoso 
señor  de  Urquijo  no  haga  limosnas  de  consideración 
en  otros  pueblos,  pues  su  caridad  se  estiende  á  todas 
partes,  sino  que  nosotros  nos  proponemos  hablar  prin- 
cipalmente de  las  de  este  rincón  de  Alava,  y  más  en 
particular  todavía  de  las  del  valle  de  Llodio. 

A  corta  distancia  de  Amurrio,  cabeza  del  partido 
judicial  de  su  nombre,  se  halla  situado  el  pintoresco 
valle  de  Llodio,  promediando  el  camino  entre  Orduña 
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y  Bilbao.  Divídese  en  las  barriadas  de  Larrea,  Goge- 
uuei,  Larrazabal,  Otarte,  Inisi  y  Duvirsis.  F.l  valle 
de  Llodio  perteneció  cu  lo  anticuo  al  Señorío  de  Viz- 
caya y  asistió  á  las  .1  unías  so  el  árbol  de  Guernica,  y 
allí  le  encontramos  figurando  el  30  de  julio  de  147(3, 
Ciando  el  gran  rey  Fernando  el  Católico  juró  y  con- 
firmó solemnemente  los  Fueros.  Copiaremos  algunos 
párrafos  del  acta  de  aquella  augusta  ceremonia. 

«"Y  el  dicho  señor  rey  dijo,  que  él  era  allí  venido 
para  asi  como  rey  de  Castilla  y  de  León,  el  como 
señor  de  Vizcaya  á  hacer  el  dicho  juramento,  et  que 
le  plació  de  lo  hacer,  y  luego  dijo  que  juraba  y  juró 
á  Dios  y  á  Santa  María  y  las  palabras  de  los  Santos 
Evangelios  donde  quiera  que  estén  y  á  la  señal  de  la 
cruz  t  que  con  su  mano  real  derecha  corporalmente 
tañió  en  una  cruz  que  fué  lomada  del  altar  mayor  de 
la  dicha  Iglesia  con  un  crucifijo  en  ella  que  su  alteza, 
juraba  é  confirmaba  y  juró  y  confirmó  sus  fueros 
y  quadernos  y  buenos  usos  ¡j  buenas  costumbres  y 
privilegios  y  franquezas  y  libertades  y  mercedes  y 


lanzas  ¡/  tierras  y  oficios  y  monasterios   según 

que  mejor  les  fué  guardado  en  tiempo  de  los  otros 

reyes  y  señores  que  han  sido  del  dicho  condado  

Y  luego  incontinenti  el  dicho  rey  nuestro  señor,  el 
dicho  dia  y  hora  salió  de  la  dicha  iglesia,  su  alteza  se 
asentó  en  una  silla  de  piedra,  que  está  so  el  dicho 
árbol  en  su  estrado  et  aparato  real  de  brocado,  y  es- 
tando allí         dixiron  que  lo  recibían  y  recibieron, 

afirmándose  en  la  obediencia  y  recibimiento  que  te- 
nían bocho  por  rey  de  Castilla  y  de  León  y  señor  de 

Vizcaya,  y  le  besaron  la  mano  »  Cúpoles  la  honra 

de  representar  á  la  Merindad  de  Llodio  en  dia  tan  cé- 
lebre á  Diego  Fernandez  de  ligarte  et  d  Pero  Orliz 
de  Anuncibag . 

Los  de  Llodio  habi?n  pertenecido  á  la  Cofradía  de 
Arriaga  en  épocas  muy  remotas,,  y  en  el  año  de  1291, 
aparece  entre  los  cofrades  el  señor  López  de  Mendoza, 
uno  de  los  primeros  ricos-homes  de  aquel  valle,  por 
lo  cual  encontramos  natural  que  se  uniera  á  la  pro- 
vincia de  Alava,  segregándose  de  Vizcaya  en  15  de 


febrero  de  1491,  desde  cuya  fecha  constituye  una  de 
sus  bermanlades  y  pertenece  á  la  Cuadrilla  de  Ayala. 

En  Llodio  se  han  celebrado  las  Juntas  generales  de 
mayo  por  la  provincia  de  Alava,  en  los  años  de  1855, 
1807  y  1870,  distinguiéndose  sus  habitantes  por  el 
cariño  y  buena  acogida  que  siempre  han  dispensado 
á  los  señores  procuradores. 

Es  Llodio  una  población  de  -400  vecinos  próxima- 
mente, diseminados  en  caseríos,  donde  se  habla  el 
vascuence;  y  por  la  lengua,  las  costumbres,  el  traje  y 
las  leyes  torales  que  disfrutan,  conservan  sus  mora- 
dores el  tipo  más  puro  euskaro.  Distínguense  los  hijos 
de  este  valle  por  su  laboriosidad,  economía,  valor  y 
sentimienlos  humanitarios  y  caritativos  hasta  con  sus 
más  declarados  enemigos,  como  lo  tienen  demostrado 
en  las  guerras  de  la  independencia  y  la  última  civil.  Los 
cortos  momentos  que  los  trenes  paran  en  la  estación  de 
Llodio,  los  aprovechamos  siempre  en  contemplar  la 
iglesia  parroquial  dedicada  á  San  Pedro  de  Lanuza, 
las  casas  de  campo  de  los  señores  Olavarrieta,  Bárba- 
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ra,  Salazar,  Eguía,  Saiuz  Pardo,  y,  sobre  todo,  las 
magníficas  escuelas  de  niños  y  de  niñas,  monumento 
hermoso  de  caridad  católica  que  ha  levantado  el  esce- 
lenüsimo  señor  don  Estanislao  de  Urquijo.  Pero  de 
esta  obra  preciosísima  nos  ocuparemos  más  despacio 
y  en  el  lugar  correspondiente  al  plan  que  nos  hemos 
trazado . 

Dadas  estas  noticias  generales  y  preliminares,  en- 
traremos más  concretamente  en  materia. 

Ramón  Ortiz  de  Zarate. 


SALIDA  DEL  NUEVO  CONTINGENTE 

DE  TROPAS  ALEMANAS  PARA  FORMAR  EL  4.°  EJÉRCITO 
QUE  MANDA  EL  PRINCIPE  DE  SAJONIA. 

Berlin,  esa  ciudad  tranquila  por  escelencia,  es  hoy 


la  capital  que  más  vida  ofrece,  merced  á  las  múlti- 
ples manifestaciones  del  indescriptible  entusiasmo  que 
los  últimos  hechos  de  armas  de  las  victoriosas  hues- 
tes prusianas  han  despertado  entre  sus  pacíficos  ha- 
bitantes. 

El  grabado  de  la  pág.  300  representa  una  de  las 
escenas  que  tienen  lugar  á  cada  instante  en  las  calles 
de  Berlin  al  cruzar  los  trenes  de  los  ferro-carriles  de 
sangre  construidos  recientemente  en  las  mismas  para 
facilitar  el  trasporte  del  material  de  guerra  entre  las 
estaciones  de  las  afueras. — Todo  cuanto  pudiéramos 
decir  acerca  de  estos  verdaderos  accesos  de  entusias- 
mo público  seria  pálido,  comparado  con  la  realidad: 
los  alemanes  han  perdido  su  natural  austeridad,  y 
hoy,  ebrios  con  el  placer  de  la  victoria  constituyen  el 
pueblo  más  espansivo  de  Europa. 


Es  natural  la  alegría  que  se  refleja  en  todos  los  sem- 
blantes, y  justos  son  también  los  obsequios  tributados 
á  los  valientes  que  parten  álos  campos  de  batalla  dis- 
puestos á  derramar  su  sangre  en  holocausto  de  la  ma- 
dre patria. 

Respecto  al  vivac  prusiano ,  poco  podremos  añadir 
á  la  idea  que  por  la  simple  inspección  del  respectivo 
grabado  habrán  podido  formarse  nuestros  lectores. 
Estos  cuadros  llenos  de  vida  y  movimiento  se  sienten 
mejor  que  se  describen,  y  basta  contemplarlos  para 
apreciar  desde  luego  toda  la  poesía  que  encierran  ta- 
les intervalos  de  paz  después  de  sangrientas  jor- 
nadas. 
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LA  HERMANA  DE  LA  CARIDAD. 

I. 

¿Quién  es  la  Hermana  de  la  Caridad? 

¿La  conocéis  vosotros  los  que  habitáis  en  magnífi- 
cos palacios?  ¿La  habéis  visto  alguna  vez  entre  los 
mercenarios  sirvientes  que  os  rodean  ó  entre  los  ofi- 
ciosos amigos  que  os  adulan? 

Los  que  gozáis  algunos  chas  de  reposo,  y  en  el  se- 
no de  vuestras  familias  nunca  echáis  de  menos  los  ala- 
nés de  una  madre,  los  cuidados  de  una  esposa,  ni  el 
cariño  filial  de  vuestros  hijos,  ¿comprendéis  quién  es 
una  Hermana  de  la  Caridad? 

Sin  duda  habrán  llegado  á  vuestros  oidos  los  rasgos 
sublimes  de  abnegación  y  de  valor  que  distinguen  á 
estas  virtuosas  mujeres;  pero  seguramente  no  podéis 
apreciar  en  todo  su  valor  el  heroísmo,  la  ardiente  ca- 
ridad y  la  santa  resignación  que  las  anima  y  embe- 
llece. 

Para  conocer  la  sublimidad  de  estas  santas  mujeres, 
para  sentir  los  efectos  de  su  noble  solicitud,  para  ha- 
llarlas á  nuestro  paso,  es  preciso  que  arrostremos 
grandes  peligros,  que  suframos  grandes  infortunios  y 
que  nos  hallemos  en  las  más  tristes  situaciones  de  la 
vida.  Allí,  en- el  camino  de  la  amargura,  en  los  mo- 
mentos de  desesperación  y  de  abandono,  cuando  en 
nosotros  pierde  la  materia  su  vigor  y  su  poderío,  cuan- 
do en  medio  de  los  más  acerbos  dolores  contamos  los 
minutos  de  nuestra  existencia,  entonces  es  cuando  el 
cielo  nos  envía  á  la  Hermana  de  la  Caridad  para  cal- 
mar nuestros  sufrimientos,  para  fortalecer  nuestros 
espíritus  abatidos,  para  hacernos  sentir  un  consuelo 
grande,  inmenso,  y  mil  veces  superior  á  los  dolores 
que  nos  atormentan. 

Entonces  la  calma  y  la  resignación  sustituyen  á 
nuestra  impaciencia;  la  muerte,  que  para  nosotros 
fuera  una  amenaza  terrible,  se  convierte  en  una  dul- 
ce esperanza,  y  cesan  nuestros  odios,  y  solo  se  alber- 
gan en  nuestros  corazones  sentimientos  de  gratitud, 
de  admiración  y  de  felicidad. 

Sí;  tales  son  los  efectos  de  la  caridad,  personificada 
en  estas  humildes  mujeres ,  que  llevan  consigo  el  ce- 
leste don  de  endulzar  el  ambiente  que  nos  rodea  y  de 
inspirarnos  con  sus  admirables  ejemplos  los  más  no- 
bles y  levantados  sentimientos. 

Esta  es  la  Hermana  de  la  Caridad. 

Ángel  humano  que  se  acerca  á  nuestro  lecho  de 
muerte,  que  nos  anima  con  una  celestial  sonrisa  y 
nos  presta  armas  colosales  para  vencer  los  rigores  del 
infortunio. 

Es  el  rayo  de  luz  que  viene  á  disipar  nuestros  pen- 
samientos lúgubres  y  tenebrosos,  trasportándonos  á 
otra  vida  espiritual  donde  el  veneno  de  las  pasiones 
no  puede  infiltrarse  en  nuestras  almas. 

Es  la  voz  de  Dios  que  nos  dice:  «Paz,  resignación, 
confianza. » 

m 

Acerquémonos  á  un  campo  de  batalla. 

Dos  ejércitos  poderosos  se  disputan  el  triunfo,  y 
emplean,  con  creciente  é  implacable  saña,  todos  los 
medios  de  destrucción  que  les  ofrecen  los  adelantos 
de  nuestro  siglo. 

La  ira  preside  en  aquel  horroroso  cuadro. 

Matar  ó  morir.  Tal  es  el  pensamiento  de  los  com- 
batientes; cien  cañones  arrojan  mortífera  metralla,  y 
mil  y  mil  bayonetas  se  cruzan  entre  los  soldados  de 
una  y  otra  parte.  Todos,  sedientos  de  gloria,  derra- 
man sin  piedad  la  sangre  de  sus  semejantes,  incén- 
dianse  las  aldeas,  desplórnanse  los  edificios,  y  las  víc- 
timas se  multiplican  á  medida  que  los  gritos  de  ven- 
ganza resuenan  sin  cesar  en  el  espacio. 

En  vano  clama  el  moribundo,  demandando  auxilio 
con  lastimera  voz,  al  ver  que  la  vida  se  le  acaba  y  que 
apenas  puede  incorporarse  en  la  dura  tierra  que  le 
sirve  de  lecho.  Sus  mismos  compañeros  le  abandonan; 
todos  se  alejan  de  su  lado.  Tan  solo  escucha  las  deto- 
naciones de  las  armas,  los  desaforados  gritos  de  los 
que  combaten,  y  el  silbido  de  las  balas  que  siente 
cruzar  sobre  su  cabeza.  ¿Qué  le  resta  ya?  Morir,  y 
morir  abandonado,  lejos  de  su  patria,  falto  de  socorro, 
sin  tener  á  su  lado  á  un  hermano,  ni  á  un  amigo,  que 
reciba  su  último  aliento  y  lleve  á  una  madre  su  últi- 
mo recuerdo. 

Pero  allí  donde  el  furor  de  la  guerra  todo  lo  arrasa 


y  lo  destruye,  la  voz  de  la  caridad  viene  con  sus  dul- 
ces ecos  á  templar  el  rigor  de  tan  inmensas  desgra- 
cias, y  á  reparar  en  lo  posible  el  daño  que  la  fiereza 
de  los  hombres  no  supo  contener. 

Una  mujer  débil,  indefensa,  sin  otras  armas  que 
las  de  su  fé,  sin  más  interés  que  el  que  le  inspira  su 
amor  á  la  humanidad,  y  sin  otro  temor  que  el  de  lle- 
gar tarde  al  socorro  del  moribundo,  cruza  heroica- 
mente entre  los  soldados.  Vedla  con  qué  firmeza  se 
adelanta:  no  hay  peligro  que  la  detenga:  ha  oído  un 
¡ay!  lastimero,  y  su  noble  corazón  la  impulsa  á  correr 
al  socorro  de  un  herido,  de  un  moribundo  quizás: 
acude  á  salvar  á  uno  de  sus  semejantes,  y  prefiere 
morir  antes  que  abandonarle  á  su  desgracia. 

En  tanto  aquel  infeliz  soldado  que  exánime  y  cu- 
bierto de  sangre  se  veia  solo  con  su  desesperación, 
siente  que  le  faltan  las  fuerzas,  su  voz  espira  entre 
sus  lábios,  y  apenas  sus  ojos  pueden  distinguir  los 
objetos  que  le  rodean.  Pero  un  ángel  llega  á  su  auxi- 
lio en  el  momento  de  mayor  peligro.  La  Providencia 
ha  escuchado  sus  lamentos,  y  le  envía  á  la  Hermana 
de  la  Caridad  para  que  restañe  la  sangre  de  sus  heri- 
das, para  que  le  devuelva,  con  cariñoso  afán,  la  calma, 
la  esperanza,  la  salud  y  acaso  la  felicidad  perdida. 

Seguid  los  pasos  de  esa  heroica  mujer,  su  ardiente 
caridad  la  presta  fuerzas  para  soportar  las  mayores 
fatigas,  y  para  arrostrar  mil  veces  los  más  inminentes 
peligros. 

Por  eso  no  descansa  un  momento  hasta  lograr  que 
el  moribundo  sea  recogido,  ni  da  tregua  á  sus  afanes 
hasta  que  la  ciencia  le  lia  suministrado  ya  los  auxilios 
que  demanda  su  aflictiva  situación. 

Pero  la  Hermana  de  la  Caridad  no  le  abandona  en- 
tonces; no  ha  terminado  aun  su  bendita  obra:  para 
completarla  aun  tiene  que  ejercitar  nuevos  cuidados  y 
sacrificios,  aun  tiene  que  añadir  nuevos  ejemplos  de 
caridad  y  de  paciencia  á  los  que  ya  diera  de  abnega- 
ción y  de  heroísmo. 

Inclinada  junto  al  lecho  del  moribundo ,  contempla 
atentamente  su  demacrado  semblante;  observa  su  res- 
piración fatigosa;  estudia  los  progresos  de  la  fiebre; 
humedece  los  ardorosos  lábios  de  su  protegido  con  el 
precioso  bálsamo  que  ha  de  calmar  sus  sufrimientos; 
y  cuando  cree  agotados  los  recursos  de  la  tierra,  se 
postra  al  pié  del  lecho,  y  elevando  sus  ojos  al  cielo, 
murmura  con  dulce  voz  una  oración  humilde  y  fervo- 
rosa. 

— ¡Dios  mió!  esclama:  ¡tened  piedad  de  un  desgra- 
ciado: no  nos  abandonéis  en  estos  momentos  de  ago- 
nía: completad  vuestra  obra  ya  que  habéis  guiado  mis 
pasos  para  que  pudiera  socorrerle! 

III. 

Mientras  la  solícita  enfermera  atiende  con  incansa- 
ble celo  al  cuidado  del  herido,  ¿qué  es  lo  que  pasa  en 
la  imaginación  de  éste?  ¿Se  han  borrado  en  su  mente 
todos  los  recuerdos?  ¿Ha  cesado  la  actividad  de  su 
alma? 

Difícil  seria  la  contestación  á  estas  preguntas;  pero 
acaso  bajo  su  apariencia  cadavérica  sufre  horrible- 
mente el  espíritu  de  aquel  desdichado:  acaso  en  me- 
dio de  su  ensueño  fatigoso  viven  en  su  imaginación 
los  recuerdos  de  la  batalla,  y  se  le  representan  los 
negros  fantasmas  que  le  atormentaran  en  los  momen- 
tos de  su  abandono.  ¿Quién  sabe  si  los  gemidos  de 
una  madre  desgarrarán  su  corazón,  ó  si  el  luto  de  una 
esposa  y  el  llanto  de  unos  huérfanos  inocentes  son  los 
objetos  constantes  de  su  delirio? 

Pero  el  cielo  se  apiada  al  fin  de  tantos  sufrimientos. 

El  herido  abre  los  ojos  y  despierta  de  su  letargo. 

En  vano  dirije  entonces  una  mirada  al  aposento  en 
qv.e  se  halla;  en  vano  busca  á  aquellos  queridos  obje- 
tos de  su  amor;  su  madre  no  está  allí ;  tampoco  en- 
cuentra alrededor  de  su  lecho  á  su  esposa  ni  á  sus  hi- 
jos. Pero  no  está  so  o:  una  mujer  se  halla  á  su  lado  y  le 
contempla  con  el  mayor  interés;  es  una  Hermana  de 
la  Caridad.  Él  recuerda  haberlas  visto  en  medio  del 
combate;  pero  entonces  apenas  se  detuvo  á  mirarlas. 

¡Qué  espresion  tan  dulce  hay  en  su  semblante!  La 
ve  sonreír  y  su  sonrisa  le  ofrece  una  esperanza; 
la  ve  dirigir  sus  ojos  al  cielo  como  para  dar  gracias  al 
Hacedor,  y  entonces  un  sentimiento  de  gratitud  le 
obliga  á  hacer  un  ademan  para  mostrarse  reconocido; 
pero  el  esfuerzo  le  arranca  un  doloroso  lamento ,  y 
I  entonces  su  cariñosa  enfermera  le  dirije  palabras  de 


consuelo  que  caen  sobre  su  alma  como  un  precioso 
bálsamo  que  infunde  aliento  y  santa  resignación. 

¡Oh!  es  un  ángel,  esclama  con  voz  balbuciente. 

Y  á  medida  que  escucha  sus  palabras,  cree  hallar 
en  ella  la  abnegación  de  una  madre ,  el  cariño  de  la 
esposa  y  la  infantil  sencillez  de  sus  queridos  hijos. 

IV. 

Han  trascurrido  algunos  meses. 

El  moribundo  recobró  su  salud,  y  gracias  á  los  cui- 
dados de  la  Hermana  de  la  Caridad,  pudo  correrá  los 
brazos  de  su  familia. 

La  pátria  ,  agradecida  ,  recompensó  largamente  al 
valiente  soldado  que  por  defenderla  derramó  su  san- 
gre en  los  campos  de  batalla. 

Honores  y  condecoraciones  le  recuerdan  sus  pasa- 
dos sufrimientos:  su  porvenir  es  brillante. 

El  nombre  del  herido  es  objeto  de  aplausos  y  de 
elogios  en  todas  las  naciones  de  Europa ,  y  el  mundo 
entero  rinde  un  tributo  de  admiración  al  ilustre  guer- 
rero. 

Pero  ¿quién  entona  cantos  de  triunfo  en  honor  de 
la  heroína  de  este  episodio? 

¿Dónde  está  aquella  valerosa  mu  jer  que  arrostró  los 
mismos  peligros  que  el  soldado  en  aras  de  su  fervo- 
rosa caridad?  ¿Quién  la  conoce?  ¿Quién  puede  decir  su 
nombre? 

Todos  le  ignoran,  en  tanto  que  ella  tal  vez  ha  paga- 
do ya  su  tributo  á  la  muerte  en  un  hospital,  siendo 
victima  de  alguna  enfermedad  contagiosa. 

Pero  el  que  recuerda  sus  virtudes  no  puede  menos 
de  esclamar: 

— ¡Era  una  Hermana  de  la  Caridad,  era  una  mártir 
valerosa,  era  un  ángel! 

Vosotros,  detractores  de  la  mujer,  leed  las  crónicas 
de  esas  crueles  guerras  que  destruyen  las  naciones; 
oid  lo  que  ós  cuentan  los  heridos  y  los  enfermos  que 
fueron  auxiliados  por  la  Hermana  de  la  Caridad  y,  si 
sois  hombres  honrados,  trocareis  vuestras  invectivas 
en  elogios,  y  os  avergonzareis  de  haber  difamado  ayer 
á  la  que  hoy  solo  os  inspira  respeto  y  admiración. 

F.  Gabgía  Cuevas. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N  OVE  L A 

pon 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(CONTINUACION.) 

XV. 

LAS  ALHAJAS* 

Todo  lo  que  sucedía  alarmaba  más  y  más  á  Elena. 

Ella  no  tenia  ya  duda  de  que  el  asesino  de  su  tía 
era  el  Pintado. 

Los  amores  de  Gabriela  y  de  Esteban  habian  exis- 
tido. 

El  Pintado  habia  ejercido  una  horrible  venganza 
prevaliéndose  df¡  la  facilidad  que  le  daban  los  viajes 
nocturnos  á  Madrid  de  Esteban,  para  preparar  de  tal 
manera  las  cosas,  que  las  apariencias,  más  aún,  las 
pruebas  más  claras,  más  terribles,  más  completas, 
cayesen  sobre  la  cabeza  de  Esteban. 

Era  necesario  observar  desdóla  sombra,  violentarse, 
fingirse  de  una  manera  perfecta  amiga  de  aquellos  dos 
i  n  faines. 

Era  necesario  no  cometer  ninguna  imprudencia. 
Y  al  mismo  tiempo  la  pobre  joven  sentia  unos  hor- 
ribles celos. 

— Esa  mujer  le  fascina  aun,  decía:  ¡oh!  ¡sí!  ¡su  tur- 
bación cuando  ha  salido  de  la  cárcel!...  es  necesario 
desenmascarar  á  estos  dos  infames...  es  necesario  sal- 
varle de  una  manera  doble. 

Elena  ocultó  el  estado  de  su  espíritu  bajo  una  pro- 
funda reserva. 

La  ayudaba  su  tristeza  á  que  estaban  acostumbrados 
el  Pintado  y  Gabriela. 

En  cuanto  á  éstos,  cubrieron  también  el  estado  de 
su  espíritu  bajo  un  profundo  disimulo. 

El  Pintado  tuvo  sangre  fria  bastante  para  estar  de- 
cidor y  ligero  durante  la  comida. 

En  cuanto  á  Gabriela,  habia  logrado  completamen- 
te dominarse. 

Hé  aquí  la  razón  que  habia  dado  de  su  emoción 
cuando  habia  salido  de  la  cárcel: 

— Aquello  rompe  el  corazón:  yo  no  tendría  valor  para 
volver:  está  furioso:  se  ha  asido  de  mí  y  me  ha  dicho: 
¡yo  soy  inocente!  yo  no  quiero  morir...  no  quiero 
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sor  infamado;  es  necesario  que  se  me  salve:  que  se 
revuelvan  el  cielo  y  la  tierra. . .  que  se  encuentre  al 
asesino,  y  qué  sé  yo  qué  más;  ¡pero  horrible!  ¡horri- 
ble/ Dios  mió!  ¡ya  se  ve!  ¡nosotros  le  queremos!  es  un 
escelente  chico. 

Este  relato  era  lo  más  verosímil  del  mundo. 

— Se  hará  lo  que  se  pueda,  diablo,  dijo  el  Pintado; 
y  luego  yo  tengo  la  seguridad  de  que  el  asunto  no  es 
cosa  de  ir  al  palo... 

En  este  momento  el  mozo  que  servia  la  mesa  dejó 
caer  un  plato. 

— Vaya  si  se  hará,  repitió  el  Pintado. 

— Pues  lo  que  es  esto,  señorito,  se  ha  deshecho, 
dijo  el  mozo  presentando  los  pedazos  del  plato. 

El  Pintado  sabia  ya  que  se  le  esperaba  en  el  nú- 
mero 20  de  ia  calle  del  Bonetillo. 

— Mira,  Casimiro,  dijo  el  Pintado:  es  necesario  que 
envíes  á  uno  al  teatro  Real  y  que  compre  un  palco: 
ahí  va  una  onza. 

— ¿Y  si  no  hay  palco,  señorito?  dijo  Casimiro:  por- 
que como  esta  noche  es  Rigoletto... 

— Si  no  hay  palco ,  tres  butacas ,  entiendes :  de  las 
de  delante,  de  la  orquesta. 

■ — Lo  mejor  será  enviar  al  Suizo,  porque  todo  lo 
tendrán  los  revendedores. 

—Como  quieras. 

— ¡Ir  al  teatro  esta  noche!...  dijo  Gabriela. 

—Sí,  señora...  quiero  lucir  mis  dos  buenas  mozas, 
contestó  ligeramente  el  Pintado:  á  ver  si  te  pones  ele- 
gante, Gabriela:  Elenita  con  su  luto  y  con  su  collar  de 
azabache  y  sus  grandes  pendientes  negros,  está  ele- 
gantísima: casi  estaba  por  mandarte  comprar  un  re- 
volver, Casimiro,  porque  tengo  miedo  de  que  quieran 
robarme  estas  dos  buenas  mozas. 

— ¡V  que  yo  fuera  el  ladrón! 

— ¡Pillo!  pero  anda,  hombre,  anda,  no  nos  encon- 
tremos con  malos  asientos  por  ir  tarde. 

A  la  media  hora  volvió  Casimiro  con  tres  butacas  de 
primera  fila  ,  que  empezaban  en  una  punta,  del  centro. 

— Siete  duros  de  vuelta,  señorito,  dijo  al  Pintado: 
las  butacas  son  muy  buenas,  pero  han  costado  á  tres 
duros. 

— Pues  no  han  sido  nada  baratas:  tú  te  habrás  que- 
dado ya  con  la  propina...  ¿eh? 

— Que  se  me  vuelva  veneno,  don  Juan. 

— ¡Veneno,  eh!  ¡qué  cosas!  ¡veneno!  ¡no,  hombre, 
no!  ahí  va  esa  pesetilla  por  tu  trabajo. 

— Muchas  gracias,  señorito. 

— Ahora  véte  y  busca  un  coche  de  cuatro  asientos. 
— Muy  bien,  señorito. 

— Vaya,  niñas,  mientras  ustedes  se  arreglan  yo  voy 
á  tomar  una  copa  de  ron  y  á  fumar  un  cigarro  al  café 
de  enfrente. 

El  Pintado  tomó  su  sombrero  y  su  bastón  y  se  fué. 

Quedaron  solas  las  dos  jóvenes. 

— ¡Qué  caprichos!  dijo  Gabriela:  ¡buenas  estamos 
las  dos  para  pensar  en  teatros,  yo  con  lo  que  he  visto 
.en  la  cárcel,  y  usted  por  esa  misma  persona! 

— Dejémosle,  dijo  dulcemente  Elena:  hay  que  agra- 
decérselo: lo  hace  por  distraernos;  y  en  efecto,  aun- 
que no  queramos,  nos  distraeremos  algo. 

— Pero  Rigoletto  es  muy  triste:  ¡aquel  bribón  de 
rey!  ¡un  hombre  que  por  sus  placeres  produce  una 
trajedia  semejante! 

— ¡Oh!  ¡si!  ¡sí!  ¡los  vicios!...  esclamó  Elena. 

Gabriela  se  puso  encendida. 

Pero  estaba  vuelta  de  espaldas  á  Elena,  sacando  un 
traje  de  su  maleta,  y  tuvo  tiempo  de  reponerse. 

— ¡Y  cuánto  ama  á  usted  Estéban!  ¡el  pobrecillo! 
esclamó  Gabriela,  poniendo  un  magnifico  traje  de  se- 
da sobre  un  sillón: — lo  que  más  me  desespera,  me 
decia,  es  no  verla,  que  no  me  escriba:  ¡oh!  ¡no  me  ama 
cómo  yo  la  amo  á  ella!  ¡si  no  fuese  por  ella,  no  esta- 
ña tan  desesperado! 

— ¡Oh!  ¡él  no  sabe!...  csclamó  Elena. 

Gabriela  puso  entonces  sobre  el  velador  las  alhajas 
que  acababa  de  sacar  de  la  maleta. 

— ¡Qué  alhajas  tan  hermosas!  esclamó  Elena. 

— ¡Ah!  ¡si!  esclamó  con  algún  temblor  Gabriela. 

— Y  son  antiguas...  muy  antiguas. 

— Sí,  dijo  Gabriela,  son  de  la  madre  de  Juan. 

— Pero  este  collar  y  estas  pulseras  son  de  soirée, 
hija  mia,  no  de  teatro,  y  mucho  menos  cuando  se 
va  á  butaca:  si  se  tratara  de  una  función  de  gala  en 
palco... 

— ¿Y  qué  quiere  usted?  Juan  es  así:  ya  sé  yo  que 
voy  á  parecer,  lo  que  soy:  una  señora  de  pueblo;  pero 
hay  (pie  darle  gusto:  es  tan  bueno  para  mí... 

Gabriela  se  metió  en  la  alcoba. 

Elena,  que  estaba  de  espaldas  á  la  puerta  de  la  al- 
coba y  delante  del  velador,  tomó  rápidamente  el  me- 
dallón del  collar;  pero  no  encontraba  la  abertura. 

Oprimió  con  despecho  el  marco  del  medallón. 

Sabia  que  este  género  de  medallones  antiguos  sue- 
len tener  dentro  ó  retrato,  ó  armas,  ó  cifras. 


Por  una  casualidad,  el  medallón  se  abrió. 

Elena  ahogó  un  grito. 

Habia  visto  su  propio  retrato. 

O  lo  que  es  lo  mismo,  un  retrato  de  dama  con  tra- 
je de  1830  á  1835,  y  exactamente  parecida  á  ella. 

— ¡Dios  mió!  esclamó:  ¿será  está  mi  madre?... 

Entonces  se  oyó  el  puido  de  la  vidriera  de  la  alcoba. 

Elena  cerró  el  medallón;  pero  habia  tenido  tiempo 
sobrado  para  ver  bien  el  retrato. 

— Estas  perlas  son  hermosísimas,  dijo:  tienen  un 
Oriente  admirable  y  son  muy  limpias ,  muy  gruesas 
y  muy  iguales. 

— Sí,  dijo  Gabriela:  ese  collar  vale  mucho  dinero  y 
las  pulseras  lo  mismo :  eran  de  la  madre  de  mi  ma- 
rido. 

Elena  no  insistió. 

Gabriela  empezó  á  vestirse. 

Las  dos  jóvenes,  entre  tanto,  hablaron  de  Estéban. 
Apenas  acababa  de  vestirse  Gabriela,  entró  el  Pin- 
tado. 

— ¡Bien,  muy  bien!  dijo  contemplando  con  delicia 
á  su  mujer:  ¡pero  calla!  te  has  puesto  el  collar  y  las 
pulseras. 

— Sí;  como  tú  quieres... 

— Es  verdad;  pero  yo  contaba  con  que  iríamos  á 
palco:  quítatelo,  mujer,  y  dámelo:  estas  alhajas  son 
de  mucho  valor:  las  compré  en  una  testamentaría  de 
casa  grande. 

— Estas  no,  hombre,  dijo  Gabriela,  que  se  puso  en- 
cendida hasta  lo  blanco  de  los  ojos:  te  has  equivocado: 
estas  alhajas  son  de  tu  madre. 

— ¡Es  verdad!  dijo  el  Pintado  con  una  severidad 
terrible:  estas  son  mejores. 

Y  guardó  las  pulseras  y  el  collar  en  el  bolsillo  inte- 
rior de  su  levita. 

— Esto  no  puede  quedar  aquí,  dijo:  no  se  sabe  lo 
que  son  los  mozos:  además,  que  los  rateros  suelen  in- 
troducirse, á  pretesto  de  que  van  á  buscar  á  alguno, 
en  las  fondas,  y  á  un  descuido  se  meten  en  un  cuar- 
to: yo  creí  que  habias  traído  las  otras...  valen  poca 
cosa...  pero  estas  son  la  mayor  parte  de  nuestra  for- 
tuna. 

No  se  volvió  á  hablar  más. 

Elena  habia  recogido  todas  las  singularidades  de  la 
conversación. 

Pero  se  habia  mostrado  inalterable. 

El  Pintado  no  habia  observado  nada  en  ella. 

— ¡Si  yo  le  hiciera  prender!  pensaba  Elena:  esas  al- 
hajas son  tina  doble  prueba;  prueba  de  un  inocente, 
prueba  del  crimen...  pero  un  azar  cualquiera  podría 
frustrarlo  todo...  se  les  avisaría...  podrían  tal  vez  cu- 
brirse: ¡oh,  Dios  mió! 

— ¿Sabes  una  cosa,  Gabriela?  dijo  el  Pintado. 

—¡Qué! 

■ — Que  no  puedo  llevaros  al  teatro:  me  he  encon- 
trado á  don  Francisco,  el  de  Vallecas,  que  tiene  que 
tratar  conmigo  un  asunto  muy  importante  de  ganado: 
se  va  á  las  nueve:  á  las  nueve  y  media  ó  las  diez  iré 
yo  allí:  tú  eres  una  señora  casada,  y  puedes  muy  bien 
ir  con  tu  joven  amiga. 

— Como  quieras. 

— Yo  lo  siento,  hija,  pero  es  un  asunto  de  mucho 
interés. 

— Anda,  anda:  nosotras  no  necesitamos  de  tí:  vamos 
en  carruaje,  y  en  el  teatro  no  nos  comerá  nadie. 

— Ea,  pues  entonces  vamos:  os  acompañaré  hasta  el 
coche. 

Salieron. 

Elena  volvió  á  sentir  la  tentación  de  hacer  prender 
al  Pintado. 

Pero  no  se  atrevió. 

El  Pintado  era  fuerte,  terrible. 

Podia  escapar  al  primer  indicio  de  peligro,  y  hacer 
desaparecer  aquel  cuerpo  de  delito. 

Era  mejor  confiarle  y  acecharle. 

Para  Elena,  el  Pintado  se  habia  ya  puesto  en  guar- 
dia á  causa  de  la  contradicción  mal  compuesta  que  ha- 
bia resultado  á  propósito  de  la  procedencia  de  las  al- 
hajas. 

Gabriela  habia  dicho  que  eran  de  la  madre  de  su 
marido  á  Elena. 

Después  el  Pintado  habia  afirmado  que  las  habia 
comprado  en  la  testamentaría  de  una  casa  grande. 

Elena  creia  que  el  Pintado  habia  guardado  las  alha- 
jas y  que  se  valia  de  un  pretesto,  para  salir  del  mo- 
mento y  poner  las  alhajas  donde  no  pudiesen  ser  en- 
contradas. 

Es  cierto  que  las  habia  guardado  el  Pintado  por 
consecuencia  de  aquel  desacuerdo  de  noticias;  pero 
en  cuanto  á  lo  segundo,  en  cuanto  á  su  inmediata  se- 
paración de  las  dos  jóvenes,  nuestros  lectores  com- 
prenderán que  su  objeto  era  quedarse  libre  para  ir  al 
núm.  2.0  de  la  calle  del  Bonetillo. 

Para  él  deshacerse  de  su  peligroso  cómplice  era  un 
asunto  de  aran  interés. 


En  cuanto  ellas  entraron  en  el  carruaje  y  éste  par- 
tió, el  Pintado  se  metió  en  otro  carruaje  (tal  era  su 
impaciencia)  y  se  hizo  llevar  á  la  calle  del  Bonetillo. 

En  cuanto  llamó  al  único  cuarto  principal  del  nú- 
n.e.'o  20,  la  puerta  se  abrió,  y  apareció  una  mujer  de 
apariencia  problemática. 

— ¿Es  usted  el  caballero  recomendado  por  Casimiro? 
le  dijo  aquella  mujer  antes  de  que  hablase. 

— Ciertamente,  respondió  el  Pintado. 

— Pase  usted,  dijo  la  mujer;  le  están  á  usted  es- 
perando. 

É  introdujo  en  una  pequeña  sala  al  Pintado. 
XVI. 

TAL  PARA  CUAL. 

Sentada  en  un  sofá  habia  una  buena  moza,  more- 
na, de  grandes  ojos  negros,  gran  garganta  y  seno  pro- 
minente, vestida  con  un  lujo  chillón  y  con  la  mantilla 
puesta. 

Era  una  mujer  descarada,  incitante,  pero  fuerte- 
mente ordinaria. 

El  Pintado  la  dió  la  mano  y  la  saludó  sonriendo. 

— ¿Abamos,  qué  tiene  usted  (pie  decirme,  hijo?  le 
preguntó  mirándole  de  un  modo  impudente. 

— ¿Us'ed  se  llama  Teresa? 

— Sí,  señor. 

— ¿Usted  es  casada? 

— ¡(-alia!  ¿quiere  usted  casarse  conmigo?  dijo  vien- 
do siempre  con  un  perfecto  descaro,  Teresa. 

— Hablemos  seriamente,  dijo  el  Pintado. 

■ — Calle,  hombre,  ¡sí!  dijo  Teresa,  que  empezó  á 
comprender  que  en  efecto  se  trataba  de  algo  muy 
sério:  no,  señor,  no  soy  casada:  soy  viuda. 

— ¿De  quién? 

— De  un  médico. 

— Perfectamente,  dijo  el  Pintado:  las  respuestas  de 
usted  convienen  con  mis  noticias. 

— ¿Es  usted  de  la  policía?  dijo  ella  con  un  acento 
burlón:  pues  mire  usted,  hijo:  ni  yo  conspiro,  ni  soy 
mala,  ni  he  cometido  ningún  delito. 

— ¡Por  supuesto!  yo  no  soy  tampoco  de  la  policía; 
pero  conviene  que  nos  entendamos,  y  el  entendernos 
puede  valer  á  usted  una  fortuna. 

— Pues  pregunte  usted,  amigo  mió:  yo  responderé 
la  verdad. 

— ¿Es  usted  libre? 

— Yo  soy  libre  siempre  que  quiero. 

— Es  decir,  usted  tiene... 

— Sí,  señor:  tengo. 

— -¿Cómo  se  llama? 

— Don  Nicolás  Angulo. 

— Perfectamente:  mi  amigo  Angulo. 
—¡Calla!  ¿ese  vejestorio  habrá  querido  saber  si  yo 
le  soy  infiel? 

— Él  no  sabe  que  yo  tengo  interés  en  hablar  con 
usted;  ¡pero  cómo  es  que  ha  podido  usted  romper  el 
lazo!  porque  yo  supongo  que  él  permanecerá  á  su  lado 
de  usted  todo  el  tiempo  posible. 

— Sí,  señor,  eternamente;  porque  no  tiene  otra  cosa 
que  hacer  que  quemarme  la  sangre:  y  yo  no  sé  si 
podré  aguantar:  ¡están  los  tiempos  tan  malos  y  tan  re- 
chiflados los  hombres! 

— Pero  veamos  de  qué  medio  se  ha  valido  usted. 

— Le  he  puesto  en  el  vino  un  narcótico:  es  un  an- 
tiguo sistema  mió:  el  más  seguro  de  que  se  puede 
usar:  hombre  que  duerme  ni  siente  ni  consiente:  es 
necesario  no  podrirse,  ni  esponerse  á  escenas:  ¿quién 
me  quita  á  mí  ir  de  noche  al  café  del  Iris? 

— ¡Diablo!  dijo  para  sí  el  Pintado  :  Casimiro  me 
hace  oir  la  palabra  veneno,  y  ésta  la  palabra  narcóti- 
co: un  narcótico  algo  fuerte  es  un  veneno:  ¡la  sangre 
mancha! 

—¿En  qué  piensa  usted,  señor? 

— Estoy  pensando  en  que  aquí  nos  pueden  oir. 

— Se  habla  bajo. 

— Lo  mejor  es  no  hablar  donde  se  pueda  ser  oído, 
dijo  el  Pintado  casi  á  la  oreja  de  Teresa. 
— Pues  usted  dirá. 

— ¿Quiere  usted  pasear  un  poco  conmigo  en  coche? 
yo  tengo  uno  abajo. 
— ¿Por  qué  no? 
— Pues  vamos. 
Teresa  se  levantó. 
■ — ¿Hay  que  dar  algo? 

— Dé  usted  media  docena  de  duros  á  la  que  abra  la 
puerta. 

El  Pintado  lo  hizo. 

Bajaron  y  entraron  en  el  carruaje. 

— A  la  puerta  de  Alcalá,  dijo  el  Pintado. 

El  carruaje  partió. 

— Me  tiene  usted  con  una  curiosidad  que  reviento, 
dijo  Teresa:  ¿está  usted  enamorado  de  mi? 

—  ¡Qué  diablos!  yo  me  enamoré  una  vez  por  todas. 
— Vamos  le  gusto  á  usted. 
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LA    GUEHtiA. — el  cañón  monciueit. 


—  >>'o  digo  que  no:  mucho,  muchísimo,  como  puede 
•eer  que  no  me  haya  gustado  ninguna  mujer:  rae  pa- 
rece que  me  enamoraré;  seguro;  en  usted  consiste. 

— ¿Y  qué  hay  que  estudiar  para  hacer  que  usted  se 
enamore  de  mi? 
— Poca  cosa:  servirme. 

—  Pues  por  servido. 
— ¡Cuidado! 

— ¡Qué!  ¿tan  difícil  es  \isted  de  servil'? 
— ¡Ya  ve  usted!  se  espone  usted... 
— ¡A  qué! 

—A  pasear  en  burro. 

—  ¡Jesucristo!  esclamó  espantada  Teresa,  separán- 
dose bruscamente  del  Pintado. 

— Dos  mil  duros  mañana:  cuando  la  cosa  esté  he- 
cha cuatro  mil  duros. 

— Mucha  confianza  tiene  usted  en  mí  cuando  me 
hace  esa  proposición. 

— ¡Y  bien,  qué  espongo  yo!  ¿si  usted  me  denuncia, 
cómo  me  probará  usted  que  yo  la  he  propuesto  quitar 
de  en  medio  á  un  hombre? 

— Es  que  yo  no  denunciaré  á  usted;  pero  ej?  nece- 
sario que  hablemos  sériamento. 

— Si  me  conviene  y  es  con  buenas  condiciones... 

—Ya  sabia  yo  que  nos  entenderíamos. 

— ¿Y  por  qué? 

— Yo  conozco  á  las  personas. 

— ¿En  qué, "se ñor? 

— En  lo  blanco  de  los  ojos. 

—Pues  mire  usted,  á  mí  me  sucede  lo  mismo:  cuan- 
do yo  le  vi  á  usted  dije: — Vea  usted  un  hombre  que 
ni  pintado  para  mí:  tal  para  cual. 

— ¿Usted  tiene  historia? 

—Yo  no:  ¿y  usted? 

— Yo  tampoco;  pero  pudiera  suceder  que  no  la  hu- 
biese á  usted  dejado  Dios  viuda. 

—Puede  haberme  dejado  viuda  el  diablo:  ¿y  usted 
quiere  también  enviudar? 

—No,  por  cierto;  pero  quiero  sacarme  una  espina. 

— ¿Y  cómo  se  llama  esa  espina? 

■ — Don  Nicolás  Angulo. 

— ¡Diablo!  usted  quiere  que  yo  me  haga  viuda  otra 
vez:  ese  pobre  diablo  quiere  casarse  conmigo  en  cuan- 
to arregle  sus  negocios. 

fSc  continuará.) 


EL  CAÑON  MONGRIEFF.  | 

La  plaza  de  Slrasburgo  continúa  en  poder  de  los 
franceses.  Los  heroicos  defensores  de  la  plaza  están 
más  que  nunca  resueltos  á  defenderse  hasta  el  último 
estremo,  y  tal  es  su  decisión,  que  para  cuando  este 
llegue  serán  capaces  de  volar  las  fortificaciones  y  en-  j 
fregar  sus  vidas  antes  que  rendirse  al  orgullo  del  in-  | 
vasor.  Por  ahora  tienen  víveres  para  continuar  la  re-  ' 
sistencia,  les  sobra  esfuerzo  con  que  hacer  frente  á  las  i 
mayores  privaciones,  y  tampoco  carecen  de  los  medios 
de  defensa  indispensables  p'ara  contrarestar  la  tenaci- 
dad del  enemigo. 

Conocedores  los  prusianos  de  la  firmeza  y  ánimo  de 
los  defensores  de  Strasburgo,  han  procurado  utilizar 
todos  los  recursos  y  nuevos  inventos  aplicables  al  arte 
de  la  guerra,  y  al  efecto  han  artillado  sus  baterías  con 
armas  de  fuego  de  dimensiones  colosales.  Entre  estas  ' 
figura  en  primer  término  el  cuñnyt  Moucricff,  cuyo  | 
tamaño  y  forma  pueden  considerar  nuestros  lectores  ¡ 
en  el  grabado  que  les  ofrecemos  en  esta  página. 

Con  el  auxilio  de  tan  monstruoso  cañón  ,  cuyo 
peso  no  baja  de  siete  toneladas ,  se  prometen  do- 
blegar la  heroica  resistencia  de  los  sitiados ,  pues  los 
destrozos  que  les  causen  con  tan  poderosos  elementos 
no  podrán  menos  de  llevar  la  desolación  al  interior 
de  la  ciudad  y  de  vencer  el  esfuerzo  de  sus  animosos 
defensores. 


ADVERTENCIA. 

Nos  vemos  obligados  á  suplicar  á  los  señores  escritores 
que  nos  favorecen  con  sus  producciones,  que  por  algún 
tiempo  suspendan  de  remitirnos  nuevos  originales,  pues 
es  tal  la  abundancia  que  de  ellos  hay  en  la  dirección  li- 
teraria de  nuestro  periódico,  que  ha  de  trascurrir  mucho 
tiempo  antes  de  poderles  dar  cabida  en  él,  y  hasta  apre 
ciaríamos  nos  autorizasen  para  su  devolución  los  que  no 
tengan  gusto  en  esperar. 

A.  de  CÁni.os.  * 


TRATADO  DEL  CULTIVO  DE  LA  VID; EN  ESPAÑA 

Y  MODO  DE  MEJORATELO, 
POR    DON    JOSÉ    HIDALGO  TABLADA. 

Acaba  de  publicarse  por  la  señora  viuda  é  hijos  de  Cues- 
ta, la  segunda  edición  corregida  y  mejorada  con  nuevos 
datos,  y  se  halla  de  venta  en  su  establecimiento,  calle  de 
Carretas,  núm.  9,  al  precio  de  18  rs.  en  Madrid  y  20  en 
provincias. 


EAU  DES  FÉES 

ÚNICA  ADMITIDA  EN  LA      ¡        ÚNICO  PREMIO  EN  LA 
} 

Esposlcion  universal  de  1867  |  EspDsicion  del  Havre  de  186  3 
PREPARADA 

según  la  fórmula  el  el  Dr.  Morel. 

El  Agua  de  las  Hadas  resuelve  de  un  modo  defini- 
tivo el  problema  de  teñir  progresivamente  el  cabello  y  la 
barba.  El  Agua  de  las  Hadas  es  la  única  que  cumple  lo 
que  promete.  Nada  hay  que  temer  del  uso  de  esta  agua 
milagrosa,  llamada  con  tanta  justicia  Agua  délas  Hada?, 
cuya  propagadora  es  madama  sarám  Félix. — Deposite  ge- 
neral, 43,  calle  Richer,  París,  y  en  todas  las  perfumerías 
y  peluquerías  de  Erancia  y  del  extranjero. 

LA  VELUTINA. 

(charles  fay.) 

La  Velutina  es  un  polvo  ie  arroz  especial.  Su  prepa- 
ración al  Bismuto  le  asegura  sobre  la  piel  un  efecto  salu- 
dable.— La  Velutina  es  adiwrcnte,  impalpable  y  absolu- 
tamente invisible:  así  es  que  da  al  rostro  una  frescura  y 
un  aterciopelado  naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa  de  todos  los  princi- 
pales perfumistas  y  en  casa  del  inventor. 

Citarles  Eay,  9,  rué  de  la  Paix,  en  París. 
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EL  SITIO  DE  PARÍS. 

El  día  1.°  de  setiembre  de  1870  es 
iiia  fecha  bien  funesta  para  la  Fran- 
ia,  porque  ha  sido  el  dia  destinado  por 
a  Providencia  á  la  gran  catástrofe  del 
meblo  francés  y  del  imperio.  Mac- 
ilahon ,  quizá  á  pesar  suyo ,  buscando 
nútilmente  la  manera  de  ponerse  en 
comunicación  conBazaine,  viene  álas 
nanos  con  el  ejército  del  príncipe  real 
le  Prusia,  formado  en  grandes  masas 
(Obre  la  orilla  izquierda  del  Rhin,  y  el 
principio  de  esta  horrible  batalla  es  el 


EL  GENERAL  UIIRICII,  DEFENSOR  DE  STRASBURGO. 


fin  del  desastre.  El  combate  dura  todo 
el  dia,  y  se  suspende  para  comenzarlo 
de  nuevo  al  día  siguiente.  Mac-Mahon 
conserva  todavía  algunas  posiciones, 
pero  la  victoria  se  ve  claramente  incli- 
nada en  favor  de  los  prusianos.  Las 
poblaciones  de  Baceilles,  Bullaco  Do- 
nay  Francheval  y  Viliees  son  testigos 
de  este  supremo  esfuerao  de  las  cau- 
sas francesas:  la  carnicería  es  hor- 
rible. 

Al  dia  siguiente ,  el  ejército  desmo- 
ralizado por  tan  adversa  fortuna,  se 
ve  rechazado  contra  Sedan,  horrible- 
mente diezmado,  tenazmente  perse- 
guido y  acorralado.  La  mayor  parte 
de  los  generales  han  desaparecido  bajo 
el  fuego  del  enemigo,  y  la  noble  figu- 
ra de  Mac-Mahon  desaparece  también 
del  combate ,  porque  retiran  su  cuer- 
po mortal  mente  herido. 

Al  mismo  tiempo  Bazaine  intenta 
romper  el  cerco  tenaz  qu</ lo  sujeta, 
pretendiendo  forzar  el  pa'so  de  Melz 
hacia  el  Norte  ,  y  se  ve  una  y  otra  vez 
rechazado  por  los  cuerpos  de  ejército 
que  mandan  el  príncipe  Federico  Car- 
los y  el  general  Monteñffel.  Esta  bala- 
lia,  que  puede  llamarse  la  batalla  de 
Noisseville,  tan  horrible  como  la  de 
Sedan ,  no  es  menos  desastrosa.  A  la 
vez  son  derrotados  Mac-Mahon  y  Ba- 
zaine, el  emperador  de  los  franceses 
se  entrega  prisionero  al  rey  de  Pru- 
sia, y  80.000  soldados,  resto  del  ejér- 
cito de  Mac-Mahon,  capitulan,  entre- 
gándose á  discreción,  mientras  los  res- 
tos ya  impotentes  del  ejército  de  Ba- 
zaine se  refugian  de  nuevo  al  amparo 
de  Metz  á  esperar  una  capitulación  no- 
más  honrosa. 

De  manera  que  en  estos  dias  de  san- 
grienta memoria  la  victoria  pone  en 
manos  de  los  prusianos  un  triunfo 
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definitivo,  que  los  hace  dueños  de  la  Francia.  Des- 
de el  Rhin  á  París  no  hay  ohstáculo  que  se  les  oponga ; 
el  ejército  francés  ha  desaparecido,  el  número  de  pri- 
sioneros es  incalculable ,  el  número  de  muertos  es- 
pantoso; los  campos-teatros  de  tan  sangrientas  batallas 
están  llenos  de  cadáveres  fraileases,  Bélgica  llena  de 
franceses  fugitivos,  Prusia  llena  de  franceses  prisio- 
neros. Todo  el  material  ha  caido  en  poder  de  los  pru- 
sianos; en  fin,  la  derrota  ha  sido  tremenda,  rápida  y 
completa;  no  tiene  ejemplo  en  la  historia. 

Entre  tanto  la  noticia  de  tan  tristes  sucesos  llega  á 
París  y  la  demagogia  se  anima,  las  turbas  invaden  las 
calles,  se  echa  abajo  el  imperio  vencido  ,  se  proclama 
la  república,  y  en  vez  de  gritar  «viva  Francia,»  se  grita 
«muera  la  emperatriz,»  y  en  vez  de  salir  á  buscar  á  los 
prusianos  ó  disponerse  heroicamente  á  recibirlos,  asal- 
tan las  Tullerías  é  invaden  el  Hotel  de  Ville. 

El  telégrafo  nos  anuncia  que  allí  es  mayor  la  ale- 
gría por  la  caida  del  imperio,  que  la  tristeza  por  los 
triunfos  de  Prusia. 

Esto  es  el  complemento  de  la  catástrofe.  Gambetta 
lo  ha  dicho  sin  querer  decirlo  en  su  alocución  al  pue- 
blo francés.  «Se  ha  proclamado  la  república,  dice,  la 
patria  está  en  peligro.»  Y  es  verdad. 

Hablando  en  otra  ocasión  de  esta  guerra,  indicamos 
que  tal  vez  los  prusianos  no  llegaran  á  sitiar  á  París, 
creyendo  nosotros  que  la  paz  se  baria  antes  de  que 
pudiera  sobrevenir  este  suceso,  pero  ya  el  sitio  de 
París  es  inevitable,  y  la  toma  de  París  por  los  pru- 
sianos es  mas  que  probable. 

París  es  sin  duda  ninguna  la  plaza  militar  mas  fuer- 
te de  Europa.  En  1841  se  empezaron  las  fortificacio- 
nes, que  en  los  años  sucesivos  se  continuaron,  am- 
pliándose  y  mejorándose  hasla  hacerla  inespugnable, 
teniendo  por  objeto  que  fuera  imposible  tomarla,  como 
sucedió  en  1814  y  en  1815,  y  á  la  vez  estas  gigantes- 
cas fortificaciones  tenian  un  objeto  político:  eran  al 
mismo  tiempo  para  defender  la  ciudad  y  para  suje- 
tarla. 

Este  dato  que  descubre  el  doble  aspecto  de  las  for- 
tificaciones de  París,  es  muy  importante  en  los  mo- 
mentos presentes ,  en  que  se  halla  á  punto  de  verse 
sitiada  por  los  prusianos,  á  la  vez  que  acaba  de  ser 
tomada  por  los  demagogos;  es  decir,  á  la  vez  que  se 
ve  estrechada  por  dos  terribles  enemigos:  Prusia  triun- 
fante fuera,  la  demagogia  victoriosa  dentro. 

Delante  del  formidable  muro  que  circuye  la  ciudad, 
se  adelantan  por  toda  la  circunferencia  hasta  diez  y 
nueve  fuertes  que  pueden  considerarse  encadenados 
entre  sí  por  trincheras  y  reductos  que  los  ponen  en 
comunicación.  Por  la  parte  del  Norte  ofrece  Saint-Denis 
tres  grandes  fortificaciones,  el  fuerte  de  la  Briche,  el 
de  Rosaillon  y  el  de  UEst,  los  que  hacen  de  Saint- 
Denis  una  gran  fortaleza  rodeada  á  su  vez  de  foso  y 
muralla  y  defendible  además  por  una  fácil  inundación. 
Sigílenlos  fuertes  Aubervilliers ,  Romanvitte.  Des- 
pués de  una  série  de  trincheras  se  encuentran  los 
fuertes  de  Noisi,  Rosni  y  Nogent  con  sus  correspon- 
dientes reductos,  quedando  dentro  de  este  semicírcu- 
lo de  fortalezas  trincheras  y  reductos  el  castillo  de 
Vincennes. 

Por  la  parte  del  Sur  se  encuentran  el  fuerte  de  IbH 
después  del  de  Charenton,  que  encierra  un  campo 
atrincherado,  donde  puede  acampar  un  ejército  de 
'20.000  hombres.  Además  se  hallan  los  fuertes  de  Bi- 
eetre,  Montrouge,  Vauves  é  Issy. 

La  línea  occidental  la  defiende  naturalmente  el  Se- 
na, pasando  por  los  cuarteles  Mendou,  Serves,  Saint- 
Cloud,  Boulogne,  Suresnes,  Puleauxy  Courbevole, 
Neuitty,  Amieres,Clichijy  Saint-Quen,  que  se  le- 
vantan sobre  la  derecha  y  la  izquierda  del  rio ,  ofre- 
ciendo por  esta  parte  una  gran  defensa;  y  sobre  todos 
estos  puntos  de  poderosa  resistencia  se  destaca  Moni- 
Saínt-Valevieu,  que  es  el  fuerte  mas  formidable. 

Detrás  de  esta  corona  de  fortificaciones,  de  estas 
avanzadas  de  fuertes  reductos  y  trincheras  está  la 
muralla  con  su  camino  militar,  su  ancho  y  profundo 
foso  y  su  glasis,  y  sobre  la  muralla  los  fuertes,  los 
reductos  y  las  trincheras,  en  los  que  hay  colocados 
más  de  mil  doscientos  cañones.  Sin  embargo,  París, 
tan  formidablemente  defendido,  está  próximo  á  caer 
en  poder  de  los  prusianos. 

Teniendo  Francia  fuera  de  París  un  ejército  que 
hostigara  al  sitiador  en  las  largas  operaciones  de  un 
asedio,  París  seria  invencible;  sin  ese  ejército  que 
•moleste  á  los  sitiadores  y  haga  más  difíciles  y  más 


peligrosos  sus  ataques,  París  no  podrá  defenderse  mu- 
cho tiempo;  pues  sin  ese  ejército  fuera  y  con  100.000 
demagogos  armados  dentro  de  la  población,  Paris  cae- 
rá en  poder  de  los  prusianos,  y  caerá  inmediatamente. 

El  populacho  que  Paris  suele  ofrecer  á  la  indigna- 
da espectacion  del  mundo,  esto  es,  el  populacho  que 
en  estos  momentos  domina  en  la  capital  de  Francia, 
no  es  ciertamente  un  ejército  á  propósito  para  oponer 
á  las  legiones  triunfantes  de  Prusia  una  defensa  digna 
y  heroica.  Estas  turbas  desencadenadas  recorren  ya 
frenéticas  las  calles  de  París,  anunciando  en  los  des- 
órdenes de  hoy  los  terribles  escesos  de  mañana. 
¿Quién  podrá  contenerlas  el  dia  en  que  las  baterías 
prusianas  rompan  el  fuego  sobre  París?  La  palabra 
traición,  que  los  franceses  pronuncian  con  escesiva 
facilidad  cuando  la  fortuna  les  es  adversa ,  resonará 
bien  pronto,  y  la  ciudad  del  lujo  y  de  los  placeres  se 
verá  á  la  vez  acom3tida  por  el  pillaje  de  las  hordas  so- 
cialistas que  ha  engendrado  en  su  seno,  y  el  fuego  de 
la  artillería  prusiana.  Bien  triste  es  el  destino  de  esta 
ciudad,  que  hace  un  mes  era  la  envidia  de  los  pueblos. 

París,  pues,  es  el  punto  á  donde  convergen  las  mi- 
radas atónitas  de  todos  los  que  seguimos  con  espanto 
el  curso  rápido  y  sangriento  de  lan  formidable  ca- 
tástrofe. Sobre  París  marchan  los  ejércitos  de  Prusia 
con  ese  orden  silencioso  y  tremendo  con  que  han  con- 
seguido tantas  victorias:  el  dia  8  los  prusianos  estaban 
en  Soissons,  y  hay  quien  asegura  que  el  15  estarán 
dentro  de  Paris.  La  noticia  que  al  trazar  estas  líneas  nos 
trae  el  telégrafo,  es  que  se  hallan  las  avanzadas  á  40 
kilómetros  de  la  capital.  Entretanto,  la  ciudad  que  va  á 
ser  sitiada  se  revuelve  en  tumultuosas  agitaciones,  como 
si  quisiera  aturdirse,  como  si  quisiera  huir  del  espanto 
que  la  domina.  Rochefort,  según  vemos  en  varias  cor- 
respondencias, es  una  especie  de  divinidad,  que  el  po- 
pulacho adora,  hasta  el  punto  de  arrodillarse  en  su  pre- 
sencia y  besarle  la  mano.  Victor  Hugo  llega,  y  la  muche- 
dumbre lo  lleva  en  triunfo.  Perora,  y  les  asegura  bajo  su 
palabra  que  París  es  invencible,  porque  «París  es  el 
centro  mismo  de  la  humanidad,»  porque  «París  es  la 
ciudad  sagrada,»  porque  «quien  ataca  París,  ataca  en 
masa  á  todo  el  género  humano.»  Ya  se  comprende  que 
semejantes  chocheces  no  han  de  detenerni  un  momento 
la  marcha  triunfante  del  invasor;  pero  el  pueblo  que 
lo  escucha  lo  cree  sin  más  averiguaciones,  y  se  entrega 
á  la  frenética  esperanza  de  un  triunfo  seguro.  Si,  como 
parece  inevitable,  cae  Paris  bajo  el  poder  de  las  armas 
prusianas,  se  acabó  el  género  humano. 

¡Qué  irrisión  en  medio  de  tan  espantoso  desastre!... 

Lo  confesamos  con  pena:  no  vemos  en  esa  ciudad 
sagrada,  en  ese  centro  de  todas  las  sensualidades  y 
de  todas  las  corrupciones,  rasgo  ninguno  que  nos  re- 
vele la  existencia  de  un  pueblo  varonil  que  se  dispo- 
ne á  una  defensa  heroica.  Julio  César,  hablando  de 
los  galos,  decia,  que  victoriosos  eran  más  que  hom- 
bres, y  vencidos  menos  que  mujeres.  Después  de  la 
batalla  de  San  Quintín,  decia  Francisco  I:  «Todo  se  ha 
perdido  menos  el  honor.»  Dudamos  mucho  que  la  re- 
pública pueda  decir  lo  mismo  después  que  los  prusia- 
nos ocupen  á  París. 

Y  la  situación  del  directorio  es  doblemente  com- 
prometida: no  puede  hacer  la  guerra,  porque  no  tiene 
ejércitos  ni  puede  improvisarlos,  y  no  puede  hacer  la 
paz,  porque  el  rey  Guillermo  no  accedería  probable- 
mente á  tratar  con  un  gobierno  que  en  rigor  no  re- 
presenta á  la  Francia,  y  no  renunciará  probablemen- 
te al  fácil  triunfo  de  vencer  á  la  república,  después 
de  haber  vencido  al  imperio. 

— ¿Puede  admitirse  que  el  rey  Guillermo,  alentado 
por  una  fortuna  loca,  victorioso  y  dueño  de  Francia, 
vaya  á  detenerse  delante  de  París  para  tratar  con  Gam- 
betta y  Rochefort  una  paz  que  las  naciones  neutrales 
de  Europa  no  se  atreven  ó  no  quieren  proponer?  El 
que  ha  hecho  prisionero  al  imperio,  destruido  el  ejér- 
cito francés  y  arrollado  á  la  Francia  en  poco  más  de 
veinte  dias,  ¿vendrá  á  hacer  la  paz  con  la  república, 
que  ha  surgido  de  las  turbas  de  París,  que  no  es  la 
Francia,  y  que  no  tiene  mas  legitimidad  ni  mas  re- 
presentación que  la  que  puede  darle  la  demagogia  de 
París?  No  parece  posible. 

Se  ve  claramente  que  el  directorio  desea  la  paz  y 
que  á  vuelta  de  muchos  alardes  de  energía  la  pide  y 
hasta  la  suplica;  pero  si  el  rey  Guillermo  entrara  en 
negociaciones,  ¿qué  paz  firmaría  la  república?  Una 
paz  ignominiosa.  No  hay  que  pensar  en  la  paz  antes 
que  los  prusianos  entren  en  París ,  y  entonces,  por  lo 


que  estamos  viendo ,  la  paz  será  la  ley  del  vencedor, 
la  república,  por  consiguiente,  no  puede  sobrevivir  ni 
á  la  paz  ni  á  la  guerra.  Tal  es  su  triste  destino. 

El  pánico  reina  en  París  ,  la  emigración  en  todas 
direcciones  es  espantosa,  es  la  ciudad  que  huye  délos 
prusianos  y  de  la  república. 

¿Qué  va  á  suceder?  Lo  más  probable ,  lo  que  todo 
el  mundo  espera,  no  es  por  cierto,  un  hecho  que  re- 
cuerde á  Numancia  y  oscurezca  á  Zaragoza,  lo  que  se 
espera  es  que  haga  París  lo  que  ha  hecho  Napoleón  III 
en  Sedan,  ni  más  ni  menos. 

Estrechado  el  sitio ,  á  los  primeros  horrores  del 
bombardeo,  á  la  primere  escasez  de  víveres,  que  ya 
ha  empezado,  las  turbas  que  dominan  en  la  ciudad 
se  lanzarán  á  los  mayores  escesos:  el  peligro  les  ser- 
virá de  pretesto,  en  todas  partes  verán  traidores,  y  el 
asesinato,  la  rapiña  y  el  incendio  asolarán  la  ciudad, 
y  París  acabará  por  entregarse  á  los  prusianos  huyen- 
do de  los  franceses. 

Por  las  noticias  que  al  terminar  los  presentes  ren- 
glones nos  llegan  del  estado  de  confusión,  de  espan- 
to y  de  desorden  en  que  se  halla  París,  lo  que  he- 
mos indicado  más  arriba  puede  suceder  antes  de  que 
los  ejércitos  prusianos  cerquen  la  ciudad.  Francia  es- 
tá perdida. 

El  ejército  francés  ha  luchado  sin  fortuna,  pero  con 
gloria;  mas  el  pueblo  de  París  ni  siquiera  va  á  tener 
la  dignidad  de  la  desgracia. 

J.  Selgas. 


EL  ARCO  DE  BARA. 

LOS  PUEBLOS  ILÉRGETES  Y  LOS  COSSETANOS  EN  LA 
PROVINCIA  TARRACONENSE. 

En  el  camino  de  Tarragona  á  Barcelona,  22  kiló- 
metros andados  de  aquella  ciudad,  poco  más  de  seis 
antes  de  llegar  á  Vendrell,  y  como  á  dos  de  la  arenosa 
punta  de  tierra  que  con  el  nombre  de  Bara  entra  en 
el  mar  Mediterráneo,  cautiva  la  atención  del  viajero 
un  bellísimo  arco,  al  parecer  de  35  piés  de  altura,  obra 
de  la  prepotencia  romana,  en  la  forma  sencillo,  en  las 
proporciones  admirable,  con  pilastras  corintias  enga- 
lanado, autorizando  magestuosamente  la  via. 

Por  los  años  de  1525,  examinándole  Mariángelo 
Accursio,  italiano,  que  seguía  la  corte  del  César  Cár- 
los  V,  halló  borradas  casi  las  letras  de  la  inscripción 
abierta  en  el  friso  por  uno  y  otro  lado  del  monumen- 
to. Las  más  grandes  y  que  se  podían  leer  mejor, 
decian  de  esta  manera: 

EX-  TESTAMENTO    L-  LICINI'  L-  F-  SERG-  SVRAE  CONSECRATUM 

«Consagrado,  en  virtud  del  testamento  de  Lucio 
Licinio  Sura,  hijo  de  Lucio,  de  la  tribu  Sergia.» 

Luis  de  Lucena,  docto  médico,  natural  de  Guada- 
lajara,  que  murió  en  Roma  el  año  de  1552,  advirtió 
que  á  ese  renglón,  trazado  con  letras  muy  grandes, 
precedían  otros  en  carácter  pequeño,  del  todo  ya  inin- 
teligibles. Pujades  reconoció  el  arco  é  hizo  público  en 
1600  el  epígrafe.  Y  mi  sábio  amigo  el  profesor  ale- 
mán don  Emilio  Hübner  acaba  de  reunir  y  sacar  á 
luz  cuantas  lecciones  se  conocen  de  la  inscripción, 
desde  1525  en  que  la  examinó  Accursio,  hasta  1801 
en  que  poco  más  gastada  la  copió  el  conde  Alejandro 
Laborde.  A  nuestra  edad,  bárbaramente  destructora,' 
estaba  reservado  hacerla  desaparecer  para  siempre. 
El  capitán  general  de  Cataluña  don  Antonio  Van-Halen, 
á  pretesto  de  que  reedificaba  el  monumento  repellán- 
dole en  1840,  hizo  borrar  á  pico  el  letrero  romano  y 
que  allí  se  grabara  su  nombre.  ¡Guán  insensata  y 
ridicula  vanidad  la  de  nuestro  siglo! 

«Este  Arco  ha  dado  mucho  que  hablar  (decia,  me- 
diadala  anterior  centuria,  el  clarísimo  Enrique  Florez), 
por  no  saberse  el  fin  de  su  erección.  ¿Por  qué  Licinio 
le  mandó  hacer  en  aquel  sitio?  ¿Fué  ordenado  á  per- 
petuar memoria  antigua?  ¿Le  era  aquel  suelo  propio? 
Conjeture  cada  cual  lo  que  le  parezca.» 

Hasta  entonces,  á  fé  que  las  conjeturas  habian  sido 
muy  disparatadas  y  absurdas ,  como  por  ejemplo ,  la 
de  Pere  Antoni  Beuther,  que  en  su  Chronica  univer- 
sal de  España  (Valencia  1550)  le  imaginó  de  los 
tiempos  escipiónicos,  erigido  en  memoria  de  un  triun- 
fo de  Roma  contra  Cartago  ;  adornando  la  narración 
con  fábulas  y  consejas  desprovistas  de  todo  buen  fun- 
damento. Después  de  la  invitación  de  Florez  ha  guar- 
dado la  crítica  alto  y  muy  discreto  silencio. 
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Quiero  romperle,  porque  para  mi  tiene  este  arco 
mayor  importancia  arqueológica  de  la  que  hasta  ahora 
se  le  ha  dado. 

Yo  no  le  califico  de  monumento  particular  y  de  me- 
ro adorno,  sino  de  sagrado  y  santo;  no  propio  de  tal 
ó  cual  familia,  de  éste  ó  aquel  pueblo  inmediato,  sino 
de  una  gente  ó  nacionalidad  preciada  de  sus  fueros  é 
independencia.  En  fin,  le  considero  uno  de  tantos  mo- 
numentos bellísimos  terminales,  como  señalaban  en 
España  el  fin  de  una  región  y  el  principio  de  otra,  le- 
vantado en  la  Vía  Augusta,  nada  menos  que  para  se- 
parar y  dividir  la  marina  de  los  Cossetanos  y  la  délos 
Ilérgetes.  Ya  se  sabe  que  el  sincero  y  fecundo  patrio- 
tismo de  los  antiguos  estribaba  en  costear  las  personas 
particulares  y  adineradas  uno  ó  más  edificios  públicos, 
donde  eternizar  su  nombre  y  la  bien  fundada  gratitud 
de  sus  conciudadanos.  En  la  vida  de  nuestro  andaluz 
Trajano  Augusto,  advierte  Dion  que:  Lucio  Licinio 
Sura,  el  celebérrimo  cónsul  de  los  años  98,  102  y  107 
de  la  Era  cristiana,  legado  y  grande  amigo  del  César ,  fué 
tan  rico  y  deseoso  de  gloria  que  edificó  un  gimnasio 
á  sus  espensas  para  el  pueblo  romano.  Pues  ese  mis- 
mo nombre  de  Lucio  Licinio  Sura  precisamente  era  el 
que  se  leia  en  el  Arco  de  Bara;  por  lo  cual  el  sapien- 
tísimo Florez  tuvo,  con  razón,  este  monumento  por  obra 
del  ánimo  bizarro  del  cónsul,  y  lo  propio  han  opinado 
en  el  siglo  actual  los  insignes  Bartolomé  Borghesi  y 
Emilio  Hübner,  quien  por  las  indicaciones  del  bilbi- 
litano  Marcial,  supone  barcelonés  ó  tarraconense  á  Li- 
cinio (1).  Y  asi  debe  de  ser,  y  muy  propio  de  su  bien 
templado  espíritu  el  mandar  por  testamento  erigir 
aquel  arco,  á  fin  de  poner  término  con  él  á  pleitos 
de  Cossetanos  é  Ilérgetes,  tenaces  en  avanzar  un  pal- 
mo de  tierra  sus  confines  marítimos. 

Esta  conjetura  y  opinión  mia  va  íntimamente  enla- 
zada con  la  división  territorial  de  aquella  parte  de 
Cataluña,  en  la  época  romano-ibérica,  división  muy 
controvertida  y  acerca  de  la  cual  andan  todavía  harto 
discordes  los  pareceres. 

El  célebre  arzobispo  de  Tolosa  Pedro  de  la  Marca 
(1564-1602)  intentó  probar,  que  asi  como  el  Júcar 
era  límite  de  la  Conteníanla  y  de  la  Edetania,  lo 
eran  también  de  la  Edetania  y  de  la  llergavonia  el 
Mijares;  délos  Ilergavoñes  y  de  los  Cossetanos  el 
Ebro;  y  de  la  Cossetania  y  de  la  Laeetania  el  Llo- 
bregat :  no  quedando  en  estas  marinas  sitio  alguno  á 
los  Ilérgetes.  Florez  le  rebatió  victoriosamente  en  el 
tomo  XXIV  de  La  España  Sagrada. 

Para  insistir  en  el  voluntario  empeño  de  La  Marca, 
es  preciso  variar  y  retocar  los  pasajes  de  escritores 
griegos  y  romanos  que  al  particular  se  refieren;  y  ta- 
les alteraciones  nunca  son  lícitas,  sin  muy  grave  fun- 
damento y  sólida  prueba,  en  buena  crítica.  Los  textos 
únicamente  se  han  de  alterar  cuando  se  descubren 
códices  antiquísimos  y  sobremanera  correctos,  porque 
otra  cosa  fuera  poner  la  verdad  á  merced  del  capricho 
y  de  la  vanidad  pueril,  y  con  ello  ni  habría  crítica,  ni 
geografía,  ni  cronología,  ni  nada. 

La  crítica  moderna  comienza  por  respetar  los  anti- 
guos textos  y  fijarlos;  pero  ofreciendo  en  cada  palabra 
al  estudioso  cuantas  variantes  resultan  de  todos  los 
códices  y  ediciones  hasta  ahora  conocidos,  y  poniendo 
además  como  nota  los  pasajes  de  otros  autores  también 
antiguos  que  al  mismo  asunto  se  refieren.  Así  los 
alemanes  Párthey  y  Pínder  nos  han  dado  en  el  Itine- 
rario de  Antonino  y  en  el  Anónimo  de  Ravenna 
preciosos  materiales  para  adelantar  el  conocimiento  de 
nuestra  geografía  romano-ibérica.  Así  nos  ha  enseña- 
do á  ser  cautos  el  descubrimiento  de  los  cuatro  Vasos 
Apolinares,  demostrando  menos  errores  en  las  millas 
del  Itinerario  de  Antonino  que  los  que  suponían 
todos  nuestros  anticuarios.  Así  los  trabajos  de  Sillig 
y  de  Ianus,  fijando  el  texto  de  Plinio,  son  hoy  un  te- 
soro para  la  historia.  Y  así  el  descubrimiento  de  nue- 
vos epígrafes  comprueba  cada  dia  que  el  códice  pli- 
niano  de  Leyden  es  el  más  exacto  en  lo  que  se  refiere 
á  las  cosas  de  España. 

La  crítica  pesa  todos  los  datos,  compara  unos  textos 
con  otros,  y  deslinda  lo  verdadero,  lo  dudoso,  lo  pro- 
bable, lo  verosímil  y  lo  conjetural;  no  confundiendo 
nunca  estos  grados  del  humano  criterio,  ni  empeñan- 

(  I  >  Hübner,  Tnscriptiones  Hitspaniae  latinae, 602núm.  i, 508. 
Hasta  trece  monumentos  so  conservan  en  el  territorio  déla 
provincia  Tarraconense  de  Lucio  Licinio  Secundo,  aceenso  del 
cónsul,  erigidos  segaramente  en  memoria  de  grandes  liene- 
ficios. 


dose  en  que  los  autores  digan  otra  cosa  diferente  de 
lo  que  dicen. 

Por  otra  parte,  varios  eruditos  se  esfuerzan  estéril- 
mente en  esplicar  la  geografía  antigua  puesta  la  mira 
solo  en  los  accidentes  naturales  del  terreno;  pero  es 
su  afán  más  ingenioso  y  laudable  que  de  seguros  re- 
sultados. Ni  los  rios,  ni  las  montañas,  por  caudalosos 
y  ásperas  que  sean,  pusieron  jamás  dique  á  la  tenaz 
ambición  afortunada;  antes  bien  con  prevenida  astucia 
y  para  segunda  defensa,  ocuparon  ambas  márgenes  y 
toda  la  montaña  fracciones  de  una  misma  prepotente 
y  laboriosa  tribu.  Lo  que  se  vió  en  grande,  orillas  del 
Danubio  con  visigodos  y  ostrogodos,  en  pequeño  ha 
sucedido  siempre.  La  soberbia  y  la  codicia  gritarán 
que  se  rectifiquen  las  fronteras,  é  inventarán  especio- 
sas causas  para  disculpar  la  usurpación,  el  robo  y  el 
pillaje:  hoy  proclamando  límites  naturales  los  rios, 
mañana  los  montes,  otro  dia  la  lengua,  otro  la  reli- 
gión, otro  las  costumbres  y  fueros,  y  cambiará  de 
pretesto  y  de  ganzúa  conforme  lo  vaya  necesitando. 

Los  montes  y  los  rios  no  pueden  servir  de  regla  para 
deslindar  las  antiguas  regiones  ibéricas;  habiendo, 
como  hay,  datos  que  hacen  inútil  y  vano  cualquier 
sistema  que  en  ello  quiera  fundarse. 

Con  efecto,  la  desembocadura  de  los  rios  fué  límite 
de  algunas  gentes  y  naciones.  El  Vidasoa,  por  ejem- 
plo, dividió  á  Vaseones  y  Várdulos;  á  Várdulos  y 
Caristos,  el  Deva;  á  Carislos  y  Aütrigones,  el  Ner- 
vion;  á  Vettones,  Gallegos  y  Lusitanos,  el  Duero;  el 
Tajo  á  Lusitanos  y  Celtas;  el  Júcar,  á  Contesta  mis  y 
Edetanos;  y  el  Llobregat  á  Ilérgetes  y  Laeetanos. 

Pero  el  Navia  atraviesa  cuatro  veces  por  medio  de 
Astures  y  Gallegos,  y  nunca  los  separa;  y  el  Miño, 
parte  del  distrito  de  los  Bracarenses,  dejando  una  pe- 
queña porción  á  su  derecha . 

Al  contrario,  por  en  medio  de  Arévacos  y  de  Vác- 
ceos  pasa  el  Duero;  por  mitad  de  los  Carpetanos  y 
Lusitanos,  el  Tajo;  por  los  dominios  de  Celtas  y  Tur- 
detanos,  el  Guadiana;  por  los  Oretanos,  Túrdidos  y 
Tnrdctanos,  el  Guadalquivir;  por  los  Bastitanos  y 
Contéstanos,  el  Segura;  por  los  Celtiberos,  Lobetanos 
y  Edelanos,  el  Júcar;  y  por  los  Cántabros,  Autrigo- 
nes,  Vaseones,  Edelanos  é  Jlercaones,  el  Ebro. 

Bespecto  de  los,  montes  sucede  lo  propio.  Los  Aré- 
vacos  bajaban  hasta  el  pié  de  la  sierra  de  Guadarrama, 
alejándose  no  poco  de  ella,  como  si  desde  Toríelagu- 
na  hasta  Oropesalcs  sirviese  de  muro  y  defensa  contra 
los  Carpetanos.  Sin  embargo,  la  intratable  cumbre 
de  Sierra-Nevada  vino  á  dividir  en  los  últimos  tiem- 
pos á  Bástalos  y  Bastitanos,  que  en  más  remotos  si- 
glos fueron  una  sola  gente. 

No  se  crea,  pues,  que  los  límites  de  la  Edetania, 
Ilergavoniay  Cossetania  fuesen  los  naturales  y  pura- 
mente accidentales,  de  grandes  corrientes  y  de  cauda- 
losos rios  ó  de  empinadas  y  ásperas  cordilleras. 

Para  determinarlos  con  mayor  probabilidad,  esfuer- 
za combinar  los  datos  que  arrojan  las  obras  de  César, 
Estrabon,  Mela,  Plinio  y  Ptolemeo;  el  Itinerario  co- 
menzado á  formar  en  tiempo  de  Julio  César  y  con- 
cluido en  el  de  Caracalla,  por  lo  que  se  llama  de  An- 
tonino; el  del  Anónimo  de  Bavenna;  yellthacio,  que 
decimos  comunmente  la  Hitacion  de  Wamba. 

¿Cuáles  son  los  datos  que  han  de  ofrecernos  mayor 
luz  para  la  investigación  propuesta?  Seguramente  los 
de  Plinio  ante  todo,  porque  ejerció  en  España  el  car- 
go de  Cuestor ,  y  la  describió  con  especial  esmero  en 
sus  gentes,  leyes,  costumbres,  gobierno  y  relaciones 
con  el  pueblo  romano;  y  porque  el  texto  de  Plinio  es 
hoy  de  los  más  depurados,  ilustrados  y  correctos  que 
puede  manejar  con  fruto  el  estudioso. 

Hé  aquí  lo  que  nos  dice,  perteneciente  á  la  cuestión 
suscitada  sobre  las  gentes  que  poblaban  entonces  la 
costa  oriental  de  España  desde  Valencia  á  Barcelona: 
«El  rio  Suero,  (Júcar)  que  tuvo  antiguamente  en  su 
desembocadura  una  ciudad  del  propio  nombre,  es  fin 
de  la  Contestania.  Sigúese  la  región  Edetania,  con 
deliciosa  albufera  en  su  principio;  y  hace  esta  región 
aran  entrada  sobre  el  territorio  de  los  celtiberos.  La 
colonia  Valencia  dista  tres  mil  pasos  del  mar,  junto 
al  rio  Turia.  A  igual  distancia  del  Mediterráneo  está 
Sagunto,  célebre  por  su  fé  hacia  los  romanos.  En 
aquella  ribera  se  ofrece  luego  á  la  vista  la  desembo- 
cadura del  rio  Udiva  (Mijares);  después  la  región  de 
los  Ilergaones  y  el  rio  Ebro,  navegable  y  riquísimo, 
que  nace  en  los  Cántabros  no  lejos  de  la  ciudad  de 
I  Juliobriga,  corre  por  espacio  de  450  millas,  y  en  260 


y  desde  la  ciudad  de  Varia  (Varea)  es  surcado  por 
naves,  de  donde  los  griegos  tomaron  ocasión  de  dar  á 
toda  España  el  nombre  de  Iberia.  Viene  luego  la  re- 
gión Cossetania,  el  rio  Subi,  la  colonia  Túrracon, 
obra  de  Escipion  como  de  los  peños  lo  fué  Cartago; 
la  región  de  los  Ilérgetes;  la  ciudad  de  Súbur;  el  rio 
Rúbricatum  (Llobregat);  y  ya  desde  aquí  los  Laeeta- 
nos é  Indígetes.y> 

Mela,  muy  poros  años  más  antiguo  que  Plinio, 
describe  así  la  misma  costa,  pero  caminando  en  sen- 
tido inverso,  esto  es,  de  Norte  á  Mediodía:  «Mas  si 
desde  Cernerá  quieres  recorrer  la  marina,  verás  des- 
gajarse inmensa  roca  del  alto  Pirineo.  Luego  el  rio 
Ticliis,  entrando  en  la  mar  junto  á  Roda*  (Bosas),  y 
el  Clodiano,  que  desemboca  cerca  de  los  muros  de 
Emporias.  Sigúese  el  monte  de  Júpiter,  á  quien  por 
el  lado  de  Occidente  se  le  unen  otros  que  poco  á  poco 
van  disminuyendo  en  altura  á  numera  de  escalones, 
por  lo  que  se  llaman  la  escalera  de  Anibal.  Desde  allí 
á  Tarragona  se  encuentran  las  pequeñas  ciudades  de 
Blanda  (Blanes),  lluro  (Mataré),  Baetulo  (Badalona), 
Barcino  (Barcelona),  Súbur  y  Tolobi;  y  los  rios  de 
pobre  caudal  Baetulo  y  Rúbricatum,  éste  junto  á 
Monjuich  en  la  playa  de  Barcelona.  Entre  Súbur  y 
Tolobi  corre  el  Mago.  Pero  Tarragona  es  la  más 
rica  y  floreciente  ciudad  de  todas  estas  costas  maríti- 
mas; á  su  lado  pasa  el  riachuelo  Tulcis,  así  como  el 
grande  Ebro  toca  en  Torlosa.» 

No  ofrece  Plinio  fundamento  ninguno,  según  vemos, 
para  suponer  en  el  Mijares  la  línea  divisoria  de  Edí- 
tanos é  Ilergavoñes.  Antes  por  el  contrario,  de  acuer- 
do con  el  irrecusable  testimonio  de  Polibio  y  con  lo 
que  muy  posteriormente  aparece  de  Ptolemeo,  de- 
muestra el  naturalista  que  la  Edetania,  acosada  hasta 
la  orilla  del  mar  de  Sagunto  por  las  ágrias  cumbres 
del  Idúbeda,  que  eran  celtiberas,  se  desquita  pronto 
de  este  agravio  haciendo  poderosa  entrada  por  el  mis- 
mo territorio  de  los  celtiberos  (ad  Celtiberos  receden* 
como  que  por  los  estribos  de  la  propia  cordillera,  á 
vista  de  Lucena,  Montalbán,  Segura  y  Daroca,  esten- 
dió sus  dominios  más  allá  de  Zaragoza  y  de  Alcañiz, 
corriendo  al  mar  entre  San  Mateo  y  Alcalá  de  Chisvert 
hasta  el  puntal  de  Torrenueva.  (Plinio,  Nat.  hist.IIÍ, 
3.— -Mela,  De  sita  Orbis,  II,  6'.— Polibio,  67.— Pto- 
lemeo, II,  6,  tabla  11). 

Tampoco  hay  nada  en  Plinio  que  diga  ser  término 
de  Ilergavoñes  y  Cossetanos  el  Ebro.  Plinio  se  co- 
loca en  el  punto  de  un  práctico  navegante  que  sube 
con  otro  novel  costeando  aquella  marina,  y  le  mues- 
tra cuantos  sitios  y  objetos  curiosos  van  ofreciéndose 
á  la  vista.  «Mira  allí  el  Júcar,  término  de  los  Contés- 
tanos; allí  á  Valencia,  ahora  nuestra  desgraciada  Sa- 
gunto. Ese  es  el  rio  Mijares.  Estas  montañas  perte- 
necen á  los  Ilergavoñes;  hé  allí  el  grande  Ebro;  en 
esa  pequeña  costa  dominan  los  bravos  Ilérgetes.  Ve 
ahora  el  Llobregat,  donde  comienza  la  Laeetania,  fa- 
mosa por  sus  riquísimos  vinos.»  Pues  de  igual  ma- 
nera que  advirtió  llegar  los  Contéstanos  hasta  el  Júcar, 
y  comenzar  desde  el  Llobregat  la  región  Laeetania, 
lo  habría  dicho  con  nuevo  y  hermoso  giro  también, 
respecto  del  Mijares  y  el  Ebro,  á  ser  terminales  ambos 
rios.  No  lo  dice,  luego  no  lo  eran. 

Mela,  navegando  en  rumbo  contrario,  dirige  una 
vez  los  ojos  hácia  los  mismos  sitios,  y  otra  á  otros: 
tan  varia  y  tan  amena  para  todos  se  brinda  la  naturaleza. 

Por  ello  el  ingenio  sabe  á  cada  paso  abrirse  nuevos  - 
caminos,  y  en  los  más  áridos  trabajos  hallar  amenidad 
provechosa.  Díganlo  si  no  los  geógrafos:  Estrabon,  que 
goza  examinando  los  criaderos  de  ricos  metales,  los. 
centros  de  producción  agrícola,  los  talleres  de  la  in- 
dustria, cuanto  da  materia  y  actividad  al  comercio, 
sin  olvidar  á  esto  el  carácter  de  los  antiguos  y  diver- 
sos habitadores  de  España.  Mela,  que  describe  única- 
mente las  costas  marítimas,  y  cómo  por  nuestras  tier- 
ras se  dilata  ó  recoge  el  Océano.  Plinio,  magistrado 
en  España,  gusta  de  historiar  su  división  política  y 
judicial,  y  la  condición  más  ó  menos  libre,  más  ó 
menos  pechera  de  nuestros  pueblos.  Silio  y  Avieno, 
en  alas  de  la  poesía,  quieren  resucitar  los  tiempos 
que  pasaron  y  levantar  del  polvo  ciudades  á  hierro  y 
y  fuego  asoladas.  Ptolemeo  nos  dice  minuciosamente 
las  gentes  y  naciones  que  habitaron  la  Iberia ;  mien- 
tras los  Itinerarios  de  Antonino  y  del  Bavenate  nos 
facilitan  el  poderla  cruzar  en  todas  direcciones.  Pi- 
tan preciosos  elementos  geográficos  y  de  otros  de  nw 
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LEON  GAMBETTA . 

pequeño  momento,  dispone  la  crítica  para  lograr  re- 
construir la  historia. 

Escritores  distinguidísimos  se  han  empeñado  en 
hacer  de  la  Cossetania  una  región  estensa ,  y  dar 
grande  importancia  territorial  á  Tarragona.  Para  ello 
sostiene  el  docto  Pedro  de  la  Marca  ser  dislocación 
en  Plinio  lo  del  territorio  marítimo  de  los  Ilérgetes; 
<j  que  la  frase  Regio  Ilergetum  colocada  entre  Tarra- 
gona y  Súbur  debe  llevarse  algunos  renglones  más 


abajo,  al  pasaje  en  que  el  naturalista  describe  los  pue- 
blos mediterráneos  cuandu  desciende  de  las  cumbres 
pirenaicas.  Pero  los  últimos  estudios  críticos  han 
demostrado  que  en  el  texto  pliniano  puede  haber,  y 
hay,  con  efecto  supresiones,  corrupciones  y  alteracio- 
nes de  puntuación,  sentido  y  palabra;  dislocaciones, 
no.  Por  lo  demás,  una  vez  mencionados  los  Ilérgetes 
en  la  costa,  para  nada  los  habia  de  volver  á  nombrar 
Plinio  en  lo  mediterráneo;  pues  ya  se  sabe  que  este 
elegantísimo  autor,  según  confesión  propia,  no  gusta 
de  repetirse. 

Aukeliano  Fernandez-Guerra  y  Orbe. 

(Se  conlimtarú.) 


EL    GENERAL  UHRICH, 

DEFENSOR  DE  STRASBURGO. 

El  general  Alejo  Uhrich  es  uno  de  los  primeros  hé- 
roes de  la  ruda  campaña  que  sostienen  hoy  los  fran- 
ceses contra  el  poderoso  ejército  prusiano. 

Su  nombre  está  destinado  á  figurar  en  la  historia  al 
lado  de  Masena,  Palafox  y  Alvarez. 

Perteneciendo  á  una  familia  de  militares,  nació  en 
Phalsburgo  en  1802:  pasados  los  años  de  su  niñez, 
entró  en  la  escuela  de  Saint-Cyr,  y  en  1820  obtuvo  el 
puesto  de  subteniente  de  la  legión  de  los  Altos  Alpes, 
con  la  que  vino  á  España  el  año  1823  y  tomó  parte  en 
el  sitio  de  Pamplona. 

El  joven  Uhrich  quedó  en  nuestra  pátria  entre  los 
que  formaban  el  ejército  de  ocupación  hasta  el  año  1820. 
En  1831  era  ya  capitán:  poco  después  obtuvo  el  em- 
pleo de  ayudante  mayor,  y  se  encontró  en  el  sitio  de 
Anvers. 


JULIO  FAVRE. 

Desde  1839  á  1847  guerreó  en  Africa,  en  el  tercer 
regimiento  de  ligeros,  asistiendo  á  las  espediciones  de 
Fondouk,  Milianah,  Cheliff  y  en  el  combate  del  bos- 
que de  los  olivares  de  Mazafran  en  1840,  y  continuan- 
do sus  servicios,  llegó  en  1848  al  grado  de  coronel, 
siendo  encargado  del  mando  del  mismo  tercer  regi- 
miento de  ligeros,  en  el  que  habia  empezado  su  car- 
rera. 

Cuando  el  príncipe  Luis  Napoleón  dió  el  famoso 
golpe  de  Estado  que  le  ciñó  la  corona  del  imperio 
francés,  fué  Uhrich  á  París  y  desplegó  una  grande 


Eos  prusianos 


LA  GUERRA. — batalla  de  longeville. 
El  Mosoh.  Balerías  francesas 


El  tuerte  de  San  Quintín. 
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energía  eir  favor  del  emperador, 
á  quien  siempre  se  mostró  adic- 
to, obteniendo  en  recompensa  de 
sus  señalados  méritos  y  servicios 
el  grado  de  general. 

Entonces  habiendo  solicitado 
el  mando  del  departamento  de 
Phalsburgo,  obtuvo  la  subdivi- 
sión del  Bajo  Rhin,  y  pasó  dos 
años  en  su  país,  muy  estimado 
de  sus  paisanos. 

La  guerra  de  Oriente  y  la  crea- 
ción de  la  guardia,  le  hizo  regre- 
sar á  Paris  para  recibir  el  man- 
do de  vina  brigada  de  este,  cuer- 
po, á  cuyo  frente  partió  á  Crimea, 
asistiendo  al  memorable  sitio  de 
Sebastopol. 

Después  que  pasó  algunos  me- 
ses en  Crimea  combatiendo  de- 
lante de  las  murallas  de  aquella 
plaza,  regresó  á  Francia  para 
reemplazar  al  general  Mac-Ma- 
hon  que  mandaba  entonces  la 
división  del  campo  de  Boulogne, 
y  había  dejado  este  cargo  para 
dirigirse  á  Sebastopol. 

Fncar_>ado  Uhrich.  de  aquella 
división  ,  siguió  al  frente  de  ella, 
y  la  llevó  en  4860  á  Italia ,  don- 
de después  de  la  campaña,  que- 
dó como  cuerpo  de  ocupación  en 
Milán. 

Desde  dicho  año  liasta  que  pasó 
á  la  reserva,  ha  desempeñado  di- 
ferentes cargos,  siempre  con  ce- 
lo, actividad,  valor  é  inteligencia. 

La  guerra  actual  reclamó  sus 
servicios,  y  habiendo  sido  nom- 
brado general  gobernador  de 
Strasburgo,  desempeña  actual - 


MR.  TIUERS. 


mente  su  cargo  con  un  heroísmo 
que  todos  admiran.  Conocidos 
son  los  detalles  del  reciente  bom- 
bardeo de  aquella  plaza,  y  noto- 
ria su  resistencia.  Ni  la  escasez 
de  fuerzas  con  que  cuenta  para 
la  defensa,  ni  la  falta  de  víveres, 
de  municiones  y  de  socorros  son 
causas  bastantes  para  obligarle  á 
ceder  á  las  intimaciones  de  ren- 
dición que  dirigen  los  sitiadores. 
Las  contestaciones  que  les  ha  da- 
do en  tales  casos,  han  sido  dignas 
y  enérgicas. 

El  general  Uhrich,  honra  hoy 
á  los  bravos  militares  de  la  Fran- 
cia, y  el  pueblo  de  Strasburgo, 
secundando  á  su  digno  goberna- 
dor, quiere  morir  entre  los  es- 
combros de  la  plaza  entes  qne 
rendirse  al  poder  del  enemigo. 

La  nueva  república  francesa 
lia  declarado  beneméritos  de  la 
patria  á  los  defensores  de  Stras- 
buríío. 


LEON  GAMBETTA, 

MINISTRO  DEL  INTERIOR  DE  LA. 
REPÚBLICA  FRANCESA. 

Escasas  son  las  noticias  bio- 
gráficas de  León  Gambetta,  una 
de  las  figuras  de  la  moderna 
revolución  francesa. 

Hace  muy  pocos  años  que  su 
nombre  era  poco  conocido  aun 
en  la  misma  Francia  ,  y  sin  em- 
bargo ,  en  menos  de  diez  años 
ha  llegado  á  colocarse  en  primer 


LA  GUERRA. — un  episodio  de  la  toma  de  wissemburgo. — defensa  heroica  del 
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término  formando  parte  del  gobierno  provisional  que 
hoy  rige  los  destinos  de  su  patria. 

León  Gambetta  nació  en  Gabors  en  30  de  octubre 
de  1838.  En  1859  era  abogado  y  se  distinguió  por  pri- 
mera vez  en  la  conferencia  celebrada  por  los  aboga- 
dos consultores. 

En  18G3  tomó  una  parte  muy  activa  en  el  mo- 
vimiento electoral,  pero  su  popularidad  data  del  año 
18G8,  que,  con  motivo  de  los  sucesos  ocurridos  en  el 
cementerio  de  Montmartre,  en  2  de  diciembre,  fueron 
procesados  todos  los  periódicos  que  fomentaron  la 
suscricion  nacional  para  erigir  un  monumento  á  Bau- 
din.  En  la  defensa  del  periódico  titulado  la  Emanci- 
pation  de  Tolosa  que  hizo  en  marzo  de  1869  pudo 
demostrar  sus  tendencias  radicales  al  mismo  tiempo 
que  las  dotes  de  tribuno  que  posee. 

Su  reputación  fué  creciendo  con  tanta  rapidez,  que 
en  las  elecciones  generales  que  tuvieron  lugar  poco 
después  ,  habiéndose  presentado  candidato  á  la  dipu- 
tación, entre  los  enemigos  irreconciliables  del  impe- 
rio, triunfó  por  un  gran  número  de  votos  en  los  de- 
partamentos de  Paris  y  Marsella,  con  la  particularidad 
de  que  sus  contrincantes  fueron  hombres  de  gran  im- 
portancia, tales  como  Mr.  Garnot,  hombre  muy  que- 
rido de  la  democracia,  Mr.  Thiers  y  Mr.  Lesseps. 
Optó  por  la  diputación  de  Marsella  y  tomó  asiento  en 
el  Cuerpo  legislativo. 

A  pesar  de  que  el  estado  de  su  salud  no  le  ha 
permitido  tomar  en  la  política  una  parte  tan  activa 
corno  hubiera  sido  necesaria  al  interés  del  partido 
republicano  francés,  ha  luchado  en  su  favor  infati- 
gablemente y  sus  discursos  y  sus  trabajos  han  contri- 
buido á  la  ruina  del  imperio. 

Sus  violentos  ataques  al  gobierno  imperial  en  las 
sesiones  celebradas  en  el  Cuerpo  legislativo  y  la  di- 
ligencia que  ha  empleado  en  estos  últimos  dias  han 
obtenido  el  éxito  que  tanto  afanaba  el  partido  repu- 
blicano: y  éste  hoy,  haciendo  justicia  á  su  talento  y 
á  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  causa  que  con  tanto  ar- 
dor defendía ,  le  ha  confiado  la  cartera  del  Interior 
en  el  gobierno  de  la  república  francesa. 

La  Francia  espera  su  salvación  de  los  que  con  él 
constituyen  el  gobierno  provisional  y  fia  en  que  ter- 
minarán honrosamente  la  desastrosa  guerra  que  afli- 
ge hoy  á  aquella  nación  por  todos  conceptos  digna 
de  mejor  suerte. 


JULIO  FAVRE. 

El  diputado  Julio  Favre,  hoy  ministro  de  Negocios 
Estranjeros  de  la  República  francesa,  nació  en  Lyon 
el  25  de  mayo  de  1809  y  después  de  los  primeros  es- 
tudios emprendió  la  carrera  de  derecho  que  terminó 
en  1830.  Por  este  tiempo  se  dió  á  conocer  por  sus 
ideas  avanzadas  y  más  especialmente  por  una  carta 
que  publicó  en  el  Nacional,  pidiendo  la  destitución 
del  rey  y  la  creación  de  una  Asamblea  constituyente. 

Hallándose  en  Lyon  en  noviembre  de  *1831 ,  tomó 
parte  en  la  sangrienta  lucha  entre  el  pueblo  y  el  ejér- 
cito, combatiendo  al  lado  de  la  Guardia  nacional. 

Después  de  haber  hecho  algunas  brillantes  defen- 
sas, entre  las  que  son  dignas  de  especial  mención  la 
que  hizo  de  unos  obreros  acusados  por  delito  de  aso- 
ciación y  la  de  otros  á  quienes  se  procesó  á  conse- 
cuencia de  los  sucesos  de  abril  de  1835,  tomó  parte 
en  las  luchas  políticas  en  favor  del  pueblo  y  el  triunfo 
de  la  revolución  de  febrero  le  otorgó  el  nombramien- 
to de  secretario  general  del  ministerio  del  Interior; 
mas  habiendo  sido  elegido  representante  del  pueblo 
hizo  dimisión  de  este  destino  y  tomó  una  parte  muy 
activa  en  los  trabajos  de  la  Cámara. 

Enemigo  del  príncipe  Luis  Napoleón,  presidente 
de  la  República,  tuvo  que  alejarse  de  los  negocios 
públicos  cuando  el  golpe  de  Estado  elevó  á  aquel  prín- 
cipe al  imperio;  pero  habiendo  sido  elegido  diputado 
por  París,  tomó  asiento  en  la  Cámara  figurando  en  la 
oposición  y  trabajando  sin  descanso  para  crear  graves 
dificultades  al  imperio. 

Son  notables  sus  discursos,  entre  los  que  merecen 
citarse  los  que  dirigió  al  gobierno  censurando  el  aten- 
tado cometido  contra  la  libertad  de  Méjico. 

En  18G9  fué  otra  vez  elegido  diputado  por  París  y 
desde  aquella  fecha  ha  continuado  su  obra  hasta  que 
las  desgracias  ocurridas  á  la  Francia  con  motivo  de 
la  guerra  franco-prusiana  y  la  caída  del  imperio  le 


han  dado  ocasión  para  tomar  la  iniciativa  en  la  for- 
mación del  nuevo  gobierno  que  hoy  rige  los  destinos 
de  la  Francia. 

Muy  conocidos  son  los  últimos'  debates  del  Cuerpo 
legislativo ,  en  los  que  Julio  Favre  ha  tomado  una 
parte  muy  principal,  y  la  manera  con  que,  ayudado 
de  sus  correligionarios  y  compañeros  de  diputación 
por  París,  proclamó  la  República  en  el  Hotel  de  Ville. 

Hoy,  como  queda  dicho,  forma  parte  del  nuevo  mi- 
nisterio francés,  y  como  encargado  de  los  Negocios 
Estranjeros  ha  dirigido  últimamente  á  las  naciones 
una  notab.e  circular  esponiendo  la  política  de  la  Re- 
pública naciente  y  manifestando  que  la  aspiración  del 
nuevo  gobierno  es  la  paz. 

LA  NOVIA  Y  EL  NIDO. 

POEMA  EN  TRES  CANTOS, 

POR  EL  SEÑOR  DON  RAMON  DE  CAMPOAMOR. 

DEDICADO  POR  EL  AUTOR  Á  SU  AMIGO  Y  COMPAÑERO  EL  EXCELEN- 
TÍSIMO SEÑOR  DON  LEOPOLDO  AUGUSTO  DE  CUETO,  CON  EL  OBJETO 
DE  QUE  FUESE  LEIDO  POR  PRIMERA  VEZ  EN  LA  BODA  DE  SU  HIJA 
DOÑA  JIMENA  DE  CUETO  (1). 

CANTO  PRIMERO. 
EL  NIDO. 
I. 

Ya  el  mes  de  abril  á  la  sazón  corría; 
y  con  sus  tibias  y  rosadas  manos, 
la  primavera  hospitalaria  abría 
sus  puertas  á  los  pájaros  lejanos. 

Era  el  mes  en  que  eternas  peregrinas, 
después  que  el  frío  del  invierno  pasa, 
todos  los  años,  al  tranquilo  techo 
del  cuarto  de  Isabel  dos  golondrinas 
van  á  anidar  como  en  su  propia  casa. 

II. 

Isabel  que  era  un  ángel  que  pasaba 
en  leer  y  en  rezar  horas  enteras, 
cual  si  fuese  educada  en  un  convento, 
al  florecer  sus  quince  primaveras 
ni  una  hoja  en  su  noble  pensamiento 
á  su  corona  virginal  faltaba; 
y  aunque  va  á  ser  esposa, 
cuando  del  mal  de  amor  nada  recela, 
tomando  el  novio  que  escogió  su  abuela, 
estaba  decidida  á  ser  dichosa; 
y  agena  á  tentaciones  y  deseos, 
con  respecto  á  casados  y  casadas, 
solo  sabe  haber  visto  en  los  paseos 
las  vides  con  los  olmos  enlazadas; 
pues  era  para  ella  un  casamiento 
reducir  á  verdad  un  sueño  hermoso, 
ser  más  querida,  realizar  un  cuento, 
y  hacer  un  viaje  al  Rhin  con  un  esposo. 

Así,  en  ciega  ignorancia, 
Isabel,  tan  sencilla  como  hermosa, 
aun  pensando  de  un  hombre  ser  la  esposa, 
continuaba  en  su  amor  su  santa  infancia. 

III. 

Pasa  los  dias,  sin  contar  las  horas 
que  como  sombras  huyen, 
mirando  con  afán  cómo  construyen 
su  nido  aquellas  aves  charladoras, 
que  añadiendo  canciones  á  canciones, 
entre  ansias  dulces  y  amorosos  píos, 
unen  hojas  y  granzas  y  vellones 
con  el  gluten  del  fimo  de  los  rios; 
y,  cuando  más  curiosa, 
mirando  hacer  el  nido,  se  reia, 
entreabierta  su  boca,  parecía 
una  risa  en  el  fondo  de  una  rosa. 

IV. 

¿Para  qué  sirve  un  nido?  con  sorpresa 

(í)  Con  efecto,  en  una  fiesta  dada  por  los  señores  de  Cueto 
en  su  quinta  de  Deva,  el  29  de  agosto  último  ,  para  celebrar  la 
boda  de  su  hija  doña  Jimena,  fué  leido  este  precioso  poema  con 
entonación  armoniosa  y  gallarda  por.  la  señorita  doña  Amalia 
Velarde,  hija  de  los  señores  condes  de  Velarde.  El  éxito  fué  es- 
traordinario.  La  concurrencia  tributó  con  fervorosos  aplausos  el 
honor  debido  al  gran  mérito  del  poema,  y  á  la  habilidad  nada 
común  de  la  amable  lectora. 

La  Ilustración  Española  y  Americana  se  complace  en  ser 
el  vehículo  por  donde  el  público  conozca  la  obra  del  insigne 
poeta,  y  tanto  más,  cuanto  que  no  ha  de  ser  la  última  del  mis- 
mo género  que  publique;  pues  La  Novia  y  el  Nido  correspon- 
de, según  nuestras  noticias,  á  una  colección  de  poemitas  bre- 
ves y  conceptuosos  que  el  autor  de  Las  Doloras  compone  en  la 
actualidad,  con  el  donaire,  sentimiento  y  agudeza  de  númen 
que  resplandecen  en  el  que,  á  no  dudarlo,  va  á  producir  el  en- 
canto de  nuestros  lectores. 


se  pregunta  Isabel:  cuestión  oscura,' 

que  ocurre  á  la  baquera  y  la  princesa 

y  que  una  y  otra  de  inquirir  no  cesa; 

pero  que  en  vano  resolver  procura 

la  que  el  tiempo  pasó  casi  en  clausura 

entre  el  rezo,  las  pláticas,  la  mesa, 

la  música,  el  paseo  y  la  lectura. 

¿Para  qué  sirve  un  nido?  Al  ver  delante 

tan  honda  oscuridad,  se  confundía, 

y,  por  más  que  pensaba,  no  sabia 

cómo  ella  que  es  tan  viva  y  penetrante, 

y  lee  tantos  idiomas  de  corrido, 

y  sabe  tantas  cosas  de  hortelana, 

¡oh,  ciencia  inútil  de  la  vida  humana! 

no  alcanza  á  comprender  lo  que  es  un  nido. 

V. 

Viendo  el  nido  y  pensando  en  su  himeneo, 
lanza  ardiente,  á  los  pájaros  que  vuelan, 
las  confusas  miradas  que  revelan 
ya  inocencia ,  ya  miedo ,  ya  deseo; 
pues,  ya  mujer,  sin  serlo  todavía, 
ante  el  hondo  misterio  de  aquel  nido 
en  sus  ojos  azules  se  encendía 
poco  á  poco  un  fulgor  desconocido; 
y  una  vez  que  presiente  algo  de  cierto , 
con  singular  pudor  frunce  las  cejas, 
quedando  sus  mejillas  pudorosas 
con  mucho  más  color  y  más  hermosas 
que  las  guindas  que  cuelga  á  sus  orejas 
cuando,  alegre,  corriendo  por  el  huerto, 
coje  lirios  y  caza  mariposas. 

VI. 

Como  nunca  guardada 
se  ha  podido  tener  ninguna  cosa 
detrás  de  unas  pupilas  trasparentes, 
mostrando  candorosa 
en  la  ráfaga  azul  de  su  mirada, 
que  brilla  entre  sonrisas  inocentes, 
esa  inquietud  profunda  y  misteriosa 
que  causan  en  las  vírgenes  los  nidos, 
Isabel,  más  que  inquieta,  consternada, 
al  ver  la  turbación  de  sus  sentidos, 
como  un  niño,  que  al  brillo  de  una  espada, 
se  tapa  con  terror  ojos  y  oidos, 
se  juzga  una  inocente  pecadora, 
y  se  santigua,  y  reza  y  casi  llora, 
y  entra  el  aire  á  raudales  en  su  pecho, 
y  hallando  el  sueño,  pero  no  el  olvido, 
se  cayó  desplomada  sobre  el  lecho 
preguntando  al  dormir:  ¿qué  será  un  nido? 

CANTO  SEGUNDO. 
EL  AMOR. 
I. 

Disipada  la  noche  por  la  aurora, 
la  agitada  Isabel,  desde  su  lecho 
que  un  sol  de  mayo  dora, 
descorriendo  las  linas 
colgaduras  de  encaje  de  Malinas, 
busca  otra  vez  el  nido  y  mira  ai  techo 
como  accediendo  al  familiar  reclamo 
de  aquellas  habladoras  golondrinas 
que  nunca  acaban  de  decirse  «te  amo.» 

II. 

¿Para  qué  sirve  un  nido?  Hé  aquí  el  problema. 
La  novia  al  despertar  vuelve  á  su  tema, 
pues  cuando  va  una  niña  á  ser  esposa, 
en  prueba  de  inocencia, 
es  capaz  de  cortar  por  lo  curiosa 
una  rama  del  árbol  de  la  ciencia. 
¿Para  qué  habrán  servido 
los  nidos  todos  que  en  el  mundo  han  sido? 
Saber  lo  que  es  un  nido  es  cosa  grave,  . 
pues,  según  Isabel,  nadie  ha  sabido, 
y,  lo  que  es  más  aún,  ninguno  sabe, 
por  qué  se  junta  un  ave  con  otra  ave 
y  juntas  con  amor  hacen  un  nido. 

III. 

Temblando  de  pesar  y  de  contento, 
cual  la  rama  agitada  por  el  viento,, 
de  nuevo  el  nido  temblorosa  mira; 
y,  aunque  nunca  manchó  su  pensamiento 
la  pureza  del  aire  que  respira, 
sin  darse  cuenta  de  ello,  es  aquel  nido 
demonio  tentador  que  habla  á  su  oido, 
y  dudando,  turbada, 
si  tiene  aún  su  espíritu  dormido, 
cual  se  rompen  las  nubes  en  el  cielo, 
de  sus  dudas  sin  fin  se  rompe  el  velo; 
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pues  en  trances  de  amor,  es  cosa  cierta, 

que  un  nido,  un  beso,  un  cuento,  una  nonada, 

en  un  alma  inocente  rompe  el  hielo, 

y  á  un  corazón  que  duerme  le  despierta. 

IV. 

¡Sagrada  oscuridad!  Como  cruzaban 
por  su  frente  las  sombras  á  montones, 
viendo  el  nido,  sus  ojos  titilaban 
como  el  cristal  que  esparce  oscilaciones. 
Y  dudas  van,  y  pensamientos  vienen; 
y,  haciendo  que  lo  mira  distraída, 
habilidad  que  las  mujeres  tienen 
desde  el  dia  primero  de  su  vida, 
acaba  por  saber  que  es  aquel  nido 
edén  por  el  misterio  protejido; 
y  hallando  en  él  impresos 
los  signos  de  una  boda  concertada 
por  dos  seres  dichosos, 
con  malicia  entendida  y  saboreada, 
sintiendo  arder  la  sangre  hasta  en  sus  huesos, 
ve  en  las  aves  del  nido  dos  esposos, 
y  en  su  canto  una  música  de  besos. 


Porque  en  saber  se  empeña 
para  qué  sirve  un  nido 
que  así  el  amor  le  enseña, 
lanzada  en  pleno  cielo  sueña!...  y  sueña!... 
y  aguarda  á  que  el  misterio  incomprensible 
le  baje  á  descifrar,  compadecido, 
algún  viajero  azul  de  lo  invisible; 
y  á  una  malicia  en  risa  trasformada, 
que  en  su  mirada  virginal  destella, 
se  queda  avergonzada 
como  sale,  al  salir  de  una  enramada, 
después  del  primer  beso  una  doncella : 
y  á  un  brillo  entre  diabólico  y  divino, 
pensando  en  el  misterio  del  problema, 
tanto  mira  Isabel,  que  al  fin  vislumbra  . 
en  yo  no  sé  qué  lúgubre  penumbra, 
que  un  nido  es  el  misterio  del  destino, 
que  es  de  Ja  vida  la  esplosion  Suprema: 
y  ya,  como  mujer  apasionada, 
mirando  á  su  pesar  en  lo  invisible, 
se  perdió  vagamente  su  mirada 
en  la  luz  infinita  é  indefinible; 
y,  como,  al  fin,  la  juventud  lijera 
no  sabe,  al  estudiar  lo  que  son  nidos, 
que  hay  peligro  en  jugar  con  los  sentidos 
en  un  dia  de  sol  de  primavera, 
á  Isabel,  ya  febril,  le  parecía 
que  alguna  mano  que  en  la  luz  flotaba 
el  velo  misterioso  descorría; 
y  en  derredor  la  tierra  se  le  andaba; 
era  su  alma  una  noche  sin  aurora; 
nada  distinto  oia  ni  veia; 
la  cabeza  se  le  iba  y  le  zumbaba 
y  sentía  una  sed  devoradora; 
y  comentando,  grave  y  resignada, 
el  secreto  á  sí  misma  sorprendido, 
— «¡Se  conoce,  pensaba,  que  es  forzoso 
dar  la  mano  á  un  esposo; 
querer  y  ser  querida; 
hacer  como  los  pájaros  un  nido , 
cantar  á  Dios  y  bendecir  la  vida!» — 

CANTO  TERCERO. 

LA  NOVIA. 
I. 

Como  el  amor  primero  es  tan  ardiente 
y  despierta  á  las  niñas  tan  temprano, 
Isabel  se  despierta  con  el  dia; 
y  al  apartar  de  su  divina  frente 
un  raudal  de  cabellos  con  la  mano 
que  en  un  vapor  de  encajes  se  perdía, 
halla  su  tez  de  nieve,  nunca  hollada, 
tan  fresca  como  el  agua  de  verano 
en  el  fondo  de  un  pozo  serenada. 

II. 

De  su  lecho  de  pluma 
salió  Isabel  cual  Yénus  de  la  espuma; 
después,  mirando  al  techo, 
vibró  su  corazón  dentro  del  pecho 
al  ver  la  golondrina  que  cubría 
en  forma  de  abanico  á  sus  hijuelos, 
y  al  padre  que  en  el  pico  les  traía 
pan  de  la  tierra  y  besos  de  los  ciclos. 
Tan  grande  amor,  su  corazón  inflama; 
y  en  sus  ojos,  con  fuego  inusitado, 
arde  una  pura  y  trasparente  llama 
al  ver  en  los  hijuelos  desatado 
el  nudo  misterioso  de  aquel  drama. 


Espantada,  el  misterio  comprendiendo, 

casi  vuelve  á  gemir  y  casi  reza; 

y  unas  veces  rezando,  otras  gimiendo, 

entrando  de  repente  en  la  tristeza, 

ya  marchitas  sus  puras  alegrías, 

la  niña  acaba  y  la  mujer  empieza; 

y  más,  cuando  la  tímida  nidada 

de  aquel  nido  asomándose  á  la  entrada, 

parece  que  le  dice: — «¡buenos  días!» — 

y  más  aún,  cuando  á  los  hijos  viendo, 

suspirando  responde: — «¡ya  lo  entiendo!»- 

y  encendido  su  rostro,  cual  la  frente 

de  una  mujer  culpable  y  candorosa, 

sobre  sus  ojos  pudorosamente 

deja  caer  sus  párpados  de  rosa. 

III. 

Como  el  amor  es  cosa 
que  cual  voz,  de  eco  en  eco  repetida, 
palpita  en  la  crisálida  metida, 
y  brilla  al  convertirse  en  mariposa, 
ve  Isabel  con  encanto 
que  es  un  nido  la  copa  misteriosa 
donde  está  la  embriaguez  desconocida; 
y  así,  pasando  de  capullo  á  rosa, 
tan  turbada  se  ve  y  enternecida, 
que  llora,  aunque  riendo  bajo  el  llanto, 
porque  hay  séres  que  ríen  cuando  lloran 
con  la  risa  común  de  los  que  ignoran 
que  en  llorar  y  reír  se  va  la  vida. 

IV. 

Y  cuando,  en  aquel  dia, 
convirtiendo  en  historia  la  novela, 
al  altar  de  himeneo  fué  llamada 
la  gracia  de  la  casa  de  su  abuela, 
¡ay!  ¡cual  quedó  anublada 
aquella  llama  azul  de  su  mirada! 
¡Cómo  llora  y  su  madre  la  consuela! 
y,  ¡cómo,  en  fin,  ya  enjutas  sus  mejillas, 
se  mira  en  los  espejos  á  hurtadillas, 
y  en  ellos  viendo  de  su  boda  el  traje 
se  ríe  con  la  risa  de  la  aurora, 
y  abisma  su  mirada  en  resplandores, 
mostrando  pensativa  y  seductora 
sus  dientes  y  sus  labios,  maridaje 
de  las  perlas  casadas  con  las  flores! 


Y  va  y  viene  Isabel,  y  baja  y  sube, 
agitándose  aérea  y  diligente 
con  una  vaga  ondulación  de  nube; 
y  aunque  era  á  su  belleza  indiferente, 
con  natural  gracejo 
hoy  aprende  delante  del  espejo 
á  conocer  lo  hermoso  de  su  frente, 
y  ora  se  juzga  amada  y  ora  amante, 
y  haciendo  con  el  traje  un  ruido  de  alas, 
circula  como  un  duende  por  delante 
de  los  grandes  espejos  de  las  salas; 
y  al  verse  retratada  la  doncella 
lleva  por  sí  la  admiración  tan  lejos, 
que  á  fuerza  de  mirarse  en  los  espejos 
pierde  la  gracia  de  ignorar  que  es  bella. 

VI. 

Al  volver  de  jazmines  coronada 
como  una  campesina  desposada, 
sintiendo  acceso  de  calor  y  trio 
tiembla  el  alma  en  su  boca  seductora, 
como  tiembla  á  los  rayos  de  la  aurora, 
sobre  una  flor  la  gota  de  rocío. 

Los  ojos,  Isabel,  desconcertada, 
tanto  abre  para  ver,  que  no  ve  nada: 
la  estatua  del  asombro  parecía, 
y  no  pudiendo  respirar  apenas 
un  no  sé  qué  de  eléctrico  en  sus  venas 
en  generosa  trasfusion  corría. 

Aunque  casi  educada  en  un  convento, 
ya  sentía  en  su  noble  pensamiento 
algo  más  que  ilusión  y  confianza, 
ignorancia  y  candor,  fé  y  esperanza; 
pues  al  mirarse  de  su  alcoba  en  frente, 
del  abismo  de  amor  dulce  pendiente, 
la  sangre  que  á  su  rostro  se  arrebata 
la  pone  del  color  de  la  escarlata... 

Mas  ¡oh  Dios  del  pudor!  no  tengáis  miedo 
que  aquel  resumen  de  la  vida  toda 
con  su  deliquio  y  sus  misterios  cuente... 

Yo  quisiera  contarlo,  mas  no  puedo, 
porque  sé  que  á  la  puerta  donde  hay  boda, 
— «¡silencio!» — un  ángel  dice,  y  sonriente 
pone  después  sobre  la  boca  un  dedo. 

Ramón  de  Campo amor. 


MR.  THIERS. 

Uno  de  los  hombres  de  Estado  que  tiene  la  Francia 
y  de  los  que  han  figurado  en  primer  término  en  los 
últimos  acontecimientos  que  han  precedido  á  la  caida 
del  Imperio,  es  Mr.  Luis  Adolfo  Thiers,  célebre  ora- 
dor, político,  historiador  y  periodista.  Sn  historia  está 
enlazada  con  los  sucesos  que  en  distintas  épocas  de 
este  siglo  han  conmovido  á  la  Francia  produciendo 
cambios  radicales  en  sus  instituciones,  en  su  gobier- 
no y  en  su  política.  Mr.  Thiers,  hombre  de  ideas  li- 
berales autorizadas  por  su  gran  talento  ha  ocupado 
altos  puestos  y  desempeñado  con  brillantez  cuantas 
empresas  se  le  confiaran. 

Este  eminente  repúblico  nació  en  Marsella  en  tí  de 
abril  de  1797  su  padre,  que  era  pobre,  procuró  darle 
educación  tan  esmerada  como  le  fuera  posible,  dados 
sus  escasos  recursos,  y  al  efecto  le  consiguió  un  lu- 
gar entre  los  alumnos  del  liceo  de  Marsella,  y  allí 
comenzó  Thiers  á  mostrar  sus  brillantes  dotes  y  su 
travesura,  pues  por  esta  cualidad  y  por  su  talento  se 
distinguió  entre  los  escolares. 

Dedicado  después  á  la  carrera  de  derecho  llegó  á 
recibirse  de  abogado  en  1820  pero  como  su  afición  le 
inclinaba  más  á  los  estudios  históricos  y  literarios 
que  á  los  trabajos  del  foro,  abandonó  estos  y  se  esta- 
bleció en  París  en  1821,  donde  vivía  muy  pobremen- 
te en  una  mala  casa  del  pasaje  de  Montesquieu,  tra- 
bajando dia  y  noche  para  atender  á  su  subsistencia. 

En  30  de  noviembre  entró  de  redactor  en  el  periódi- 
co Le  Constitiitionnel  donde  bien  pronto  se  dió  á  co- 
nocer escribiendo  notables  artículos.  Sus  ataques,  sus 
réplicas,  la  lucidez  y  fuerza  de  sus  razonamientos  y 
por  último,  la  firmeza  y  seguridad  que  se  reflejaba 
siempre  en  sus  escritos,  hizo  que  fuese  adquiriendo 
gran  reputación  y  autoridad  aun  entre  sus  propios 
compañeros. 

Por  aquella  época  se  consagró  también  á  los  estu- 
dios de  crítica  literaria  publicando  una  notable  memo- 
ria sobre  el  Arte  dramático  que  mereció  justos  elo- 
gios. Después  comenzó  á  escribir  su  importante  Histo- 
ria de  la  Revolución  Francesa  que  tanto  nombre  le 
dió,  no  solo  entre  sus  compatriotas  sino  también  en  las 
naciones  extranjeras  donde  aun  se  lee  su  obra  con  el 
mayor  interés. 

Algunos  años  continuó  propagando  sus  ideas  libe- 
rales en  Le  Gonstitutionnel,  y  no  pareciendole  que 
este  periódico  le  ofrecia  campo  suficiente  para  desar- 
rollar sus  tendencias  políticas  fundó  el  periódico  Le 
National,  cuyo  objeto  era  derribar  á  los  Borbones  y 
declararse  en  favor  de  la  candidatura  del  duque  de 
Orleans.  Su  empresa  tuvo  el  éxito  apetecido,  pues  en 
9  de  agosto  de  1830  subió  al  trono  Luis  Felipe  y  re- 
compensó á  Thiers  nombrándole  consejero  de  Estado 
y  secretario  general  en  el  ministerio  de  Hacienda.  Un 
cambio  de  ministerio  le  obligó  á  renunciar  estos  des- 
tinos á  los  cuatro  meses  de  su  posesión ;  pero  el  rey, 
que  no  quería  alejar  de  sí  á  este  importante  hombre 
público,  le  nombró  subsecretario  de  Estado. 

Ya  por  este  tiempo  habia  sido  Thiers  diputado  por 
Aix  y  habia  demostrado  en  la  Cámara  sus  felieds  dis- 
posiciones parlamentarias,  por  lo  que  mereció  ser 
reelegido  en  1831.  Á  la  caida  del  ministerio  Laffite, 
que  le  habia  protegido,  se  retiró. al  Mediodía  de  Fran- 
cia, donde  permaneció  por  algún  tiempo  alejado  de 
los  negocios  políticos  y  entregado  á  sus  tareas  lite- 
rarias. 

En  los  dias  que  precedieron  al  destronamiento  de 
Luis  Felipe,  fué  Mr.  Thiers  llamado  por  éste  para  que 
formase  con  Odilon  Barrot  un  nuevo  ministerio,  y 
habiendo  aceptado,  cuando  en  la  noche  del  23  al  24 
de  febrero  de  1848  se  hallaban  obstruidas  las  calles 
de  París  por  numerosos  combatientes  que  pedian  el 
establecimiento  de  la  República,  dirigió  al  pueblo  una 
proclama,  cuyo  lema  era:  «Libertad,  orden,  unión  y 
reforma;»  pero  las  masas  aumentaban  el  número  de 
las  barricadas  y  pedian  á  grandes  voces  «República.» 

La  fuerza  de  los  acontecimientos  revolucionarios, 
derribando  el  trono  de  Luis  Felipe,  derribó  también 
el  poder  de  sus  ministros.  Entonces  Thiers  reconoció 
la  República  y  se  presentó  candidato  á  la  diputación 
constituyente,  siendo  elegido  por  cuatro  departamen- 
tos á  saber:  por  el  Sena,  el  Sena  inferior,  l'Orne  y  la 
Mayenne,  y  habiendo  optado  por  el  departamento  del 
Sena  inferior,  tomó  parte  en  los  trabajos  de  aquella 
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LA  GUERRA. — ovación  hecha  al  rey  Guillermo  por  sus  cropas  después  de  la  victoria  de  sedan. 


legislatura.  Allí  voté  en  favor  de  la  dictadura  del  ge- 
neral Cavaignac,  y  más  tarde  en  10  de  diciembre 
votó  por  la  presidencia  de  Luis  Napoleón,  á  pesar  de 
que  habia  combatido  su  candidatura,  y  de  ser  ene- 
migo de  este  príncipe,  habiendo  sido  uno  de  los  que 
previeron  el  famoso  golpe  de  Estado  que  tuvo  lugar 
el  2  de  diciembre.  Cuando  este  cambio  tan  radical 
fué  un  becho,  el  emperador  arrestó  á  Mr.  Thiers,  le 
hizo  conducir  á  Mazas,  y  después  le  desterró;  pero 
más  tarde  le  fué  concedido  indulto  y  volvió  Thiers  á 
París  donde  permaneció  dedicado  á  la  literatura,  apro- 
vechando algunas  temporadas  para  viajar  por  el  ex- 
tranjero. 

En  este  per  iodo  de  tiempo  escribió  varias  obras  im- 


portantes entre  las  que  recordarnos  las  que  se  titulan 
Law  y.  su  sistema  iLi  Hacienda,  La  Moñarqxuáj 
Enciclopedia  progresiva,  Revista  francesa,  Revis- 
ta de  Ambos  Mandos,  Historia  de  Florencia  y  Es- 
tudios históricos  sobre  la  vida  privada  ,  políñcá  y 
literaria  de  Mr.  A.  Tliiers.  Además  ha  escrito  nota- 
bles artículos  en  Le  Moniteur  y  en  Le  Globe. 

En  los  últimos  acontecimientos  ocurridos  en  Fran- 
cia, ha  figurado  también  Mr.  Tliiers,  como  diputado 
de  la  oposición,  siendo  uno  de  los  que  más  enérgica- 
mente hicieron  cargos  al  gobierno  del  emperador  so- 
bre la  mala  dirección  de  los  negocios  de  la  guerra 
franco-prusiana. 

En  las  últimas  sesiones  de  la  Cámara  ha  resonado 


la  voz  de  Tliiers  para  proponer  la  unión  de  los  parti- 
dos, como  único  mtdio  dé  salvar  á  la  Francia  de  los 
peligros  de  que  se  veia  rodeada.  Al  efecto,  présenlo 
una  proposición  firmada  por  46  diputados,  cuyo  con- 
tenido era  el  siguiente: 

«En  vista  de  las  circunstancias,  la  Cámara  nombra- 
rá una  comisión  de  gobierno  y  de  defensa  nacional. 
Después  cuando  las  circunstancias  lo  permitan,  se 
convocará  una  constituyente.)) 

Esta  proposición  era  lógica,  y  sin  duda  hubiese  sido 
aceptada  por  la  Cámara,  si  el  partido  republicano, 
obviando  fórmulas,  no  se  hubiese  apoderado  de  la  si- 
tuación. 
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EPISODIOS  DE  LA  GUERRA. 

DEFENSA  HEROICA  DEL  PUEBLO  EN  LOS  ARRABALES  DE 
WISSEM  BURGO. 

Los  dibujos  y  los  grabados  no  pueden  ofrecerse  al 
público  con  tanta  rapidez  como  los  despachos  telegrá- 
ficos, y  por  esto,  aunque  nuestro  deseo  seria  insertar 
inmediatamente  en  La  Ilustración  todos  los  que  por 
su  actualidad  ofrecen  mayor  interés,  no  podemos  evi- 
tar las  grandes  dificultades  que  es  preciso  vencer 
hasta  que  aquellos  están  en  disposición  de  publicarse. 

Por  esto ,  y  no  queriendo  privar  á  nuestros  lectores 
de  uno  importante ,  no  solo  por  el  hecho  que  repre- 
presenta ,  sino  por  sus  dramáticos  detalles ,  volvemos 
hoy  á  ocuparnos  de  la  batalla  de  Wissemburgo ,  de  la 
que  ya  hemos  hablado  en  nuestro  número  anterior. 

Pero  entonces  solo  fijamos  nuestra  atención  en  los 
combates  de  los  ejércitos  enemigos;  describimos  lige- 
ramente la  retirada  de  los  franceses ,  prescindiendo 
de  la  población  que  quedaba  indefensa  y  sin  elemen- 
tos para  resistir  la  invasión  de  los  vencedores. 

Mas  á  pesar  de  tan  desfavorables  condiciones,  el 
pueblo  de  Wissemburgo  no  quiso  entregarse  sin  ha- 
cer antes  un  heroico  esfuerzo,  \  sin  sacrificar  algunas 
preciosas  vidas  en  el  altar  sacrosanto  de  la  pátria. 

Numerosos  pelotones  de  soldados  penetraban  des- 
pués de  la  jornada  en  la  heroica  población;  pero  sus 
cánticos  de  victoria  eran  contestados  con  nutridas  des- 
cargas de  fusilería.  Los  paisanos  trataban  de  vengar- 
se del  invasor  acometiendo  una  temeraria  lucha. 

No  importaba  á  aquellos  valientes  la  superioridad 
de  los  soldados  estranjeros,  y  lejos  de  doblegarse  co- 
bardemente ante  su  orgullo  y  poderío,  replegábanse 
en  las  casas  y  disparaban  sus  armas  desde  las  venta- 
nas, desde  los  tejados  y  aun  desde  las  bodegas.  En 
cada  puerta  entreabierta  asomaba  un  fusil,  dispuesto 
siempre  á  herir  á  los  soldados  del  rey  Guillermo,  que 
avanzaban  á  arrebatar  á  los  vecinos  de  Wissemburgo 
sus  hogares,  sus  bienes  y  su  honor. 

Las  mujeres,  inflamadas  por  el  mismo  espíritu  pa- 
triótico, arrojaban  por  las  ventanas  grandes  piedras, 
barreños  con  lumbre,  agua  hirviendo  y  cuantos  obje- 
tos hallaban  á  mano:  ni  la  presencia  de  los  cadáveres 
debilitaba  sus  ánimos,  ni  el  número  de  los  soldados 
tenia  fuerza  suficiente  para  imponer  el  espanto  en  sus 
corazones. 

Los  que  no  habian  tenido  valor  para  tomar  un  fusil 
y  contribuir  á  la  defensa  de  la  población,  habian  hui- 
do de  ella,  llevándose  sus  mujeres,  sus  hijos,  los  an- 
cianos, los  ganados  y  hasta  sus  muebles. 

Solo  habian  quedado  alli  los  héroes  y  las  heroínas; 
pero  tanto  valor  y  tanto  esfuerzo  solo  sirvió  para  aú  - 
mentar  el  número  de  las  víctimas. 

Todos  sabemos  ya  que  al  violento  empuje  de  las 
fuerzas  prusianas  se  han  deshecho  los  ejércitos  y  se 
han  rendido  pueblos  y  ciudades. 

La  defensa  de  Wissemburgo  por  su  valeroso  pue- 
blo ha  sido  otro  episodio  de  la  gran  catástrofe  que  ha 
derribado  un  imperio,  llenando  de  luto  y  ruinas  á  la 
nación  que  hace  pocos  días  figuraba  al  frente  de  las 
potencias  de  la  raza  latina. 

LA  NOCHE  DEL  COMBATE  EN  SPICKEREN. 

Otro  notable  episodio  de  la  guerra  franco-prusiana 
es  el  que  representa  el  grabado  de  la  pág.  312,  y  con- 
signa un  hecho  digno  de  los  mayores  elogios. 

Era  el  día  6  de  agosto  último:  el  cuerpo  de  ejército 
francés  que  mandaba  el  general  Frossard,  tenia  toma- 
das las  alturas  y  bosque  de  Spickeren.  Al  pié  de  estas 
hay  un  valle  profundo ,  al  otro  lado  del  cual  se  elevan 
montes  escarpados,  formando  una  fortaleza  que  la  na- 
turaleza misma  hizo  inexpugnable.  Allí  se  hallaban 
las  tropas  francesas  resistiendo  los  rudos  ataques  que 
por  ambos  flancos  les  dirigían  los  prusianos  al  mando 
del  general  De  Kameke.  Prolijos  serian  los  poi  menores 
que  podríamos  dar,  si  tuviésemos  espacio  para  referir 
los  sangrientos  episodios  de  esta  batalla  qvie  duró  todo 
el  dia.  Afirman  los  periódicos  franceses  que  el  núme- 
ro de  los  soldados  prusianos  era  infinitamente  supe- 
rior al  de  los  que  mandaba  Frossard  ,  al  paso  que  en 
otras  correspondencias  alemanas  se  nos  dice  con  refe- 
rencia á  datos  oficiales ,  que  solo  tomaron  parte  en  el 
combate  27  batallones  prusianos  secundados  única- 
mente por  la  artillería  de  sus  divisiones ,  contra  52 
batallones  franceses  y  la  artillería  de  todo  un  cuerpo. 


De  cualquiera  manera,  la  victoria  favoreció  á  aquellos 
que,  después  de  un  reñido  combate,  se  apoderaron  de 
las  alturas  de  Spickeren,  obligando  á  retirarse  al  ene- 
migo por  el  camino  del  Sudoeste  en  el  mayor  desorden, 
abandonando  sus  furgones,  algunas  armas  y  provisio- 
nes de  toda  especie. 

La  noche  habia  aumentado  la  confusión :  los  pro- 
yectiles se  cruzaban  en  todas  direcciones;  el  campo 
se  hallaba  cubierto  de  cadáveres,  y  muchos  de  los  he- 
ridos quedaban  abandonados  en  medio  de  la  oscuridad. 

Ocho  soldados  franceses  del  8.°  regimiento  de  línea, 
saben  que  ha  quedado  herido  su  teniente  coronel  en 
la  esplanada  de  Spickeren,  y  cuando  el  fuego  es  más 
nutrido  en  aquel  punto ,  acuden  á  socorrerle  con  la 
mayor  sangre  fria,  y  tienen  el  valor  de  conducirle  des- 
de el  sitio  en  que  le  encuentran  hasta  Forbach,  á  una 
distancia  de  seis  kilómetros,  sufriéndolos  disparos  de 
la  metralla  enemiga.  Ei'an  las  nueve  de  la  noche,  y 
aquella  acción  heroica  hubiera  quedado  ignorada,  pero 
no  faltó  quien  se  apercibiera  de  ella,  y  al  consignarla 
en  un  dibujo,  ha  tributado  un  debido  homenaje  al  va- 
lor de  aquellos  ocho  soldados  tan  puntuales  en  el 
cumplimiento  de  su  deber,  como  generosos  y  esforza- 
dos en  los  momentos  del  mayor  peligro. 

COMBATE  DE  LONGEVILLE. 

La  aldea  de  Longeville  se  halla  situada  al  pié  de 
una  altura,  sobre  la  que  está  edificado  el  fuerte  de 
San  Quintín,  y  que  por  su  parte  meridional  está  ro- 
deada de  viñedos  y  de  lindos  pueblecitos.  Se  halla  á 
cinco  kilómetros  de  Metz,  en  el  camino  de  Verdun;  su 
población  es  de  G  á  700  habitantes,  dedicados  al  cul- 
tivo de  las  viñas  y  de  las  huertas,  y  en  el  campanario 
de  su  iglesia  se  veia  el  dia  de  la  batalla  de  Borny  la 
bandera  blanca  que  indicaba  que  el  templo  se  hallaba 
destinado  á  las  ambulancias. 

El  dia  14  de  agosto  habian  pasado  el  Mosela  las 
tropas  francesas,  y  el  emperador,  que  salió  de  Metz 
á  las  tres  y  media  del  mismo  domingo,  se  detuvo  en 
Longeville ,  y  fué  hospedado  en  casa  del  coronel  He- 
noque,  propietario  de  la  comarca.  Su  Estado  Mayor 
acampaba  en  la  márgen  izquierda  del  rio. 

Informados  los  prusianos  de  que  el  emperador  se 
hallaba  en  Longeville,  trataron  de  apoderarse  de  él,  y 
al  efecto,  después  de  haber  permanecido  ocultos  du- 
rante la  noche  en  las  alamedas  del  castillo  de  Fresca- 
ty  y  de  las  quintas  de  Orly  y  de  la  Casa-Roja,  situa- 
dos enfrente  de  Longeville,  al  otro  lado  del  Mosela, 
hicieron  el  15  de  agosto  que  pasara  el  puente  un  es- 
cuadrón de  huíanos,  mientras  que  su  artillería  dispa- 
raba sobre  la  aldea  de  Moulins  á  la  izquierda  de  Lon- 
geville y  á  la  derecha  del  camino  para  interceptar  los 
socorros. 

Pero  bajo  el  fuego  enemigo,  los  ingenieros  france- 
ses, volaron  el  puente  del  ferro-carril,  y  los  huíanos, 
encontrando  en  Longeville  fuerzas  considerables ,  tu- 
vieron que  rendirse  todos,  casi  sin  resistencia.  Du- 
rante esta  rendición,  el  fuerte  de  San  Quintín,  que 
domina  la  ribera  izquierda  del  rio  enviaba  balas  á  las 
baterías  prusianas  consiguiendo  apagar  sus  fuegos. 

Este  combate  es  el  que  ofrecernos  hoy  á  nuestros 
lectores  en  el  grabado  de  la  pág.  308. 

EL  TRIUNFO  DEL  REY  GUILLERMO. 

Las  victorias  obtenidas  por  el  ejercito  prusiano  du- 
rante la  actual  campaña  han  completado  su  brillante 
éxito  con  la  capitulación  de  Sedan. 

El  último  triunfo  conseguido  al  pié  de  los  muros  de 
esta  plaza  ha  cerrado  el  primer  período  de  una  guer- 
ra sangrienta,  y  tan  cruel,  que  apenas  pueden  compa- 
rarse sus  desastres  con  las  grandes  catástrofes  que 
desde  los  tiempos  mas  remotos  ha  escrito  la  historia 
en  su  libro  inmortal. 

Miles  de  miles  de  hombres  han  sacrificado  sus  vi- 
das en  defensa  de  su  patria,  soldados,  oficiales,  gene- 
rales, nobles  y  plebeyos,  todos  han  corrido  á  dispu- 
tarse la  muerte  ó  la  victoria,  y  han  regado  con  su  san- 
gre generosa  las  pintorescas  márgenes  del  Rhin  y  del 
Mosela. 

Pero  ha  llegado  un  dia  bien  aciago  para  la  Francia, 
en  que  sus  ciudades  se  han  visto  invadidas  por  el  es- 
tranjero,  en  que  sus  ejércitos  han  sido  desbaratados, 
muertos  sus  más  valientes  generales,  prisioneros  los 
ejércitos  y  rendido  el  emperador.  Dia  de  luto  y  de 
desolación  para  los  vencidos ,  pero  al  mismo  tiempo 
de  júbilo  y  rio  gloria  para  el  vencedor. 


El  general  WTimpffen,  que  sustituyó  al  valeroso 
cuanto  desgraciado  Mac-Mahon,  no  puede  resistirse 
ya  al  poder  del  enemigo,  y  se  ve  precisado  á  capitular, 
mientras  el  jefe  del  imperio  se  acerca  al  cuartel  real 
á  presentar  su  espada  y  á  humillar  su  frente  ante  el 
afortunado  vencedor. 

En  tanto,  aquellos  soldados  que  el  dia  anterior 
habian  arrostrado  los  peligros  de  la  guerra,  los  que 
después  de  tantas  penalidades  han  sobrevivido  á  las 
terribles  luchas  que  llenan  de  asombro  al  mundo  y 
de  terror  á  la  humanidad,  se  acercan  al  campamento 
de  su  rey  y  acuden  á  tributarle  el  lauro  que  le  ha 
otorgado  la  victoria. 

Aquellos  valientes  parece  que  despiertan  de  un  fu- 
nesto sueño  y  olvidando  las  lúgubres  escenas  de  que 
fueron  testigos,  prorumpen  en  burras  de  alegría  y  se 
acercan  á  saludar  al  rey  Guillermo. 

Pero  esta  espansion  natural  que  alienta  á  todos  sus 
corazones  y  brilla  en  todos  los  semblantes,  llega  á  su 
colmo,  á  medida  que  la  noticia  del  triunfo  se  estiende 
por  el  campamento. 

El  rey  Guillermo  quiere  entonces  reconocer  el  es- 
tado de  su  ejército  y  acompañado  de  los  príncipes  y 
de  sus  generales  pasa  revista  á  las  tropas  que  se  for- 
man sobre  el  campo  de  batalla  sembrado  aun  de  ca- 
dáveres y  regado  con  sangre,  porque  solo  ha  habido 
tiempo  para  recojer  á  los  heridos. 

Entonces  las  aclamaciones  son  frenéticas;  todos  fe- 
licitan á  Guillermo,  todos  quisieran  abrazarle  con 
efusión.  Los  heridos  se  le  acercan  poseídos  de  la  ma- 
yor alegría  y  llenos  de  orgullo  al  mostrar  sus  venda- 
jes, testimonios  irrecusables  de  la  participación  que 
tomaron  en  los  combates. 

Parecia  en  aquel  entonces  que  habian  desaparecido 
las  graduaciones  militares  y  que  allí  se  mostraban  todos 
iguales,  todos  hermanos  y  poseedores  de  la  misma 
alegría  y  de  la  misma  gloria  á  que  tenían  derecho,  ya 
que  juntos  habian  acometido  los  riesgos  de  las  batallas. 

Ni  la  pluma  ni  el  lápiz  son  bastantes  para  trazar  el 
cuadro  que  ofreció  el  campamento  después  de  la  ba- 
talla de  Sedan.  El  honor  de  las  armas  prusianas  habia 
sido  colocado  muy  alto,  y  prusianos,  bábaros,  sajones 
y  wurtemburgueses  izaban  sus  banderas,  olvidando 
sus  antiguas  disensiones  y  abrazándose  con  entusias- 
mo, porque  les  bendice  una  misma  pátria  y  les  une 
la  misma  victoria  que  alcanzaron  á  costa  de  tantos  sa- 
crificios. 

Empero  aquel  momento  de  frenético  entusiasmo  no 
es  más  que  un  breve  descanso  á  sus  fatigas,  para  con- 
tinuar con  nuevo  brio  la  campaña. 

Aun  no  han  terminado  los  desastres  de  la  guerra  y 
acaso  muchos  de  los  que  entonaron  cánticos  de  victo- 
ria y  los  que  aclamaron  al  rey  Guiilermo  en  el  cam- 
pamento de  Sedan,  serán  las  víctimas  de  la  nueva  lu- 
cha que  va  á.  emprenderse  ante  los  muros  de  París, 
si  la  paz  no  se  apresura  á  poner  término  á  una  cam- 
paña cruel  y  formidable. 


En  el  número  próximo  incluiremos  un  buen  gra- 
bado que  representa  la  entrevista  del  rey  de  Prusia  y 
del  emperador  Napoleón.  La  falta  de  tiempo  nos  ha 
impedido  ofrecerle  en  este  número  como  era  nuestro 
deseo;  creemos,  sin  embargo,  que  para  el  dia  aplaza- 
do no  habrá  perdido  su  oportunidad. 


LOS  CAMPOS  DE  SEDAN. 

Son  tan  interesante  los  detalles  que  van  siendo  co- 
nocidos de  la  batalla  de  Sedan  y  del  aspecto  que  pre- 
sentan los  alrededores  de  esta  plaza,  que  no  podemos 
resistir  al  deseo  de  insertar  en  nuestro  número  de 
hoy  la  siguiente  relación  de  las  impresiones  de  uno 
de  los  redactores  del  Siecle  que  recorrió  aquellos 
sangrientos  campos  después  de  la  batalla. 

»Aun  antes  de  llegar  á  ellos,  ya  el  dia  3,  viajando 
este  escritor  en  compañía  de  un  oficial  belga  encar- 
gado de  vigilar  la  frontera,  le  impresionó  vivamente 
el  aspecto  de  desolación  y  de  ruina  que  presentaban 
los  pueblos  y  caminos  de  las  cercanías. 

Largas  filas  de  coches  franceses  que  emigraban  há- 
cia  Bélgica,  llenaban  la  carretera  que  serpentea  atra- 
vesando los  bosques  de  las  Ardenas;  de  trecho  en  tre- 
cho, soldados  franceses,  sin  armas,  heridos,  asomaban 
sus  cabezas  por  encima  de  los  carros. 
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Las  mujeres  lloraban,  y  los  viejos  maldecían  á  voz 
en  grito  á  los  autores  de  este  desastre. 

La  Francia  huye  desordenada,  llevándose  consigo 
todo  lo  que  puede ,  mientras  que  sus  pueblos  arden  y 
sus  hijos  sucumben.  ' 

En  medio  del  camino  se  encuentra  la  granja  de 
Troix-Ruisseaux,  que  está  situada  á  la  izquierda  del 
camino,  rodeado  de  praderas  y  acotado  de  árboles  y 
matorrales . 

Allí  se  encontraban,  en  medio  de  esas  praderas,  más 
de  mil  familias  francesas.  Agrupadas  en  medio  del  fo- 
llaje, las  mujeres  hacen  la  sopa  al  aire  libre,  mientras 
que  los  hombres  buscan  leña  para  alimentar  el  fuego. 

Aquellos  que  han  tenido  tiempo  han  llevado  delan- 
te de  sí  sus  ganados,  que  pastan  libremente  en  medio 
de  esa  multitud  abigarrada. 

Los  bueyes  se  habian  posesionado  de  la  pradera,  y 
los  cerdos  vagaban  por  entre  los  bosques. 

Los  prusianos  lo  habian  saqueado  todo,  y  sin  la 
compasiva  hospitalidad  belga,  muchas  familias  hubie- 
ran perecido;  pero  todas  las  casas  se  han  abierto  á  por- 
fía para  recibir  á  los  emigrados. 

Bouillon  estaba  llena  de  soldados  y  de  oficiales  fran- 
ceses. 

La  fortaleza  del  antiguo  castillo  de  Turena  sirve  de 
prisión  á  los  soldados,  ínterin  los  dirigen  al  campo  de 
Beverloo.  Los  oficiales  quedan  prisioneros  bajo  pala- 
bra; de  éstos  hay  pocos,  relativamente  á  los  soldados. 

La  carnicería  habia  durado  tres  dias ,  sonriendo  á 
los  franceses  la  fortuna  al  principio  de  cada  jornada; 
pero,  al  caer  de  la  tarde ,  tropas  descansadas  llegaban 
á  reforzar  al  ejército  prusiano  y  determinaban  la  der- 
rota. 

Los  campesinos  contaban  temblando  que  habia'mon- 
tafias  de  cadáveres,  y  los  caballos  escapados  que  cru- 
zaban la  llanura  llevaban  sangre  hasta  los  corvejones. 

Pero  dejemos  la  palabra  al  escritor  francés  para  ha- 
cer la  descripción  del  campo  de  batalla  que  visitó  el 
dia  4: 

«Hace  dos  dias  no  he  podido  dirigiros  más  que 
fragmentos  de  correspondencia,  pues  los  aconteci- 
mientos se  suceden  con  mucha  rapidez.  La  llegada 
del  emperador  á  Bouillon  y  los  hechos  desastrosos,  de 
los  cuales  es  solo  un  episodio  aquella  huida,  han  re- 
tardado un  dia  mi  visita  al  campo  de  batalla. 

Y  me  alegro,  puesto  que  lo  que  voy  á  escribiros  no 
perderá  nada  en  exactitud,  y  me  he  ahorrado  muchos 
horrores  ,  dejando  á  los  vivos  el  tiempo  de  enterrar  á 
los  muertos.  Tal  como  se  halla  hoy  esta  llanura ,  es 
todavía  un  teatro  atroz  del  que  no  podéis  formaros 
idea,  y  delante  del  cual  he  quedado  sorprendido  de 
estupor  y  de  asombro. 

Figuraos  grandes  praderas ,  en  medio  de  las  cuales 
serpentea  tranquilamente  el  Mosa  y  que  atraviesa  el 
camino  de  hierro.  A  la  derecha,  siguiendo  el  curso  del 
rio,  colinas  gradualmente  levantadas  cubiertas  de  ár- 
boles y  verdura,  á  la  izquierda,  colinas  sin  árboles  me- 
nos elevadas  que  las  anteriores  y  que  vienen  á  morir 
en  suave  pendiente  hasta  la  misma  orilla  del  Mosa. 

Pueblos  agrupados  en  medio  de  estos  sitios;  Carig- 
nan  y  Mouson,  el  uno  sobre  el  Mosa  y  el  otro  sobre 
el  Chiers;  más  abajo  Pouru,Douzy,  Remilly,  Bazeilles 
y  Balan;  después,  al  fondo  del  embudo  formado  por  la 
colina ,  Sedan  y  su  fortaleza ,  el  camino  de  Bouillon 
que  cierra  el  campo  de  batalla  en  los  pueblos  de  Gi- 
vonne  y  de  la  Ghapelle. 

El  28,  el  mariscal  Mac-Mahon  llegó  de  Vouziers, 
de  Busancy  de  Ghesne ,  y  acampó  sobre  las  alturas 
que  acabo  de  indicaros,  mirando  á  la  orilla  del  Mosa. 

Tenia  tras  de  sí  un  cuerpo  de  ejército  enemigo  con- 
siderable que  lo  cercaba  de  tal  manera,  que  su  reta- 
guardia habia  cambiado  muy  á  menudo  algunos  tiros 
con  las  avanzadas  prusianas. 

Para  protejer  el  paso  del  Mosa,  que  era  indispen- 
sable por  la  persecución  del  enemigo,  el  mariscal  ha- 
bia dejado  sobre  su  ala  derecha  al  general  De  Failly 
con  20.000  hombres  y  caballería,  cerca  del  pueblo  de 
Beaumont.  De  Failly,  falto  de  guardias,  se  dejó 
sorprender  en  pleno  medio  dia ,  mientras  que  los 
soldados  vivaqueaban;  perdió  sus  campamentos  y  vino 
á  traer  el  desorden  en  medio  de  las  tropas  de  Mac- 
Mahon,  en  el  mismo  momento  que  traspasaban  el  rio 
y  se  dirigían  á  Mouson.  El  combate  llegó  á  ser  en  este 
sitio  muy  sangriento.  Sin  embargo,  á  fuerza  de  gran- 
des sacrificios  de  hombres  y  caballos,  logró  pasar. 

El  30,  un  combate  casi  general  se  trabó  sobre  la 


orilla  derecha  del  Mosa  hasta  Carmnan,  contra  el  cuer- 
po  de  ejército  del  príncipe  Federico  Carlos  y  el  del 
rey,  acampados  en  los  bosques  que  se  estienden  por 
la  frontera  belga  hasta  el  camino  de  Bouillon.  Los 
franceses  pasaron  la  noche  en  sus  posiciones  de  la 
orilla  derecha,  pero  tuvieron  que  repasar  el  Mosa  el  31. 
Durante  este  dia  no  hubo  encuentro  alguno  sério.  Al 
dia  siguiente  por  la  mañana,  4.°  de  setiembre,  nues- 
tros centinelas  avanzados  se  apercibieron  de  que  los 
prusianos,  favorecidos  por  la  oscuridad  de  la  noche  y 
por  una  niebla  muy  espesa,  habian  pasado  el  Mosa  por 
dos  puentes  que  hacían  frente  á  las  alas  de  nuestro 
ejército,  y  que  el  dia  anterior  habian  sido  minados, 
pero  que  por  olvido  no  se  habian  volado. 

Desde  las  cinco  de  la  mañana  el  cañón  resonaba 
sobre  toda  la  línea ,  en  el  espacio  de  dos  leguas; 
nuestra  ala  izquierda  se  apoyaba  sobre  Sedan.  Á  las 
seis,  Mac-Mahon,  gravemente  herido  en  un  muslo,  de 
un  casco  de  granada,  cedió  el  mando  al  general  de 
Wimpffen.  Hasta  las  once,  el  ejército  francés  ganaba 
terreno  y  arrollaba  á  los  batallones  prusianos  contra 
el  Mosa.  Los  pueblos  de  Balan  y  de  Bazeilles  fueron 
lomados  y  vueltos  á  tomar,  y  finalmente,  incendiados. 
De  repente  la  artillería  del  príncipe  Garlos ,  que  hacia 
frente  á  nuestra  derecha,  cesó  el  fuego;  nuestros  sol- 
dados se  lanzaron  á  la  bayoneta;  pero  muy  pronto  la 
vieron  reaparecer  á  su  flanco  derecho  y  proteger  la 
llegada  en  línea  del  príncipe  real  de  Prusia,  que  se 
lanzó  sobre  nuestra  espalda  con  60.000  hombres  por 
lo  menos. 

Durante  este  tiempo  ,  un  tercer  cuerpo  prusiano 
cerraba  contra  nuestra  izquierda  por  el  camino  de 
Bouillon  á  Sedan.  Intentamos  hacer  un  supremo  es- 
fuerzo de  este  lado  para  romper  el  círculo  de  fuego 
que  se  estrechaba  sin  cesar  alrededor  nuestro.  En 
Givonne  y  en  la  Chapelle  ,  el  combate  llegó  á  ser  una 
verdadera  carnicería.  La  noche  se  aproximaba  y  era 
preciso  retroceder.  Estábamos  encerrados  en  un  cír- 
culo cuya  salida  era  Sedan.  Todo  el  ejército  entró  en 
la  plaza  protegido  en  su  derrota  por  el  fuego  de  la 
fortaleza.  Parece  que  Sedan,  muy  pequeño  para  con- 
tener un  ejército  de  100.000  hombres,  sus  bagajes, 
municiones,  sus  caballos  y  sus  heridos,  ofrecia  enton- 
ces el  espectáculo  del  más  horroroso  desorden.  Se 
ahogaban  los  hombres  en  las  calles ,  pasaban  por  en- 
cima de  los  heridos,  y  mientras  las  bombas  y  las  ba- 
las prusianas  llovían  sobre  la  población  haciendo  víc- 
timas sin  distinción  en  habitantes  y  soldados. 

La  posición  era  insostenible;  al  dia  siguiente  las 
tropas  pudieron  leer,  anunciada  por  todas  partes,  la 
proclama  siguiente: 

«Soldados: 

Ayer  habéis  combatido  contra  fuerzas  muy  supe- 
riores. 

Desde  el  amanecer  hasta  la  noche  habéis  resistido 
al  enemigo  con  gran  valor  y  quemado  hasta  el  último 
cartucho.  Agotados  en  esta  lucha,  no  habéis  podido 
responder  al  llamamiento  que  se  os  ha  hecho  por 
vuestros  generales  y  vuestros  oficiales  para  ver  si  se 
podia  conseguir  ganar  el  camino  de  Montmedy  y  reu- 
nirse con  el  mariscal  Bazaine. 

Dos  mil  hombres  solamente  han  podido  unirse  para 
hacer  un  supremo  esfuerzo.  Han  debido  quedarse  en 
el  pueblo  de  Balan  y  entrar  en  Sedan,  donde  vuestro 
general  ha  visto  con  dolor  que  no  hay  ni  víveres  ni 
municiones  de  guerra. 

No  hay  que  pensar  en  defenderse  en  esta  plaza, 
que  por  su  situación  y  condiciones  no  puede  resistir 
á  la  numerosa  y  poderosa  artillería  del  enemigo. 

El  ejército,  encerrado  en  los  muros  de  la  ciudad, 
no  puede  salir  ni  defenderse;  los  medios  de  subsisten- 
cia faltan  para  la  población  y  para  la  tropa.  He  toma- 
do ,  pues ,  la  triste  determinación  de  tratar  con  el 
enemigo. 

Enviado  ayer  al  cuartel  general  prusiano  con  plenos 
poderes  del  emperador,  no  he  podido  resignarme  á 
aceptar  las  cláusulas  que  se  me  imponían. 

Esta  mañana  solamente,  amenazado  de  un  bombar- 
deo al  cual  no  hubiéramos  podido  responder,  me  he 
decidido  á  entrar  en  nuevas  negociaciones,  y  he  obte- 
nido las  condiciones  en  las  cuales  se  os  invitan,  en 
cuanto  es  posible,  las  formalidades  mortificantes  que 
los  usos  de  la  guerra  llevan  consigo  las  mas  veces  en 
semejantes  circunstancias. 

Oficiales  y  soldados:  no  os  queda  ya  más  recurso 
que  aceptar  con  resignación  las  consecuencias  de  las 


necesidades  que  un  ejército  no  puede  combatir,  la 
falta  de  víveres  y  falta  de  municiones  para  pelear. 

Tengo  al  menos  el  consuelo  de  evitar  una  matanza 
inútil  y  de  conservar  á  la  patria  soldados  capaces  de 
prestar  aun  en  el  provenir  buenos  y  brillantes  ser- 
vicios. 

El  general  comandante  en  jefe. — De  Wimpffen.» 

No,  la  historia  no  lo  creerá.  Hé  ahí  lo  que,  en  ma- 
nos de  seis  semanas,  la  ineptitud,  la  ignorancia  y  quizá 
la  traición  han  hecho  del  ejército  francés.  Ayer,  cerca 
de  cien  mil  hombres,  prisioneros,  con  armas  y  baga- 
jes, han  salido  de  los  muros  de  Sedan,  han  desfilado 
delante  del  ejército  prusiano,  y,  amontonados  como 
carneros,  empiezan  hoy  su  doloroso  viaje  á  la  Ale- 
mania. 

Hé  aquí  el  principio  de  la  campaña  de  la  Prusia, 
de  la  marcha  triunfante  que  el  segundo  imperio  habia 
prometido  á  nuestros  soldados. 

Quisiera  saber  por  qué  Napoleón,  que  no  sabe  ganar 
las  batallas,  no  va  á  la  cola  de  la  columna,  puesto  que, 
no  habiéndose  hecho  matar,  está  prisionero  como  ella.» 

En  otra  ^correspondencia  del  mismo  redactor  del 
Siécle  fechada  en  Bouillon  el  dia  4  del  corriente, 
añade: 

«Presencio  el  coronamiento  del  edificio. 

El  emperador  está  en  el  cuarto  contiguo  al  mió, 
desde  donde  os  escribo,  hotel  de  la  Poste,  en  Bouillon; 
almorzaba  hace  un  momento  con  dos  ó  tres  oficiales 
franceses,  que  al  mismo  tiempo  me  esplicaban  la  ba- 
talla de  anteayer  y  me  proponían  ir  á  ver  los  restos  de 
este  combate,  es  decir,  muertos  y  despojos,  cuando 
llegó  un  paisano  que  vino  á  sentarse  cerca  de  nos- 
otros y  se  hizo  servir  de  almorzar. 

Asegurándome  que  éramos  compatriotas,  nos  des- 
cubrió que  llegaba  de  Sedan  por  los  bosques,  que  el 
ejército  entero  habia  capitulado,  que  el  emperador  ha- 
bia sido  hecho  prisionero,  y  que  él  mismo,  oficial  de 
artillería,  no  habia  querido  consentir  en  firmar  su 
derrota;  que  disfrazándose  de  paisano  habia  huido, 
pasado  la  frontera,  y  que  esperaba  volver  á  Francia, 
para  poner  su  espada  al  servicio  del  gobierno  de 
París. 

A  pesar  de  la  inverosimilitud  de  su  relato,  lo  creí- 
mos completamente,  pues  hace  tiempo  que  no  vivi- 
mos más  que  de  absurdos  y  de  sueños.  Veinte  minu- 
tos después,  oigo  gritar  en  la  calle:  «Aquí  está  el 
emperador.» 

Me  asomo  á  la  ventana,  y  veo  sobre  el  puente  algu- 
nos soldados  de  caballería  belgas,  la  espada  en  la  ma- 
no, detrás  un  lando  de  dos  caballos,  en  el  cual  re- 
conocí al  emperador ,  con  uniforme  de  general  y  casi 
sonriente:  seguía  un  segundo  coche,  en  el  que  iba 
una  escolta  de  oficiales  prusianos  y  franceses  mezcla- 
dos; después  algunos  carruajes  de  equipaje,  donde  se 
hacían  notar  los  grandes  lacayos  verdes  que  ya  sabéis; 
y,  finalmente,  algunos  ginetes  belgas:  eso  era  todo. 

El  emperador  bajó  del  carruaje  delante  del  hotel,  y 
atrave&ó  la  plaza  á  pié  por  medio  de  una  muchedum- 
bre silenciosa. 

Me  preparaba  á  bajar  como  los  demás,  cuando  vi- 
nieron á  rogarme  con  mucha  política  que  tuviera  la 
bondad  de  ceder  mi  cuarto  á  S.  M.  Mientras  abrocha- 
ba los  botones  de  mi  maleta,  el  emperador  entró;  yo 
salí. 

Me  abstengo  de  repetiros  los  comentarios  de  la  gen- 
te. La  humillación  profunda  que  todo  francés  debe 
esperimentar  en  este  momento,  es  el  único  sentimien- 
to que  sobrevive.  Este  fin  burlesco  es  castigo  suficien- 
te. La  gente  de  su  séquito,  los  criados  de  la  corte, 
que  murmuraban  alrededor  mió  mientras  que  os  es- 
cribo, empiezan  á  criticar  la  política  y  todo  lo  demás. 
Bien  se  conoce  que  el  amo  ha  caido. 

Ya  podéis  figuraros  que  yo  no  puedo  mezclar  mi 
voz  á  esas  murmuraciones.» 


PÉRDIDA  DEL  BUQUE  INGLÉS  «CAPTAIN.» 

El  buque  de  la  marina  inglesa  Brisol  que  llegó 
hace  pocos  dias  al  puerto  de  la  Coruña,  ha  traido  la 
noticia  del  horrible  naufragio  del  buque  inglés  Cap- 
tai  n  . 

Esta  hermosísima  embarcación,  de  más  de  4.000 
toneladas,  era  de  las  mejores  que  tenia  la  marina  in- 
glesa. Construida  según  los  últimos  adelantos  del  arte 
naval,  no  llevaba  sus  gruesos  cañones  en  batería,  sino 
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la  «ciudad  de  RAO  usa»  (buque  microscópico) . 


la  «estrella  fija.»  (buque  para  estaciones  telegráficas  flotantes.) 


que  los  montaba  en  el  interior  de  sus  torres  giratorias, 
blindadas  con  planchas  de  hierro  de  40  pulgadas  de 
grueso.  El  calibre  de  la  artillería  era  tal,  que  los  pro- 
yectiles huecos  que  disparaba  eran  de  272  kilogramos, 
y  los  cañones,  de  500  quintales  de  peso,  se  cargaban 
con  30  kilogramos  de  pólvora. 

Acabado  de  construir,  salió  á  la  mar  por  primera 
vez,  y  á  viaje  de  prueba,  el  40  de  mayo  último.  Según 


el  informe  que  (lió  el  almirante  Spencer,  el  Cáptala 
era  un  buen  buque  para  luchar  con  las  olas;  pues  si 
bien  estas  asaltaban  á  la  cubierta  por  causa  de  la  poca 
elevación  de  las  bordas,  la  tripulación  no  corría  peli- 
gro, porqv.e  se  guarecía  en  una  especie  de  cubierta 
que  habia  entre  las  torres. 

En  la  noche  del  (i  al  7  del  corriente,  hallándose  el 
Captáin  en  las  aguas  de  Einisterre,  se  fué  á  pique 


instantáneamente  á  consecuencia,  según  se  cree,  de 
un  fuerte  balance  de  costado,  pereciendo  toda  su  tri- 
pulación, compuesta  de  109  hombres,  escepto  48  que 
lograron  salvarse.  Ea  desgracia  del  Captain  ha  de 
preocupar  mucho  á  la  marina  inglesa.  El  ministro  de 
Marina  ha  dado  órdenes  telegráficas  para  que  salgan 
nuestros  guarda-costas  á  ver  si  pueden  rescatar  algu- 
nos náufragos  ó  efectos  del  buque  inglés. 


-      "       IM5  -    -  " 


LA  GUERRA. — el  campo  de  woertii  después  de  la  batalla. 
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METZ. 

Metz  es  capital  del  departamento 
del  Mosela,  y  está  situada  á  orillas 
del  mencionado  rio,  á  ¡517  kiló- 
metros de  Paris.  La  ciudad  que 
nos  ocupa  cuenta  unos  58.000  ha- 
bitantes y  es  una  de  las  princi- 
pales plazas  fuertes  de  la  Francia. 

Diez  puertas,  defendidas  por  in- 
espugnables  baterías,  dan  entrada 
á  su  recinto,  que  atraviesa  el  Mo- 
sela, ofreciendo  en  su  curso  cator- 
ce puentes,  algunos  de  soberbia 
construcción. 

Entrelos  principales  fuertes  que 
defienden  esta  importante  plaza, 
en  que  hoy  se  halla  encerrado  el 
ejército  del  mariscal  Bazaine,  son 
dignos  de  especial  mención  el  de  la 
Bella-Cruz,  que  cubre  la  parte 
oriental  de  la  ciudad,  y  el  Mosela, 
que  proteje  la  del  Nordeste.  Tiene 
además  el  inaccesible  reducto  de  Guisa,  la  torre  del  Infierno,  y  cuatro  inespug- 
nablcs  fuertes,  recientemente  construidos,  que  son  los  de  San  Quintin,  las  Can- 
teras, San  Julián  y  Quenlen.  En  el  reducto  de  Guisa,  se  halla  establecida  la 
maestranza  de  artillería,  que  es  una  de  las  más  perfectas  que  se  conocen.  Metz 
posee  además  un  magnífico  arsenal  de  artillería,  cuatro  espaciosos  cuarteles,  dos 
grandes  fábricas  de  pólvora  otros  muchos  edi- 
ficios militares.  Entre  los  monumentos  dedica- 
dos al  culto,  descuella  la  magnífica  catedral,  de- 
dicada á  San  Esteban.  La  torre  de  este  gran- 
dioso templo,  cuya  construcción  data  del  si- 
glo XII,  tiene  350  piés  de  altura,  admirándose 
en  ella  la  campana  mayor,  que  pesa  20.000 
libras.  Cuenta  además,  entre  otras  obras  de  ar- 
te, las  magníficas  estátuas  del  mariscal  Eabert, 
que  adorna  la  plaza  de  Napoleón  I,  y  la  no  me- 
nos grandiosa  del  famoso  Ney,  erigida  á  la  en- 
trada del  paseo  principal. 

Metz  es  el  Divoiho-ion  de  los  romanos,  bajo 
cuya  dominación  se  edificaron  los  principales 
monumentos  que  la  embellecen.  Atila  la  saqueó 
en  452,  y  en  el  año  511 ,  después  de  Cloris, 
pasó  á  ser  la  capital  del  reino  de  su  nombre, 
que  luego  se  convirtió  en  el  de  Austrasia. 

Enrique  el  Pajarero,  emperador  de  Alema- 
nia, se  apoderó  de  ella,  continuando  en  poder  de 
sus  sucesores  hasta  el  año  1552,  en  que  entró  á 
formar  parte  de  la  Francia.  Desde  esa  época, 
Metz  perdió  el  título  de  ciudad  libre,  y  su  po- 
blación empezó  á  decrecer  considerablemente. 

Estas  son,  en  resumen,  las  noticias  que  po- 
demos ofrecer  á  nuestros  lectores  de  la  ciudad  en  que 
todo  el  mundo  tiene  fija  la  vista,  por  encerrar  dentro  de 
sus  muros  un  esforzado  ejército,  que  si  hoy  pudiera 


NUM.  ó. 


y  pueden  dar  alo- 


NUM. 


STRASBURGO. 

Antigua  capital  de  la  Alsácia 
y  hoy  capital  del  departamento  del 
Bajo  Bhin,  es  una  ciudad  de  80.000 
habitantes,  situada  en  la  confluen- 
cia de  rill  y  de  la  Bruche  en  el 
valle  que  forman  los  Vosgos  y  la 
Selva  Negra,  á  cuatro  kilómetros 
del  Bhin. 

Es  plaza  fuerte  de  primera  clase 
y  presenta  un  formidable  sistema 
de  defensas,  compuestas  de  un  cir- 
cuito bastionado  con  dobles  terra- 
plenes, reforzados  con  fuertes  mu- 
ros esteriores  y  con  una  cindade- 
la. Ésta,  construida  por  Vauban 
sobre  la  parte  Oriental  de  la  ciu- 
dad, está  unida  á  la  plaza  por  dos 
comunicaciones,  y  forma  un  pen- 
tágono compuesto  de  cinco  bastio- 
nes y  de  cinco  medias  lunas. 

Los  cuarteles  son  edificios  sóli- 
dos de  piedra  que  tienen  bellos  patios  plantados  de  árboles 
jamiento"  á  diez  mil  hombres  y  mil  y  quinientos  caballos. 

El  arsenales  uno  de  los  mayores  déla  Francia;  contiene  espaciosos  almacenes  y 
muy  buenos  talleres  de  construcción,  situados  á  los  lados  del  camino  que  comuni- 
ca con  la  cindadela.  La  fundición  de  cañones,  organizada  militarmente  desde  1825, 

puede  ejecutar  anualmente,  á  razón  de  doce 
horas  diarias  de  trabajo,  un  pedido  de  300  bo- 
cas de  fuego  de  todos  calibres. 

Se  entra  á  la  plaza  de  Strasburgo  por  siete 
puertas  que  no  ofrecen  nada  de  particular  ar- 
tísticamente consideradas.  La  puerta  Nacional, 
llamada  también  puerta  Blanca,  fué  reconstrui- 
da en  el  siglo  XV  y  tiene  dos  torres :  una  in- 
terior y  otra  exterior.  Estas,  así  como  las  de- 
más torres,  se  han  construido  para  observación. 

Las  constituciones  políticas  de  Strasburgo  han 
otorgado  á  la  ciudad  ciertas  franquicias  y  pro- 
minencias. En  las  antiguas  Dietas  tenían  una 
categoría  preferente  los  diputados  de  Strasbur- 
go, y  su  bandera  marchaba  al  lado  de  la  del 
emperador. 

Los  fueros  de  esta  ciudad  datan  del  año  1482. 
El  juramento  de  guardarlos  que  hacían  los  mo- 
narcas se  perpetuó  hasta  la  revolución  francesa. 

En  1463  se  añadieron  seis  bastiones  á  sus  an- 
tiguas fortificaciones. 

Luis  XIV  puso  sitio  á  Strasburgo  en  1081; 
pero  una  capitulación  preparada  de  antemano 
colocó  á  esta  ciudad  independiente  bajo  la  so- 
beranía de  la  Francia  y  más  tarde,  en  1697,1a 
paz  de  Biswick  adjudicó  definitivamente  su  posesión. 
Sin  embargo,  conservó  sus  fueros,  sus  privilegios  y 
su  religión. 


romper  el  circulo  de  fuego  que  le  rodea,  quizás  seria 
una  fundada  esperanza  de  la  salvación  de  la  Francia. 

 M^<3Xfj-.  
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Desde  entonces,  siempre  que  la  Francia  ha  estado 
en  peligro  han  acudido  valerosamente  los  ciudadanos 
de  Strasburgo  á  conjurar  el  peligro  que  amenazara  á 
su  patria. 

LA  «CIUDAD  DE  RAGUSA.» 

Este  es  el  nombre  de  un  buque  microscópico  cons- 
truido no  há  mucho  en  Liverpool  con  el  objeto  de 
satisfacer  un  temerario  capricho,  pues  no  merece  otro 
nombre  el  proyecto  del  capitán  que  ha  de  dirigirlo. 
La  Ciudad  de  Ragusa  apenas  tiene  dos  toneladas  de 
arqueo,  y  con  solo  dos  hombres  y  un  perro  de  Terra- 
nova  pretende  nada  menos  que  cruzar  el  Atlántico  en 
cincuenta  dias  ,  yendo  á  fondear  á  Nueva-York. 

El  viaje  es  por  demás  arriesgado,  y  quiera  Dios  que 
podamos  anunciar  á  nuestros  lectores  su  feliz  llegada 
al  referido  puerto. 


«LA  ESTRELLA  FIJA.» 

Por  el  grabado  á  que  pertenece  el  titulo  con  que 
encabezamos  estas  líneas  ,  podrán  nuestros  lectores 
formase  una  idea  aproximada  del  nuevo  buque  cons- 
truido bajo  la  dirección  del  capitán  Mody,  para  obviar 
las  mil  dificultades  que  hasta  hoy  ofrece  el  estableci- 
miento de  los  cables  submarinos  y  servir  al  mismo 
tiempo  de  batería,  faro  y  refugio  flotantes. — Un  mo- 
delo del  buque  á  que  nos  referimos,  llama  actual- 
mente la  atención  en  Londres,  y  . á  juzgar  por  el  dic- 
támen  de  la  prensa  científica,  puede  utilizarse  para  la 
creación  de  estaciones  telegráficas  marítimas  que  ha- 
rán menos  frecuentes  las  roturas  de  los  mencionados 
cables,  toda  vez  que  por  su  medio  se  acortan  las  dis- 
tancias. La  particularidad  de  poderse  emplear  tam- 
bién como  fai'o,  ha  inducido  á  su  autor  á  darle  el 
nombre  de  Estrella  fija,  y  la  llama  fija,  porque  de 
los  últimos  ensayos  que  han  tenido  lagar  en  el  Canal 
de  la  Mancha  y  mar  del  Norte ,  resulta  que  el  citado 
buque  ,  sujeto  con  cuatro  áncoras  puede  resistir  los 
mayores  temporales. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N OVE  L A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 
XVI. 

TAL  PARA  CUAL. 

(CONTINUACION.) 

Hubo  un  momento  de  silencio. 
El  Pintado  meditaba. 
La  cortesana  esperaba. 

El  Pintado  había  comprendido  que  había  causado 
una  cierta  impresión  en  Teresa. 

Ésta  le  habia  reconocido  á  primera  vista  como  su 
hombre,  como  esa  clase  de  hombres  que  gusta  acier- 
ta clase  de  mujeres.' 

Los  semejantes  se  entienden. 

Más  aun,  se  unen. 

El  Pintado  lo  sabia  esto  demasiado. 

Habia  comprendido  que  podía  hacer  su  instrumen- 
to de  aquella  mujer. 

Además,  Teresa  era  muy  buena  moza,  y  el  amor 
del  Pintado  á  Gabriela  no  escluia  las  pequeñas  infide- 
lidades. 

Aquel  bribón  se  decidió ,  pues ,  á  hacer  la  corte  á 
aquella  bribona. 

Escusamos  un  diálogo  inútil.  A  los  diez  minutos  de 
pedanteo,  Teresa  estaba  de  todo  punto  de  parte  del 
Pintado,  resuelta  á  todo  por  él,  pero  guardando  una 
carta. 

Los  picaros  se  conocen  y  se  unen,  pero  nunca  obran 
completamente  de  buena  fé,  porque  se  temen. 

El  coche  se  habia  detenido. 

Habia  llegado  á  la  Puerta  de  Alcalá. 

• — Creo  que  ya  tenemos  poco  que  hablar,  cariño, 
dijo  el  Pintado.  ¿Dónde  la  dejo  á  usted? 

— En  la  Plazuela  de  las  Cortes,  dijo  Teresa. 

— A  la  Plazuela  de  las  Cortes,  dijo  el  Pintado  al 
cochero. 

El  carruaje  partió  de  nuevo. 

— ¿Conque  le  interesa  á  usted  mucho  despabilar  á 
mi  viejo?  preguntó  Teresa. 
■ — Muchísimo. 

— Pues  se  le  despabilará,  y  bien:  ¿y  luego? 
— Usted  corre  por  mi  cuenta. 
—¿Y  nada  más? 

— Yo  la  querré  á  usted  con  fatigas. 


— ¿Y  la  sefiora? 
— ¿Qué  señora? 
— La  de  usted. 

— Esa  en  mi  casa...  si  mañana  nos  conviene...  Us- 
ted es  la  hembra  que  yo  necesito:  en  fin,  ya  veremos:, 
me  ha  mareado  usted...  de  veras...  vaya,  es  lástima 
que  no  nos  hayamos  conocido  antes. 

— Mire  usted,  yo  digo  una  cosa. 

• — ¿Y  qué? 

— Que  nunca  es  tarde. 

- — ¡Bendita  sea  esa  boca!...  ¡cuando  yo  digo! 

— Es  que  se  ha  quedado  usted  conmigo,  hombre; 
¡y  eso  que  es  usted  feo  con  ganas!  pero,  en  fia,  estaría 
de  Dios  que  yo  cayera. 

— ¿De  verdad? 

— Oiga  usted,  hombre:  yo  no  he  querido  nunca  á 
nadie  más  que  al  non  plus  ultra  ,  y  eso  desde  muy 
chiquita:  ya  vé  usted  que  le  hablo  con  franqueza,  y 
cuando  una  mujer  habla  con  franqueza,  es  que  no 
miente. 

— Mejor:  así  nos  quitaremos  de  disgustos:  porque 
yo  soy  un  poco  ágrio  cuando  las  cosas  no  andan  de- 
rechas. 

— Ya  se  conoce. 

— ¿Cuándo  tendremos  el  negocio? 
— Lo  podríamos  tener  esta  misma  noche;  pero  ten- 
go que  preparar  algo. 
— ¿Y  qué  es  ese  algo? 
— Yo  me  lo  sé. 
— ¡Seguro! 

— ¡Vaya!  de  cosa  de  un  segundo. 

— Cuidado  con  comprometerse. 

— ¡Comprometerse!  eso  se  queda  para  los  tontos: 
yo  tengo  bastante  con  un  embudo,  y  es  menester  com- 
prarlo mañana. 

— ¡Un  embudo! 

— Sí,  señor:  con  un  embudo  y  un  poco  de  lo  que 
yo  me  sé,  hay  bastante:  y  no  me  pregunte  usted  más: 
cuando  yo  haya  hecho  la  cosa,  que  vengan  á  descu- 
brirla todos  los  médicos  del  mundo. 

— ¿Se  hizo  usted  viuda  con  un  embudo?. 

— Sí,  señor,  con  un  embudo  fué,  contestó  Teresa 
de  la  manera  más  tranquila  y  más  natural  del  mundo. 

— ¿Y  ha  usado  usted  mucho,  del  embudo,  hija? 

— ¡Vaya!  ¡ni  que  fuera  usted  un  juez! 

— Es  que  soy  curioso. 

— Pues  bien:  el  embudo  me  ha  servido  tres  veces; 
y  ya  ve  usted,  nadie  me  ha  pedido  cuenta:  á  mí  no 
me  han  buscada  nunca,  ni  mtr  biuSíayán:  lo  que  es 
menester  es  que  ya  que  nos  hemos  conocido,  y  poi- 
que nos  hemos  conocido,  confiemos  el  uno  en  el  otro, 
y  nos  queramos;  no  me  vaya  usted  á  salir  mañana  con 
algo  que  me  obligue  á  comprar  otro  embudo...  y  mire 
usted:  no  me  pregunte  usted  más,  porque  yo  no  le 
pregunto  á  usted  por  qué  se  quita  usted  de  encima  á 
mi  señor  ¿estamos?  cada  cual  tiene  sus  asuntos. 

— Convenido. 

— Mañana  á  las  nueve  de  la  noche  esté  usted  con  un 
carruaje  en  el  Prado  delante  del  Dos  de  Mayo,  y  no 
se  olvide  usted  de  llevar  dos  mil  duros  en  billetes  de 
Banco:  el  embudito  cuesta  mucho:  pasado  mañana  se 
va  usted  á  preguntar  á  la  portera  por  don  Nicolás 
Angulo:  ya  verá  usted:  el  jueves  me  espera  usted 
siempre  en  un  carruaje,  en  la  Caba  Baja  de  San  Mi- 
guel, junto  á  la  esquina  de  Puerta  Cerrada:  con  algo 
me  he  de  comprar  yo  lutos  y  pañuelos  para,  enjugar- 
me las  lágrimas.  Después  yo  pondré  casa,  y  esa  casa 
y.  su  dueña  serán  de  usted,  y  no  más  que  de  usted. 

— Convenido,  cariño. 

El  carruaje  se  detuvo  de  nuevo. 

— ¡Ea!  dijo  Teresa  abriendo  la  portezuela :  hasta 
mañana  á  la  noche,  á  las  nueve. 

— Hasta  mañana  á  la  noche. 

Teresa  bajó  y  cerró  la  portezuela. 

— Perfectamente,  dijo  el  Pintado:  ni  que  la  hubiera 
buscado  con  un  candil:  ¡ello  cuesta  caro!  pero  qué  se 
le  ha  de  hacer :  las  cosas  empezaban  á  torcerse  y  es 
necesario  enderezarlas:  y  las  malditas  alhajas.,  ¡haber 
dicho  Gabriela  una  cosa,  y  yo  otra! 

— ¿Á  dónde,  señorito?  dijo  el  cochero. 

El  Pintado  se  habia  distraído. 

— Al  teatro  Real,  dijo  el  Pintado. 

Y  miró  su  reloj. 

Eran  las  nueve  y  media. 

— Buena  hora,  dijo:  el  pretesto  ha  sido  bueno:  Ele- 
na no  habrá  sospechado;  sabe  que  yo  trato  en  carne: 
ni  en  lo  de  las  alhajas  tampoco:  está  muy  distraída:  á 
veces  hay  que  repetirla  las  cosas  para  que  conteste: 
sin  embargo,  bueno  será  quitar  de  casa  estas  alhajas: 
ponerlas  en  lugar  seguro:  sí...  si...  yo  soy  muy  apren- 
sivo... todo  va  bien:  me  libro  de  quien  podría  com- 
prometerme, y  al  otro  le  despacharé  cuando  más  tarde 
dentro  de  dos  meses:  habiendo  recaído  ejecutoria  so- 
bre el  proceso,  ya  nadie  tiene  que  hablar  de  él:  cosa 
concluida:  Elena  se  consolará  ó  se  morirá;  eso  no  me 


importa...  lo  que  me  importa  es  Gabriela:  salió  de  la 
cárcel  medio  muerta...  ¡se  habrán  entendido  otra  vez! 
¡ah!  ¡si  eso  fuera!  ¡no  la  perdonaría!  ¡veríamos  si  yo 
sabia  usar  del  embudo  de  la  otra!  Yo  sabré  esta  noche 
si  Gabriela  me  engaña...  ¡ah!  sí:  ya  estoy  sobre  aviso, 
y  á  mi  no  me  engaña  nadie  dos  veces. 

Mientras  el  Pintado  hacía  este  razonamiento,  Tere- 
sa hacia  este  otro  dirigiéndose  á  su  cas;»: 

— Bueno,  bien:  me  parece  cjue  de  esta  vez  hago  un 
negocio  redondo:  ese  hombre  me  gusta:  tiene  la  san- 
gre negra,  y  sus  ojos  bizcos  arden...  tiene  trazas  de 
ser  muy  rico...  pero  es  casado,  y  á  mí  no  me  vendría 
mal  ser  su  mujer:  bueno...  eso  es  fácil...  yo  creo  que 
le  he  cogido:  yo  mujer  de  un  hombre  como  ese  y 
rico,  me  haría  millonaria:  á  mí  me  han  faltado  fondos 
para  establecer  una  buena  industria:  por  este  lado  los 
tengo,  y  lo  que  es  mejor  aun,  un  buen  sócio;  ¿pero 
qué  habrá  entre  don  Nicolás  y  él?  don  Nicolás  pareee 
un  pazguato...  pei'o  no  hay  que  fiar:  ¡estos  hipócri- 
tas!... yo  lo  sabré:  yo  me  apoderai'é  completamente 
del  otro. 

Haciendo  este  razonamiento,  Teresa  habia  llegado 
á  su  casa,  habia  entrado  en  la  sala  y  lúe  jo  en  la  al- 
coba. 

El  Caballero  dormía  profundamente. 
— Buena  ocasión,  dijo  Teresa;  pero  no:  antes  es  ne- 
cesario que  el  otro  se  esplique. 

XVII. 

VJN  ENAMORADO. 

Cuando  el  Pintado  llegó  al  teatro  Real ,  era  un  en- 
treacto. 

Se  fué  hasta  la  primera  fila  de  butacas,  y  vió  á  su 
mujer  y  á  Elena;  pero  la  tercera  butaca,  que  era  la 
suya  y  que  debia  estar  vacía,  estaba  ocupada. 

Él  que  la  ocupaba  era  un  joven  como  de  veinticua- 
tro á  veinticinco  años,  bello,  fino,  elegante,  de  una 
apariencia  inmejorable  y  completamente  simpático. 

Parecia  pertenecer  á  una  clase  elevada. 

Hablaba  con  sumo  interés  con  Elena,  y  Elena  le 
contestaba  con  facilidad. 

—  ¡Calla!  dijo  el  Pintado:  ¡si  será  ésta  coqueta!  ¿si 
se  habrá  cansado  de  su  novio ,  de  un  moribundo? 
¿Quién  fia  en  ellas?  Pues  mejor:  yo  nada  tengo  con 
Élena,  no  me  ha  hecho  ningún  daño. 

— ¡Ah!  dijo  Elena  reparando  en  el  Pintado. 

Y  habló  algunas  palabras  con  su  interlocutor. 

Éste  se  levantó  vivamente. 

— Dispénseme  usted,  le  dijo:  yo  me  vuelvo  á  mi 
puesto,  á  no  ser  que  usted  quiera  hablar  algunas  pa- 
labras conmigo. 

— Con  mucho  gusto,  caballero,  dijo  el  Pintado. 

—Salgamos,  pues. 

Salieron  y  llegaron  á  las  galerías. 

— Usted  es  íntimo  amigo  de  esa  señorita  con  quien 
me  ha  encontrado  hablando,  dijo  el  joven. 

— Sí,  señor;  mi  mujer  y  yo  somos  amigos  suyos, 
como  si  fuéramos  parientes  :  somos  de  un  mismo 
pueblo. 

— Ya  me  lo  ha  dicho;  por  lo  mismo  yo  me  dirijo  á 
usted. 

— Es  usted  muy  dueño. 

— Ante  todo,  conozcámonos:  yo  soy  Enrique  de 
Guzman  ,  sobrino  y  único  heredero  del  duque  de 
Torrenegra,  un  señor  anciano  que  desgraciadamente 
no  vivirá  mucho. 

— Yo  soy,  dijo  el  Pintado,  Juan  Pedroso,  propieta- 
rio y  primer  contribuyente  de  la  villa  de  Leganés. 

— Muy  señor  mío:  pues  bien,  yo  estaba  hace  un 
poco  en  el  palco  de  mi  prima  la  marquesa  de  la  Gran- 
ja, una  señora  á  la  que  es  necesario  hacer  la  corte  ó 
romper  con  ella:  vi  entonces  en  las  butacas... 

— ¡Á  Elena! 

— Sí,  señor:  francamente,  esa  señorita  me  ha  cau- 
sado una  impresión  terrible...  he  vacilado,  pero  no  he 
podido  contenerme;  me  ha  atraído:  he  dejado  con  un 
pretesto  á  mi  vieja  prima,  y  como  al  lado  de  esa  se- 
ñorita habia  una  butaca  vacía,  me  he  tomado  esa  li- 
bertad... 

— ¡Pues!  ha  aprovechado  usted  la  ocasión. 

— Sí,  señor:  y  esa  señorita  es  muy  distinguida, 
muy  amable;  de  una  manera  fácil,  natural  y  al  mismo 
tiempo  digna,  so  pretesto  déla  ópera,  hemos  entabla- 
do conversación. 

— Y  bien,  caballero...  dijo  el  Pintado  que  compren- 
dió que  debia  mostrarse  algo  fastidiado. 

— Dispénseme  usted,  dijo  Guzman;  pero  yo  he  ad- 
quirido la  certidumbre  de  que  no  puedo  ser  feliz  más 
que  con  ella. . . 

— Ella  es  completamente  libre,  mayor  de  edad... 

— Sí,  sí;  pero  me  ha  escuchado  simplemente  por 
cortesanía. 

— Ella  es  una  joven  muy  bien  educada  y  muy  de- 
licada... 

— ¡Áh!  dispénseme  usted;  pero  yo  creo  que  estoy 
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seriamente  enamorado,  y  lo  repito  ,  me  dirijo  á  usted 
de  la  manera  más  formal  del  mundo,  como  si  fuera 
usted  su  pariente,  y  contando  con  que  tenga  usted  la 
bondad  de  protejerme. 

— En  ese  caso  debo  hablar  á  usted  seriamente:  en 
primer  lugar,  ella,  aunque  por  su  educación  es  com- 
pletamente una  señorita,  no  pasa  de  ser  la  huérfana 
de  un  cirujano  comadrón,  que  la  ha  dejado  bien,  pues- 
to que  tiene  treinta  mil  reales  de  renta. 

— Ni  la  clase,  ni  la  renta,  me  importa  nada:  yo  soy 
rico:  la  felicidad  no  tiene  alcurnia:  mi  tio,  el  duque  de 
Torrenegra,  ha  sufrido  muchas  é  inmerecidas  desgra- 
cias: ha  conocido  la  verdad  de  la  vida,  y  es  muy  ilus- 
trado: además,  han  cambiado  mucho  los  tiempos:  la 
idea  democrática  lo  invade  todo,  y  oponerse  á  la  cor- 
riente de  la  civilización  es  ponerse  inútilmente  en  ri- 
dículo: ¿podré  esperar  la  protección  de  usted,  la  de  su 
simpática  señora?... 

— Nosotros  nos  alegraríamos,  dijo  el  Pintado:  la 
estimamos  mucho:  mi  mujer  la  mira  como  si  fuese  su 
hermana,  y  yo  como  si  fuera  mi  hija...  pero  aun  me 
queda  que  decir. 

— ¿Ella  ama?...  preguntó  Guzman  poniéndose  páli- 
do: yo  no  he  cometido  ninguna  indiscreción...  yo  no 
la  he  hecho  ninguna  pregunta...  pero  me  ha  parecido 
muy  triste. 

— ¡Oh!  ¡ya  lo  creo!  ¡la  desgraciada!  ¡el  hombre  con 
quien  debia  casarse  está  condenado  á  muerte! 

— ¡Cómo!  esclamó  Guzman  palideciendo  aun  más. 

— Sí...  pero  usted  debe  saber...  ese  asesinato  que 
sucedió  hace  cuatro  meses;  que  ha  causado  una  grande 
impresión;  que  aun  se  ocupa  de  él  todo  el  mundo. ..  el 
asesinato  horrible  de  una  pobre  anciana,  en  la  Enra- 
madilla,  cerca  de  Leganés. 

— ¡Oh,  sí!  esclamó  Guzman,  que  parecía  como  ater- 
rado por  aquella  noticia:  un  asesinato  horrible;  pero 
empieza  á  decirse  que  el  acusado  no  es  criminal;  que 
en  esa  causa  hay  un  misterio. 

— Yo  creo  inocente  al  acusado,  dijo  el  Pintado:  le 
conozco  mucho;  es  más,  es  muy  amigo  mió,  y  yo  ha- 
go todo  lo  que  puedo  por  él;  pero  las  apariencias  le 
condenan:  es  necesario  conocerle,  como  le  conozco 
yo,  como  le  conoce  ella,  para  no  creer  que  ha  sido  el 
asesino :  desgraciadamente  todas  las  pruebas  estáa 
contra  él,  y  por  más  que  se  haga  no  podrá  evitarse... 

— ¡Ajusticiado! 

— Sí,  sí  señor:  esto  es  casi  seguro. 

— ¡Oh!  interpondremos  toda  nuestra  influencia  para 
que  sobrevenga  un  indulto. 

— ¡Ah!  ella  lo  estimará  mucho:  tal  vez  si  ella  ha 
escuchado  á  usted,  ella  que  es  muy  fina,  no  ha  sido 
sino  porque  ha  comprendido  que  usted  se  ha  enamo- 
rado de  ella,  que  usted  puede  ser  influyente... 

Esto  era  venenoso. 

Guzman  sintió  en  el  alma  algo  frió,  y  de  repente  se 
le  hizo  terriblemente  antipático  el  Pintado. 

— ¡Ah!  dijo:  si  ella  ha  pensado  eso,  su  situación  la 
disculpa:  ¡enamorada!...  esta  es  una  desgracia  para 
mí:  ¡enamorada  de  un  hombre  que  se  encuentra  en 
tal  compromiso!  ¡de  un  hombre  de  cuya  culpabilidad 
se  duda,  del  cual  usted,  que  le  conoce,  responde!  ¡á 
quien  ella  ama!  ella  no  amaría  á  un  asesino:  no  la  he 
hablado  más  que  durante  media  hora,  y  no  he  podido 
menos  de  comprender  que  tiene  el  alma  noble  é  inte- 
ligente: pues  bien,  bien;  renuncio  á  mis  esperanzas, 
pero  no  á  la  amistad  de  esa  señorita:  ¡oh!  esto  es  ya 
distinto:  no  puedo  hablarle  de  mi  amor,  pero  la  ha- 
blaré del  suyo:  mi  tio,  mi  prima,  todos  mis  parientes, 
todos  nuestros  amigos,  yo,  haremos  lo  que  podamos 
por  ese  ángel:  obtendremos  una  conmutación  de  pena. 

— ¡Oh!  ¡muchas  gracias!  ¡muchas  gracias!  esclamó 
el  Pintado:  me  alegro  mucho  de  haber  conocido  á  us- 
ted, y  me  ofrezco  á  usted  completamente:  lo  que  us- 
ted hace  no  lo  haría  otro:  dejaría  correr  las  cosas:  las 
mujeres  no  aman  á  los  muertos:  ¡se  vuelven  á  los  vi- 
vos! el  mundo  es  así:  nadie  piensa  más  que  en  lo  que 

le  conviene:  esto  es  infame        pero  se  hace   hoy 

se  come  la  carne  cruda...  pero  usted  no  es  así,  y  yo 
no  puedo  menos  de  alegrarme  de  haberle  conocido. 

Sintió  un  frío  más  intenso  Guzman,  y  algo  que  se 
parecía  al  horror. 

Sintió  en  su  imaginación  revolverse  el  indicio  de  un 
misterio. 

(Se  continuará.) 


CAMPO  DE  WOERTH  DESPUES  DE  LA  BATALLA. 

A  los  tristes  detalles  que  ya  nuestros  lectores  tienen 
de  la  sangrienta  batalla  de  Woerth,  hoy,  al  ofrecerles 
el  grabado  de  la  pág.  316,  con  pena  les  recordamos 
que  el  campo  en  que  tuvo  lugar  la  titánica  lucha,  se 
halla  convertido  en  un  vasto  cementerio.  Todavía  no 
ha  podido  darse  sepultura  á  los  millares  de  víctimas 
inmoladas  m.  tan  memorable  jornada,  y  fosa  existe  en 


que  ha  sido  preciso  amontonar  más  de  cuatrociento 
cadáveres.  No  entraremos  en  más  pormenores,  por- 
que estas  escenas,  de  tan  triste  memoria,  se  sienten 
mejor  que  se  describen. 


PARÍS,  METZ  Y  STRASBURGO. 

Todo  el  interés  de  la  guerra  franco-prusiana  ha  ve- 
nido á  concentrarse  en  la  ocasión  presente  sobre  es- 
tos tres  nombres.  Vencidos  los  ejércitos  regulares  de 
Francia  por  la  abrumadora  muchedumbre  de  los  pru- 
sianos, y  muertos  ó  prisioneros  los  generales  y  prin- 
cipes en  quienes  se  fundaba  la  esperanza  de  una  com- 
pensación que  hubiera  promediado  la  lucha,  los  ojos 
de  la  Europa  se  hallan  hoy  fijos  únicamente  en  los 
tres  baluartes  de  la  Francia  donde  aun  se  conserva 
viva  la  fé  de  la  defensa.  Strasburgo  representa  el  he- 
roísmo de  un  soldado,  Metz  la  agonía  valerosa  de  un 
gran  ejército,  y  París  la  salvaguardia  entusiasta  de 
una  gran  nación.  La  lucha  que  se  libra  actualmente 
en  estos  tres  lugares,  merece,  pues,  la  atenta  mirada 
del  público,  aun  cuando  solo  sea  para  seguir  con  ella 
una  nueva  y  terrible  catástrofe. 

Por  eso  La.  Ilustración  Española  acompaña  con 
su  número  de  hoy  los  planos  y  las  fortificaciones  de 
las  tres  ciudades,  tomados  de  los  mejores  que  han 
visto  la  luz  pública  recientemente,  para  guia  de  los 
que  estudian  con  atención  las  vicisitudes  de  esa  guer- 
ra cruel,  que  tal  vez  tenga  su  término  ante  los  muros 
de  sus  fortalezas.  Hemos  dejado  en  francés  los  nom- 
bres esplicativos  de  los  planos,  por  lo  vulgar  que  es 
en  nuestra  pátria  el  conocimiento  de  esa  lengua;  y 
porque  tratándose  de  ciudades  y  puntos  cuyos  nom- 
bres son  franceses,  la  traducción  hubiera  podido  in- 
ducir á  errores  y  alterado  las  líneas  del  dibujo  que 
hemos  procurado  reproducir  exactamente  de  sus  mo- 
delos. 

Una  vez  más  nuestro  periódico  ofrece  á  sus  lectores 
lo  que  no  tiene  obligación  de  cumplir,  con  lo  cual 
cree  corresponder  al  favor  que  el  público  le  dispensa. 


CRONICA  DE  TEATROS. 

Hemos  llegado  á  la  estación  en  que  los  teatros  de 
Madrid  abren  sus  puertas  al  público  y  dan  á  luz  las 
listas  de  las  compañías  que  en  ellos  deben  funcionar 
durante  el  próximo  invierno. 

Faltaría  amenidad  á  La  Ilustración  Española  y 
Americana,  si  pasáramos  en  silencio  lo  que  en  los  co- 
liseos de  Madrid  debe  tener  lugar  en  la  próxima  tem- 
porada, y  si  tal  hiciéramos,  no  solo  dejaríamos  de  sa- 
tisfacer las  justas  exigencias  de  nuestros  favorecedores 
privándoles  de  las  noticias  literarias  de  que  no  carece 
ninguno  de  nuestros  colegas  de  la  prensa,  sino  que 
también  seríamos  injustos,  no  consagrando  una  sección 
de  nuestro  periódico  á  la  crítica  literaria ,  en  la  que 
diésemos  publicidad  á  los  nombres  de  nuestros  poetas, 
de  nuestros  cantantes  y  de  todos  los  que  pertenecen  ú 
la  gran  escuela  del  arte,  sean  cuales  fueren  sus  nacio- 
nalidades. 

No  era  posible  que  incurriésemos  en  tal  omisión. 
Aficionados  al  teatro,  amantes  de  la  poesía,  de  la  mú- 
sica y  de  todas  las  manifestaciones  del  arte ,  tenemos 
el  deber  de  prestarlas  nuestro  apoyo,  siquiera  sea  in- 
significante, y  para  cumplirlo,  no  solo  nos  proponemos 
insertar  en  nuestros  números  sucesivos  una  Crónica 
de  teatros,  en  la  que  examinemos  las  nuevas  produc- 
ciones y  emitamos  los  juicios  críticos  á  que  den  lu- 
gar ,  sino  que  publicaremos  también  retratos  de  los 
artistas  más  notables  y  reproduciremos,  con  el  auxilio 
de  nuestros  dibujantes  y  grabadores  ,  las  situaciones 
más  culminantes  de  las  obras  de  importancia  que  se 
representen.  El  lápiz  dará  á  nuestros  lectores  una 
idea  de  las  decoraciones  más  notables,  de  los  trajes, 
del  aparato  con  que  aquellas  obras  sean  exornadas,  y 
de  todo  aquello  que,  sirviendo  de  complemento  á  nues- 
tras revistas,  pueda  ser  ameno  é  interesante ,  siendo 
además  un  tributo  que  rendiremos  gustosos  á  los 
poetas,  actores  y  cantantes  que  sepan  crear  é  inter- 
pretar grandes  situaciones  dramáticas  y  musicales,  y 
producir  notables  efectos  escénicos. 

Por  hoy,  nos  limitaremos  á  dar  cuenta  de  la  aper- 
tura del  teatro  de  los  Bufos  Arderius,  que  han  comen- 
zado sus  trabajos  con  la  ópera  nueva  del  maestro 
Oflembach,  arreglo  hecho  por  el  señor  Pastorfido,  que 
se  titula  La  Favorita.  Esta  obra,  aunque  de  escasa 
importancia,  está  bien  dialogada  y  tiene  muy  linda 
música,  que  el  público  aplaude  todas  las  noches  ha- 
ciendo repetir  una  canción  coreada  cantada  por  la  se- 


ñorita Checa  y  el  señor  Orejón  ,  que  á  pesar  de  su 
sencillez, es  de  muy  buenefecto.  Esta  producción  ha  sido 
presentada  con  lujo  y  entretiene  agradablemente  á  los 
espectadores,  que  aplauden  á  los  señores  Arderius, 
Orejón  y  á  los  demás  artistas  que  en  ella  toman 
parte. 

También  se  estrenó  la  misma  noche  una  zarzueli- 
ta  en  un  acto,  original  del  señor  Bardan,  titulada  Los 
estanqueros  aéreos,  que  como  fin  de  fiesta  es  acep- 
table, por  más  que  literariamente  considerada  carezca 
de  mérito  y  de  novedad. 

La  buena  ejecución  por  la  señorita  Buiz  y  los  se- 
ñores Arderius  y  Castilla,  ha  contribuido  á  su  buen 
éxito. 

Deseamos  buena  suerte  á  esta  empresa,  que  ha 
comenzado  sus  tareas  bajo  buenos  auspicios  ,  y  se  ve 
favorecida  todas  estas  noches  por  una  numerosa  con- 
currencia. 

En  el  tealro  de  la  Zarzuela  adelantan  mucho  los 
ensayos  de  la  ópera  de  Oflembach  Los  brigantes,  con 
la  que  aquella  empresa  inaugurará  muy  pronto  sus 
tareas.  La  compañía  que  actuará  en  aquel  teatro  es 
escelente.  Hé  aquí  los  nombres  de  los  artistas  con- 
tratados: Tiples,  señoritas  Zamacois  y  Bernal.  Con- 
traltos ,  señoritas  Velasco  y  Soldado.  Mezzos  sopra- 
nos ,  señoritas  Franco,  Valadía  y  Atty.  Característi- 
cas, señoras  Baeza  y  Zúñiga.  Segundas  tiples  cómi- 
cas, señoritas  Guillen,  Letre,  Beynel  y  Costa.  Los 
cantantes,  bajo  la  dirección  de  don  Francisco  Salas, 
son  también  muy  conocidos  del  público  de  Madrid. 
Enumeraremos  también  sus  apellidos.  Tenores,  se- 
ñores Sanz,  Dalmau  y  Marimon.  Barítonos,  Landa, 
Las  Fuentes  y  Estevez.  Tenores  cómicos,  Caltañazor, 
Miró  y  Zamacois.  Bajo  cantante,  Loitia.  Bajos,  Gal- 
vet,  Escriu  y  Crespo.  Director  de  escena,  don  Emilio 
Alvarez.  Directores  de  orquesta,  Oudrid  y  Broca. 
Maestros  concertadores ,  Gaztambide  y  Llanos.  Pin- 
tor, señor  Bravo.  La  orquesta  será  numerosa  y  esco- 
gido el  cuerpo  de  coros. 

Después  de  consignados  estos  nombres,  nos  creemos 
relevados  de  todo  elogio. 

También  el  teatro  Español  organiza  sus  trabajos, 
que  deberán  comenzar  probablemente  en  los  prime- 
ros dias  del  próximo  octubre.  Aun  no  se  ha  publica- 
do la  lista  de  la  compañía;  pero  sabemos  que  entre 
las  actrices  figuran  las  señoras  Diez,  Cairon,  Lombía, 
Dansant  y  Sabater,  y  entre  los  actores  trabajarán  Ca- 
talina, Valero,  Fernandez,  Oltra,  Pastrana  é  Ibañez. 

Las  representaciones  empezarán  con  la  preciosa  co- 
media del  teatro  antiguo,  titulada:  El  socorro  de  los 
mantos.  A  esta  seguirán  El  encapuchado,  de  Zor- 
rilla; Dos  Napoleones,  de  Serra;  El  músico  de  la 
murga,  de  Escrich,  y  algunas  otras  obras  debidas  á 
nuestros  primeros  ingenios. 

Tampoco  ha  publicado  aun  la  empresa  del  teatro 
Nacional  de  la  Ópera  la  lista  de  su  compañía,  y  cree- 
mos que  á  estas  fechas  no  se  halle  completa,  por 
cuya  razón  algunos  periódicos  han  censurado  la  tar- 
danza, pues  de  ella  resulta  que  no  podamos  oír  á  las 
grandes  notabilidades  del  arte  que  firman  sus  contra- 
tos para  otros  teatros  con  más  anticipación.  Sin  em- 
bargo, se  dice  que  este  año  cantarán  en  nuestro  teatro 
de  la  Opera  Tamberlick,  la  Ferni,  los  esposos  Tiberi- 
ni,  la  Testa,  Giraldoni,  Aldighieri,  Selva  y  Mirall. 
También  formará  parte  de  la  compañía  el  tenor  espa- 
ñol don  Emilio  Yela,  de  quien  hemos  oido  hablar  muy 
favorablemente  y  á  quien  deseamos  un  éxito  afor- 
tunado. 

F.  S.  C. 


LA  CIENCIA  AL  ALCANCE  DE  TODOS. 

MOLINOS  MOVIDOS  Á  VAPOR  PARA  TODA  CLASE  DE 
GRANOS  Y  SEMILLAS. 

Desde  que  fué  aplicado  el  vapor  á  dar  movimiento 
á  la  maquinaria,  los  señores  Bansomes,  Sims  y  Head, 
pusieron  su  mayor  atención  en  la  construcción  de  sus 
locomotoras  portátiles ,  á  la  vez  que  en  la  de  sus  mo- 
linos de  pequeñas  dimensiones,  á  los  que  aquellas 
habían  de  servir  de  motor.  Estos  molinos,  que  van  re- 
presentados en  sus  correspondientes  grabados,  son  de 
tal  perfección  que  hacen  igual  trabajo  en  el  mismo 
tiempo  que  los  de  mayores  dimensiones,  con  la  venta- 
ja de  su  menor  coste  y  de  poderse  colocar  en  cual- 
quier edificio. 

El  grabado  núm.  1  representa  un  doble  molino, 
cuyo  armazón  es  de  hierro,  pudiéndose  colocar  en  él, 
en  la  misma  línea,  hasta  seis  molinos;  las  piedras  son 
del  mejor  granito  de  Francia,  y  su  tamaño  varía  desde 
tres  piés  á  cuatro  de  diámetro. 

El  grabado  núm.  2  representa  un  molino  sencillo,  con 
armazón  igualmente  de  hierro,  conteniendo  un  apa- 


320 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


rato  para  quebrantar 
el  maiz  en  pequeños 
trozos  del  tamaño  de 
un  grano  de  trigo:  es- 
te molino  debe  con- 
siderarse como  un  su- 
plemento necesario  á 
todos  los  demás,  en 
aquellos  paisesen  que 
la  harina  de  maiz  cons- 
tituye un  importante 
artículo  de  alimenta- 
ción, moliéndose  en 
ellos  el  maiz  con  la 
misma  rapidez  y  per- 
fección que  los  cerea- 
les. 

El  grabado  núm.  3 
representa  un  molino 
asimismo  sencillo,  con 
el  armazón  de  made- 
ra, y  el  cual  contiene 
un  aparato  en  la  pai  te 
superior  para  pasar  y 
producir  harina  fina, 
el  cual  es  aplicable  á 
todos  los  molinos  sen- 
cillos, y  cuyo  aparato 
consiste  en  un  cilin- 
dro de  tela  metálica, 
dispuesto  de  modo  que 
resulta  la  harina  de 
tres  ó  cuatro  diferen- 
tes calidades. 

El  grabado  núm.  4 
representa,  por  últi- 
mo, otro  doble  molino 
de  iguales  condiciones 
que  el  que  represen- 
ta el  grabado  núm.  1, 
el  cual  funciona  con 
máquina  á  vapor. 

Estos  molinos  pue- 
den colocarse  sobre 
un  sencillo  basamento 
formado  de  piedra,  la- 
drillo ó  de  madera, 
armándose  y  desar- 
mándose con  la  ma- 
yor facilidad  para  su 
traslación  de  un  pun- 
to á  otro.  Son  de  tres 
dimensiones  con  do- 
bles piedras  desde 
0,9'1— 1,06  —  y  4,22 
metros ,  y  su  fuerza 
respectiva  de  seis  , 
ocho  y  diez  caballos. 

La  fuerza  que  re- 
quieren es  próxima- 
mente la  de  un  caba- 
llo por  cada  30  cen- 
tímetros del  diámetro 
de  la  piedra. 


ADVERTENCIAS. 

Nos  vemos  obliga- 


dos á  suplicar  á  los 
señores  escritores  que 
nos  favorecen  con  sus 
producciones,  que  por 
algún  tiempo  suspén- 
danla remisión  denue- 
vos  originales,  pues  es 
tal  la  abundancia  que 
de  ellos  hay  en  la  di- 
rección literaria  de 
nuestro  periódico,  que 
ha  de  trascurrir  mu- 
cho tiempo  antes  de 
poderles  dar  cabida  en 
él,  y  hasta  apreciaría- 
mos nos  autorizasen 
para  su  devolución  los 
que  no  tengan  gusto 
en  esperar." 


ARCO  DE  RARA  EXISTENTE  EN  TARRAGONA. 


A  LOS  SF.Ñ0R1CS  SUSCRITO- 
RES  DE  «I, A  II.USTru- 
CION»  EN  MATANZAS . 

La  empresa  de  este 
periódico  manifiesta  á 
los  señores  don  N.  A., 
don  H.  A.,  don  J.  A. 
y  S.  C.  y  compañía, 
que  ni  un  solo  núme- 
ro se  les  ha  dejado  de 
servir,  y  ni  un  solo 
número  ha  dejado  de 
llegar  á  la  Habana;  por 
consiguiente,  las  fal-, 
las  de  que  se  quejan 
no  proceden  ni  de 1a 
administración  central 
de  Correos  de  ^¡¡dí  cor- 
te, ni  de  la.  de  Cádiz,, 
y  mucho  menos  de  lá 
de  esta  Empresa,  que 
tiene  probada  su/  'efi- 
cacia, y  no  necesita  en 
carecería. 

Hecha  esta  aclara- 
ción ,  dichos  señores 
podrán  calcular  ya  de, 
donde  proceden  las 
referidas  fallas,  y  para 
evitarlas  ha  puesto  es- 
ta empresa  los  medios 
que  se  hallan  á  su  al- 
cance. Si,  ni  aun  así, 
consigue  cortar  el  abu- 
so, tendrá  el  senti- 
miento de  elevar  sus 
quejas  a  la  represen- 
tación nacional  denun- 
ciando hechos  que  es- 
candalizarán. 

El  Admidistrador. 


/ 


ANUNCIOS. 

TESORO  DE  LA  BOCA, 

El  elixir  y  polvos  dentríficos  del  señor  Dueñas  (mé- 
dico-cirujano-dentista),  son  uno  de  los  mejores  re- 
medios para  los  padecimientos  de  la  boca. 

Bien  conocidos  del  público  por  espacio  de  doce  años, 
no  necesitan  elogios,  pues  las  personas. que  los  usan 
están  bien  satisfechas  de  sus  buenos  resultados. 

Se  venden  en  casa  del  autor,  Carretas,  7,  principal; 
calle  Mayor,  bazar  de  la  Union,  núm.  1,  y  gran  bazar, 
núm.  2;  Montera,  4,  Skroopp;  Peligros,  4,  farmacia; 
Carretas  3  y  13,  comercios;  León,  13,  farmacia  de  Or- 
tega; Jacometrezo,  41,  perfumería  de  Vivar,  y  Arenal, 
16,  librería. 

En  Valladolid,  señor  Reguera,  farmacéutico,  y  Gra- 
nada, perfumería  de  Reyes  Católicos;  á  10  rs.  frasco  y 
4  rs.  caja.  Por  mayor  se  hace  mucha  rebaja  en  el  precio. 


EAU  DES  FÉES 


UNICA  ADMITIDA  EN  LA 


UNICO  PREMIO  EN  LA 


Esposicion  universal  de  1867  í  Esposicion  del  Havre  de  186 
PREPARADA 

según  let  fórmula  el  el  Dr.  Morel. 
El  Agua  de  las  Hadas  resuelve  de  un  modo  defini- 
tivo el  problema  de  teñir  progresivamente  el  cabello  y  la 
barba.  El  Agua  de  las  Hadas  es  la  única  que  cumple  lo 
que  promete.  Nada  hay  que  temer  del  uso  de  esta  agua 
milagrosa,  llamada  con  tanta  justicia  Agua  de  las  Hadas, 
cuya  propagadora  es  madama  saráh  félix. — Depósito  ge- 
neral, 43,  calle  Richer,  París,  y  en  todas  las  perfumerías 
y  peluquerías  de  Francia  y  de)  extranjero. 


VICHY. 

La  compañía  arrendataria  del  establecimiento  termal  de 
Vichy  vende,  además  de  las  aguas  de  Vich'y,  todas  las 
aguas  minerales  naturales  conocidas. 


Sales  para  baños  de  Vichy,  pastillas  digestivas,  choco- 
late fabricado  en  Vichy  con  las  sales  estraidas  de  las  fuen- 
tes bajo;  la  inspección  del  Estado. 

Administración  central:  París,  22,  boulevard  Montinar- 
tre. — Depósito  en  las  principales  ciudades  del  mundo. 

LA  VELUTINA. 

(charles  fay.) 

La  Velutina  es  un  polvo  de  arroz  especial.  Su  prepa- 
ración al  Bismuto  le  asegura  sobre  la  piel  un  efecto  salu- 
dable.— La  Velutina  es  adherente,  impalpable  y  absolu- 
tamente invisible:  así  es  que  da  al  rostro  una  frescura  y 
un  aterciopelado  naturales.  Precio  5  francos. 

Una  noticia  ilustrada  acompaña  á  cada  caja. 

La  Velutina  se  encuentra  en  casa  de  todos  los  princi- 
pales perfumistas  y  en  casa  del  inventor. 

Charles  Fay,  9,  rué  de  la  Paix,  en  París. 

MADRID. 

IMPRENTA  V  LIBRERÍA  DE  LA  ILUSTRACION, 

calle  del  Arenal,  núm.  16. 


MUSEO  UNIVERSAL. 


I'EIUODICO 


DE  CIENCIAS,  ARTES,  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  ÚTILES. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

EN  MADRID.— Un  año  25  pesetas;  seis  meses  13;  lies  meses  7. — EN 
ROVINCIAS. — Un  año  28  pesetas;  seis  meses  15;  tres  meses 8  — 
DRTUGAL. — Un  año  5,6'i0  reis;  seis  meses  3,290;  tres  meses  1,800.— 
XTRANJERO. — Un  año  35  francos;  seis  meses  18;  tres  meses  10. 


AÑO  XIV.— NÚM.  21. 

Setiembre  25  de  1870. 
Editor  y  director,  D.  Abelardo  de  Cárlos 

ADMINISTRACION  CALLE  DEL  ARENAL  ,  NÚM.  16,  MADRID 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

HABANA  Y  PUERTO  RICO.— Un  año,  ps.  fs.  7,50;  seis  meses  4,50; 
—Números  sueltos,  fijan  el  precio  los  Agentes. — EN  LAS  DEMAS  AME- 
RICAS  Y  FILIPINAS. — Un  año  ps.  fs.  10;  seis  meses  6.— Números 
sueltos,  fijan  el  precio  los  Agentes. 


LA  GUERRA. — ambulancia  le  la  prensa  francesa,  al  pasar  por  reims. 


322 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


SUMARIO. 

Texto. — Crónica,  por  don  JulioNombela. — Lacaneion  6  las  ruinas 
de  Itálica,  por  don  José  Selgas. — El  vice-almirante  Bouet-Willau- 
mez. — El  arco  de  Bara  (continuación),  por  don  Aureliano  Fernan- 
dez-Guerra y  Orbe.  —  Las  cañoneras  del  Sena.  —  El  bosque  de 
Boulogne. — La  caridad  en  la  guerra. — El  castillo  de  Sant-Angelo. 
— Combate  en  Strasburgo.— El  general  Legrand. — El  conde  Ro- 
berto de  Vogué.— Proclamación  de  la  República  en  el  Cuerpo  le- 
gislativo de  París.— La#Cruz  de  hierro.— De  la  poesía  tradicional 
en  Portugal  y  Asturias,  por  don  José  Amador  de  los  Ríos.— La 
fe  del  amor  (continuación),  por  don  Manuel  Fernandez  y  Gonzá- 
lez.— Advertencia. 

Grabados.— Ambulancia  de  la  prensa  francesa.  — El  almirante 
Bouet-Willaumez.  —  Cañoneras  del  Sena.— Campamento  francés 
en  el  bosque  de  Boulogne  de  París.— Hatos  de  ganado  invadiendo 
el  Bosque.— La  caridad  francesa  con  los  heridos.— El  castillo  de 
Sant-Angelo  en  Roma.— General  Legrand.  — Conde  Roberto  de 
Vogué.— Combate  en  Strasburgo.— Proclamación  de  la  República 
francesa  en  el  Cuerpo  legislativo  de  París.— Condecoración  pru- 
siana para  las  guerras  con  Francia. 


CRÓNICA. 

Una  gran  lección.— Tres  grandes  batallas.— La  destrucción  de  un 
imperio.  — Un  rey  y  un  pueblo  unidos— Ultimos  sucesos.— Un 
tercer  acto  de  tragedia.— Saínete. 

¡  Qué  gran  lección !  ¡  Es  realidad  y  parece  un  sueño' 
Un  mes  ha  bastado  para  destruir  un  imperio ,  el  más 
grande  de  los  tiempos  modernos ;  un  mes  ha  bastado 
para  que  una  nación  poderosa ,  llena  de  vida  y  de  so- 
berbia, haya  quedado  destruida. 

Los  acontecimientos  son  demasiado  trascendentales 
para  que  no  les  consagre  toda  su  atención  el  imperioso 
espíritu  analítico  de  nuestra  época. 

Los  periódicos  diarios ,  auxiliados  por  el  telégrafo 
como  una  batería  eléctrica,  descargan  golpe  sobre  goi- 
pe,  emoción  sobre  emoción. 

Sobrecogido  el  ánimo ,  pasa  del  horror  á  la  admira- 
ción, de  la  piedad  al  entusiasmo. 
.  No  haY  que  olvidar  el  telégrama  del  rey  Guillermo 
a  la  reina  Augusta ,  al  anunciarle  la  capitulación  del 
ejercito  de  Mac-Mahon  y  el  arresto  de  Napoleón  Bo- 
naparte  : 

«¡Qué  cambios,  exclamaba,  ha  operado  en  tan 
breve  tiempo  la  Providencia  divina!  » 

Es  preciso  ser  ciego ,  es  preciso] una  delirante  so- 
berbia para  no  ver  en  todo  lo  que  ha  sucedido  la  mano 
déla  Providencia. 

.  En  los  momentos  en  que  trazo  estas  líneas,  los  pru- 
sianos rodean  á  París ,  un  cuerpo  de  ejército  avanza 
sobre  Lyon,  otro  presencia  impasible  la  agonía  de 
Metz  ,  otro  contempla  el  desdichado  é  inútil  heroísmo 
de  Strasburgo  ,  por  las  llanuras  y  los  bosques  de  la 
Alemania  ,  avanzan  en  medio  de  los  cánticos  de  triunfo 
nuevos  soldados ,  formidables  columnas  que  con  paso 
T^'Sa080  acuden  á  completar  la  obra  de  la  Prusia 
de  1870 ,  obra  que  será  el  asombro  de  las  generaciones 
futuras. 

Sí;  en  el  espacio  deYin  año  han  acaecido  tres  acon- 
tecimientos enlazados  de  una  manera  prodigiosa  por  la 
1  rovidencia ,  tres  acontecimientos  que  cambiarán  la 
taz  del  mundo ,  y  basta  recordarlos  para  impresionar 
Inertemente  al  lector: 

La  apertura  del  Istmo  de  Suez. 

El  Concilio  ecuménico. 

El  triunfo  de  la  Prusia. 

Obsérvense  sin  pasión  estos  tres  sucesos ,  y  se  verá 
claramente  que  representan  las  tres  grandes  batallas 
que  podían  salvar  la  sociedad  moderna. 

Representa  el  primero  el  triunfo  del  trabajo,  ley  di- 
vina y  única  base  de  la  prosperidad  material  de  los 
pueblos. 

Representa  el  segundo  el  triunfo  de  la  fe  sobre  los 
miseros  errores  del  racionalismo ,  de  lo  que  la  sober- 
bia humana  llama  ciencia  moderna. 

Representa  el  tercero  el  triunfo  del  derecho ,  sobre 
ese  monstruo  que  lo  perturba  todo,  que  lo  trastorna 
tocio,  que  lo  destruye  todo  y  se  llama  la  Revolución 
europea. 


Preciso  es  cerrar  los  ojos  á  la  luz  para  no  ver  en  la 
sucesión  de  estos  portentosos  acontecimientos  el  valla- 
dar, el  obstáculo  de  ese  torrente  impetuoso  que  desde 
nace  un  siglo  corre  devastando  los  terrenos  que  inunda 
y  lascinando  al  mismo  tiempo  con  los  cambiantes  de 
su  espumosa  superficie,  con  los  murmullos  de  su  in- 
agotable corriente. 

Hemos  llegado  al  período  más  importante,  más  crí- 
tico, no  del  siglo,  sino  de  la  Europa.  Se  abre  una 
nueva  era,  una  época  de  trasformacion :  el  Norte  nos 
invade  de  nuevo  ;  pero  esta  vez  viene  á  recordarnos  lo 


que  aprendió  de  nosotros  en  su  primera  invasión  ,  lo 
que  hemos  olvidado. 

Hoy ,  los  descendientes  de  Atila ,  después  de  un  tra- 
bajo silencioso ,  constante ,  inmenso ,  grandioso ,  aban- 
donan los  muros  de  Berlin,  se  extienden  por  la  Ale- 
mania y  llegan  al  centro ,  al  corazón  de  Europa  ;  no 
sólo  á  vencer  á  Francia,  á  destruir  un  imperio — esa  es 
una  desgracia  que  constituye  para  la  humanidad  un 
detalle  en  esta  gran  epopeya — ;  llegan  á  decir  á  la  Eu- 
ropa ,  al  mundo  entero : 

—  Esto  es  lo  que  resulta  de  la  unión  intima  entre 
un  rey  y  un  pueblo ;  esto  es  lo  que  resulta  de  la  unión 
del  derecho  con  la  justicia  :  la  razón  y  la  fuerza  fundi- 
das ,  una  nación  con  una  cabeza ,  un  corazón  y  38  mi- 
llones de  brazos. 

Con  efecto,  el  espectáculo  que  ofrece  Prusia  en  su 
marcha  triunfal ,  es  una  lección  y  un  gran  ejemplo. 

Es  el  total  de  una  multitud  de  cantidades  homogé- 
neas en  el  fondo ,  heterogéneas  en  la  forma ;  es  el  re- 
sultado paciente  y  sabiamente  concebido ,  paciente  y 
sabiamente  ejecutado  por  un  pueblo  estrechamente 
unido  con  su  rey  para  llevarle  á  cabo  ;  porque  su  rea- 
lización le  ofrecia  su  mayor  grado  de  esplendor  y  de 
gloria. 


Quizá  la  grandeza  ,  la  magnitud  de  los  sucesos  que 
me  impresionan,  me  hacen  exajerar:  no  lo  creo  sin 
embargo . 

Yo  veo  á  Federico  el  Grande  conversando  con  su 
amigo  Voltaire ,  me  parece  asistir  á  aquellas  espansio- 
nes  de  dos  hombres  que  tenían  en  su  inteligencia  los 
gérmenes  de  la  conservación  el  uno ,  de  la  destrucción 
el  otro;  éste  de  la  revolución,  aquel  del  derecho. 

Mientras  Voltaire  preparaba  la  revolución  del  92, 
Federico  el  Grande  creaba  el  ejército  que  debia  des- 
truirla. 

Aquél ,  hacia  de  los  hombres  demagogos. 

Este ,  hacia  de  los  hombres  soldados. 

Aquél ,  enseñaba  la  soberanía  y  la  desobediencia. 

Este  ,  enseñaba  el  respeto  y  la  disciplina. 

Riñen  las  primeras  batallas ,  y  la  revolución  triunfa 
trasformada  en  el  primer  imperio  francés. 

Waterlóo  es  una  lección  que  el  mundo  desperdicia. 

Rotos  los  vínculos  de  la  sociedad ,  la  revolución  se 
ingiere  por  todas  partes  y  triunfa  en  Francia ,  y  triunfa 
en  Italia, y  triunfa  en  España. 

Los  tronos  caen ,  las  pasiones  se  desencadenan ,  las 
conspiraciones  se  suceden ,  el  socialismo  nace  al  calor 
de  una  fórmula  de  Proudhon,  la  religión  se  debilita  y 
se  extingue ,  la  sed  de  goces  se  apodera  de  la  humani- 
dad ;  la  Francia ,  corazón  y  cerebro  del  mundo  civili- 
zado ,  recibe  el  segundo  imperio;  y  Napoleón,  para  ha- 
cer olvidar  su  advenimiento ,  ofrece  á  su  pueblo  una 
continua  orgía. 

En  la  locura  ,  en  el  delirio  ,  los  goces  se  apuran,  las 
exageraciones  triunfan,  se  embriagan  los  soldados  con 
las  batallas  de  Crimea  y  de  Italia ,  se  embriagan  los 
filósofos  con  las  blasfemias  de  Renán,  se  embriagan 
los  ociosos  con  el  excepticismo  de  las  novelas  de  Jorge 
Sand ,  con  el  materialismo  de  las  de  Flaubert,  con  el 
idealismo  del  vicio  de  las  de  Dumas ,  hijo,  se  em- 
briaga la  juventud  con  el  Cai*-Can ,  y  los  placeres  as- 
querosos de  la  Clausserie  de  Lilas  ,  de  la  Paite  du 
Chat,  se  embriagan  las  masas  con  las  utopias  del  de- 
recho al  trabajo,  con  las  emociones  de  las  huelgas,  con 
los  absurdos  del  socialismo ;  todo  es  orgía  ,  todo  es 
liebre  ,  todo  es  delirio. 

En  vano  los  descalabros  de  Méjico  y  las  veleidades 
religiosas  de  Napoleón  le  amenazan ,  en  vano  su  con- 
ciencia le  grita ;  para  acallar  su  conciencia  hace  hablar 
al  sufragio  universal. 

No  le  basta ,  y  en  el  letargo  que  sigue  á  la  orgía, 
sueña  que  después  de  arrastrar  á  la  F rancia  á  la 
Guerra,  vuelve  á  París  al  frente  de  un  ejército  victo- 
rioso á  asegurar  su  dinastía. 

El  despertar  de  este  sueño  ha  sido  horrible. 

La  justicia  de  Dios  se  ha  cumplido. 

Una  serie  de  equivocaciones  ha  llevado  la  Francia 
al  abismo  ,  y  ahora  ve  el  mundo  que  mientras  la  Fran- 
cia gozaba  ,  Prusia  pensaba  ;  mientras  la  Francia  dor- 
mía ,  Prusia  velaba  ;  mientras  la  Francia  agotaba  sus 
fuerzas,  Prusia  ejercitaba  las  suyas. 

Europa  asombrada  ante  el  lujo  de  genio  y  de  fuerza 
que  ha  desplegado  la  Prusia,  ve  hoy  en  este  gran  pue- 
blo, que  aparece  entre  las  tinieblas  del  Norte,  al  vence- 
dor, no  de  la  Francia,  sino  de  la  Revolución  europea, 
de  la  Revolución  universal. 

La  última  trinchera  de  ésta ,  su  última  hipocresía, 
era  Napoleón,  era  el  imperio  francés. 

Después  de  quitarle  la  máscara ,  la  ha  dejado  con- 
vertida en  la  República  francesa  del  4  de  Setiembre. 

¡  Qué  horrible  sarcasmo ! 

No  firmará  la  paz  disfrazada  de  Imperio :  lo  hará  con 


su  mano  de  República  y  luego  se  extinguirá,  porque 
nada  hay  que  pueda  hacer  pensar  que  la  República 
del  4  de  Setiembre  sobrevivirá  á  la  paz. 

Y  si  sobreviviera ,  tanto  peor  para  Francia  y  para  los 
pueblos  que  la  imiten. 


Pero  desentendiéndonos  de  estas  consideraciones 
observemos  á  la  Prusia  que  se  revela  al  mundo  de 
una  manera  tan  portentosa. 

¿Cómo  ha  llegado  al  triunfo?  Por  medio  de  la  fe, 
del  derecho  y  de  la  ciencia. 

—  No  puede  haber  una  monarquía  regida  por  el 
sistema  preventivo  en  que  la  civilización  no  muera  so- 
focada bajo  el  peso  abrumador  del  poder  personal ,  ex- 
claman los  revolucionarios. 

—  Pues  bien;  puede  contestárseles  :  ahí  tenéis  á  la 
Prusia  que  destruye  por  su  base  ese  argumento. 

Desde  Federico  el  Grande,  sigue  Prusia  una  polí- 
tica tradicional. 

Convencido  el  actual  rey,  como  sus  antecesores,  de 
que  el  poder  de  las  naciones  resulta  de  la  armonía 
más  completa ,  no  han  hecho  durante  muchos  años 
más  que  prepararse  para  ofrecer  el  espectáculo  de -una 
gran  verdad  práctica. 

Difundiendo  la  educación  han  convertido  á  sus  súb- 
ditos  por  medio  de  la  enseñanza  en  hombres  inteli- 
gentes ;  preparado  el  terreno ,  han  sembrado  la  se- 
milla de  la  obediencia;  siguiendo  la  ley  natural,  han 
querido  y  logrado  que  la  cabeza  y  el  corazón  im- 
priman un  solo  movimiento  á  todos  los  miembros 
del  cuerpo  social ;  encarnado  el  respeto  ,  extinguidos 
los  gérmenes  de  la  revolución  en  su  propia  casa,  iden- 
tificados rey  y  súbditos ,  ha  podido  el  primero  hacer 
de  los  segundos  aguerridos  soldados,  no  para  soste- 
ner la  discordia  interior ,  sino  para  presentarse  al 
mundo  como  una  sola  voluntad,  como  un  solo  cuerpo. 

¿Y  podrá  decirse  que  el  rey  Guillermo  desdeña  las 
ciencias  y  las  artes  ? 

Su  plan  de  guerra  y  la  sábia  y  correcta  ejecución 
de  este  plan;  la  organización  de  su  ejército;  su  asom- 
broso material  de  guerra ,  todo  representa  el  total  de 
los  adelantos  del  siglo  xix. 

Atribúyese  á  Napoleón  vencido  esta  frase: 

—  «  Ni  en  diez  años  hubiera  yo  podido  preparar  todo 
lo  necesario  para  poner  la  Francia  á  la  altura  militar 
de  la  Prusia.  » 

Y  la  Prusia  ha  hecho  sus  trabajos  sin  ruido,  con 
modestia,  con  tranquilidad  ,  con  perseverancia;  y  ha 
estudiado  el  país  enemigo  con  un  lujo  de  esmero  que 
pasma ,  y  á  pesar  de  todo  ha  hecho  lo  posible  para  evi- 
tar la  guerra. 

Confesemos  los  que  no  conocíamos  las  cualidades 
esenciales  de  la  Prusia ,  los  que  esperábamos  del  vi- 
gor y  del  ostentoso  progreso  de  la  Francia  el  triunfo 
de  esta  última  nación;  confesemos  admirados  cómo  se 
manifiesta  en  el  mundo  la  Justicia  Divina ,  cómo  los 
pueblos  llegan  á  su  apogeo  cuando  les  anima  la  fe,  y 
cómo  caen  cuando  el  excepticismo  corroe  sus  en- 
trañas. 


Pero  descendamos  de  la  esfera  de  las  ideas  á  la  de 
los  hechos. 

Haciendo  crónica,  necesito,  para  que  el  lector  ex- 
cuse mis  digresiones,  condensar  los  últimos  sucesos. 
Strasburgo,  Toul  y  algunas  otras  plazas  fuertes  de 
Francia  resisten  á  sus  sitiadores :  Bazaine  permanece 
encerrado  en  Metz.  Entre  tanto  los  prusianos  cercan  á 
París  y  ocupan  militarmente  la  Francia.  Bajo  el  peso 
de  los  ejércitos  del  rey  Guillermo,  la  República  fran- 
cesa anhela  la  paz ,  y  para  facilitarla  reconoce  que  no 
puede  imponerse ,  convoca  una  Asamblea  Constitu- 
yente, y  mientras  con  una  mano  contiene  á  los  dema- 
gogos de  París ,  con  la  otra  pide  una  paz ,  lo  ménos 
costosa  posible ,  alegando  que  los  que  hoy  son  poder 
no  quisieron  la  guerra. 

Pronto  han  olvidado  que  el  populacho,  aplaudiendo 
á  Napoleón  ,  le  gritaba  :  «  á  Berlin ;  »  pronto  han  olvi- 
dado cómo  trataban  las  masas  á  los  previsores  ciuda- 
danos que  abogaban  en  favor  de  la  paz. 

La  diplomacia  hace  esfuerzos  para  que  termine  la 
guerra ,  según  dicen  sus  heraldos :  la  diplomacia  lo 
que  hace,  en  mi  opinión,  es  buscar,  con  todas  las  for- 
mas que  la  caracterizan ,  el  mejor  modo  de  sacar  par- 
tido en  beneficio  propio  de  las  desdichas  déla  Francia. 

Ella  ha  podido  evitar  el  atentado  de  Víctor  Manuel: 
ella  ha  debido  demostrar  á  ese  monarca,  débil  contem- 
porizador ,  á  ese  soberano  que  cree  posible  poder  vi- 
vir á  un  tiempo  en  perfecta  armonía  con  Dios  y  con  el 
diablo ,  con  el  derecho  y  con  la  revolución ,  el  abis- 
mo que  abria  á  sus  piés,  las  complicaciones  que  po- 
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dian  surgir  de  sil  impaciencia  y  su  ambición,  y  acaso 
habría  evitado  el  triste  espectáculo  del  triunfo  momen- 
táneo de  la  fuerza,  del  despojo  á  mano  armada,  de  la 
profanación  descarada  de  la  monarquía  más  antigua 
del  mundo,  é  hipócrita  del  poder  espiritual  del  Sumo 
Pontífice. 

Pero  no  importa;  sóbrelos  escombros  de  la  Italia  re- 
volucionaria volverá  á  levantarse  la  Silla  de  San  Pedro, 
y  el  rey  que  adula  á  Mazzini  y  á  Garibaldi  llorará  sus 
errores  ai  lado  de  Napoleón  III. 

Por  todo  lo  expuesto ,  la  situación  de  Europa  parece 
un  tercer  acto  de  trajedia;  lo  que  no  obsta  para  que 
los  fondos  de  España  suban ,  el  lujo  aumente ,  los  es- 
pectáculos públicos  estén  concurridísimos  y  vivamos 
tranquilos  sobre  el  volcan  de  la  interinidad. 


Una  frase  y  concluyo: 

Hace  dos  ó  tres  dias  se  comentaba  en  un  círculo  la 
fantástica  influencia  que  ejercen  los  huíanos  de  Pru- 
sia  sobre  las  poblaciones  que  visitan. 

—  Parece  mentira,  decia  uno,  pero  sólo  cuatro  hu- 
íanos se  apoderaron  de  Nancy. 

— Y  diga  usted,  ¿de  cuántos  regimientos  consta  un 
liulano?  preguntó  una  señora  que  formaba  parte  del 
círculo. 

Esta  Cándida  pregunta  es  el  mayor  elogio  que  puede 
hacerse  de  los  valientes  exploradores  del  ejército 
alemán. 

Julio  Nombela. 

LA  CANCION  Á  LAS  RUINAS  DE  ITÁLICA. 

cha  Gaceta  de  Madrid  cree  prestar  un  servicio  á 
las  letras  españolas  publicando  las  notables  Carlas 
(pie  el  escritor  sevillano  don  Antonio  Sánchez  Moguel 
ha  dirigido  al  insigne  literato  don  Juan  Eugenio  Hart- 
zenbusch,  sobre  que  la  célebre  Canción  á  las  ruinas 
de  Itálica  no  es  ni  en  todo  ni  en  parle  de  Moja.» 

Después,  el  órgano  oficial  del  Gobierno  hace  el  elo- 
gio de  las  cartas  y  del  autor,  advirtiendo,  para  mayor 
alabanza,  que  éste  es  un  jóven  que  escasamente  cuen- 
ta veintitrés  años  de  edad ,  y  añade : 

o  Todas  estas  circunstancias  hacen  que  el  diario  ofi- 
cial del  reino  se  apresure  á  publicar  estas  Cartas,  es- 
perando que  la  prensa  de  todos  matices  se  ocupe  de 
ellas,  y  no  sin  advertir  que  son  en  mucho  anteriores, 
como  por  su  sola  fecha  se  ve,  al  trabajo  que  tocante 
al  mismo  asunto  ha  hecho  el  señor  Fernandez  Guerra 
bá  poco  tiempo...» 

Verdaderamente  no  es  la  Gaceta  de  Madrid  el  pe- 
riódico que  goza  de  más  autoridad  en  asuntos  de  esta 
especie,  pues  su  índole,  su  carácter  y  su  objeto  lo 
alejan  naturalmente  del  mundo  de  las  letras,  y  nun- 
ca, que  sepamos,  se  ha  distinguido,  ni  lia  pretendido 
distinguirse  por  su  literatura.  No  es  tampoco  el  pe- 
riódico más  propio  para  el  caso ,  pues  formando  su 
verdadera  redacción  los  centros  políticos  y  adminis- 
trativos de  donde  salen  los  decretos,  órdenes  y  dispo- 
siciones que  debe  publicar,  el  número  de  sus  lectores 
queda  reducido  á  unas  cuantas  personas  por  lo  co- 
mún poco  aficionadas  á  estudios  literarios.  Mas  sea 
como  quiera,  es  justo  agradecerle  el  buen  deseo  que 
manifiesta,  cuando  entre  tantos  periódicos  más  com- 
petentes y  más  á  propósito  para  dar  á  conocer  las  ig- 
noradas investigaciones  de  tan  jóven  erudito ,  ni  uno 
solo  se  ha  anticipado  á  la  Gaceta.  Quizá  ignoraban  el 
descubrimiento,  ó  tal  vez  no  han  querido  ó  no  han  sa- 
bido darle  toda  la  importancia  que  merece. 

Es  cosa  definitivamente  averiguada  que  la  lamosa 
Canción  á  las  ruinas  dcltálicá  no  es  ni  en  todo  ni 
en  parte  de  Rioja,  sino  del  licenciado  Rodrigo  Caro, 
á  quien  pertenece  en  parte  y  en  todo  ,  y  de  la  que  se 
puede  decir  que  fué  autor  dos  veces,  pues  la  hizo  en 
1595,  á  los  veintidós  años  de  edad ,  y  la  refundió  diez 
y  ocho  años  después ,  dejando  en  ella  una  obra  admi- 
rable. 

Averiguado  que  la  Canción  á  las  ruinas  de  Itáli- 
ca pertenece  á  Rodrigo  Caro,  y  de  ningún  modo  á 
Rioja,  como  se  ha  creído  por  espacio  de  muchos  años, 
se  nos  ofrece  otra  cuestión  de  la  misma  especie ,  á  sa- 
l>er:  ¿á  quién  pertenece  la  gloria  de  esta  averiguación 


literaria?  ¿Al  señor  Sánchez  Noguel  ó  al  señor  Fer- 
nandez Guerra?  Conviene  aclarar  este  punto,  disipan- 
do, toda  oscuridad,  para  que  los  eruditos  y  sabios  del 
siglo  que  viene  no  se  quemen  las  cejas  en  penosas 
investigaciones,  cuando  nosotros,  testigos  del  caso, 
podemos  dejar  el  punto  fuera  de  duda,  sin  registrar 
bibliotecas  ni  revolver  códices. 

Las  Cartas  del  señor  Sánchez  Noguel  que  comenzó 
á  publicar  la  Gaceta  del  día  8  de  setiembre  del  pre- 
sente año  de  1870,  llevan  la  fecha  del  año  anterior 
1869;  y  en  efecto,  en  ellas  se  demuestra  que  la  Can- 
ción d  las  ruinas  de  Itálica  no  es  ni  en  todo  )ii  en 
fiarte  de  Rioja.  De  las  fechas  en  que  las  Carlas  del 
señor  Noguel  aparecen  escritas,  hasta  la  fecha  en  que 
las  ha  publicado  la  Gaceta  de  Madrid,  hay  la  dife- 
rencia de  diez  meses  poco  ménos,  y  es  un  dolor  que 
se  nos  haya  tenido  cerca  de  un  año ,  ignorando  que 
Rodrigo  Caro  fué  el  autor  de  la  Canción  á  las  rui- 
nas de  Itálica;  pues  aunque  dichas  Cartas  comen- 
zaron á  publicarse  en  El  Porvenir  de  Sevilla  el  3  de 
diciembre  de  18G9,  y  en  la  Revisté  literaria  de 
la  misma  capital  el  1.°  de  abril  del  presente  ano,  no 
alcanzaron"  por  lo  visto  toda  la  publicidad  necesaria, 
pasando  inadvertidas,  á  lo  que  se  ve,  porque  no  aca- 
baron de  publicarse. 

Pero  hé  aquí  que  el  dia  30  de  marzo  de  1870,  el 
señor  don  Aureliano  Fernandez  Guerra  y  Orbe  lee  en 
la  Academia  Española  un  informe,  en  que  prueba  con 
datos  irrecusables,  algunos  de  ellos  desconocidos  has- 
ta entonces,  que  la  Canción  á  las  ruinas  de  Itálica 
— ya  original,  ya  refundida — no  es  de  Francisco 
de  ¡Unja.  Trabajo  que  la  Academia,  en  sesión  del  dia 
12  de  Mayo  siguiente,  acordó  publicar  en  unión  de 
los  cinco  diversos  ejemplares  de  la  Canción  puesta 
en  litigio,  para  deleite  y  enseñanza  de  los  estudiosos. 

El  que  lea  atentamente  el  clarísimo,  breve  y  bien 
ordenado  informe  del  señor  Fernandez  Guerra,  y  re- 
pare con  igual  atención  en  las  Cartas  del  señor  Sán- 
chez Noguel,  observará,  prescindiendo  de  la  identidad 
del  asunto  y  de  la  comunidad  de  los  datos ,  cierta  se- 
mejanza en  las  apreciaciones,  cierta  analogía  en  el 
plan  y  cierta  correspondencia  en  las  ideas,  que  indu- 
cen á  sospechar  si  la  verdadera  indagación  se  habrá 
hecho  por  uno  y  se  habrá  escrito  por  dos. 

No  es  inverosímil  que,  tratándose  de  un  punto  tan 
interesante  y  por  tanto  tiempo  puesto  en  duda ,  ambos 
hubiesen  coincidido  en  el  honroso  empeño  de  esclare- 
cer la  verdad  despojando  á  Rioja  de  una  gloria  que 
corresponde  entera  á  Rodrigo  Caro.  Mas  cuesta  tra- 
bajo admitir  la  verosimilitud  de  que  hayan  coincidido 
en  todo.  Es  muy  posible  que  uno  y  otro,  bien  en  con- 
versaciones particulares ,  bien  en  correspondencias 
privadas,  se  hayan  comunicado  sus  datos,  sus  averi- 
guaciones y  sus  pensamientos;  pero  entonces,  ¿obtuvo 
el  señor  Fernandez  Guerra  del  señor  Noguel  algún 
dato  curioso,  alguna  noticia  interesante,  alguna  idea 
luminosa?  No,  porque  indudablemente  lo  hubiera 
consignado  así  en  su  informe,  haciendo  del  señor  No- 
guel una  mención  honrosa.  ¿Es  por  el  contrario  el  jó- 
ven erudito  fíl  que  ha  recibido  del  esperto  académico 
datos,  ideas  y  noticias?  Siendo  así,  ¿cómo  el  señor 
Noguel  guarda  tan  profundo  silencio? 

El  hecho  es,  según  el  mismo  señor  Noguel  afirma, 
que  ya  en  1807,  al  publicar  la  Historia,  de  Nuestra 
¡Señora  de  la  Antigua ,  había  dicho  que  la  Caución 
á  tus  ruinas  de  Itálica  era  de  Rodrigo  Caro.  Es  de- 
cir, que  hace  ya  tres  años  por  lo  ménos  que  el  señor 
Noguel  se  halla  plenamente  convencido  de  que  la 
Canción  pertenece  de  derecho  á  Rodrigo  Caro;  mas 
por  lo  visto  no  poseía  aún  las  pruebas  necesarias  para 
hacer  de  su  dicho  un  hecho;  y  como  en  estas  cosas  no 
basta  estar  convencido,  sino  que  es  preciso  convencer, 
tuvo  que  esperar  hasta  fines  del  año  69  para  demos- 
trar formalmente  lo  que  hacia  once  años  estaba  ya 
demostrado. 

En  1858,  cuando  el  señor  Noguel  tendría  diez  años 
de  edad,  y  probablemente  muy  escasas  noticias  de 
Rioja  y  muchas  ménos  de  Rodrigo  Caro ,  el  señor 
Fernandez  Guerra  demostró  en  su  tertulia  literaria,  á 
la  que  concurrían  «los  más  esclarecidos  ingenios  de 
la  córte,^  que  Rodrigo  Caro  era  el  único  y  verda- 


dero autor  de  la  Canción  á  las  ruinas  de  Itálica. 

Llegó  por  entonces  el  dia  señalado  para  la  recep- 
ción del  señor  Cañete  en  la  Academia  Española ,  y  el 
señor  Segovia,  encargado  de  contestarle,  consignó  en 
su  discurso  el  convencimiento  de  que  no  era  Rioja? 
sino  Caro,  el  Verdadero  autor  de  la  Canción  á  las  rui- 
nas de  Itálica,  y  calific  ó  de  irrecusables  los  datos  con 
que  el  señor  Fernandez  Guerra  lo  demostraba,  po- 
niendo en  punto  de  evidencia  la  verdad  del  hecho. 

Es  verdad  que  el  señor  Noguel  declara  eme  no  as- 
pira á  llamarse  autor  exclusivo  de  este  descubrimien- 
to, sino  simplemente  á  ser  uno  de  los  que  más  han 
influido  en  el  esclarecimiento  del  asunto  en  cuestión; 
pero  en  rigor  es  lo  misino:  la  gloria  de  estas  averigua- 
ciones corresponde  al  primero  que  con  trabajo  propio 
las  hace  patentes ,  y  aunque  no  sea  más  que  por  su 
escasa  edad ,  el  escritor  sevillano  ha  llegado  tarde,  y 
no  parece  justo  que  sea  el  primero  quien  por  haber 
nacido  después  ha  llegado  el  último. 

El  error  empieza  en  1768.  Don  Juan  José  López  de 
Sedaño  incurre  en  él  ,  atribuyendo  resueltamente  á 
Rioja  la  Canción  de  Caro,  y  lo  divulga  por  medio  del 
Parnaso  Español,  obra  que  contiene  muchos  errores 
semejantes.  Don  Pedro  Estala,  en  la  colección  de 
poesías  sacada  á  luz  con  nombre  de  don  Ramón  Fer- 
nandez, lo  perpetúa ,  y  por  último  don  Manuel  José 
Quintana  lo  generaliza. 

Pero  ya  el  punto  era  dudoso.  En  1827,  don  Fausti- 
no Matute  y  Gaviria,  en  su  Bosquejo  de  la  Itálica,  ad- 
judicó á  Caro  alguna  parte  de  la  gloria  atribuida  en- 
tera por  Sedaño,  Estala  y  Quintana  á  Rioja.  Al  año 
siguiente,  don  Juan  de  Dios  Gil  de  Lara,  trabajando 
sobre  los  datos  de  Matute,  halló  el  Memorial  de  Utre- 
ra, obra  inédita  de  Rodrigo  de  Caro,  donde  encontró 
el  primer  bosquejo  de  la  canción,  y  donde  el  misino 
Caro  asegura  haberla  escrito  á  los  veintidós  años  de 
edad  (1595);  y  sacó  por  consecuencia  que,  muerto  Ro- 
drigo Caro  en  16-47,  Rioja,  que  le  sobrevivió  doce  años, 
pudo  mejorar  la  producción  de  Caro.  En  1834,  don 
Juan  Colon  y  Colon  sacó  varios  traslados  del  bosquejo 
déla  Canción  contenido  en  el  Memorialde  Utrera,  y 
generalizó  la  idea  ya  suscitada  de  que  no  era  original 
de  Rioja  la  Canción  á  las  ruinas  de  Itálica.  En  1838 
y  1842,  don  José  Amador  de  los  Rios,  siguiendo  á 
Matute,  Lara  y  Colon,  afirma  en  repetidas  ocasiones 
que  Rioja  no  hizo  más  que  retocar  la  obra  de  Caro. 

Aquí  llega  la  historia  de  este  descubrimiento,  según 
la  encuentro  en  el  Informe  académico  del  señor  Fer- 
nandez Guerra,  el  cual,  estudiando  atentamente  los 
datos  conocidos,  adquiriendo  otros  nuevos,  con  su  es- 
perta mirada  y  severa  crítica ,  descubre  en  1858  con 
toda  evidencia  que  la  Canción  á  las  ruinas  de  Itáli- 
ca— ¡ja  original,  ya  refundida — no  es  de  Francisco 
de  Rioja. 

Once  anos  después  anuncia  el  mismo  descubri- 
miento el  señor  Noguel,  y  viene  á  probarlo  por  com- 
pleto en  1870. 

El  orden  es  este : 

1827.  Matute  y  Gaviria  abre  paso  á  la  primera 
duda. 

1828.  Gil  de  Lara  la  confirma. 

1834.  Colon  y  Colon  se  apropia  la  idea  y  la  ex- 
tiende. 

1842.  Amador  de  los  Rios  la  confirma  de  nuevo  y 
la  aumenta. 

1858.  Fernandez  Guerra  demuestra  que  la  Can- 
cion  es  exclusivamente  de  Rodrigo  Caro. 

1869.  Sánchez  Noguel  anuncia  la  misma  idea. 

1870.  Fernandez  Guerra  lee  en  la  Academia  Es- 
pañola un  Informe,  en  vista  del  que  se  sanciona  ofi- 
cialmente la  evidencia  del  descubrimiento. 

1870.  Sánchez  Noguel,  cinco  meses  después,  pu- 
blica en  la  Gaceta  de  Madrid  unas  Cartas  demos- 
trando lo  mismo. 

¿A  quién  debemos  esta  averiguación  literaria?  Indu- 
dablemente al  señor  Fernandez-Guerra. 

J.  Selgas, 
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EL  VI  C'E -ALMIRANTE 

HO  U  ET  -  WILLAU  MEZ. 

Este  vicc-alinii  ante ,  conde  de  Bouet- 
Willaumez,  jefe  de  la  primera  divi- 
sión de  la  Ilota  acorazada  del  Báltic  o, 
y  uno  de  los  más  distinguidos  marinos 
de  Francia,  ha  desempeñado  durante 
su  larga  carrera  cargos  muy  importan- 
tes, y  en  todos  ellos  ha  demostrado 
gran  energía,  superior  inteligencia  y 
probidad  á  toda  prueba. 

Con  estos  rasgos  bosquejan  su  per- 
sonalidad cuantos  biógrafos  han  dado 
á  conocer  al  ilustre  marino. 

Nació  en  Abril  de  1808,  y  á  los  quin 
ce  anos  entró  en  la  Escuela  Naval 
Desde  el  dia  en  que  terminó  su  carre- 
ra,  rara  vez  ha  dejado  de  prestar  ser- 
vicios á  su  patria. 

Agente  diplomático  en  Inglaterra 
para  dilucidar  y  resolver  la  cuestión 
déla  trata ;  gobernador  del  Senegal; 
comandante  de  ta  división  naval  de  las 
costas  occidentales  de  Africa;  jefe  de 
Estado  Mayor  de  la  escuadra  en  Cri- 
mea ;  organizador  del  desembarque  de 
las  tropas  francesas  en  aquella  época; 
comandante  de  la  estación  de  Levante 
y  del  cuerpo  expedicionario  al  Pireo; 
miembro  del  Consejo  de  Construccio- 
nes navales ;  prefecto  marítimo  de 
Cherburgo  y  de  Tolón;  jefe  de  la  es- 
cuadra de  evoluciones  del  Mediterrá- 
neo; y  por  último  ,  general  en  jefe  de 
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la  escuadra  del  Norte  destinada  á  ope- 
rar en  el  Báltico:  hé  aquí  todos  los  car- 
gos que  ha  desempeñado  el  almirante 
en  cuarenta  años  de  carrera. 

Su  última  campaña  no  se  parece 
ciertamente  á  las  anteriores ,  que  tan 
justa  reputación  le  han  alcanzado. 

Todo  el  mundo  esperaba  (pie  la  mag- 
nífica flota  acorazada  del  imperio  .fran- 
cés seria  en  el  Báltico  un  poderoso 
auxiliar  del  ejército :  más  tarde  se  cre- 
yó que  la  marina  vengaría  á  sus  her- 
manos. 

Las  conjeturas  más  fundadas  han 
salido  fallidas. 

El  dia  15  de  Agosto  llegó  la  flota  á 
Crand  Belt,  y  á  bordo  de  la  Surveil- 
íahte,  Grmó  el  almirante  la  notifica- 
ción del  bloqueo  de  las  cosías  de  la 
Confederación  de  la  Alemania  del 
Norte  en  el  Báltico. 

Desde  entonces  hasta  hoy,  la  flota 
ha  parecido  encantada  en  medio  de  las 
aguas.  ¿Qué  han  hecho  aquellos  mag- 
níficos navios?  Excitar  en  los  alema- 
nes el  deseo  de  poseerlos. 

Y  sin  embargo,  el  Gobierno  repu- 
blicano de  la  defensa  nacional,  ha 
conferido  la  cartera  de  Marina  al  al- 
mirante Fourrichon,  y  aceptado  la  di- 
misión del  almirante  Bouet,  quedando 
al  parecer  muy  satisfecho  del  celo  con 
que  ha  desempeñado  su  cargo. 

La  verdad  es  que  la  Ilota  del  Báltico 
ha  dejado  mucho  que  desear  á  la 
Francia,  y  que  hoy  se  retira  ántes  que 
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los  hielos  la  condenen  á  una  inmovilidad  mucho  ma- 
yor que  la  que  ha  tenido. 

Por  lo  demás,  no  se  concibe  que  los  marinos  fran- 
ceses ignorasen  que  á  los  puertos  de  Prusia  en  el  Bál- 
tico y  en  los  mares  del  Norte  solo  pueden  acercarse 
buques  de  pequeño  calado.  De  lo  contrario,  no  ha- 
brían llevado  á  aquellas  aguas,  haciendo  inmensos  gas- 
tos, treinta  navios  y  fragatas  acorazadas  que,  como 
dice  muy  bien  un  corresponsal ,  no  han  podido  acer- 
carse á  las  costas  ni  hacer  completamente  efectivo  el 
bloqueo  de  la  Alemania. 

A  pesar  del  humilde  papel  que  la  marina  francesa 
ha  desempeñado  hasta  ahora  por  mar  en  la  guerra ,  el 
almirante  Bouet,  cuyo  retrato  publicamos  ,  es  y  será 
una  gloria  de  la  armada  francesa. 

EL  ARCO  DE  BARA. 

LOS  PUEBLOS  ILÉRÚETES  Y  LOS  COSSETANOS  EN  LA 
PROVINCIA  TARRACONENSE. 

(CONTINUACION.) 

El  fuerte  argumento  á  que  recurren  algunos  ar- 
queólogos, y  del  cual  ya  se  hizo  cargo  el  juiciosísimo 
Florez,  es  el  silencio  de  Tolemeo  cuando  inventaría 
las  regiones  de  aquella  costa,  pues  parece  no  atribuir 
ninguna  á  los  Ilérgetes.  Mas  surge  aquí  no  pequeña 
dificultad,  de  las  muchísimas  que  ofrece  aquel  autor, 
de  quien  áun  no  tenemos  un  texto  bastante  trabajado, 
ya  nazca  el  silencio  de  equivocación  propia ,  ó  de  los 
malos  códices  que  han  llegado  hasta  nosotros. 

Tolemeo  pone  en  los  Cossetanos  á  Tarragona,  y 
en  seguida  nombra  la«ciudad  de  Sübur  (¿Sitjes?),  que 
sin  disputa  se  alzaba  entre  Tarragona  y  la  boca  del 
Llobregat.  Pero  repárese  que  unos  códices  atribuyen 
esta  población  á  los  Cossetanos,  y  otros  á  los  Laeeta- 
nos:  de  manera  que  podemos  sospechar  que  á  Sübur 
le  falta  el  epígrafe  Ilérgetes,  por  estar  desvanecido  ó 
muy  gastado  en  un  códice  matriz.  V  esto  se  evidencia 
con  que  al  nombrar  más  adelante  á  los  Ilérgetes,  ad- 
vierte que  allí  trata  de  sus  ciudades  mediterráneas,  lo 
cual  supone  anterior  mención  de  las  marítimas:  «Y 
después  de  los  Vascones  siguen  los  Ilérgetes  con  es- 
tas ciudades  mediterránea*,  líigasa,  Celsa,  Succo- 
sa,  etc.»  expresión  de  que  no  se  vale  al  formar  catálo- 
go de  los  importantes  pueblos  Verones,  Cerretanos, 
Ausetanos  y  Lacetanos,  con  excepción  de  los  Caste- 
llanos. 

Hay  otra  prueba  más ;  y  es  ,  que  en  el  hecho  de 
mencionar  como  Ilérgete  la  ciudad  de  Succosa ,  trae 
la  región  hasta  muy  cerca  de  la  mar;  supuesto  que 
parece  haber  estado  Saccosa  donde  hoy  Juncosa  del 
Panadés,  en  dirección  de  Torre-den-barra.  No  im- 
porta que  la  graduación  tolemaica  la  lleve  hácia  Ala- 
gon  y  Egea  de  los  Caballeros,  por  cima  de  Zaragoza; 
pues  nadie  ignora  que  es  edificar  sobre  arena  cuanto 
se  apoye  en  tales  graduaciones. 

Pero  cuidado  que  no  se  caiga  en  el  error  de  imagi- 
nar que  Tolemeo  escribiera  sus  tablas  á  vista  de  las 
obras  de  Mela,  Estrabon  y  Plinio,  extractando  noticias 
de  ellas,  careándolas  entre  sí,  pesándolas  cual  gusta 
de  hacerlo  ahora  la  crítica  moderna.  Esto  que  alguien 
ha  dicho,  es  inexacto  á  no  dudar.  Tolemeo  no  lo  ne- 
cesitaba; semejante  cotejo  y  estudio  le  hubiera  sido 
embarazo,  nunca  auxilio.  Disponía  de  materiales  más 
á  propósito  para  su  intento,  pues  habia  logrado  ba- 
cerse  con  cartones  (si  me  es  permitida  esta  palabra) 
de  todas  las  regiones  del  orbe  de  la  tierra,  tales  como 
las  ofrecían  en  Roma  pintadas  al  vivo  los  muros  de 
los  pórticos  de  Agripa.  Allí,  con  un  fin  militar  y  po- 
lítico, representó  el  arte  y  la  bien  entendida  actividad 
de  los  romanos  las  capitales  de  región  y  de  distrito,  v 
las  plazas  fuertes  colocadas"  al  principio  y  al  fin  de 
cada  territorio  independiente ,  sobre  el  camino  que 
enlazaba  unas  y  otras  capitanías.  Asi  los  ociosos  que 
pasaban  el  dia  en  aquellos  pórticos,  y  el  comerciante 
y  el  soldado  ó  magistrado  que  se  disponía  á  marchar 
á  los  confines  de  la  tierra,  formaban  idea  muy  aproxi- 
mada de  los  países  que  tenían  que  recorrer;  y  así  el 
niño  ,  el  mancebo  y  el  anciano  se  acostumbraban  á 
desear  en  los  muros  pinturas  que  hablasen  á  su  ima- 


ginación y  á  su  entendimiento,  adquiriendo  el  hábito 
de  conservarlas  y  el  de  mirar  con  respeto  y  no  des- 
truir ni  deslustrar  los  edificios.  Todo  al  contrario  de 
lo  que  sucede  ahora. 

Ya  es  de  suponer  que  tales  pinturas,  io  mismo  que 
las  hechas  por  discípulos  de  Julio  Romano  en  el  mi- 
rador de  la  Sultana,  bellísima  torre  en  el  Albambra 
granadina,  teniendo  como  norte  principal  el  rótulo  de 
cada  población,  no  siempre  se  habían  de  recomendar 
por  la  exactitud  matemática.  Añádase  lo  fácilmente 
que  pudo  el  geógrafo  de  Alejandría  poner,  ya  cabeza 
abajo,  ya  de  lado,  no  pocos  de  los  centenares  de  car- 
tones al  compaginar  su  libro,  y  hallaremos  explicación 
natural  á  los  disparates  sin  cuento  que  le  extragan. 
Solo  así,  que  no  por  ser  extranjero  Tolemeo,  pudiera 
disculparse  el  ver  en  las.  sierras  de  Burgos  cerca  de 
Castrogeriz,  el  puerto  de  Gijon;  en  la  Serranía  de 
Ronda,  á  Martos  la  de  Jaén;  Alicante  por  bajo  de  Car- 
tagena; y  Denia  por  cima  de  Valencia  y  de  Murviedro. 
Decia  Cerina  que  las  cosas  no  son  sino  conforme  al 
lado  porque  se  las  toma. 

Aceptemos  de  Tolemeo  lo  precioso,  quiero  decir, 
las  regiones  y  los  pueblos  que  atribuye  á  cada  una, 
disculpemos  algún  trastrueque  en  esta  parle;  pero  no 
imitemos  á  Rui  Bamba  que,  tomando  por  lo  serio  los 
grados  de  longitud  y  latitud  ,  bizo  un  caos  de  la  geo- 
grafía tolemaica,  y  un  libro  lleno  de  ciencia  que  para 
nada  ni  para  nadie  sirve. 

Cierto  punto  curioso  de  esta  disputa  geográfico -tar- 
raconense tocó  muy  bien  el  Sr.  D.  Buenaventura  Her- 
nández Sanahuja ,  digno  y  laboriosísimo  correspon- 
diente de  la  Academia  de  la  Historia;  y  la  dificultad 
que  propuso,  es  de  importancia. 

Entiende  que  no  poseían  los  Ilergavoñes  las  dos 
orillas  del  Ebro ,  sino  tan  solamente  la  derecha ;  y  en 
apoyo  de  esta  opinión  alega  dos  autoridades ,  á  saber: 
las  medallas  de  Hibera  (Amposta),  que  califican  de 
ilergavonia  la  ciudad  (4);  y  César ,  que  manifiesta  ser 
los Ilergavonenses  vecinos  del  Ebro:  Illurgavonenses, 
qui  /lumen  lberum  attingunt  (2).  Me  hace  fuerza  el 
argumento.  Confieso  que  tocar  en  el  Ebro  no  es  abra- 
zarlo; y  recuerdo  que  por  aquellos  días  escribió  Cice- 
rón: Regio,  quae  Ciliciarn  attingit,  « la  región  que 
confina  con  la  Gilicia.» 

Pero  de  la  frase  de  César  no  se  infiere  lógicamente 
que  Tortosa  perteneciera  entonces  á  la  Cossetania; 
antes  por  el  contrario,  la  circunstancia  de  verla  ami- 
ga, no  de  Tarragona,  sino  de  Amposta ,  nos  obliga  á 
discurrir  que  una  tribu  independiente  y  cuyo  nombre 
ignoramos  (la  de  dos  Sueselanos  por  aventura)  debió 
ocupar  á  la  sazón  la  tierra  que  hay  desde  los  Alfaques 
hasta  el  Coll  de  Balaguer,  y  desde  Cornudella  á  la 
confluencia  del  Ciurana  con  el  Ebro ,  teniendo  por  ca- 
pital á  Tortosa.  La  medalla  del  tiempo  de  Tiberio,  que 
muestra  unida  á  Hibera  ilergavonia  (Amposta)  y 
Dcrtossa  (Torlosa),  ha  de  explicar  esa  alianza  y  re- 
fundición en  una  sola,  de  dos  antiguas  y  valerosas  re- 
giones; sin  que  ofrezca  duda  seguramente  que  desde 
entonces  (como  se  confirma  por  los  textos  de  Plinio  y 
Tolemeo)  fué  de  los  Ilergavoñes  todo  el  Ebro,  desde 
Flix  (Font-Salla,  como  dice  el  Ithacio)  hasta  que  el 
mar  pierde  su  nombre. 

Y  antes  de  pasar  adelante ,  debo  rectificar  el  error 
en  que  ha  venido  á  incurrir  algún  docto ,  de  suponer 
que,  según  Estrabon,  Dertossa  nunca  fué  Municipio 
sino  Colonia.  No  hay  tal.  Plinio,  contemporáneo  del 
geógrafo  de  Amasia,  fija  en  doce  el  número  de  las 
colonia*  tarraconenses;  y  yo  demostré  á  la  Academia 
de  la  Historia,  y  ésta  lo  hizo  público  en  oficial  y  so- 
lemne ocasión,  que  esas  doce  colonias  corresponden 
á  las  poblaciones  y  sitios  conocidos,  de  Castro  Urdía- 
les (provincia  de  Santander),  Coruña  del  Conde  (en 
la  de  Soria),  Zaragoza ;  Jelsa ,  á  la  márgen  del  Ebro; 
Barcelona ,  Tarragona ,  Valencia ,  Elche ,  Lezuza ,  Car- 
tagena, Cuadix  y  las  ruinas  de  Ubeda  la  vieja.  Fuera 
de  que  es  un  sueño  decir  que  Estrabon  llamó  colonia 
á  Dertossa,  bien  que  leamos  en  la  versión  latina  de 
Casaubon  semejante  palabra;  y  de  aquí  en  las  traduc- 

(1)  Florez,  Medallas,  xxviu.  9. 

(2)  C.  J.  Caesaris,  de  Bello  Civili,  i ,  38. 


ciones  castellanas  de  D.  Juan  López  el  geógrafo,  y  don- 
Miguel  Cortés  y  López  el  diccionarista.  No  dice  eso 
el  texto  griego  ;  no  califica  de  colonia  á  Derkissa  (que 
Xylandro  enmendó  Dertossa  J ;  la  califica  únicamente 
de«  pequeña  ciudad:»  Asesoras  xaxwtUt,  a  Derkissa  op- 
pidulum,  Derkissa,  pequeña  ciudad,»  que  así  de- 
bió haberse  vertido  al  latin  y  al  castellano;  y  pe- 
queña ciudad  no  quiere  decir  colonia  (3). 

Si  no  existiese  la  medalla  de  Hibera  y  Dertossa,  uni- 
das en  alianza,  podríase  disputar  sóbrela  dependencia 
eossetana  de  Tortosa.  Pero  la  medalla  viene  á  eviden- 
ciar que  aquellos  dos  pueblos ,  seguramente  afines  en 
su  origen,  se  confundieron  en  una  sola  región,  con- 
servando cada  capital ,  sin  embargo ,  cierta  sombra  de 
su  antigua  territorial  independencia. 

Viene  también  en  apoyo  de  la  separación  é  inde- 
pendencia de  Tortosinos  y  Tarraconenses ,  el  hecho  de 
mediar  entre  ambos  una  frontera.  De  ello  dá  testimo- 
nio en  la  Via  Augusta  el  nombre  terminal  de  la  man- 
sión militar  Tria  Cu ¡úta,  reducida  con  sumo  acierto 
á  Perelló  por  el  Sr.  Hernández  Sanahuja. 

Pasada  Tarragona ,  y  siguiendo  la  propia  Via  Au- 
gusta, resta  determinar  el  límite  oriental  de  los  Cos- 
setanos con  los  Ilérgetes  ;  y  aquí  también  la  demos- 
tración resulta  palpable.  Pero  ántes  séame  lícito  co- 
piar las  siguientes  razones  ,  que  opone  á  la  opinión 
que  sustento  un  distinguido  arqueólogo  y  afectuoso 
amigo  mió.  El  habérmelas  dirigido  en  carta  particular 
me  ata  las  manos  para  descubrir  su  nombre. 

Dificultando  que  los  Ilérgetes  pudiesen  haber  ad- 
quirido un  trecho  de  costa  de  poco  más  de  siete  leguas 
entre  la  márgen  izquierda  del  rio  Gaya  y  la  derecha 
del  Llobregat ,  se  expresa  de  esta  manera  :  «  La  dispo- 
sición orográfica  de  la  pequeñísima  lengua  de  tierra 
que  entonces  se  interpondría  entre  la  Cossetania  y  el 
Llobregat ,  y  las  dificultades  que  hallarían  los  Ilérge- 
tes para  trasponer  la  áspera  cordillera  de  Montserrat 
y  Brufagaña  ,  hace  del  todo  imposible  que  aquella 
tribu  exclusivamente  mediterránea  se  aproximase  al 
mar  ni  en  poco  ni  en  mucho.  ¡  Oh,  si  usted  hubies  • 
visto  ,  como  yo,  la  provincia  de  Cataluña á  vista  de  pá- 
jaro, á  sus  piés,  colocado  ahora  en  las  encumbradas 
cimas  del  Montagut,  ahora  en  la  cordillera  de  Prades, 
dominando  con  su  mirada  las  provincias  de  Lérida  y 
Barcelona  hácia  la  izquierda,  y  la  de  Tarragona  á  1 1 
derecha!  ¡Si  la  hubiese  usted  contemplado,  bien  desdo 
el  pico  de  Montsant,  descubriendo  todo  el  curso  del 
Ebro,  á  partir  de  Mequinenza  y  la  desembocadura  del 
Segre;  bien  desde  la  extensa  llanura  que  forma  el  ele- 
vadísimo  cono  truncado  de  la  Mola;  ó  desde  la  empinad  i 
cumbre  de  la  Mola  de  Llavería,  su  vecina,  que  dominan 
las  provincias  de  Lérida  y  Tarragona!  Pero  sobre  todo, 
¡  si  hubiese  usted  visitado  la  espaciosa  extensión  de  la? 
Planas,  encima  de  Poblet ,  en  el  pueblo  de  Bojals. 
admirando  desde  allí  las  nevadas  crestas  de  los  Piri- 
neos, y  la  blanca  calvicie  del  Montseny  (Gerona);  y  lo  ¡ 
caprichosos  picos  que  semejan  toscos  obeliscos,  de] 
Montserrat;  y  el  curso  no  interrumpido  del  Segre  ,  \ 
la  extensa  llanura  de  Urgel ,  y  la  corriente  del  Ebi\> 
hasta  su  entrada  en  el  Mediterráneo!  De  allí  descubrí, 
ria  usted  las  ciudades  de  Lérida  y  Cervera,  y  el  punta 
donde  cae  Tortosa;  y  el  espacioso  horizonte  del  mar,  á 
donde  van  á  morir  los  estribos  de  la  áspera  y  fragosa 
cordillera  de  Prades  (de  la  cual  forma  parte  el  pico  de 
Bojals) ,  cual  si  le  sirvieran  de  inmensísimos  arbotan- 
tes ó  bo  táreles.  Son  estos  estribos:  los  del  Priorato,  qué 
avanzan  hasta  el  pueblo  de  Perelló;  las  montañas  de  San- 
tas Greus  ,  por  donde  corre  el  Gaya,  y  en  cuya  últimj 
aislada  colina  descuella  la  histórica  y  pintoresca  Tarra- 
gona ;  las  guájaras  del  Panadés,  donde  están  enclava- 
dos La  Bisbal  y  el  vinítero  Vendrell ;  y  finalmente  las 
agrias  montañas  de  Ordal ,  siendo  uno  de  sus  picachos 
el  inaccesible  de  Olérdula,  que  termina  en  las  playas 
de  Villanueva  y  Sitjes.  Estas  cuatro  asperísimas  rami- 
ficaciones ó  estribos  cortan  la  provincia  de  Tarragona, 
perpendicularmente,  desde  la  dilatada  cordillera  de 
Prades  y  Brufagaña  al  mar,  y  cierran  la  región  Cos- 
setana  como  un  inmenso  marco  montañoso  por  tres 
de  sus  costados ,  amen  de  las  corrientes  del  Ebro  y  del 

(1)    Straboñis,  lib.  111,159. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


327 


Llobregat.  Si  lo  hubiese  usted  visto  como  yo,  se  con- 
vencería mejor  que  con  cualquier  género  de  argumen- 
tos, de  la  imposibilidad  de  introducir  el  Ilérgeto  en 
la  Cos&etania ,  como  asimismo  de  lo  absurdo  que  es 
imaginar  que  los  Ilergavones  pudieran  haber  atrave- 
sado el  Ebro  para  ocupar  un  país  montuoso  y  agreste, 
ocupado  por  una  raza  belicosa  que  no  hubiera  con- 
sentido intrusión  semejante. » 

Belicosas  y  belicosísimas  estimo  yo  las  gentes  que 
rodeaban  á  los  Gossetanos;  y  el  hecho  incontestable 
de  haberse  aliado  éstos  con  Roma  y  llegar  á  conside- 
rarse Tarragona  como  obra  de  los  Escipiones ,  son  más 
que  indicios,  son  pruebas  de  que  la  Cossetania  tuvo 
necesidad  del  auxilio  poderosísimo  de  los  Piomanos 
para  contrastar  el  empuje  y  audacia  de  las  tribus  ve- 
cinas. Muy  notoria  es  la  fuerza  de  los  Bargusios, 
que,  para  mí  evidentemente,  habitaban  desde  Bala- 
guer  hasta  Berga,  y  desde  el  Oriente  de  Tremp  hasta 
los  alrededores  de  Cardona.  Y  eran  no  menos  temi- 
bles loá  Suesetanos,  que  á  mi  ver  poseian  desde  Cas- 
tell  de  Fels,  Pallejáy  Gélida  hasta  Segura,  al  poniente 
de  Santa  Colorna  de  Queralt ,  y  desde  Cabra  hasta  el 
Arco  de  Bara.  Pues  ¿qué  dificultad  puede  haber  en 
que  ambas  naciones,  ó  por  conveniencia,  ú  por  iden- 
tidad de  origen,  lengua  ó  religión  ,  se  refundieran  en 
una  con  los  Ilérgetes  ,  para  resistir  á  la  codicia  roma- 
na? Por  la  geografía  comparada,  resulta  clarísimo  que 
los  Ilérgetes,  después  de  la  división  de  Augusto,  con- 
taban por  suyo  desde  Huesca  y  Alrnudevar  hasta  Sit- 
jes  en  el  Mediterráneo  ,  y  desde  Berga  y  Tremp  hasta 
Velilla  y  Mequinenza,  sobre  el  Ebro. 

Poco  importa  que  fuese  reducido  el  territorio  de  los 
Gossetanos,  para  que  Roma  hiciese  opulentísima  á  Tar- 
ragona y  la  constituyese  en  cabeza  de  la  mayor  parte  de 
España.  ¿Era  mayor  el  de  la  prepotente  Hispalis,  ni 
el  áe  los  Castellanos,  Lacetanos,  Verones  ,  Deitanos, 
Ma  vi  taños,  Ossigitanos  ,  Aigillianos,  Mellesios  y  Bar- 
bas trenses?  ¿Podria  serlo  el  de  cala  una  de  las  treinta 
gantes  ó  naciones  que  Estrabon  dice  habitaban  desde 
el  Tajo  al  Cabo  de  Finisterre  ?  En  ser  pequeños  y  al 
propio  tiempo  tan  famosos,  consiste  el  mayor  de  sus 
timbres. 

Las  metrópolis,  por  la  misma  razón  de  encerrar  in- 
¡ramuros  pueblo  numeroso  dedicado  á  las  artes  y  ofi- 
cios ,  al  ejercicio  de  la  guerra  y  al  tráfago  de  la  contra- 
tación y  comercio,  disponían  de  reducido  territorio 
agrícola,  aunque  á  veces  contasen  en  él  mayor  nú- 
mero de  habitantes  que  otras  muy  dilatadas  regiones. 

(Se  continuará.) 

Aureliano  Fernandez-Guerra  y  Orbe. 


LAS  CAÑONERAS  DEL  SENA. 

Para  completar  los  baluartes  que  circunvalando  á 
París  deben  oponerse  á  la  entrada  de  los  enemigos, 
eran  de  todo  punto  indispensables  las  cañoneras  cuyo 
modelo  reproducimos  en  este  número.  Movidas  por  el 
vapor,  blindadas  y  provistas  de  formidables  cañones, 
son  en  el  Sena  otras  tantas  fortalezas  flotantes.  Ase- 
méjanse  algo  á  los  antiguos  brulotes  que  se  emplearon 
contra  Gibraltar,  y  á  los  modernos  monitores  inaugu- 
rados en  la  guerra  civil  de  los  Estados-Unidos.  Servi- 
das por  artilleros  de  marina  experimentados ,  han  de 
contribuir  poderosamente  á  la  defensa  de  la  capital  de 
Francir.. 


EL  BOSQUE  DE  BOULOGNE. 

Aun  no  hace  tres  meses  que  uno  de  los  primeros 
placeres  que  anhelaba  ofrecerse  el  extranjero  que  lle- 
gaba á  París,  era  el  de  visitar  el  famoso  Bois  de  Bou- 
logne.  Los  parisienses  estaban  orgullosos  de  él;  y  no 
les  faltaba  razón  ,  porque  aquel  bosque  era  sin  disputa 
el  que  más  favores  debía  á  los  progresos  de  la  civili- 
zación, el  que  mayores  encantos  ofrecía  á  la  imagi- 
nación. 

Un  dia...  ¿qué  digo  un  día?  una  semana  no  bastaba 
[tara  visitar  aquellas  frondosas  y  pulidas  alamedas, 
aquellas  grutas,  en  las  que  el  arte  se  disfrazaba  de 


naturaleza,  aquellas  cascadas,  aquellos  lagos,  aquellos 
parterres,  aquellos  palacios,  aquellos  puentes  rústicos, 
aquellas  montañas,  y  por  último,  aquellos  templos  del 
placer  que  se  llamaban  el  Pré  Catelan,  la  Chaitmiere, 
Longchamps,  etc.,  etc.,  sin  contar  el  jardín  zoológi- 
co y  los  infinitos  cafés  y  restaurants  que  sorprendían 
al  paseante  en  los  recodos  .le  las  calles  de  árboles,  en 
las  encrucijadas  y  en  las  plazoletas  del  bosque. 

Millones  de  árboles  llenaban  aquel  inmenso  espa- 
cio, y  por  las  tardes  la  Grande  allée  reunía  en  sun- 
tuosos carruajes,  en  magníficos  caballos,  lo  más  esco- 
gido de  la  población  parisiense. 

Pues  bien,  aquel  oasis,  escenario  del  lujo  y  al  mis- 
ino tiempo  del  vicio  espléndido  de  París;  aquellas  ala- 
medas, exposición  continua  de  las  Mesalinas  parisien- 
ses; aquel  Índice,  por  decirlo  así,  de  todas  las  grande- 
zas y  miserias  del  oro  y  del  oropel  de  la  moderna  So- 
doma,  es  una  de  las  primeras  ruinas  causadas  por  la 
guerra. 

La  seguridad  de  que  París  seria  sitiado  por  los  ejér- 
citos prusianos,  obligó  al  gobierno  á  convertir  una  gran 
parte  del  magnífico  paseo  en  depósito  de  los  millares 
de  reses  necesarias  para  abastecer  á  la  población. 

Uno  de  los  grabados  que  reproducimos  da  una  idea 
exacta  de  la  aglomeración  de  bueyes  y  carneros  que 
ocupan  el  espacio  no  há  mucho  tiempo  consagrado  al 
esparcimiento  de  los  parisienses. 

El  otro  grabado  representa  la  célebre  explanada  de 
Longchamps,  en  donde  se  celebraban  las  lamosas  car- 
reras de  caballos,  convertida  en  campo  de  instrucción 
de  los  cuerpos  francos  del  Sena. 

La  trasformacion  que  se  ha  operado  recientemente 
en  el  Bois  de  Boulogne  es  mucho  mayor. 

En  primer  lugar  se  han  talado  los  árboles,  dejando 
al  tronco  un  metro  y  aguzando  sus  puntas,  para  impe- 
dir que  la  caballería  prusiana  penetre  en  el  bosque. 
No  bastando  esto,  lia  sido  incendiado  casi  en  su  tota- 
lidad; y  de  aquel  oasis,  de  aquella  maravilla  de  París, 
no  quedan  más  que  cenizas  y  escombros,  desolación  y 
ruina. 

¡Qué  lecciones  tan  elocuentes  da  á  los  pueblos,  con 
lo  que  pasa  en  Francia,  la  Providencia! 
¡Si  al  ménos  las  aprovechasen! 


LA  CARIDAD  EN  LA  GUERRA. 

Dos  grabados  publicamos  en  este  número ,  cuyo 
asunto  se  halla  íntimamente  relacionado  con  los  efec- 
tos que  en  los  grandes  desastres  produce  esta  virtud 
cristiana. 

Nunca  desplega  con  más  brío  sus  inmensos  recur- 
sos la  caridad,  que  cuando  el  azote  de  la  guerra  pesa 
sobre  los  pueblos. 

Para  la  caridad,  un  herido  deja  de  ser  amigo  ó  ad- 
versario: no  es  más  que  un  desgraciado,  y  le  socorre. 

Nuestros  lectores  pueden  fijar  sus  ojos  en  el  con- 
movedor boceto  que  les  ofrecemos.  El  combate  ha 
cesado;  el  campo  está  sembrado  de  muertos  y  de  he- 
ridos; junto  al  francés  está  el  prusiano;  el  dolor  los 
hace  hermanos,  y  el  sentimiento  fraternal  impulsa  á 
los  aldeanos  de  la  comarca  á  olvidar  la  desdicha  que 
lamentan,  la  casa  incendiada,  el  campo  devastado, 
para  acudir  en  auxilio  de  los  heridos. 

¡Hermosa  caridad!  Ved  á  la  joven  campesina  llevar 
á  los  labios  del  sediento  herido  el  agua  que  refresca 
su  ardor;  ved  al  anciano  pastor  apoyado  en  el  joven 
aldeano  agotar  los  recursos  de  su  experiencia  para 
mitigar  el  dolor  de  los  pacientes ,  para  facilitar  más 
tarde  la  cura  al  cirujano. 

Los  que  luchan  se  han  ido;  allí  solo  quedan  los  que 
sufren;  allí  la  religión  impera,  allí  la  caridad  domina, 
allí  deben  fijar  sus  ojos  los  que  con  su  ambición  pro- 
ducen las  guerras ,  los  que  por  una  ceguedad  desas- 
trosa arruinan  los  pueblos  é  inundan  los  campos  de 
sangre  tan  heroica  como  inocente. 

El  otro  grabado  representa  la  ambulancia  que  ha 
organizado  la  prensa  francesa.  Hé  aquí  otro  de  los 
grandes  beneficios  de  la  caridad  ;  cubiertos  con  la 
cruz  roja  los  individuos  de  esa  gran  Asociación  inter- 
nacional, cuyo  fin  es  socorrer  á  todos  los  heridos,  acu- 


den solícitos  donde  son  necesarios  sus  consuelos  y 
sus  auxilios. 

Nuestro  dibujo  reproduce  la  ambulancia  de  la  pren- 
sa en  el  momento  en  que  atraviesa  por  una  de  las 
principales  calles  de  Reims. 

Todos  miran  con  veneración  al  cortejo,  y  se  descu- 
bren á  su  paso  en  señal  de  respeto. 


EL  CASTILLO  DE  SANT  ANGELO. 

No  era  presumible  que  en  los  momentos  en  que 
suspende  los  ánimos  la  guerra  entre  Francia  y  Prusia, 
aprovechase  Italia  las  circunstancias  para  enviar  sus 
ejércitos  á  Roma  ,  sorprender  al  Padre  Santo  y  despo- 
jarle del  poder  temporal. 

Una  lamentable  ceguedad  guia  á  Víctor  Manuel ,  y 
solo  Dios  sabe  las  complicaciones  que  surgirán  de  un 
acto  tan  trascendental  y  tan  impolítico. 

No  es  ahora  nuestro  propósito  examinar  esta  grave 
cuestión;  meros  narradores,  sólo  podemos  anunciar 
que  en  los  momentos  en  que  escribimos  estas  línea*, 
las  tropas  italianas  invaden  á  Roma,  y  no  esperan  ha- 
llar más  resistencia  que  la  que  les  oponga  el  fuerte  de 
Sant-Angelo. 

Esta,  al  parecer,  última  trinchera  del  poder  tempo- 
ral del  jefe  de  la  Iglesia,  ofrece,  pues  ,  un  gran  inte- 
rés de  actualidad,  y  por  eso  reproducimos  su  vista. 

Pasado  el  puente  del  mismo  nombre,  que  se  halla 
embellecido  con  las  estátuas  de  los  Apóstoles,  se  llega 
al  imponente  y  grandioso  castillo  construido  para  se- 
pulcro de  Adriano  y  de  sus  sucesores.  Hoy  es  una  for- 
taleza inexpugnable  que  está  en  comunicación  con  el 
Vaticano,  y  en  ella  se  refugió  Clemente  VII  cuando 
asaltó  á  Piorna  el  Condestable  de  Borbon. 

Corona  el  fuerte  un  ángel  de  bronce  de  colosales 
dimensiones  con  las  alas  extendidas. 

Este  ángel  ocupa  el  puesto  en  donde  se  levantaba  la 
estátua  de  Adriano ,  y  se  refiere  una  tradición  que 
queremos  recordar. 

Hácia  el  año  600  se  vio  Roma  invadida  por  una  hor- 
rible peste.  Gregorio  el  Grande,  jefe  entonces  de  la 
Iglesia,  salió  procesionalmente  con  el  clero  á  fin  de 
aplacar  la  cólera  divina. 

«  Hallábase  muy  cerca  del  castillo,  dice  un  historia- 
dor ,  cuando  parándose  de  pronto  levantó  los  brazos  al 
cielo  dominado  por  la  más  dulce  satisfacción  y  pro- 
fundamente conmovido.  Acababa  de  ver  envainar  la 
espada  terrible  al  ángel  exterminador.  El  contagio 
cesó. » 

El  Papa  Benedicto  XIV  mandó  colocar,  trece  siglos 
después,  sobre  la  cúpula  del  castillo  la  colosal  estátua 
que  hoy  le  embellece  y  le  da  nombre. 

Muy  en  breve  sabremos  cuál  es  el  resultado  de  la 
tentativa  del  rey  de  Italia :  cualquiera  que  sea  ,  no 
deben  envidiar  el  triste  triunfo  del  lobo  sobre  el  cor- 
dero que  aguarda  al  rey  de  los  italianos. 


COMBATE 

entre  la  gUxVrnicion  de  strasburgo  y  ira  cnEP.ro 

DE  EJÉRCITO  PRUSIANO. 

El  sitio  de  Strasburgo  y  los  padecimientos  de  los 
habitantes  de  esta  plaza  fuerte  figuran  con  razón  corno 
uno  de  los  detalles  más  notables  de  la  épica  contienda 
que  contempla  asombrada  la  Europa  del  siglo  xix. 

Mientras  el  emperador  y  sus  más  brillantes  genera- 
les capitulan  con  un  ejército  de  150.000  hombres  en 
Sedan,  en  la  capital  de  Alsacia,  un  general  relega- 
do allí  por  el  imperio  recuerda  el  heroismo  de  nuestro 
inolvidable  Palafox,  y  eterniza  su  nombre  levantando 
sobre  las  ruinas  que  en  torno  suyo  producen  los  pro- 
yectiles enemigos  el  santo  grito  de  la  patria. 

Nuestros  lectores  tienen  ya  noticia  de  los  borrores 
que  constituyen  esa  epopeya  moderna  que  se  llama  el 
asedio  de  Strasburgo.  Hoy  ofrecemos  un  grabado  que 
representa  el  sangriento  combate  que  entre  sitiados  y 
sitiadores  tuvo  lugar  en  uno  de  los  primeros  dias  de 
Setiembre.  Un  cuerpo  prusiano  se  hallaba  acampado 
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en  el  cementerio  de  Santa  Elena.  Desde  allí  molesta- 
ba á  la  plaza,  y  era  preciso  arrojarlo  de  sus  posicio- 
nes. Una  parte  de  la  guarnición,  unida  á  un  destaca- 
mento de  guardia  móvil,  poseída  de  ese  valor  que  da 
la  desesperación ,  traspasa  las  fortificaciones  ,  sor- 
prende al  enemigo,  después  de  un  fuerte  tiroteo  car- 


LA  GUERRA. — campesinas  francesas  curando  iierihos. 

ga  á  la  bayoneta,  y  los  prusianos  retroceden,  -dejando 
el  campo-santo  cubierto  de  cadáveres. 

Un  laurel  más  para  los  soldados  que  defienden  á 
Strasburgo;  pero  costoso  como  todos  los  que  van  for- 
mando su  corona  de  gloria  y  de  martirio. 


EL  GENERAL  LEGRAND. 


Es  uno  de  los  héroes  de  la  batalla  de  Borny,  y  por 
este  solo  título  digno  de  la  mayor  admiración. 

Joven  aún  durante  la  campaña  de  África,  fué  á  to- 
mar pai  te  en  ella  en  calidad  de  voluntario,  y  no  tard* 
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en  adquirir  con  su  bravura  el  grado  de  capitán  en 
el  3.e1'  regimiento  de  Spahis,  en  Constantina.  Pasó 
después  al  regimiento  de  cazadores  de  África,  y  era 
jefe  de  escuadrón  del  2.°  regimiento  de  Oran  cuando 
fué  nombrado  teniente  coronel  y  encargado  del  mando 
de  los  Guias. 

Ascendió  á  coronel,  y  mandó  el  5.°  regimiento  de 
coraceros  hasta  1800,  en  que  obtuvo  el  grado  de  ge- 
neral de  brigada. 

Volvió  á  África ,  donde  desempeñó  el  cargo  de  co- 
mandante general  en  Orán;  y  en  1868,  ascendido  á 
general  de  división,  se  puso  al  frente  de  la  14.a  divi- 
sión territorial  en  Perpignan. 

Allí  se  hallaba  al  estallar  la  guerra  franco-prusiana, 
y  solicitó  vivamente  un  puesto  de  peligro. 

Confióle  el  Gobierno  el  mando  de  la  división  de  ca- 
ballería del  4.°  cuerpo,  y  al  frente  de  ella  cargó  al 
enemigo  en  Bomy  sable  en  mano  hasta  que  cayó  en 
tierra,  sellando  con  su  sangre  su  patriotismo. 

El  general  Legrand  era  uno  de  los  primeros  jefes  de 
caballería  de  Francia.  Su  entusiasmo  por  la  disciplina 
rayaba  en  pasión. 

«Deja  once  hijos,  dice  un  biógrafo  suyo,  y  su  fa- 
milia estaba  gobernada  por  él  con  la  misma  severidad 
que  su  regimiento.  Pero  era  tan  buen  padre,  añade, 
como  valiente  soldado.» 

También  deja  una  viuda ,  modelo  de  virtud ,  á  quien 
de  seguro  honrará  la  Francia  para  premiar  en  ella  el 
mérito  de  su  inolvidable  esposo. 

EL  CONDE  ROBERTO  DE  VOGUÉ. 

Gomo  Legrand  en  Borny,  Roberto  de  Vogué,  ha  sido 
uno  de  los  héroes  de  Reichshoffen. 

Coronel  del  11.°  regimiento  de  cazadores,  luchó 
como  un  soldado  dando  ejemplo  á  los  suyos,  y  cayó  al 
lado  de  sus  amigos  los  valientes  coronel  de  Wanart, 
conde  de  Sepleuil  y  marqués  de  Espeuilles. 

Después  del  combate,  fué  reconocido  e.i  el  campo 
de  batalla  por  algunos  oficiales  prusianos  que  el  ve- 
rano anterior  le  habían  tratado  en  Badén. 

Informado  el  príncipe  Federico  Carlos  de  Prusia  de 
que  su  hermano,  el  conde  Melchor  de  Vogué,  jefe  de 
las  ambulancias  de  la  sociedad  de  socorros  á  los  heri- 
dos, se  hallaba  cerca,  le  mandó  llamar,  y  con  voz 
conmovida  le  dijo: 

— Tengo  que  daros,  señor  conde ,  una  triste  noti- 
cia... ¿Me  comprendéis? 

— ¿Ha  muerto  mi  hermano?  preguntó  vivamente  su 
interlocutor. 

— Sí,  amigo  mió,  sí:  ha  muerto  como  un  héroe, 
honrando  su  ilustre  apellido.  Podéis  con  la  mayor  li- 
bertad disponer  de  sus  gloriosos  restos. 

Este  ilustre  militar,  joven  aún,  formaba  parte  de  la 
aristón «^ia  francesa,  y  era  caballero  de  la  Legión  de 
Honor  desde  18G3. 

 '-*z><Sxí*—  

PRIMERA  PROCLAMACION  DE  LA  REPÚBLICA 

EN  EL  PERISTILO  DEL  CUERPO  LEGISLATIVO. 

Nuestros  lectores  recuerdan  aún  la  descripción  que 
han  hecho  los  periódicos  de  este  primer  momento  de 
la  última  revolución  francesa. 

El  pueblo  y  la  milicia  fraternizaron  en  la  noche  del 
3  de  Setiembre,  gritando  uno  y  otra :  «  ¡  Abajo  el  em- 
perador! » 

Los  soldados  y  los  nacionales  levantaron  las  culatas 
de  sus  fusiles  en  señal  de  unión,  y  el  pueblo  confun- 
dido con  la  tropa  inundó  las  gradas  del  palacio  de  la 
ley ,  atronando  el  espacio  con  sus  gritos. 

Los  diputados  republicanos  acudieron  á  calmar  el 
tumulto  ,  y  Gambetta  arengó  tres  veces  á  las  masas, 
siendo  calurosamente  aplaudido. 

Un  momento  después  invadió  el  populacho  el  salón 
de  sesiones  ,  y  para  contener  á  los  que  pugnaban  por 
entrar  pidiendo  la  proclamación  de  la  república ,  salió 
de  nuevo  Gambetta. 

Esta  vez  anunció  que  el  emperador  había  sido  des- 
tituido, y  convocó  al  pueblo  al  Hotel  de  Ville,  en  donde 


con  arreglo  á  las  prácticas  antiguas  se  proclamaría  so- 
lemnemente la  república. 

'  Nuestro  grabado  representa  este  momento  del  com- 
plicado drama  revolucionario  que  empezó  en  París  en 
la  noche  del  3  de  Setiembre. 


LA  CRUZ  DE  HIERRO. 

Esta  condecoración  prusiana  fué  creada  en  10  de 
Marzo  de  1813  por  Federico  Guillermo  III,  para  pre- 
miar los  actos  de  valor  de  los  soldados  durante  la  fa- 
mosa guerra  de  la  Independencia  sostenida  contra  los 
ejércitos  de  Napoleón  I. 

Al  estallar  la  guerra ,  en  19  de  Julio  último,  con 
esta  misma  fecha  publicó  el  rey  Guillermo  un  decreto 
restaurando,  por  decirlo  así,  esta  orden,  una  de  las  de 
ménos  valor  intrínseco,  pero  la  más  honorífica  de  to- 
das para  los  prusianos. 

Hasta  hace  poco  más  de  dos  meses  era  considerada 
como  una  reliquia,  como  una  antigüedad:  hoy  llevarla 
en  el  pecho  es  el  mayor  deseo  de  los  prusianos. 

La  única  diferencia  que  existe  entre  la  primitiva 
cruz  y  la  nueva,  es  las  iniciales  del  rey  actual  y  el  año: 
en  las  primeras  era  1813-1814;  en  las  segundas  1870. 

Nuestro  grabado  representa  las  cuatro  cruces  y  las 
dos  medallas  de  que  se  compone. 

Su  forma  es  la  misma  que  tenia  la  de  los  caballeros 
germanos  ,  fundadores  de  la  antigua  Prusia.  Es  de 
hierro  colado  con  bordes  plateados. 

Existen,  como  hemos  dicho,  cuatro  cruces  y  dos 
medallas,  á  saber: 

Núm.  4.°    Cruz  de  Blüchers  (sin  cinta). 

Núm.  2.°  Cruz  de  segunda  clase  (cinta  negra  con 
bordes'blancos). 

Núm.  3."  Cruz  civil  (cinta  blanca  con  bordes  ne- 
gros). 

Núm.  4.°  Cruz  de  primera  clase  (sin  cinta:  se  co- 
loca sobre  el  corazón). 

Núm.  5."  Medalla  de  cobre  para  los  soldados  (cin- 
ta de  color  de  naranja  con  bordes  blancos  y  negros). 

Núm.  6.°  Medalla  civil  de  hierro  colado  (cinta 
blanca  con  bordes  negros  y  de  color  de  naranja). 

Las  medallas  núms.  5.°  y  (i."  se  lian  creado  última- 
mente. 

DE  LA  POESIA  TRADICIONAL 

EN  PORTUGAL  Y  ASTURIAS. 
ROMANCERO   INÉDITO  ASTURIANO. 

I.  . 

Bajo  el  título  de  Reina  y  cautiva  ha  publicado  un 
periódico  ilustrado  de  esta  capital  una  traducción  es- 
pañola del  precioso  romance ,  que  el  renombrado 
vizconde  Almeyda  Garrett,  uno  de  los  principales  or- 
namentos de  las  letras  portuguesas  en  nuestros  dias, 
incluyó  en  su  interesante  Romanceiro  (t.  II,  pág.  189) 
con  el  mismo  epígrafe.  Fiel  el  traductor  á  la  memo- 
ria del  distinguido  crítico  que  levantó  en  el  expresado 
Romanceiro  un  verdadero  monumento  de  gloria  á  la 
civilización  y  á  la  lengua  portuguesa,  intenta  autorizar 
la  peregrina  tradición,  que  sirve  de  asunto  al  roman- 
ce, vertiendo  igualmente  al  español  la  nota  con  que  lo 
dió  á  luz  el  docto  Almeyda.  «Ni  en  las  colecciones  es- 
apañólas,  ni  en  escritor  alguno  (habia  dicho  el  ilustre 
«vizconde)  se  halla  mención  siquiera  de  este  lindo  ro- 
»mance  Reina  y  cautiva,  que  anda  en  boca  del  pue- 
»blo  y  se  repite  con  escasas  variantes  desde  Extrema- 
»dura  á  Tras-os-Montes ,  y  áun ,  según  mis  noticias, 
»en  las  provincias  transtaganas. — Por  sus  alusiones 
»á  Galicia,  al  señorío  de  moros  que  estaba  allí  cerca, 
»y  á  la  tierra  de  Santa  María,  que  como  todos  saben 
«es  el  distrito  entre  Duero  y  Vonga,  llamado  en  la 
«actualidad  Tierra  de  Feira,  se  ve  que  este  poemita 
»y  su  asunto  son  de  los  primeros  tiempos  de  la  mo- 
narquía. » 

Tal  era  el  juicio  de  Almeyda  Garrett  sobre  esta  po- 
pular tradición ,  fiada  á  la  más  espontánea  de  las  for- 
mas poéticas  en  la  Península  Ibérica,  y  tal  parece  ser 


la  opinión  del  traductor,  que  sigue  copiando  las  pala- 
bras del  crítico  portugués  en  esta  forma:  ce  El  roman- 
»ce  tiene  toda  la  sencillez  homérica,  todo  el  tono  de  la 
«poesía  primitiva.  Cautivos  y  renegados  cristianos.; 
«volviendo  á  sus  tierras  después  de  robar  á  los  mis- 
amos moros  que  los  hablan  cautivado ,  se  encuentran 
«en  muchas  tradiciones;  pero  esa  madre  que  bautiza 
»á  su  hija  con  las  lágrimas  de  sus  ojos ,  es  una  crea- 
«cion  tan  bella  como  los  más  grandes  poemas  de  la 
"antigüedad.» — Admitimos  nosotros  también  el  juicio 
del  simpático  cuanto  infatigable  colector  del  Roman- 
ceiro, no  sólo  en  el  concepto  histórico,  sino  también 
en  el  concepto  estético:  para  nosotros,  el  romance  que 
Almeyda  Garrett  designó  con  el  indicado  título  de 
Reina  y  cautiva,  sobre  revelar  una  antigüedad  res- 
petable, bien  que  no  tal  acaso  como  él  mismo  preten- 
de, entraña  todo  un  mundo  de  sentimiento  y  de  poe- 
sía; pero  nosotros  no  podemos  admitir,  como  el  tra- 
ductor, que  esta  bellísima  tradición  popular  se  limite 
al  suelo  portugués,  como  de  las  afirmaciones  del  ma- 
logrado Almeyda  se  desprende ,  sin  que  por  esto  pre- 
tendamos deslustrar  en  modo  alguno  la  gloria  por  el 
último  conquistada,  al  coleccionar  su  muy  estimable 
y  estimado  Romanceiro. 

Del  romance  Reina  y  cautiva  podemos  en  efecto 
asegurar,  lo  mismo  que  de  la  mayor  parte  de  las  tra- 
diciones orales  consagradas  por  la  poesía  en  Portugal, 
y  recogidas  con  ilustrada  diligencia  por  el  celebrado 
autor  del  Fray  Luis  de  Sousa.  Garrett,  movido  de 
noble  sentimiento  patriótico  y  dominado  irresistible- 
mente de  los  nativos  encantos  y  de  los  rasgos  de  pal- 
pitante localidad,  si  es  lícito  decirlo  así ,  que  supo  des- 
cubrir y  saborear  en  aquellos  cantares,  sorprendidos 
por  él  en  los  labios  de  la  muchedumbre,  dejóse  llevar 
más  de  una  vez  á  muy  absolutas  afirmaciones,  ocasio- 
nadas siempre  á  error  y  más  peligrosas  todavía,  tra- 
tándose de  una  materia  no  trabajada  y  aun  puede  de- 
cirse virgen,  cuando  en  1851  publicó  su  Romanceiro. 
Porque  en  verdad  ,  sin  que  esto  sea  agravio  á  nuestros 
eruditos,  si  lograron  éstos  formar  sucesivamente  con 
los  romances  impresos  en  pliegos  sueltos ,  durant  ¡ 
todo  el  siglo  XVI,  copiosas  colecciones,  tarea  á  que 
puso  no  há  muchos  años  digna  corona  nuestro  sabio 
amigo  D.  Agustín  Duran,  ninguno  hasta  aquella  fecha 
habia  buscado  inmediatamente  en  la  boca  del  vulgo 
esos  tesoros  inestimables  de  nacional  poesía,  cuyos 
veneros  van  por  desgracia  cegando  á  toda  prisa  los 
mismos  plausibles  progresos  de  la  edad  presente.  Asi 
que,  si  áun  esplotada  con  afortunado  ahinco  la  ri- 
quísima mina  de  las  tradiciones  populares,  fuera  siem- 
pre aventurado  el  concluir  negando  á  una  comarca 
limítrofe  y  hermana  lo  que  de  otra  se  supone  original 
y  privativo,  mayor  será  el  riesgo  entrando  por  vez 
primera  en  campo  jamás  cultivado,  ó  mejor  diciendo, 
trazando  las  primeras  zanjas  á  una  esplotacion  por 
extremo  vaga  y  fortuita. 

Y  que  esto  era  inevitable ,  dadas  las  referidas  afir- 
maciones por  demás  absolutas,  lo  han  venido  á  de- 
mostrar los  primeros  ensayos  hechos  sobre  el  terreno 
de  nuestras  más  antiguas  provincias,  en  orden  á  los 
mismos  romances  tan  celebrados  por  el  docto  Almey- 
da.— En  18(30  hicimos  al  suelo  de  Astúrias  un  larga 
y  detenido  viaje,  para  estudiar  los  monumentos  arqui- 
tectónicos de  la  primitiva  monarquía  pelagiana;  y  al 
atravesar  aquellos  fértiles  valles  y  encrespadas  mon- 
tañas, enriquecidos  y  consagrados  por  las  más  ve- 
nerables tradiciones  históricas  de  los  primeros  (ha- 
de la  Reconquista,  ocurriónos  felizmente  la  idea  de 
interrogar  la  memoria  de  sus  moradores,  por  si  \i- 
via  aún  en  ella  el  recuerdo  de  la  antigua  musa  po- 
pular asturiana.  Fué  el  éxito  que  obtuvimos  muy  su- 
perior, en  verdad,  á  cuanto  podia  lisonjear  nuestra 
esperanza;  y  pocos  meses  después,  primero  la  Revis- 
ta de  la  literatura  neo-latina  é  inglesa,  dada  á  lili 
en  Berlín  por  el  doctísimo  YVolf  y  después  la  Revista 
Ibérica,  publicada  en  Madrid,  dieron  á  conocer  al 
mundo  sábio  el  resultado  de  nuestras  investigaciones. 
— El  pequeño  ramillete  de  romances  asturianos ,  que 
dimos  entónces  á  luz,  despertó  la  atención  de  los  más 
señalados  críticos  de  Francia,  de  Alemania  y  áun  de 
Italia,  apresurándose  algunos  á  incluirlo  en  más  nu- 
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morosas  colecciones,  como  lo  hizo  el  diligentísimo 
conde  de  Puygcaaigre  en  sus  Chants  populaires  re- 
eueiüis  dans  le  pays  messin,  no  sin  establecer  im- 
portantes relaciones  generales  con  las  poesías  de  igual 
género  debidas  á  otras  naciones  de  Europa. 

No  olvidó  el  erudito  conde  á  Portugal ,  vislumbran- 
do por  los  romances  publicados  mayores  y  más  estre- 
chas analogías  en  los  que  declarábamos  poseer;  y  no 
se  equivocaba  por  cierto.  Figuraban  realmente  en  la 
Colección  de  cantares,  recogidos  por  nosotros  en  el 
centro  de  las  montañas  de  Oviedo,  crecido  número  de 
romances  fundados  en  las  mismas  tradiciones  del  an- 
tiguo reino  lusitano,  que  formaban  sin  duda  la  mayor 
y  más  granada  parte  del  Cancioneiro  de  Almeyda  Gar- 
rett;  y  este  simple  hecho  nos  daba  motivo,  no  ya  sólo 
para  comprender  cuan  aventuradamente  procedió  al 
resolver  una  y  otra  vez  que  eran  aquellas  exclusivas 
de  la  cultura  portuguesa  y  formuladas  por  su  musa 
popular,  mas  también  para  levantarnos  á  más  altas 
consideraciones  críticas,  no  sospechadas  siquiera  por 
investigador  tan  afortunado  como  diligente. 

Comparando,  en  efecto,  la  Colección  de  romances 
asturianos  por  nosotros  allegada  en  el  indicado  viaje 
arqueológico,  con  el  citado  Romanceiro ,  obteníamos 
el  resultado ,  harto  significativo ,  de  que  precisamente 
aquellos  mismos  cantares  que  Almeyda  Garrett  desig- 
naba como  únicos,  y  en  que  descubría  mayores  ras- 
gos de  originalidad  ,  atribuyéndoles  antigüedad  más 
respetable,  vivian  todos  en  la  tradición  oral  de  las 
montañas  de  Astúrias.  Tal  sucedía  con  los  designados 
bajo  los  títulos  de:  O  captivo,  la  Infetcada,  Sylva- 
niitha,  A  Romeira,  la  Bella  Infanta,  Helena,  doña 
Ausenda,  don  Duardos  y  el  conde  Yanno,  que  cor- 
responden, con  extremada  exactitud,  á  los  que  en  nues- 
tra Colección  hemos  señalado  con  los  epígrafes  de: 
Los  cánticos,  el  Caballero  burlado,  Delgadina ,  el 
Honor  vengado,  La  esposa  fiel,  Arbola,  la  Princesa 
Alexendra ,  la  Infanta  y  la  Infantina.  Y  de  todas 
c.--las  nueve  joyas  de  poesía  popularé  ingenua, — excep- 
tuada sólo  la  última,  que  tuvo  sin  embargo  por  más 
antigua*  y  otra  puramente  castellana,  explanación  en 
su  sentir  de  la  pwtuguesa, — afirmaba,  sin  vacilar,  Al- 
meyda Garrett  que  eran  genuinainente  lusitanas ,  sin 
hallar  correspondencia  ni  menos  reproducción  en  otra 
alguna  comarca  de  la  Península  Ibérica. 

II. 

Ahora  bien:  si  todas  estas  poesías  tradicionales  tu- 
vieron en  la  estimación  de  crítico  tan  ilustre  alta  sig- 
nificación é  importancia,  mostrándose  él  grandemente 
pagado  y  un  tanto  orgulloso  do  que  pertenecieran 
á  la  musa  nacional  portuguesa,  ¿qué  no  podremos 
decir  nosotros  ,  al  hallarlas  arraigadas  en  los  apar- 
tados valles  de  Astúrias ,  viviendo  sólo  en  la  memoria 
de  venerables  ancianas  pobres,  sencillas  é  ignorantes, 
ó  confiadas  á  la  tierna  inteligencia  de  niñas,  no  más 
ilustradas  por  cierto?...  ¿Qué,  al  oirías  entonar  con 
aquella  especial  canturía,  que  sólo  resuena  ya  en  las 
montañas  de  Górao  y  de  Abamía,  del  Inhestó  y  de 
Govadonga,  de  Gangas  y  de  Lena?...  Sabemos  en  ver- 
dad que  lo  mismo  en  el  suelo  lusitano  que  en  las  de- 
más regiones  de  la  Península  Ibérica,  sometidas  al 
yugo  del  Islam ,  sobrevivió  á  la  gran  ruina  de  Guada- 
letela  razahispano-latina,  señalada  desde  aquella  gran 
catástrofe  con  nombre  de  mozárabe:  no  desconocemos 
que  tanto  Almeyda  Garrett,  como  el  prestantísimo 
Alejandro  Herculano,  cifran  en  esta  raza  la  mayor 
gloria  portuguesa,  aun  reconocidos  todos  los  elemen- 
tos que  entran  sucesivamente  á  componer  la  pobla- 
ción de  aquellas  comarcas  occidentales  de  la  Penín- 
sula: no  olvidamos  por  último  que  al  llevar  sus  armas 
victoriosas  á  las  regiones  Oceánicas  ,  hallaron  en  ellas 
un  Fernando  I  y  un  Alfonso  VI  copioso  número  de 
habitantes  cristianos,  quienes  no  sólo  los  saludaban 
como  salvadores,  sino  que  les  daban  muy  eficaz  ayuda 
en  sus  empresas.  Todo  esto  sabemos,  y  tenemos  pre- 
sente, al  ver  la  insistencia  con  que  el  muy  entendido 
colector  del  Romanceiro  procura  descubrir  en  los  ci- 
tados cantares  el  vigoroso  sello  de  los  sentimientos  y 
de  las  creencias ,  que  animaron  á  la  grey  mozárabe, 


pensando  hallar  en  ellos  la  base  de  cierta  nacionalidad 
poética. 

Mas  considerados  todos  estos  hechos  y  quilatada  de- 
bidamente su  importancia  ¿qué  hubiera  dicho  el  docto 
Almeyda  Garrett  al  reconocer  la  existencia  do  los 
cantos  populares  de  Astúrias,  tan  libres,  tan  espontá- 
neos, tan  ingénitos  como  han  llegado  á  nuestros  días? 
¿Qué,  al  notar  en  ellos,  con  aquella  perspicua  mirada 
que  distingue  su  critica,  mayor  entereza  y  energía, 
más  decidida  inclinación  á  los  sentimientos  y  á  las 
situaciones  severamente  trágicas,  más  aire,  en  fin,  de 
montaña?...  Para  nosotros  no  es  dudable  que  el  raro 
ingenio  y  la  ciencia  histórica  del  colector  del  Roman- 
ceiro le  hubieran  preservado  de  la  injustificada  pre- 
tensión de  suponer  que  los  moradores  de  Astúrias, — 
encerrados  en  sus  montañas,  desde  que  Ordoño  II 
pone  en  León  la  córte  de  la  creciente  monarquía  de 
Pelayo,  á  tal  punto  que  parecen  disociarse  del  movi- 
miento general  de  la  cultura,  que  entrega  en  breve 
su  cetro  á  las  Castillas, — habían  de  pedir  á  Portugal 
sus  más  espontáneas  inspiraciones.  Cuando  Portugal 
comienza  á  tener  alguna  significación,  como  pueblo, 
merced  al  valor  ,  la  energía  y  la  fortuna  de  Alfonso 
Enríquez ,  Astúrias  cuenta  ya  cuatro  largos  siglos  y 
medio  de  independencia,  y  á  tal  grado  ha  subido  la 
obra  de  la  Reconquista,  bajo  las  enseñas  de  los  Césa- 
res castellanos,  que  á  pesar  de  repetirse  por  aquellos 
días  los  más  desesperados  esfuerzos  del  Africa  entera 
para  tornar  su  temida  pujanza  al  imperio  del  Islam, 
no  logran  ya  infundir  el  antiguo  terror  al  pueblo  cris- 
tiano, como  no  alcanzan  tampoco  á  hacerle  retroceder 
un  solo  paso  en  su  inmortal  empresa.  ¿Gómohabia  de 
olvidar  todo  esto  el  ilustre  Almeyda?... 

Guando  nada  sospechaba  en  orden  á  la  existencia  de 
los  Cantos  populares  asturianos,  y  tantas  y  ele  tal 
bulto  eran  á  sus  ojos  las  típicas  dotes  que  avalora- 
ban á  los  portugueses,  léjos  de  ser  repugnante  ,  na- 
tural y  muy  obvio  parecía  que  los  conceptuase  naci- 
dos exclusivamente  en  aquel  suelo  y  amasados  ,  por 
decirlo  así ,  con  sangre  lusitana.  Mas  descubiertos  ya 
lo 5  asturianos,  fut  ra  agravio  de  su  discreción  el  no 
conceptuarle  con  independencia  y  vigor  de  espíritu 
suficientes  para  levantarse  á  más  alta  y  general  esfe- 
ra, buscando  no  ya  en  el  estrecho  recinto  de  Portu- 
gal, sino  en  el  más  ancho  y  dilatado  de  la  Península 
entera,  las  leyes  superiores  de  esa  paridad  y  armonía 
en  las  manifestaciones  de  la  musa  popular,  no  más 
espontánea  en  la  Estremadura  lusitana  y  en  la  provincia 
des-Trás-os-Montes  que  en  los  valles  de  Astúrias ,  si 
había  de  merecer  con  justicia  aquel  nombre.  Privilegio 
es  muchas  veces  de  esta  musa  el  buscar  las  fuentes  de 
su  inspiración  en  tales  esferas,  que  no  es  dado  á  la 
más  esquisita  diligencia  ni  á  la  más  aguda  penetra- 
ción el  descubrirlas:  ley  ineludible  es  ,  no  obstante, 
para  ella  el  revestirlas  y  exhornarlas  con  tan  conoci- 
do traje  y  librea  que  á  nadie ,  sin  ser  ciego,  es  dado 
desconocer  su  cuna  y  su  naturaleza. 

III. 

No  otra  enseñanza  nos  ministra  el  exámen  de  los 
Cantos  populares  de  Astúrias  y  de  Portugal,  tan 
semejantes  en  su  fondo  como  distintos  en  sus  formas, 
por  más  que  á  veces  nos  ofrezcan  hasta  las  mismas 
asonancias.  Más  varios,  sin  duda,  que  los  portugue- 
ses,  por  el  múltiple  orden  de  ideas  y  de  sentimientos 
que  revelan  é  interpretan,  abarcan  los  asturianos  más 
ancha  esfera,  y  teniendo  su  raiz  en  la  vida  real,  ali- 
méntanse  de  la  piedad  y  de  la  devoción  de  la  muche- 
dumbre, que,  eligiendo  por  su  intereesora  á  la  Madre 
de  Jesús,  hacíala  constante  objeto  de  su  amor  y  de  su 
esperanza.  Muchos,  muy  delicados  y  por  extremo  sen- 
cillos, son  en  las  montañas  de  Oviedo  los  romances 
inspirados  por  tan  verdadera  y  pura  adhesión,  de  los 
cuales  puede  decirse  con  entera  propiedad,  como  el 
poeta  de  las  mieles  híbleas,  que  redolent  fragantia 
thimo.  Entre  los  que  nosotros  hemos  logrado  recoger 
en  nuestra  Colección  y  forman  la  mayor  parte  de  la 
sección  religiosa  de  la  misma,  figuran,  por  su  nativa 
sencillez  y  frescura,  la  Paslorcica,  la  Peregrina,  la 
Romera,  la  Predicción,  la  Vuelta  de Nazareth ,  etc., 
siendo  de  notarse  que  el  tema  de  la  romera  y  de  la 


romería,  como  tan  favorito  de  la  época  y  de  la  monta, 
ña,  se  reproduce  una  y  otra  vez  bajo  multiplicadas 
relaciones,  todas  piadosas  por  extremo  ,  y  animadas  las 
más  de  sorprendentes  peripecias ,  en  que  hace  siem- 
pre el  principal  oficio  la  dulce  Abogada  de  los  que 
lloran. 

De  este  orden  de  sentimiento  y  de  ideas,  en  que  se 
reflejan  y  pintan  de  un  modo  candoroso  é  ingenuo ,  no 
ya  sólo  las  creencias,  sino  también  las  prácticas  reales 
de  la  vida,  traducidas  en  escenas  pastoriles,  hospitala- 
rias y  religiosas  de  inimitable  peregrinidad  y  belleza, 
pasa  la  musa  popular  asturiana  á  la  contemplación  de 
la  vida  en  cierto  modo  histórica ;  esfera  dentro  de  la 
cual,  por  una  larga  série  de  inevitables  peripecias, 
habia  llegado  el  pueblo  de  Pelayo  á  constituirse  en 
cierta  manera  de  excepcional  apartamiento.  Mas  si  es- 
te significativo  hecho,  poco  estudiado  y  acaso  no  ad- 
vertido por  los  historiadores  de  la  Edad  Media,  y  no 
más  tenido  en  cvienta  por  los  modernos ,  pudiera  pa- 
recer un  tanto  eslraño  é  inverosímil,  bastaria,  sin  du- 
da, á  desvanecer  esta  repugnancia,  por  lo  que  á  la 
manifestación  poética  atañe,  el  corto  número  de  cantos 
populares,  que  tienen  en  aquellos  valles  y  montañas  por 
asunto  de  su  inspiración  la  historia  nacional  españo- 
la. A  la  verdad  halla  dificilísima  explicación  este  sin- 
gular fenómeno,  y  no  fué  pequeña  la  admiración  que 
en  esta  parte  produjo  en  nosotros  el  resultado  de  nues- 
tras investigaciones.  Sólo  han  dejado  huellas  en  aque- 
llas agruras  las  fratricidas  luchas  que,  al  mediar  el  si- 
glo XIV,  escandalizaron  y  llenaron  al  par  de  luto  todas 
las  regiones  del  imperio  castellano;  pero  huellas  ter- 
ribles y  sangrientas  que  viene  á  hacer  más  profundas 
la  poderosa  y  rica  fantasía  de  la  musa  montañesa. 

La  alevosa  muerte  de  don  Fadrique ,  en  el  alcázar 
de  Sevilla,  habia,  por  ejemplo,  llevado  de  uno  á  otro 
confín  de  España  el  terror  del  rey  don  Pedro  y  el  odio 
de  doña  María  de  Padilla:  el  cantor  popular  de  Astú- 
rias imagina  que  en  la  mañana  del  dia  de  Reyes  acu- 
den todas  las  damas  y  doncellas  de  la  córte  castellana 
á  pedir  al  rey  don  Pedro  aguinaldo:  entre  ellas  apare- 
ce doña  María;  y  mientras  todas  demandan  á  don  Pe- 
dro sedas,  brocados  y  otras  mercedes  personales  para 
sus  amantes,  pídele  ella  la  cabeza  del  maestre  de  San- 
tiago. Concédela  don  Pedro:  el  desventurado  maestre, 
pagado  de  sus  riquezas  y  orgulloso  por  su  gran  po- 
derlo, desoye  el  previsor  aviso  de  sus  parciales;  pero 
apenas  penetra  en  el  alcázar,  cuando  rueda  su  cabeza 
por  el  suelo.  Don  Pedro,  á  quien  la  presentan  en  ri- 
ca batea,  manda  que  la  lleven  á  doña  María;  recíbela 
ésta ,  no  sin  asombro ,  dado  el  fratricidio ,  y  desaho- 
gando su  ira  en  la  faz  ensangrentada  de  don  Fadri- 
que, cólmala  de  injurias  y  denuestos,  arrojándola  des- 
pués á  los  perros.  Un  alano  del  maestre  le  reconoce 
en  aquel  horrible  despojo,  y  apoderándose  de  la  ca- 
beza, la  lleva  á  lugar  sagrado,  enterrándola  allí,  mien- 
tras que  el  rey  don  Pedro  presencia  esta  singular  es- 
cena desde  su  palacio.  Al  saber  que  el  alano  habia  si- 
do de  don  Fadrique,  caen  en  su  corazón  terribles  re- 
mordimientos,  exclamando: 

¡Ay  triste  de  mí,  é  mezquino!... 
¡ay  triste  de  mí,  é  cuitado!... 
Si  el  alano  faz  aquello, 
¿qué  ha  de  facer  el  hermano?... 

El  insomnio  le  aflige:  en  medio  de  la  noche  escucha 
la  voz  del  maestre ,  y  aparece  éste  ante  sus  ojos  «sin 
cabeza  en  su  caballo; »  visión  espantosa  y  sangrienta 
que  la  amenaza  y  condena  como  fratricida.  Después 
le  llama  la  misma  doña  María ,  mostrándose  á  su  vista 
con  la  cruenta  cabeza  de  don  Fadrique  prendida  pol- 
los cabellos;  y  perdiéndose  en  los  aires,  déjale  hun- 
dido en  desesperado  pavor,  mientras  lleva  ella  trás  sí 
la  reprobación  eterna  de  Dios  y  del  diablo. 

Difícil  es  hallar  un  cuadro  más  original  y  terrible- 
mente fantástico.  Pero  ya  lo  hemos  indicado:  inspira- 
ciones de  esta  naturaleza,  ó  fueron  muy  peregrinas 
para  la  musa  popular  asturiana,  ó  no  se  vincularon 
en  la  memoria  de  aquellos  montañeses,  fiel  deposita- 
ría de  otros  cantos  en  que  la  vida  real  se  mostraba  y 
traducía  de  un  modo  indirecto,  arrimándoseles  al  paso 
y  ganando  el  aplauso  universal  multitud  de  leyendas 
verdaderamente  fantásticas ,  cuyo  origen  estaba  por 
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cierto  muy  distante  de  la  vida  actual  y  congenial  a  di- 
fícilmente con  las  tradiciones  heroicas  de  la  Península. 
Tal  acontecía  en  particular  con  los  cantares  asturia- 
nos, que,  según  dejamos  dicho,  se  relacionan  más 
íntimamente  con  los  portugueses,  coleccionados  por 
el  docto  Almeyda  Garrett  en  su  Romauceiro,  á  pe- 
sar de  que  tan  entendido  crítico  haya  conceptuado 
como  originarias,  y  áun  nacidas  en  el  suelo  de  Por- 
tugal, las  tradiciones  en  que  se  fundan. — El  estudio 
comparativo  de  unos  y  otros  nos  otrece  luz  bastante 
para  discernir  cómo  no  sólo  hallaron  esas  fantásticas 
leyendas  y  esas  nacionales  narraciones  entera  corres- 


pondencia en  Asturias,  sino  que  aquel  dulce  y  enfáti- 
co romance,  empleado  por  el  Rey  Sáhio  en  sus  muy 
piadosas  Cantigas,  y  primera  fuente  del  habla  lusi- 
tana, así  conió  el  catalán,  el  mallorquín  y  el  valencia- 
no, se  prestaron  también,  como  otros  tantos  dóciles 
instrumentos,  á  modularlas  y  enaltecerlas,  revistién- 
dolas de  las  formas  populares. 

Persuádelo  así  con  muy  notables  ejemplos  el  Ró- 
nta acerillo  catalán  dado  á  luz  ha  ya  tiempo  por  el  en- 
tendido profesor  de  Barcelona,  don  Manuel  Milá  y 
Fontanal*,  y  más  completa  convicción  produciría  la 
copiosa  colección  allegada  en  Cataluña  y  Mallorca  por 
el  bibliotecario  don  Mariano  Aguiló,  si  á  dicha  se  hu- 
biera este  resuelto  por  fin  á  darla  al  público.  Como 
quiera,  fijándonos  por  breves  momentos  en  algunos 
de  los  cantares  ya  mencionados,  abrigamos  la  espe- 
ranzado llevar  este  convencimiento  al  ánimo  de  nues- 
tros lectores.  Elijamos,  pues,  con  este  propósito  los  ro- 
mances de  Sylvaninlia,  Á  Romcira,  Ilch  na  //  doña 
Ausenda,  que,  como  sabemos,  corresponden  á  los  de 
Delgadina,  El  Honor  Vengado,  Arbola  y  1.a  Prin- 
cesa Aiaxendra  en  nuestra  Colección  ó  Romancero 
asturiano. 

IV. 

Sostiene  Almeyda  Garrett,  respecto  de  la  leyenda 
del  Sylpaninha,  que  sobre  ser  antiquísima  en  Por- 
tugal, nada  tenia  de  castellana  (I);  y  sin  embargo, 
bajo  el  título  de  Delgadina,  no  solamente  habia 
echado  raices  en  el  suelo  astur,  sino  también  en  la 
Rioja,  Aragón  y  Navarra,  no  sin  que  al  fin  cundiera 
á  las  comarcas  andaluzas,  principalmente  á  la  Serra- 
nía de  Ronda,  donde  anda  todavía  en  boca  de  las 
ancianas  y  de  las  jóvenes. 

Delgadina  es  en  la  más  antigua  versión  asturiana, 
como  Sylvaninhá  en  la  portuguesa,  la  última  de 
tres  hijas  que  tenia  un  rey,  quien  enamorado  de  ella 
intenta  gozar  torpemente  aquel  amor  incestuoso,  Ilor- 

(I)   Rcfmancmrh,  t.  II,  pág.  101. 
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rorizada  la  princesa,  rechaza  indignada  tan  infame 
demanda  de  su  padre;  mas  irritado  éste,  enciérrala 
en  muy  oscura  torre,  donde  la  mortifican  al  par  an- 
gustiosa sed  y  hambre  devoradora.  Ansiando  consue- 
lo, asómase  la  infeliz  á  una  ventana,  y  divisando  des- 
de ella  á  sus  hermanos,  pídeles  agua  para  templar 
las  ardorosas  fatigas  que  la  matan. — Pero  en  vano. 
Irritados  aquellos ,  cárganla  de  insultos  y  maldicio- 
nes, que  repiten  sucesivamente  sus  hermanas  y  su 
madre,  dejándola  todos  entregada  á  sus  mortales 
angustias. — Á  tal  punto  subían  éstas,  que  la  infeliz 
Delgadina  se  veia  al  cabo  forzada  á  dirigir  la  misma 
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súplica  á  su  incestuoso  padre.  Juzgando  ya  logrados 
sus  criminales  deseos,  ofrece  el  temerario  anciano  un 
reino  al  primero  de  sus  pajes  que  suba  á  la  estancia 
de  Delgadina  un  jarro  de  agua.  Al  llegar  el  más 
afortunado,  habia  ya  dejado  de  existir  la  princesa,  y 
caído  también  el  rey,  su  padre,  como  herido  de  un 
rayo.  Tero  ¡justo  castigo  del  cielo!...  mientras  el  lecho 
de  la  mártir  era  rodeado  de  ángeles,  apoderábanse 
del  rey  los  espíritus  del  Averno. 

No  tan  conformes  como  Silvaninha  y  Delgadina, 
de  que  poseemos  basta  tres  versiones  distintas  todas 
asturianas  (4),  eonciértanse,  sin  embargo,  acusando 
una  misma  fuente,  los  romaces  A  Romeira  y  El  Honor 
vengado,  y  áun  insisten  en  la  misma  rima. — Una 
hermosa  niña,  que  toma  en  el  romance  portugués 
oficio  de  romera,  ricamente  ataviada,  bajaba  sola  pol- 
lina montaña:  al  llegar  al  valle,  salíale  al  encuentro 
un  caballero,  cuya  presencia  le  infundía  grandes  te- 
mores. Asegurada  por  éste,  mostrábale  que  iba  á 
bodas  de  una  su  hermana,  y  llegados  ambos  á  una 
fuente  donde  se  detenían  á  beber,  asaltaba  al  caba- 
llero el  deseo  impuro  de  gozarla.  Con  astucia  preten- 
día primero  lograrlo;  mas  rechazado  noblemente,  acu- 
día al  fin  á  la  fuerza,  escudado  de  la  soledad  que  los 
rodea.  La  resistencia  de  la  doncella  era  tan  enérgica 
como  afortunada;  pues  que  habiéndosele  caido,  en 
medio  de  la  lucha,  la  espada  al  caballero,  apoderábase 
de  ella  y  clavábasela,  aunque  temblando,  con  tal  fuerza 
que  le  salia  el  hierro  por  la  espalda.  La  sangre  del 
caballero  producía  un  efecto  mágico  en  la  doncella;  y 
cuando  sintiéndose  morir,  le  rogaba  aquél  que  no  se 
alabase  de  haberle  dado  muerte  con  sus  propias  armas, 
prorumpia  en  amargo  llanto ,  prometiéndole  llevar  su 
cadáver  á  la  iglesia  de  San  Juan,  consagrándole  sus 
piadosas  preces.  Así  termina  la  versión  asturiana :  en 
la  portuguesa  dirígese  la  romera  á  una  cercana  ermita, 
para  implorar  el  auxilio  del  cenobita  que  la  mora,  á 
fin  de  dar  tierra  bendita  al  cadáver  del  caballero, 
mientras  declara  ella  que  su  fin  está  muy  cercano.  Hó 
aquí  cómo  el  romance  acaba: 

«Ermitao,  per  Deus  vos  peco 
bom  ermitao  d'esta  ermida, 
tenhais  dó  d'essa  ma  alma, 
que  inda  agora  se  partía: 
dat  térra  Lenta  á  seu  corpo; 
que  Deus  lhe  perdoaria.» 

«Portugueza  de  nazenza»  llamó  Almeyda  Garrett  á 
la  bella  tradición  de  Helena,  no  descubriendo  vesti- 
gio alguno  de  ella  nen  coleccao  castelhana ;»  y  sin 
embargo,  los  valles  de  Asturias  guardaban  hasta  dos 
versiones  de  esta  patética  historia,  bajo  el  título  de 
Arbola:  Esta  princesa,  que  como  casi  todas  las  que 
figuran  en  los  cantos  populares  es  hija  de  rey,  espera 
en  el  pórtico  (portal)  de  su  palacio  la  vuelta  del  conde 
Alforgo,  su  esposo,  que  andaba  á  caza,  cuando  sin- 
tiéndose acometida  de  dolores  de  parto,  muestra  á  la 
madre  de  aquél  deseos  de  parir  en  el  alcázar  de  su 
padre. — Dominada  de  torpe  ojeriza  y  movida  del  feroz 
anhelo  de  la  venganza,  facilita  la  suegra  el  intento  de 
Arbola.  Mas  no  bien  habia  abandonado  el  hogar  de 
su  esposo,  fiada  en  la  lealtad  de  la  madre ,  cuando 
torna  Alforgo  á  su  palacio,  ya  entrada  la  noche,  ren- 
dido de  las  fatigas  de  la  caza.  Con  solicitud  de  amante 
pregunta  por  su  esposa;  mas  la  malevolencia  de  aque- 
lla misma  que  debia  labrar  su  dicha ,  enciende  el  co- 
razón del  conde  con  el  fuego  de  ponzoñosa  calumnia, 
y  escitado  á  la  venganza,  parte  para  el  Valledal,  cuyo 
palacio,  que  era  el  del  padre  de  Arbola,  rodea  siete 
veces,  sin  hallar  quien  le  abra  las  puertas.  Al  cabo 
ve  asomarse  una  doncella,  la  cual  reconociéndole,  le 
pide  albricias,  por  haber  dado  á  luz  Arbola  un  «efijue- 
lo  muy  galane.»  Irritado  más  que  nunca,  replícale  el 
conde,  mandando  á  su  esposa  que  inmediatamente  le 
siga.  Opónese  al  principio  el  rey,  padre  de  Arbola; 
pero  respetando  los  derechos  de  esposo ,  cede  al  fin  á 
la  cruel  intimación  de  Alforgo,  no  sin  hacerle  res- 
ponsable de  la  vida  de  su  hija.  Sin  sospechar  la  trai- 

(1)   Véase  el  cap.  XXII  de  la  segunda  parte  de  nuestra  His- 
toria critica  de  lo  literatura  española,  t.  VII,  página  445. 


cion  de  que  era  victima,  y  sumisa  como  siempre  á  la 
voz  de  su  esposo,  camina  tras  él  en  silencio  la  desdi- 
chada princesa  por  el  espacio  de  siete  leguas,  llevando 
en  sus  brazos  al  recien  nacido  infante.  El  silencio  de  la 
desdichada  madre  llama  al  cabo  la  atención  del  conde, 
quien  exclama: 

— ¿Cómo  non  fablas,  mi  esposa, 

qual  me  solías  fabláre? 

— ¿Cómo  hé  de  iablaros,  conde, 

si  non  puedo  respirare? 

Los  campos,  por  do  pasamos, 

regados  con  sangre  vane. 

Indiferente  al  dolor  de  la  desdichada  Arbola,  pro- 
sigue Alforgo  su  camino,  hasta  que  llegados  á  una  er- 
mita, pide  alli  la  desangrada  madre  confesión,  ya  de 
todo  punto  desfallecida.  Pocos  minutos  después  espi- 
ra, no  sin  espanto  del  endurecido  conde ,  en  cuyos 
oidos  resuena  con  pavor  la  triste  voz  del  recien  nacido, 
para  bendecir  á  su  madre  anunciándole  la  felicidad 
eterna,  mientras  dirigiéndose  á  Alforgo,  le  dice: 

¡Ay,  conde  padre,  tu  dicha, 
non  sabemos  quál  seráe; 
más  yo  ¡infelice  de  mí!... 
que  voy  á  la  oscuridade!... 

(Se  concluirá.} 

José  Amador  de  los  Ríos. 
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DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 
XVII. 

UN  ENAMORADO. 
(Continuación .) 

Le  parecía  que  tenia  al  lado  un  lobo  humano. 

Encontró  un  no  sé  qué  de  relativo  entre  aquel  hom- 
bre y  el  proceso. 

Esto  era  una  especie  de  intuición. 

Crecía  su  interés  por  Elena:  un  interés  puro  y  no- 
ble, debajo  del  cual  estaba  lo  doloroso  del  sacrificio. 

Una  historia  terrible  habia  cruzado  delante  de  él,  le 
habia  envuelto,  le  habia  hecho  uno  de  sus  personajes. 

Todo  por  la  atracción  de  la  melancólica  hermosura 
de  una  mujer. 

Guzman  aceptó  el  papel  de  que  le  encargaron  la  ca- 
sualidad ó  la  Providencia,  y  se  preparó  á  desempe- 
ñarle de  la  manera  más  perfecta  posible. 

El  hombre  con  quien  hablaba  se  le  habia  hecho 
fuertemente  sospechoso. 

Indudablemente  era  un  infame. 

Fuese  por  lo  que  fuese,  tenia  interés  en  la  suerte 
del  acusado. 

Pero  Guzman  no  habia  llegado  todavía  á  la  última 
sospecha. 

Esto  es,  á  la  de  que  el  Pintado  fuera  el  verdadero 
asesino. 

— Y  bien,  dijo;  se  hará  lo  que  se  pueda:  ¡si  nada 
se  puede  conseguir!...  ¡oh!  ¡lo  sentiré  mucho!...  ¡esa 
joven!...  sí.  .  sí...  por  su  amigo...  y  después...  ¡oh! 
yo  no  sé...  pero  todo  esto  me  interesa  demasiado. 

— ¡Oh!  Elena  es  una  joven  admirable,  dijo  el  Pin- 
tado: usted  no  la  conoce  aún,  y  ya  se  ha  interesado 
usted  por  ella...  cuando  usted  la  conozca  más...  yo 
vivo...  nosotros  estaremos  algunos  días  en  la  fonda  de 
las  Peninsulares:  hemos  venido  á  Madrid  sólo  porque 
Elena  se  distraiga:  usted  puede  venir  á  vernos  cuan- 
do quiera... 

— ¡Oh!  con  mucho  gusto,  señor  mió:  yo  vivo  en  la 
calle  de  Don  Pedro,  núm.  4,  con  mi  tio:  mi  tio  ten- 
drá mucho  gusto  en  conocer  á  ustedes. 


— ¡Oh!  iremos,  iremos. 

— Mi  tio  no  es  un  hombre  solo:  tenemos  con  nos- 
otros una  anciana  parienta...  una  señora  excelente... 
podemos,  pues,  recibir  señoras...  cuenten  ustedes 
con  nosotros  para  el  asunto  de  su  amigo:  si  nada  se 
consigue  para  él ,  ya  procuraremos  consolar  á  esa  viu-  i 
da  del  corazón. 

Y  Guzman,  que  representaba  ya  su  papel,  miró  de 
una  manera  significativa  al  Tintado  y  le  engañó. 

El  Pintado  no  podia  creer  en  la  generosidad  del 
joven,  porque  no  podemos  suponer  en  los  demás  lo 
que  no  tenemos  dentro  de  nosotros  mismos. 

— En  último  caso,  dijo  el  Pintado,  creyendo  que  ya 
se  entendía  bien  con  Guzman,  ella  es  una  chiquilla: 
ha  leido  muchas  novelas,  y  se  le  ha  vuelto  la  cabeza: 
lo  que  más  la  seduce  en  Estéban ,  en  su  novio,  es  la 
situación  en  que  se  encuentra:  de  otro  modo,  ya  le 
hubiese  enviado  á  paseo. 

— ¡Cómo! 

— Estéban  es  un  buen  muchacho,  pero  ligero  y  ca- 
prichoso: ella  hubiera  acabado  por  desengañarse:  en 
fin,  llagamos  todos  lo  que  podamos  por  el  pobre  Es- 
téban, y  después...  ¿quién  sabe  lo  que  tiene  dispuesto 

Dios? 

■ — Es  verdad,  dijo  Guzman;  y  puesto  que  hemos  ha- 
blado ya  cuanto  teníamos  que  hablar,  adiós,  hasta 
mañana:  yo  me  voy  al  palco  de  mi  vieja  prima:  vuél- 
vase usted  con  esas  señoras. 

El  Pintado  y  Guzman  se  dieron  la  mano  y  de  sepa- 
raron. 

— ¡Oh!  ese  hombre  es  un  infame,  dijo  Guzman 
cuando  hubo  dado  algunos  pasos. 

— Ha  tragado  el  anzuelo,  dijo  por  su  parte  el  Pinta- 
do, ¿quién  sabe  si  ella?...  ¡él  es  un  hermoso  chico! 
vale  cien  veces  más  que  Estéban:  y  las  mujeres...  es 
necesario  proteger  estos  amores. 

Su  crimen  daba  ya  mucho  que  hacer  al  Pintado. 

XVJII. 

DE  LECHO  Á  LECHO. 

Cuando  volvieron  ála  fonda,  Elena  dijo: 

—  Es  extraño  esto:  tengo  algún  apetito,  yo  cenada 
algo. 

—  ¡Hola!  dijo  el  Pintado,  ¿qué  variación  es  esta? 
parece  que  no  le  ha  sentado  á  usted  mal  el  teatro. 

—  Me  he  distraido. 

El  Pintado  llamó  y  pidió  cena  para  todos. 

—  Y  ha  habido  quien  la  distraiga,  dijo  Gabriela. 

—  Sí,  por  cierto :  un  señorito  como  yo  lo  quiero  para 
nuestra  hija  dentro  de  doce  años. 

—  Sí ,  un  señor  muy  amable  ,  dijo  Elena. 

—  Muy  buen  mozo,  añaxlió  Gabriela. 

—  Y  muy  fino  y  muy  rico , continuó  el  Pintado;  un 
marqués  dentro  de  poco ,  porque  es  el  heredero  del 
marqués  de  Torreaba,  que  se  está  muriendo. 

—  Yo  me  alegro  de  que  haya  algo  que  la  distraiga, 
dijo  Gabriela;  no  hemos  hablado  más  de  esto :  ¿qué  te 
dijo  cuando  estuvo  contigo  Juan? 

—  Poca  cosa:  está  enamorado  de  Elenita  como  un 
loco. 

Elena  se  puso  vivamente  encendida  y  suspiró. 

—  ¡Oh!  enamorarse,  y  apenas  me  conoce. 

—  Qué  quiere  usted ,  Elena :  los  grandes  corazones 
aman  así  de  improviso,  dijo  Gabriela. 

El  pensamiento  del  Pintado  se  nubló. 

—  Yo  no  creo  en  eso,  dijo  Elena;  yo  no  sentí  á  pri- 
mera vista  por  Estéban  más  que  un  movimiento  de 
simpatía. 

—  ¿Y  qué  ha  sentido  usted  cuando  la  ha  hablado, 
cuando  la  ha  mirado  ese  joven?  dijo  Gabriela. 

—  ¡Oh!  contestó  Elena. 

Y  suspiró,  de  nuevo  profundamente. 

—  Sucede  muchas  veces ,  dijo  Gabriela ,  que  cree- 
mos que  amamos  con  toda  nuestra  alma,  y  de  impro- 
viso otro  hombre  nos  hace  conocer  que  nos  hemos 
engañado. 

—  ¡  Oh ,  por  Dios !  exclamó  Elena ,  que  estaba  en 
guardia;  déjenme  ustedes :  yo  no  sé...  yo  amo  á  Es- 
téban. 
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—  ¡Y  un  partido  tan  brillante!  dijo  el  Piulado. 

—  ¡Déjenme  ustedes,  déjenme  ustedes!  exclamó 
Elena  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Pero  aquellas  lágrimas  resbalaron  sobre  una  son- 
risa . 

Era  que  tenia  una  esperanza. 

Era  que  había  descubierto  un  cuerpo  de  delito  que 
su  instinto  le  decía  volvería  á  encontrar. 

Era  que  se  habia  visto  admirada  por  un  hombre  que 
le  habia  parecido  noble  y  leal ,  y  que  sin  duda  era  en 
la  sociedad  mucho. 

Era  que  después  de  largos  dias  de  desaliento  y  de 
desesperación,  descansaba  un  momento. 

Goncebia  una  esperanza. 

Gabriela  y  el  Pintado  se  engañaban. 

Creyeron  que  se  habia  operado  un  cambio  en  Elena, 
y  continuaron  su  trabajo  de  seducción  durante  la  cena, 
que  fué  servida  al  momento. 

Elena  se  dejaba  persuadir. 

Al  fin,  no  pudiendo  resistir  más  su  dolorosa  fic- 
ción, se  levantó  de  la  mesa,  y  dijo: 

—  ¡  Oh ,  por  Dios ,  no  más !  ¡  yo  estoy  loca ! 

Y  se  metió  en  su  alcoba. 

Este  habia  sido  un  golpe  de  efecto. 

—  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡como  todas!  dijo  el  Pintado  con 
acento  sombrío,  y  en  voz  tan  opaca  que  apenas  pudo 
oiría  Gabriela:  nosotros  tenemos  también  que  hablar 
mucho;  pero  ahí,  cuando  no  pueda  oirnos. 

Y  señaló  á  la  alcoba. 

La  habitación  era  una  sala  grande ,  cuyos  balcones 
daban  á  la  calle  de  Alcalá. 

A  un  extremo  tenia  una  puerta  que  correspondía  á 
otro  cuarto  con  alcoba. 

Aquél  era  el  cuarto  de  Elena. 

Al  otro  extremo  un  gabinete  con  balcón ,  y  frente  al 
balcón  una  alcoba  pequeña,  en  que  apenas  cabían  dos 
camas. 

— Vé ,  vé  á  ver  si  se  duerme ,  dijo  el  Pintado. 
Gabriela  entró  en  el  cuarto  de  Elena,  en  la  alcoba. 
Elena  se  habia  echado  vestida  sobre  la  cama ;  tenia 
el  semblante  vuelto  á  la  almohada,  y  sollozaba. 

—  Pero  ¿qué  es  esto,  hija  mia,  qué  es  esto?  dijo 
Gabriela. 

—  ¡Ah!  yo  no  sé,  dijo  Elena  sin  levantarse  y  sin 
dejar  de  llorar;  pero  yo  sufro  mucho. 

— •  ¡  Ah !  eso  sucede  cuando  nos  enamorarnos  con 
toda  nuestra  alma. 

Elena  se  incorporó  vivamente. 

'  —  Si  eso  fuese,  seria  una  infamia,  exclamó;  me  des- 
preciaría á  mí  misma. 

—  ¿Y  por  qué  despreciarse  cuando  no  está  en  nues- 
tra mano  evitar  lo  que  nos  sucede?  ¿qué  quema  esto 
decir?  que  se  habia  usted  engañado;  que  no  era  amol- 
lo que  usted  habia  sentido :  nada  tiene  eso  de  extraño: 
el  joven  del  teatro  es... 

—  ¡  No  hablemos ,  por  Dios ,  de  eso  ;  yo  no  quiero 
pensar  en  eso  ! 

Y  Elena  empezó  á  desnudarse. 

—  ¡Y  bien  !  se  hace  todo  lo  que  se  puede  por  el 
otro,  que  bien  poco  se  puede  hacer  desgraciadamente. 
Y  por  lo  demás,  siga  usted  á  su  corazón :  el  corazón  no 
engaña  nunca. 

—  ¡  Oh !  él  confia  en  mí :  él  me  ama . 

—  Puede  ser  que  no ,  exclamó  profundamente  Ga- 
briela; puede  ser  que  ame á otra...  y  quesea  amado... 

—  ¡Otra!  exclamó  Elena. 

—  Sí :  allí  he  visto  una  jóven  muy  linda,  dijo  Ga- 
briela combiando  de  tono;  una  criada. 

—  ¡  Una  criada ! 

—  Sí :  Estéban  es  poco  delicado ;  Estéban  no  ama  en 
las  mujeres  más  que  la  hermosura:  por  el  contrario, 
el  jóven  de  esta  noche  miraba  á  usted  con  adoración, 
con  una  adoración  y  un  respeto  que  le  salian  del  alma. 

—  Sí,  es  muy  fino,  muy  interesante ,  dijo  Elena  con 
la  voz  ahogada  en  lágrimas. 

—  Y  muy  guapo  :  buena  diferencia  va. 
Elena  no  contestó. 

Continuó  llorando. 

Habia  acabado  de  desnudarse,  y  se  metió  en  la 
cama. 

—  ¿Quiere  usted  que  me  quede  con  usted ,  hija  rnia? 


dijo  dulcemente  Gabriela  poniéndola  la  mano  en  la 
frente;  tiene  usted  calentura. 

—  Sí ,  sí;  pero  esto  pasará,  pasará  durmiendo  :  he 
sufrido  mucho...  no  se  incomode  usted,  Gabriela: 
voy  á  recogerme,  á  dormir. 

—  ¡Oh!  yo  vendré  de  tiempo  en  tiempo:  tranquilí- 
cese usted. 

Y  la  besó  en  la  frente . 
Elena  la  besó  en  la  boca. 
Gabriela  salió. 

—  ¡Oh,  Dios  mió  i  murmuró  Elena;  ayúdame,  sál- 
vame ;  desenmascara  á  estos  infames. 

En  efecto ,  la  violencia  que  se  habia  hecho  Elena 
representando  su  papel  mientras  cenaba  ,  cena  que  no 
habia  sido  de  parte  de  ella  más  que  un  detalle  del 
papel  que  se  habia  impuesto :  esta  misma  cena ,  que 
habia  sido  un  exceso ,  el  recuerdo  del  retrato  que  ha- 
bia visto  en  el  medallón,  que  era  á  un  tiempo  para  ella 
la  providencial  revelación  de  los  asesinos ,  al  tener  la 
revelación  de  su  madre;  su  entrevista  en  el  teatro  Real 
con  Guzman,  y  sus  celos,  habían  producido  en  ella  una 
fiebre  muy  violenta  que  muy  pronto  la  amodorró ,  la 
aletargó. 

Gabriela  volvió  á  entrar  al  cabo  de  algunos  minu- 
tos, y  la  contempló  sombríamente. 

—  ¡Ah!  ¡ah!  exclamó.  ¡Tú  te  has  enamorado  de 
otro ,  tú  empiezas  á  sentir  la  vida !  ¡  la  vida  es  un  in- 
fierno para  la  mujer!  ¡  súfrela ,  como  la  sufro  yo !  ¡Ah! 
¡y  si  yo  estuviera  en  tu  lugar!... 

Gabriela  salió  y  cerró  la  puerta. 

—  Duerme,  duerme  como  un  tronco,  dijo;  tiene 
calentura,  está  amodorrada :  podemos  hablar  sin  temor. 

—  Sí ,  tenemos  que  hablar  de  una  manera  muy  gra- 
ve, dijo  con  acento  feroz  el  Pintado. 

—  Hablemos  cuanto  quieras,  contestó  Gabriela  sen- 
tada frente  á  frente  á  su  marido ;  yo  no  tengo  miedo. 

—  ¡No!  ¿y  por  qué,  por  qué  estabas  tan  turbada 
cuando  saliste  de  la  cárcel  ? 

—  Porque  me  ha  dicho  que  si  no  voy  á  verle  te  lo 
confesaría  todo  y  se  mataria  contigo. 

—  ¡  Ah !  ¿era  eso?  contestó  el  Pintado  ,  cuyo  sem- 
blante se  desarrugó. 

—  ¡  Sí !  ¡  eso  !  yo  no  sé  por  qué  le  quiere  Elena  :  es 
despreciable. 

—  ¡  Ah  !  ¡  Sí ,  sí ,  despreciable !  él  nos  ha  compro- 
metido á  todos...  que  muera...  no  hablemos  más  de 
esto...  tú  no  volverás  á  verle...  yo...  yo  no  volveré 
tampoco:  á  propósito  ,  yo  tengo  que  hacer  un  viaje... 
le  escribiré... 

—  ¿Que  tienes  que  hacer  un  viaje? 

—  Sí. 

—  ¿Y  á  dónde? 

—  A  los  Montes :  es  necesario  enterrar  estas  alha- 
jas ,  el  dinero  de  la  vieja ;  no  nos  descuidemos  :  hoy 
he  pasado  un  susto  horrible. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  ¡  El  Caballero  !  ¡  ese  infame !  al  salir  de  la  cárcel, 
se  me  vino  encima,  me  acechaba;  me  ha  exigido  ocho 
mil  duros :  me  ha  amenazado  con  presentar  cuerpos 
de  delito...  el  hábito  y  los  zapatos  que  yo  llevaba 
aquella  noche. 

—  ¡  Oh  !  no  lo  hará  ;  no  querrá  perderse. 

—  Puede  ponerse  en  salvo  y  denunciarme  por  me- 
dio de  uir  anónimo. 

—  ¡  Oh  ,  Dios  mió !  ¿  y  qué  hacer  ? 

—  El  Caballero  no  espera  más  que  hasta  dentro  de 
ocho  dias ,  y  dentro  de  cuarenta  y  ocho  horas  estará 
enterrado. 

—  ¡  Oh ,  Dios  mió !  ¡  otro  crimen ! 

—  Es  necesario  defenderse. 

—  ¿Pero  cómo  vas  á  hacerlo? 

—  Confia  en  mí :  nada  se  sabrá :  una  gota  de  agua 
que  cayó  en  la  mar. 

—  ¡  Dios  mió,  Dios !  ¡  por  qué  he  venido  yo  al  mun- 
do! exclamó  Gabriela. 

—  Amame  tú,  que  perezca  el  otro,  ¿y  qué  importa 
todo  lo  demás?  Yo  no  habría  hecho  nada  sino  se  me 
hubiera  provocado:  tú  no  eres  tan  culpable  como  pa- 
reces, yo  era  duro  contigo...  esto  ha  sido  un  sueño... 
un  sueño  que  dura  todavía...  cuando  yo  creía  que  ya 
no  habia  cuidado  alguno...  ¡ah!  me  alegro  de  haber 


venido,  nos  han  avisado...  ¿crees  tú  que  habrá  repa- 
rado Elena  en  lo  que  cada  uno  hemos  dicho  de  la  pro- 
cedencia de  las  alhajas? 

—  No,  ella  está  muy  distraída  pensando  siempre  en 
el  otro;  pero  ahora... 

—  Ahora... 

—  Se  ha  enamorado  del  de  esta  noche. 

—  ¡Oh!  me  alegro:  yo  lo  creo  también:  la  Elena 
me  daba  cuidado ;  me  parecía  que  nos  engañaba ,  que 
nos  observaba...  ¡Oh!  y  el  otro  está  loco  por  ella... 
es  verdad;  la  chica  es  preciosa... 

—  Sí,  sí,  es  muy  incitante  con  su  dulce  mirada, 
con  su  triste  sonrisa...  Juan,  los  primeros  amores  de  la 
mujer  son  siempre  un  sueño :  para  amar  verdadera- 
mente se  necesita  haber  sufrido  desengaños,  amargu- 
ras... pero  dime,  dimc...  ¿piensas  hacer  eso  que  dices 
con  el  Caballero  ? 

—  Sí. 

—  ¿Y  no  seria  mejor  darle  el  dinero  que  pide? 

—  Después  nos  pediría  más...  luego  más...  hasta 
que  nos  hubiera  robado  el  pan  de  nuestros  hijos. 

—  ¡Oh,  hijos  mios ! 

—  Está  tranquila:  todo  va  bien:  el  Caballero  nos 
ha  avisado  á  tiempo;  una  imprudencia  ha  servido  para 
advertirnos  que  esas  alhajas  en  nuestro  poder,  en 
nuestra  casa ,  son  un  peligro :  Elena  se  enamora  en  el 
del  teatro  Pieal...  ¿qué  más  claro  puedes  ver  que  la 
suerte  nos  ayuda?  Pasado  mañana  el  Caballero  no  po- 
drá hacernos  daño  :  dentro  de  ocho  dias  yo  me  voy  á 
los  Montes,  y  en  lo  más  embreñado  entierro  las  alha- 
jas y  el  dinero.  Para  ese  tiempo,  estoy  seguro  que 
Elena  no  se  acuerda  ya  de  Estéban. 

Poco  después,  aquellos  dos  malditos  dormían  tran- 
quilamente el  uno  en  los  brazos  del  otro. 

XIX. 

NUEVOS  PERSONAJES. 

En  el  momento  en  que  se  separó  del  Pintado,  Guz- 
man subió  al  palco  de  su  prima  la  duquesa  de  la  Granja. 

Era  ésta  una  de  esas  solteronas  que  han  pasado  de 
los  cuarenta  ,  y  aun  llegado  á  los  cincuenta ,  que  no  se 
rinden  y  que  no  confiesan  más  de  treinta  años. 

No  habia  sido  bonita,  pero  sí  graciosa,  y  durante 
mucho  tiempo  habia  sostenido  una  hermosura  artifi- 
cial á  fuerza  de  cosméticos  y  drogas. 

Pero  era  ya  una  ruina  visible,  y  bien  visible,  de- 
nunciada por  las  arrugas  y  por  el  deterioro  de  la  piel, 
que  habia  sufrido  tanto  procedimiento  químico. 

La  duquesa,  como  todas  las  viejas  verdes,  tenia 
agriado  el  carácter,  y  era  cáustica  y  punzante. 

No  habia  querido  casarse,  aunque  le  habían  sobrado 
excelentes  partidos. 

No  habia  querido  sacrificar  su  libertad,  según  ella: 
otros  que  se  decían  bien  informados,  decían  que  la 
explicación  del  celibato  de  la  duquesa  estaba  en  un 
misterio  de  su  historia,  y  en  un  misterio  lúgubre. 

Nadie  habia  podido  hacer  hablar  á  los  dos  ó  tres 
viejos  parientes,  que  parecíanlos  únicos  dueños  de  este 
enigma. 

Sea  como  quiera ,  que  un  amor  malogrado  hubiese 
hecho  renunciar  á  todo  otro  amor  á  la  duquesa ,  ó  que 
realmente  hubiera  querido  conservar  su  libertad ,  ni  la 
más  ligera  nube  empañaba  su  reputación :  no  se  la  ha- 
bia conocido  preferencia  alguna :  para  ella  no  habia 
habido  más  que  amigos ,  y  éstos  severos  y  de  una  edad 
madura. 

La  casa  de  la  duquesa  era  severísima. 

No  entraba  allí  otro  jóven  que  Guzman ,  y  áun  asi 
muy  de  tarde  en  tarde ,  porque  le  fastidiaba  soberana- 
mente su  prima. 

—  Y  bien,  le  dijo  ésta,  tú  vienes  abatido,  Enrique: 
¿te  se  ha  resistido  duramente,  eh?  ¿y  qué  pájaros  son 
esos? 

—  ¡Ah!  Pájaros  del  paraíso,  dijo  entrando  en  el 
estilo  de  su  prima  Guzman. 

—  No  salgamos  ahora  con  que  has  contraido  una  pa- 
sión, Enrique,  dijo  la  duquesa  riendo. 

—  Esa  es  la  frase:  una  pasión,  contestó  con  una 
triste  seriedad  Guzman. 

—  ¡  Ah ,  hijo  mió !  Sentirla  mucho  que  tuviéramos 
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que  ponerte  en  cura  de 
una  pasión  inconvenien- 
te, dijo  ocultando  bajo  un 
aire  de  broma  lo  cáustico 
de  sus  palabras  la  duque- 
sa;  pero  sepamos,  ¿cuál 
de  ellas?  ¿la  rubia  sin 
duda?  Mereces  una  dis- 
culpa; es  una  mujer  ideal, 
excepcional . 

La  duquesa  mantenía 
sus  gemelos  sobre  Ga- 
briela. 

— No,  no  es  la  rubia, 
dijo  Guzman :  yo  no  he 
hablado  con  ella  una  pa- 
labra. 

—  Eso  no  probaria  en 
todo  caso  sino  que  eres 
un  buen  cazador  y  le  acer- 
cas con  precaución  y  pro- 
curando ponerte  á  tiro 
sin  ser  notado:  ¡oh!  ¡es- 
tos horribles  libertinos 
acecban  siempre  á  la  mu- 
jer casada ,  prefiriendo  el 
crimen,  como  si  esto  fuera 
una  salsa  picante! 

— Pero  tú  ,  María ,  de- 
bes tener  empañados  los 
gemelos:  tú  no  ves  bien. 

—  ¿Pretenderás  que  la 
morena  es  más  bella  que 
la  rubia? 

—  Es  necesario  conce- 
der que  las  dos,  cada  cual 
en  su  tipo ,  son  arrebata- 
doras ;  pero  no  es  eso: 
¿tú  no  has  visto  lo  que 
tiene  para  mí  de  más  in- 
teresante la  morena  que 
la  rubia? 

— ¡Oh,  si!  Que  una  sol- 
tera ofrece  menos  dificul- 
tades  que  una  casada; 

porque  si  no  me  equivoco,  la  morena  es  soltera,  y 
casada  la  rubia. 

—  Efectivamente;  pero  insisto  en  que  no  ves  bien. 

—  ¿Y  qué  más  hay  que  ver? 

—  Tú  te  has  olvidado  de  los  muertos,  basta  el  punió 
de  no  recurrir  á  su  retrato  para  recordarles. 

La  duquesa  miró  entonces  con  una  gran  fijeza  á 
Elena. 

—  Yo,  que  no  puedo  acordarme  de  tu  cunada  Mer- 
cedes de  Valdés,  la  esposa  de  tu  difunto  hermano,  me 
he  detenido  muchas  veces  en  ia  galería  de  retratos  de 
tio  Pedro,  delante  de  un  magnífico  retrato  de  tu  cu- 
ñada Mercedes. 

La  duquesa,  que  no  habia  dejado  de  mirar  á  Elena, 
se  puso  pálida. 

—  ¡Yah!  dijo  con  la  voz  insegura  en  la  que  no  se 
notaba  ya  el  más  leve  acento  burlón:  una  casualidad, 
u  na  vaga  se  m  éj  a  nza. 

— Una  semejanza  perfecta,  María  :  ¡si  tú  la  habla- 
ses! ¡si  repararas  en  su  mirada!...  ;A.h!  no,  no  ;  la  mi- 
rada es  casi  siempre  una  revelación  -  yo  no  tengo  duda 
de  que  esa  joven  es  sobrina  mia  en  segundo  grado. 

—Si,  si  es  posible;  pero  nuestro  buen  tio  Antonio 
fué  muy  dado  á  las  hijas  de  Eva,  y  aun  ánlcs  de  ca- 
sarse con  ella  hizo  muy  desgraciada  á  la  pobre  Mer- 
cedes: esa  chica,  no  hay  duda... 

—  Pero  tú  te  embrollas,  María:  si  esa  joven  se  pa- 
reciese á  tio  Antonio,  tendrías  razón...  pero  es  el  caso 
que  se  parece  á  su  mujer...  á  Mercedes. 

— Tio  Antonio  no  tuvo  hijos  de  su  matrimonio:  Mer- 
cedes murió  dos  años  después  de  casarse... 

—  Entonces  tú  acusas  á  tu  cuñada...  Tú,  recono- 
ciendo la  absoluta  semejanza  de  esa  jóven  con  ella, 
añadiendo  que  tu  hermano  no  tuvo  de  ella  hijos,  vie- 
nes á  parar  irremisiblemente  á  que  Mercedes  tuvo  á 
esa  niña  ántes  de  casarse  con  tu  hermano. 


LA  GUERRA. — la  cruz  de  iiierp.0. — Condecoración  prusiana  creada  en  1813  y  restablecida  el  19  de  julio 
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—  Y  bien...  ¿quién  sabe?  exclamó  con  acento  re- 
pugnante la  duquesa  ,  que  de  momento  en  momento 
estaba  más  pálida  y  miraba  con  mucha  más  insistencia 
á  Elena. 

—  Yo  no  quiero  creerlo  ,  dijo  Enrique  :  yo  prefiero 
suponer  un  misterio... 

—  ¡  Sí !  una  novela ,  contestó  agriamente  la  duque- 
sa: un  cuento  romántico... 

— Sea  como  quiera,  esa  jóven  toca  en  alguna  manera 
á  mi  familia,  dijo  Enrique,  que  hablaba  siempre  afa- 
blemente con  su  prima:  cuando  la  vi  me  llamó  la  aten- 
ción, la  reconocí,  aproveché  la  casualidad  de  haber  á 
su  lado  un  lugar  vacío... 

— Sí,  si,  y  entablaste  con  ella  una  conversación  que 
ella  no  te  ha  hecho  difícil  ,  dijo  agriamente  la  duque- 
sa ,  y  la  habrás  dicho. . . 

— -Ni  una  palabra  acerca  de  lo  que  yo  habia  obser- 
vado... Me  he  mantenido  en  términos  generales:  nos 
hemos  ocupado  de  la  ópera,  de  Verdi,  y  ella  me  ha  re- 
velado en  sus  apreciaciones  un  gusto  exquisito. 

—  ¿Tendremos,  puede  ser,  una  artista  en  agraz,  que 
puede  ser  que  un  día  tengamos  ocasión  de  admirar? 
dijo  con  una  acritud  ya  agresiva  la  duquesa. 

—  Yo  creia,  dijo  Enrique  sin  abandonar  lo  cortés  y 
lo  afectuoso  de  su  conversación,  que  tú  podrías  darme 
alguna  luz  acerca  de  la  historia  que  yo  entreveía. 

—  Pues  nada,  absolutamente  nada,  hijo,  contestó 
la  duquesa  :  para  mí  la  tal  historia  no  existe  :  lo  que 
yo  sé  decir  es  que  esa  jóven  no  cs'ni  puede  ser  hija 
de  mi  hermano'. 

La  duquesa  pronunció  de  una  manera  singular  las 
palabras  que  hemos  puesto  en  bastardilla. 

—  Y  bien:  ello  es  que  este  encuentro  me  ha  con- 
movido, y  que  me  siento  mal. 

—  ¡  Válgame  Dios,  el  interés  romancesco  que  ins- 
pira una  jóven  misteriosa !  ¿Pero  tú  no  has  procurado 


sáber  de  una  manera  há- 
bil de  quién  es  hija?... 

—  Si,  ella  se  cree  hija 
de  un  cirujano  coma- 
drón. 

Guzman  pronunció  con 
una  acentuación  particu- 
lar las  últimas  palabras. 

—Lo  quenada  prueba, 
se  apresuró  á  decir  la  du- 
quesa: y  en  último  caso, 
sacando  una  consecuencia 
de  lo  de  comadrón ,  esto 
seria  desfavorable  á  Mer- 
cedes. 

— Pero  concédeme  que 
esa  jóven  debe  serme  in- 
teresante. 

—  Concedido  y  aproba- 
do ,  dijo  la  duquesa ,  con 
tal  que  esa  curiosidad  no 
le  salga  cara. 

— ¡Oh,  no!  Todopodria 
concluir  con  un  casamien- 
to, y  esto  es  imposible: 
esa  jóven  está  enamorada 
con  toda  su  alma:  adiós, 
María:  estoy  preoeu'pado, 
y  me  voy  á  casa. 

— Adiós,  hombre,  ali- 
víate :  ve  á  casa  mañana: 
quiero  saber  si  te  se  ha 
pasado  la  enfermedad. 
Guzman  salió. 
La  duquesa  se  quedó 
murmurando  y  mirando 
de  una  manera  tenaz  á 
Elena  á  través  de  sus  ge- 
melos. 

—  ¡Ella  es  !  ¿De  dónde 
sale?  ¡  Se  la  creia  muerta, 
perdida!  !Oh!  ¡sí!  ¡si!  ¡es 
ella,  es  ella,  no  hay  duda! 
¡  Hay  (pie  averiguar,  hay 
que  impedir ! 

Y  la  duquesa  abandonó  el  teatro  pocos  minutos  des- 
pués que  Guzman. 

(Se  continuará .) 


ADVERTENCIA. 


La  Empresa  de  La  Ilustración  Española  y  Ame- 
ricana anunció  á  su  tiempo  que  habia  montado  un 
establecimiento  tipográfico,  con  arreglo  á  los  mayores 
adelantos  del  extranjero,  para  imprimir  este  periódi- 
co, así  como  La  Moda  Elegante  Ilustrada,  en  las 
condiciones  de  belleza  qué  exijen  las  mejores  obras  de 
esta  clase.  Conseguido  su  objeto  de  la  manera  que  el 
público  ha  podido  apreciar,  experimentaba  la  Empre- 
sa, sin  embargo,  una  duplicación  de  atenciones,  «pie 
más  ó  menos  pronto  habia  de  influir  en  perjuicio  de 
la  marcha  ordenada  que  siempre  ha  procurado  obser- 
var en  sus  negocios. 

Cohcíliandó,  pues,  ambos  extremos,  acaba  de  cele- 
brar un  contrato  con  el  acreditado  impresor  de  esta 
corte,  don  Tomás  Eorlanet,  el  cual,  secundado  por  su 
hijo  don  .loaquin,  cuya  educación  tipográfica  se  verifi- 
có en  las  mejores  imprentas  de  Francia  ,  toma  á  su 
cargo  la  impresión  de  uno  y  otro  periódico,  con  las 
máquinas,  tipos  y  demás  enseres  que  La  Ilustración 
habia  adquirido  exprofeso.  Esto  explica  la  variación 
del  pié  de  imprenta  que  hoy  aparece,  y  con  la  cual  el 
público  ha  de  salir  ganancioso  en  la  parte  artística  de 
nuestras  publicaciones. 
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LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


CRÓNICA. 

I. 

El  Director  propietario  de  La  Ilustración  Españo- 
la y  Americana,  y  su  habitual  cronista,  que  por  lo 
visto  pretenden,  con  la  entrada  del  invierno,  aumentar 
el  interés  del  periódico  para  corresponder  á  los  favores 
del  público,  nos  hacen  el  honor  de  preguntarnos  qué 
entendemos  nosotros  por  una  Crónica,  y  cuál  nos 
parece  el  método  más  oportuno  que  dehen  seguir  en 
ella,  tratándose  de  una  revista  como  La  Ilustración, 
los  dignos  escritores  que  la  han  desempeñado  hasta  aho- 
ra y  puedan  desempeñarla  en  lo  sucesivo. 

Cabalmente  nuestro  países  el  pais  de  las  crónicas  y 
de  los  cronistas;  por  cuya  razón  la  respuesta  será  tan 
sencilla  como  convincente, sin  masque  traer  á  la  me- 
moria el  origen  del  género  y  la  abundante  cosecha  de 
sus  autores. 

Crónica  (todo  el  mundo  lo  sabe)  es  una  palabra  que 
viene  de  la  griega  erónos,  que  significa  tiempo,  y  ex- 
presa el  arte  de  relatar  los  sucesos  contemporáneos  en 
la  forma  concisa  de  índices  ó  memorias.  Cronista,  pues, 
equivale  á  relator  de  las  cosas  del  tiempo,  y  á  relator 
veraz  y  conceptuoso;  pero  como  la  crónica  ha  variado 
desde  su  origen  en  el  fundamento  capital  de  su  uso, 
el  cronista  de  hoy  ha  de  diferenciarse  también  un  tanto 
del  antiguo. 

Las  crónicas  de  los  reyes,  de  los  prelados  y  de  los 
guerreros,  únicas  que  en  otras  épocas  se  formaban  por 
parciales  ó  adversarios  presentes,  con  intención  histó- 
rica preconcebida,  estaban  destinadas  por  lo  común  á 
permanecer  inéditas  durante  los  personajes  á  quienes 
se  referían;  y  eran,  por  lo  tanto,  al  llegar  al  dominio 
del  público,  verdaderas  historias  de  tiempos  anterio- 
res, más  útiles  al  historiador  como  fuentes  de  datos, 
que  al  lector  vulgar  como  elementos  de  enseñanza.  Las 
crónicas  de  hoy,  por  el  contrario,  que  han  de  ser  im- 
presas en  el  momento  de  escribirlas,  y  han  de  relatar 
las  cosas  del  tiempo  presente  á  losoidosdel  lector  pre- 
sente, exigen  otras  condiciones  de  elaboración  y  arti- 
ficio, á  la  manera  del  sastre  que  confecciona  vestidos 
que  han  de  verse  allá  en  el  fondo  de  un  coliseo,  y  se  le 
encarga  otro  del  mismo  género  para  lucirlo  en  los  sa- 
lones de  un  palacio. 

Fué,  ciertamente,  de  tiempos  que  pasaron,  la  cró- 
nica descarnada  y  seca  de  los  sucesos  :  bastábale  en- 
tonces contener  noticias  puntuales  y  pormenores  cu- 
riosos, para  ser  en  la  posteridad  útil  y  admirada:  ser- 
víale el  secreto  para  usar  desenfados  picantes  sobre  las 
cosas,  y  apreciaciones  libres  sobre  las  personas:  garan- 
tizábale el  anónimo  contra  las  exigencias  del  estilo  y 
galanura  de  dicción:  cubríale  la  capa  de  los  años  la 
desnudez  de  la  ciencia  ó  los  andrajos  de  la  literatura; 
y  era,  en  fin,  un  cronista  excelente,  el  que  hubiera 
podido  ser  un  excelente  ayuda  de  cámara. — Nos  refe- 
rimos á  los  tiempos  medios. 

En  los  tiempos  de  ahora ,  el  hombre  se  ha  dado  á 
taladrar  los  siglos  que  tiene  cerca  de  sí,  para  dirigir 
su  mirada  á  otros  muy  anteriores,  que  lucieron  con 
esplendoroso  brillo  entre  sociedades  más  cultas  que 
las  intermedias.  Quiérese  que  el  cronista,  no  sólo  pu- 
blique los  sucesos  mientras  ocurren,  sino  que  los  co- 
mente y  sazone  al  gusto  de  la  generalidad  que  ha  de 
leerlos  :  exígesele  exactitud  en  la  información  y  ga- 
llardía en  el  relato ,  presteza  y  detenimiento,  instruc- 
ción y  superficialidad,  elocuencia  y  lisura,  poco  y 
mucho;  en  una  palabra,  recuerdos  de  Plutarco  y  de 
Suelonio. 

De  esta  exigencia  del  público  ha  partido  la  deriva- 
ción de  la  antigua  crónica,  en  lo  que  los  franceses 
llaman  moderna  causerie.  La  eauserie,  parlería, 
charla,  rato  de  conversación,  párrafo,  taza  de  café, 
muerte  del  tiempo,  sobremesa,  amor  de  la  lumbre 
(que  todas  estas  cosas  significa  en  castellano),  es  la 
crónica  legítima  de  los  tiempos  presentes. — Porque  c\ 
siglo  actual  posee,  entre  otros  caracteres  distintivos, 
el  carácter  de  padre  y  propagandista  de  la  conversa- 
ción. Hasta  el  siglo  xix  la  conversación  no  ha  sido  una 
cosa  seria.  El  ha  inventado  la  tertulia ,  que  es  á  la 
conversación,  lo  que  el  templar  de  los  instrumentos 


es  á  la  sinfonía ;  ha  inventado  el  sistema  representati- 
vo, que  es  la  conversación  de  la  política;  ha  inventa- 
do la  enciclopedia,  que  es  la  conversación  del  saber; 
ha  inventado  el  ateneo,  que  es  la  conversación  de  la 
ciencia;  ha  inventado  el  café,  que  es  la  conversación 
de  los  chismes;  ha  inventado  el  casino,  que  es  la  con- 
versación de  los  vicios;  ha  inventado  la  conferencia, 
que  es  la  conversación  de  la  actualidad ;  ha  inventado, 
en  fin,  el  periodismo  ,  el  correo  de  vapor  y  el  telégra- 
fo eléctrico,  que  constituyen  la  gran  conversación 
permanente  del  género  humano. 

Hoy  hablar,  es  un  arte  como  el  de  orar,  como  el  de 
escribir,  como  el  de  pintar.  El  hablador  ha  de  ser  tan 
perfecto,  como  el  mímico  de  los  tiempos  antiguos, 
como  el  estático  de  los  tiempos  medios,  como  el  artis- 
ta de  los  tiempos  actuales.  Al  siglo  xix  se  le  debe  la 
perfección  y  uso  de  la  taquigrafía ,  que  no  es  otra  cosa 
sino  la  plancha  de  Daguerre  donde  se  fija  la  palabra 
hablada.  El  taquígrafo  sorprende  la  conversación  ,  el 
estereotipado!"  la  congela,  el  maquinista  la  difunde 
sobre  un  papel :  los  periódicos  de  hoy  son  fotografías 
del  entendimiento. 

Pues  bien:  un  parlador  que  escribe ,  es  el  bello 
ideal  del  cronista  contemporáneo.  Charlar  sobre  los 
hombres  y  los  sucesos,  sobre  el  ayer  comparado  con 
el  hoy,  sobre  el  hoy  en  relación  con  el  mañana;  y 
charlar  con  donaire  y  con  soltura,  con  ciencia  y  con 
inocencia ,  con  superficialidad  y  profundid*ad  al  propio 
tiempo,  hé  aquí  el  prototipo  del  cronista,  al  cual  no 
hay  más  que  estereotiparlo  para  que  resulte  la  cró- 
nica. 

II. 

Dijimos  al  principio ,  que  nuestra  España  era  rica  de 
cronistas,  y  asi  es  efectivamente.  No  vamos  á  ocupar- 
nos ahora  de  los  que  consignaron  la  historia  religiosa  y 
la  profana  en  los  numerosos  infolios  que  pueblan  Ios- 
estantes  de  archivos  y  bibliotecas,  porque  no  es  á  esa 
(iónica  á  la  que  nos  referimos:  es  de  la  crónica  par- 
ladora moderna  de  la  que  hablamos  hoy ,  y  en  ella  es 
donde  hemos  de  buscar  los  modelos  para  esta  novísima 
sobre  que  se  nos  consulta. 

Hay  ya  en  el  siglo  pasado  un  monje  español  emi- 
nente, que  se  adelanta  en  ciencia,  en  estilo  y  en  ha- 
bilidad de  exposición  ,  á  los  enciclopedistas  franceses 
posteriores,  en  quienes  se  vincula  el  origen  de  la  can- 
serie.  El  Padre  Feijóo,  que  es  el  escritor  á  que  aludi- 
mos, adivina  la  necesidad  de  hablar  á  las  gentes  en 
estilos  varios  sobre  cosas  diversas,  y  difundir  así  la 
instrucción  y  la  cultura  de  que  su  sociedad  estaba  me- 
nesterosa. En  su  Teatro  Critico  y  en  sus  Cartas  Eru- 
ditas ,  que  son  verdaderas  parlerías  científicas,  mora- 
les y  literarias,  se  adelanta  el  monje  al  periodismo  de 
esta  época ;  y  vulgariza  en  claro  romance  ,  con  elocuen- 
cia popular  y  en  sobrios  conceptos,  los  soñados  fenó- 
menos de  la  naturaleza,  los  pretendidos  misterios  del 
saber,  las  preocupaciones  alquimicas  de  los  ignoran- 
tes, todo  el  cúmulo  de  nubarrones  que  oscurecían  la 
mente  de  nuestros  abuelos.  Con  hallarse  las  obras  del 
Padre  Feijóo  atrasadísimas,  naturalmente,  en  relación 
con  las  ciencias  modernas,  áun  es  hoy  civilizadora  su 
lectura,  áun  es  entretenido  su  estudio,  áun  es  lozana 
y  armoniosa  y  deleitable  la  conversación  del  benedic- 
tino cronista. 

A  él  se  le  debe  entre  nosotros  el  arte  de  instruir  al 
público  con  elocuencia  llana  y  persuasiva ,  tratar  las 
cosas  del  tiempo  con  erudición  y  crítica  pertinentes, 
imbuir  la  ciencia  y  el  discurso  con  solapadas  formas  de 
futilidad. 

Acontece  la  revolución  francesa ,  y  nuestro  país, 
como  todos  los  de  Europa ,  principia  á  contaminarse 
de  espíritu  francés  en  sus  letras  como  en  sus  artes,  en 
su  ciencia  como  en  su  política:  se  lee  en  francés  ó  no 
se  lee  nada.  Los  franceses  manejaban  ya  por  entonces 
perfectamente  la  conversación,  y  podían  mandar  á  to- 
das las  naciones  modelos  de  causerie.  Fundan  el  pe- 
riodismo militante,  en  donde  asoma  la  crónica  como 
elemento  de  circulación  del  nuevo  poder,  y  los  jóvenes 
de  todas  partes  comienzan  á  gustar  el  artículo  filosófico 
de  costumbres. 

En  España  lo  explota  primero,  volterianamente  y 


con  escasa  fortuna,  aquel  D.  Bartolomé  José  Gallardo, 
tan  célebre  por  sus  rarezas  personales  como  por  sus 
raros  libros;  pero  no  puede  decirse  que  toma  cuerpo 
literario  hasta  que  aparecen  Larra,  Mesonero,  Pele- 
grin  y  Segovia ,  que  son  los  legítimos  parladores  de 
nuestro  renacimiento  literario. 

Apegados  á  la  moda  francesa,  aunque  contando  con 
númen  y  gracejo  españoles,  se  proveen  todos  ellos  de 
sus  correspondientes  seudónimos,  con  los  cuales  escri- 
ben; y  los  nombres  de  Fígaro ,  El  Curioso  Parlante, 
Abenarnar  y  El  Estudiante ,  comienzan  á  correr  de 
boca  en  boca ,  así  como  sus  artículos  de  mesa  en  mesa, 
con  regocijo  de  jóvenes  y  ancianos,  y  para  enseñanza 
y  pulimento  de  toscos  é  ignorantes. 

Larra ,  sobre  todos  ellos  (y  dispénsennos  dos  de  los 
cuatro  que  por  fortuna  áun  viven),  es  el  creador  de  la 
bella  parlería  española.  Instrucción  sin  fatuidad,  in- 
genio sin  sofistería,  ciencia  sin  empalago,  elocuencia 
sin  amaneramiento,  sal  sin  basura,  gracejo  sin  vulga- 
ridad, purismo  sin  afectación;  donoso  en  el  decir,  he- 
chicero en  el  narrar,  lozano  y  fluido  en  el  componer, 
Larra  permanece  hoy  en  su  tumba  sin  anterior  ni  pos- 
terior que  le  arrebate  el  cetro  de  la  crónica  literaria. 
Él  es  el  que  debia  encargarse  de  escribir  la  de  La 
Ilustración. 

Pero  ya  que  esto  no  sea  posible,  todos  debemos  es- 
tudiar en  sus  artículos,  y  empapados  en  su  forma  si 
no  en  su  genio,  seguir  las  huellas  de  Mesonero  Roma- 
nos respecto  á  las  costumbres,  de  Pelegrin  respecto 
á  la  política,  de  Segovia  respecto  á  la  literatura,  y  de 
otros  cronistas  muertos  que,  no  por  ser  posteriores  á 
los  nombrados ,  dejan  de  ofrecernos  enseñanza  y  mo- 
delos abundantes. 

Efectivamente:  cuando  el  periodismo  estalla  entre 
nosotros  á  la  altura  numérica  del  periodismo  de  otras 
partes,  nuevos  parladores  literarios  aparecen  en  la  es- 
cena política,  continuando  la  senda  trazada  por  aque- 
llos ,  y  enriqueciendo  el  campo  con  una  novedad  que  á 
nosotros  los  españoles  nos  pertenece.  Fray  Gerundio 
y  Antonio  Flores  deleitan  con  sabrosísimos  artículos 
á  los  lectores  de  su  época;  y  el  último  más  que  el  pri- 
mero, como  ménos  dado  á  políticas  lides,  logra  amal- 
gamar lo  literario  á  lo  cómico  en  tal  suerte  y  con  in- 
genio tan  feliz ,  que  áun  hoy  se  arrancan  de  sus  cua- 
dros, escritos  al  correr  de  la  pluma,  asuntos  y  carac- 
téres  que  regocijan  la  escena . 

La  novedad  á  que  aludimos  ántes,  es  la  gacetilla. 
La  gacetilla  no  ha  existido  en  el  periodismo  de  ningún 
país,  hasta  que  apareció  en  los  papeles  públicos  espa- 
ñoles. Ignoramos  quién  fuese  su  autor,  áun  cuando 
sospechamos  que  lo  haya  sido  D.  Andrés  Borrego  ,  el 
decano  y  maestro  de  los  periodistas  políticos  de  nues- 
tra patria;  pues  conservamos  aún  en  nuestros  papeles 
unas  antiguas  instrucciones  suyas  para  fundar  un  pe- 
riódico, y  en  ellas  declara  y  aconseja  que  si  se  cuida 
bien  de  la  gacetilla ,  la  suerte  del  papel  estará  ase- 
gurada. 

Hállanse,  en  efecto,  en  todos  los  periódicos  que  él 
dirígia,  breves  y  amenos  párrafos  de  picaresco  estilo, 
intencional  asunto  y  epigramática  terminación,  que  por 
mucho  tiempo  constituyeron  la  única  lectura  de  nues- 
tros inmediatos  ascendientes.  Los  periódicos  (decían), 
deben  principiar  á  leerse  por  la  cuarta  plana,  que  era 
la  dedicada  á  la  gacetilla  por  lo  común;  y  de  aquí  que 
el  talento  y  donaire  del  gacetillero,  sirviera  de  vehículo 
á  los  artículos  de  fondo  que  nuestros  padres  repugna- 
ban. Por  eso  Borrego  ensalzaba  de  tal  manera  las  do- 
tes necesarias  en  el  cronista. 

Hicieron  armas  en  este  punto  con  él,  los  jóvenes 
que  más  tarde  demostraron  mayor  capacidad  en  la  li- 
teratura y  la  poesía.  Gacetilleros  han  sido  Florentino 
Sanz,  Antonio  Hurtado,  Estéban  Garrido ,  José  Selgas, 
Ceferino  Brabo,  Felipe  y  José  Picón,  Manuel  del  Pa- 
lacio, que  viven;  Zea ,  Villanueva,  Pravia  y  otros  que 
han  muerto.  Estos  últimos  cultivaron  la  gacetilla  en 
verso  escrita  á  manera  de  prosa ,  y  sus  breves  apólo- 
gos, sus  cuentecillos  de  actualidad,  sus  fábulas  absur- 
das pero  alegres,  sus  sátiras  y  sus  tipos  contemporá- 
neos, formarían  hoy  colección  más  ingeniosa  y  agrada- 
ble que  el  mayor  número  de  libros  que  se  publican. 

Francia  principió  á  gustar  de  nuestra  gacetilla  y  á 
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tomarla  en  sus  columnas,  como  nosotros  tomábamos 
de  las  suyas  la  forma,  y  el  fondo  á  veces,  de  sus  cau- 
series.  No  es,  pues,  el  género  de  la  crónica  actual, 
sino  un  conjunto  de  ambos  elementos,  español  y  fran- 
cés, que  ya  constituyela  parte  más  buscada  y  leida  de 
la  prensa  de  todo  el  globo. 

IIT. 

Y  es  tal  la  importancia  que  en  nuestros  dias  se  con- 
cede al  parlador  literario,  ó  como  si  dijéramos,  al  gran 
gacetillero ,  que  los  ingenios  más  preciados  de  Europa, 
lejos  de  desdeñar  este  papel ,  lo  solicitan  y  aceptan  co- 
mo uno  de  los  puestos  más  lucrativos  y  de  mayor  re- 
nombre. Á  su  sombra  ba  nacido  una  nueva  especie  de 
periodismo  que  se  llama  la  pequeña  prensa. 

La  pequeña  prensa,  de  la  cual  ya  bemos  baldado  en 
esta  misma  revista,  quejándonos  de  que  no  se  baya  es- 
tablecido en  nuestro  país,  no  es  únicamente  un  perió- 
dico de  cortas  dimensiones  (pues los  hay  que  pertene- 
cen á  ella  del  mayor  tamaño ) ,  sino  de  una  forma  es- 
pecial de  redacción  que  habla  elocuentemente  á  los  en- 
tendimientos educados  aldia. 

Pequeña  prensa  es  una  frase  dentro  de  la  cual  se 
hallan  comprendidas  todas  estas  otras :  rapidez  en  la 
información,  presteza  en  la  comprensión,  variedad  en 
la  exposición,  ligereza  en  la  dilucidación,  gracejo  en  la 
expresión,  cultura  y  arte  en  la  composición.  Pequeña 
prensa  quiere  decir  pequeña  fdosofía,  ciencia  breve, 
historia  achicada,  literatura  al  vuelo,  artes  sucintas; 
economía  ,  industria ,  comercio  ,  conocimientos  útiles 
universales,  reducidos  á  la  proporción  de  una  enciclo- 
pedia de  bolsillo. 

Más  claro :  la  pequeña  prensa  de  hoy,  es  á  la  gran 
prensa  antigua,  ó  sea  al  periódico  político  de  partido  y 
doctrina  especiales ,  lo  que  el  breve  trayecto  de  ferro- 
carril al  largo  viaje  en  mensajería;  lo  que  á  la  carta 
circunstanciada  y  conceptuosa  de  ántes,  el  incisivo  y 
penetrante  despacho  telegráfico.  La  pequeña  prensa 
responde  á  una  necesidad  social  de  viveza  y  rapidez 
que  ántes  no  se  sentia:  es  la  locomotora  del  entendi- 
miento preocupado;  el  alambre  eléctrico  de  la  cultura 
indispensable. 

Los  primeros  y  más  caros  escritores  de  Europa,  de- 
cíamos ,  están  hoy  al  servicio  de  la  pequeña  prensa. 
Victor  Hugo,  Cárlos  Dikens,  Edmundo  About,  Leo 
Lcspes  (Timoteo  Trimm),  Francisco  Sarcey,  Julio 
Verne,  y  otros  muchos  que  en  la  literatura,  las  cien- 
cias y  las  artes  se  han  colocado  en  primera  línea,  em- 
plean su  talento  y  hacen  su  fortuna  en  la  prodigiosa 
circulación  de  la  pequeña  prensa  :  baste  decir  que  ésta 
suele  dar  de  estipendio  á  su  cronista  priviligiado 
(y  el  guarismo  es  ciertísirno)  mil  duros  mensuales, 
por  entretener  cada  dia  al  lector  con  la  causerie  de  la 
primera  plana.  Dikens  ba  ganado  en  Inglaterra,  hasta 
su  muerte  reciente,  una  suma  áun  mayor  que  la  que 
Timoteo  Trimm  devenga  en  el  Petit  Monüeur,  y  de- 
vengaba ántes  en  el  Petit  Journal  de  Francia.  Y  es 
que  el  talento  de  la  síncopa,  la  lucidez  perpétua  del 
juicio,  la  universalidad  de  la  instrucción  y  las  galas  de 
la  forma,  son  dotes  que  rarísima  vez  se  encuentran  en 
un  solo  individuo,  y  que  por  lo  tanto  hay  que  admirar 
y  galardonar  sin  medida. 

En  España ,  repetimos ,  no  existe  la  pequeña  prensa, 
siendo  el  país  que  más  la  necesita  y  que  mejor  sabría 
recompensarla;  pero  esto  consiste  en  razones  ajenas 
al  presente ,  y  de  que  tal  vez  nos  ocupemos  otro  dia. 
También  aquí  hay  escritores  que  poseen  las  raras 
cualidades  que  para  tan  civilizadora  empresa  se  re- 
quieren :  Alarcon,  Selgas,  Juan  García,  Becquer, 
Balart,  Correa,  á  quienes  el  lector  habitual  de  este 
Museo  conoce  y  estima  en  tanto  por  las  primorosas  ga- 
las de  su  ingenio  ,  la  feliz  inventiva  de  sus  planes  y  el 
encanto  irresistible  de  su  expresión;  estos  y  otros  mu- 
chos que  la  avara  política  retiene  en  las  vulgaridades 
déla  estéril  polémica  de  partido,  podrían  constituir 
un  núcleo  de  deleite  y  enseñanza  que  se  encargaría 
de  difundir  la  pequeña  prensa. 

Pero  no  nos  apartemos  de  nuestro  propósito.  Si  es- 
tudiamos los  modelos  de  que,  sin  sentirlo  ,  vamos  ha- 
ciendo" una  casi  Crónica,  é  impregnados  de  su  sabor 
y  de  sus  dotes  artísticas  ,  nos  lanzamos  á  la  arena  de 


la  parlería  literaria  con  deseos  de  ser  agradables  y 
útiles  al  público  ,  todavía  nos  resta  un  consejo  que 
exponer;  pues  si,  por  ejemplo,  esto  sucediese  en 
una  época  como  la  actual  en  que  dos  imperios  pode- 
rosos, y  que  marchaban  al  frente  de  la  civilización  del 
mundo,  agotan  el  arsenal  de  los  medios  ofensivos  para 
mejor  destruirse  y  aniquilarse  á  la  vista  de  las  nacio- 
nes espantadas;  si  esto  sucediese  en  la  época  donde  ba 
podido  ser  posible  que  un  rey  débil ,  y  asustado  de  su 
propia  inmerecida  grandeza  ,  arroje  sus  siempre  ven- 
cidas huestes  contra  la  capital  del  mundo  cristiano,  é 
intente  destruir  en  un  solo  dia  el  derecho  de  dos  mil 
años  de  posesión  y  la  fé  de  doscientos  millones  de  ca- 
tólicos; si  esto  sucediese  en  la  época  de  todas  las  in- 
terinidades, de  todas  las  vacilaciones,  de  todos  los 
miedos,  de  todas  las  amenazas  y  de  todas  las  desdi- 
chas; si  un  editor  ilustrado  ,  como  este  que  nos  con- 
sulta sobre  artes  y  letras,  exigiese  letras  y  artes  al 
modo  que  llevamos  dicho  ,  en  el  tiempo  que  la  torre 
de  Strasburgo  se  ve  acribillada  á  balazos,  los  archivos 
de  la  Lorena  lanzados  por  el  aire  ,  las  estátuas  y  cua- 
dros del  Louvre  huyendo  á  ocultarse  en  las  mazmorras 
de  un  astillero  ,  las  imprentas  mudas ,  los  libros  sin 
terminar ,  los  dibujantes  y  grabadores  cambiando  el 
lápiz  y  el  buril  por  el  rifle  y  la  espada,  los  puentes 
monumentales  volados ,  los  canales  de  riego  obstruidos 
de  cañones,  las  casas  de  labranza  incendiadas ,  los  cas- 
tillos feudales  saqueados  y  en  ruinas,  la  vida  sin  re- 
fugio, la  propiedad  sin  amparo,  la  civilización  suspen- 
dida ,  la  moral  ultrajada ;  y  que  sobre  todo  esto ,  una 
chispa ,  una  chispa  tan  sólo ,  puede  incendiar  la  ciudad 
eterna  del  arte,  la  Roma  del  cristianismo,  archivo  y 
museo  viviente  de  todo  lo  verdadero  ,  lo  bueno  y  lo 
bello  del  mundo  contemporáneo;  si  en  estos  dias  os 
pidiesen  ,  escritores  de  costumbres ,  artículos  propios 
para  llenar  la  crónica  de  una  revista,  olvidad  todos  los 
consejos  que  anteceden  ,  cerrad  todos  los  libros  apun- 
tados ,  repeled  todos  los  modelos  que  se  elaboraron  en 
dias  felices  y  para  épocas  dichosas:  abrid,  en  cambio, 
el  libro  de  la  meditación,  la  gran  crónica  de  los  oríge- 
nes de  la  vida  humana,  y  empapaos  en  las  Lamenta- 
ciones de  Jeremías. 

José  de  Castro  y  Serrano. 


EL  ARCO  DE  BARA. 

LOS  PUEBLOS  ILÉRGETES  Y  LOS  COSSETANOS  EN  LA 
PROVINCIA  TARRACONENSE. 

(CONCLUSION.) 

Existió,  i  no  dudar,  una  región  pequeña,  cuyo  pri- 
mitivo nombre  ibérico  ignoramos,  puesta  entre  el  Arco 
de  Bara,  el  mar  y  los  ríos  Llobregaty  Noya,  déla  cual 
los  Bérgetes,  ó  por  conquista  ó  por  alianza,  se  hicie- 
ron dueños  para  tener  marina. 

De  los  hitos  que  antiguamente  la  demarcaron,  dan 
hoy  clarísimos  indicios  los  nombres  terminales  de 
que  en  sí  mismos  hacen  ostentación  los  pueblos  mo- 
dernos Portella,  Cabrera,  Piérola,  Aguilera,  Corvera, 
Cervelló  y  Vila  de  Cans;  así  como  de  que  llegaba  hasta 
el  castillo  de  Gélida,  es  dato  segurísimo  el  que  hácia 
allí  ponen  lo»  tres  Vasos  Apolinares,  y  los  Itinerarios 
de  Antoninoy  Bavennate,  una  mansión  evidentemente 
terminal,  llamada  Fines  (1).  Y  por  último,  que  los 
Bérgetes  dilataron  hasta  el  mar  su  jurisdicción  por 
aquella  parte,  lo  evidencian  cuatro  pilas  bautismales, 
cuya  memoria ,  de  sumo  valor ,  nos  ha  conservado  el 
Ithacio  (2).  Era  este  un  apuntamiento  de  la  cancille- 
ría de  los  reyes  visigodos,  hecho  en  el  sétimo  siglo,  y 
con  otros  muchos  preciosos  documentos  llevado  á  las 
Asturias  por  los  proceres  y  prelados  fugitivos,  cuando 
la  miserable  pérdida  de  España.  En  el  xn  le  interpoló 
con  ruda  Minerva  y  ánimo  codicioso  el  fabulador  obis- 
po don  Pelayo ;  pero  como  es  de  suponer ,  en  sólo 
aquello  que  interesaba  á  los  diligentes  asturianos. 

Las  pilas  Bérgetes  de  hácia  la  marina,  inventaria- 
das en  el  Ithacio,  son  las  que  siguen:  Mata,  que  áun 
retiene  su  nombre ,  al  Mediodía  de  Vendrell ;  Mante- 
sa (Masqueta),  Pagellá  (Pallejá) ,  y  Lora  (Llor):  de 

(1)  Henzen.  CoUect.  OrcWana,  5.210. — Ravermatis  Anony- 
mi  Costnoí/rapliia,  IV,  42. 

(2)  España  Sagrada ,  LV,  237  y  238.  - 
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modo  que  la  costa  Ilérgete ,  aunque  de  siete  á  ocho 
leguas  de  travesía  únicamente,  es  un  hecho  indudable 
desde  los  siglos  i  al  VIII,  evidenciado  por  el  testimo- 
nio incontestable  de  Plinio  ,  y  á  toda  luz  por  el  Itha- 
cio, y  por  los  nombres  terminales  de  poblaciones  mo- 
dernas oportunamente  colocadas.  En  fin,  se  comprue- 
ba también  y  con  eficacia  grandísima  por  el  Arco  de 
Bara. 

¿Qué  significa  el  lindísimo  arco  romano  de  Bara, 
entre  el  rio  Gaya  (el  Manís  de  Mela)  y  la  ribera  de 
Foix,  en  mitad  del  camino  de  Torre-den-barra  á 
Vendrell?  ¿Qué  significa  en  la  Via  Augusta,  via  del 
pueblo  romano ,  ese  monumento  de  proporciones  y 
gusto  admirables,  cuya  fotografía  debí  á  mi  docto  ami- 
go el  señor  don  Buenaventura  Hernández  Sanahuja, 
y  ahora  da  sér  á  este  mi  desaliñado  discurso?  ¿Qué 
significa  la  circunstancia  de  que  el  límite  del  arzobis- 
pado de  Tarragona  viniendo  desde  las  cumbres  de  Bru- 
fagaña ,  Montagud  y  Santas  Creux,  se  adhiera  al  Gaya 
por  los  términos  de  Villarodona  y  Salamó,  y  de  re- 
pente huya  las  márgenes  del  rio  entre  Salamó  y  Ves- 
pella,  para  buscar  el  arco  famosísimo  y  hacerle  hito  y 
fin  de  su  eclesiástico  territorio? 

Significa  á  toda  ley  que  tan  majestuoso  arco  era  el 
sagrado  linde  que  partía  la  marina  de  Cossetanos  é 
Ilérgetes ;  era  un  portazgo  en  el  confín  de  dos  regio- 
nes, porque  todas  en  sitio  semejante  y  más  ó  ménos 
suntuosos,  los  tenian  como  término  y  puerta,  donde  se 
cobraban  los  derechos  de  importación  y  exportación 
de  las  mercancías,  y  de  peaje  y  montazgo ,  ó  tenian 
lugar  otras  formalidades  cuya  memoria  se  ha  perdido. 

Por  tales  monumentos  son  muchas  las  poblaciones 
españolas  que  retienen  todavía  el  histórico ,  expresivo 
y  significativo  nombre  de  El  Arco,  Los  Arcos,  Arco- 
nes ,  Arquillos,  Arconada,  Arches,  Puerta,  Portilla, 
Portillo,  Portell ,  Frontera,  Término,  Terminon,  Fin, 
Fines,  Fiñana,  Finisterre  y  Finibusterre.  Destruidos 
los  términos  (dice  Estrabon)  que  alza  la  mano  del 
hombre,  los  lugares  continúan  reteniendo  la  denomi- 
nación que  de  ellos  tomaron ,  y  á  siglos  y  siglos  la 
trasmiten. 

La  clave  del  objeto  para  que  se  construian  tales  ar- 
cos ,  nos  la  ha  dado  una  importantísima  inscripción 
que  hoy  existe  en  el  palacio  episcopal  de  Córdoba. 
Abierto  el  epígrafe  en  el  año  90  de  la  Era  cristiana, 
expresa  cómo  entonces  quedó  recompuesto  por  man- 
dato de  Domiciano  un  largo  trecho  de  esa  misma  tan 
renombrada  Via  Augusta,  «ab  arcu  unde  incipit 
Baeticay»,  «desde  el  arco  donde  principia  la  Bética», 
el  famoso  Jano  Augusto  Cuadrifonte,  con  error  imagi- 
nado templo  por  los  anticuarios  cordobeses.  El  cual 
venia  á  caer  unos  cinco  cuartos  de  legua  hácia  el  Orien- 
te de  Andújar.  La  inscripción  dice  así:  (1) 

IMPERATOR-  CAESAR 

DIVI-  YESPASIANI-F 

DOMITIANVS-    A  V  G 
GERMANICVS-  PONTIFEX 
MAXSVMVS-  TRIBVNICIAE 
POTESTATIS-  VHII-  IMP  •  XXI 
COS  •     XV  •  CENSOR 
PERPETVVS-  P    P-  AB  ARCV 
VNDE  •  INCIPIT  BAETICA 
VIAM-  AVG  •  restituit 

Pues  hé  aquí  en  el  monumento  de  Bara  el  arco 
unde  incepit  Cossetania,  «el  arco  donde  principiaba 
la  Cossetania»;  y  lié  aquí  también  en  el  actual  límite 
eclesiástico  de  la  diócesis  terraconense  conservada 
una  linde  antiquísima.  Á  la  Iglesia  debemos  la  cien- 
cia y  conservación  de  todo  lo  antiguo  ,  de  todo  lo  ar- 
tístico y  bello,  de  los  documentos  que  arrojan  mayor 
luz  sobre  la  historia. 

Los  Bérgetes ,  como  toda  gente  belicosa ,  tuvieron 
que  adquirir  un  trecho  de  mar,  por  pequeño  que  fue- 
se, para  dar  salida  á  los  frutos  de  la  tierra,  y  buscar 
auxilios  y  recursos  extraños,  prontos  y  eficaces  contra 
envidiados  ó  molestos  vecinos.  Seguramente  que  no  es 
sólo  de  naciones  bravas  como  Rusia  y  Prusia  el  in- 

(1)   tivfoner,  Tnscriptiones  Hispaniae  Latinae,  4721, 
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tentó;  siempre  ambicionaron  tener  marina  las  belico- 
sas tribus,  viniendo  á  contentarse  con  un  solo  puerto 
ó  muy  reducida  playa ,  en  nuestra  Iberia  ,  pueblos  de 
gran  renombre.  Si  los  cántabros,  arrancando  desde 
muy  cerca  de  Burdos  ,  llegaron  á  ver  suya  la  costa  de 
Villaviciosa,  Rivadesella ,  Colindres,  Santander,  San- 
toña  y  Laredo;  los  autrigones  se  hubieron  de  conten- 
tar con  la  de  Castro-Urdiales;  y  los  caristos,  con  la 


de  Bilbao  y  Lequeitio.  Los  várdulos  dominaron  desde 
el  Deva  á  Fuenterrabia;  los  túrdulos,  desde  Sanlúcar 
de  Barrameda  á  Tarifa ;  mientras  no  lograron  poseer 
los  bastitanos  sino  muy  pequeño  trecho  hacia  Vera,  y 
los  deitanos  el  puerto  de  Águilas. 

Bompieron,  pues,  los  Ilérgetes  por  el  Panadés,  ó 
con  él  se  aliaron  en  un  principio,  y  le  subyugaron  más 
adelante.  En  fin,  luciéronle  suyo  en  buena  ó  mala 


guerra;  y  quizá  entonces  hubieron  de  fundar  en  él 
una  ciudad  valientemente  murada,  cuyas  ruinas  semi- 
ciclópicas  subsisten,  lo  mismo  que  su  nombre  an- 
tiguo, sin  que  éste  se  halle  en  ningún  historiador  ni 
geógrafo. 

Decíase  Olérdula;  y  sobre  sus  ruinas,  echados  del 
Panadés  los  mahometanos ,  labró  el  conde  Suniario 
una  fortaleza  en  el  año  de  923.  Entonces  suena  docu- 


LA  GUERRA.— la  fortaleza,  de  laon,  antes  de  ser  volada. 


mentalmente  por  vez  primera  este  nombre;  y  las  escri- 
turas le  repiten  hasta  1160.  Aquellos  .vestigios  inspi- 
ran sérias  si  no  acertadas  investigaciones  á  los  doctos 
en  1777;  entre  los  cuales  figura  el  canónigo  premos- 
tatense  don  Jaime  Pascual,  que  supuso  allí  á  Cartago 
Vetus.  El  conde  Laborde  cop'a  en  1800  las  próximas 
y  primitivas  sepulturas  cristianas ,  abiertas  en  la  roca 
y  mal  atribuidas  á  los  celtas ;  y  en  1853  observa 


con  el  mayor  tino  el  señor  Hernández  Sanahuja  que 
Olérdula  ,  ú  si  quier  Ilérdula ,  es  diminutivo  de 
Ilerda. 

Perfectamente,  eso  es:  la  pequeña  Lérida,  la  pe- 
queña y  fortalecida  capital  de  aquella  marina  Ilér- 
gete.  En  el  actual  pueblo  de  San  Miguel  d'Erdol ,  co- 
locado sobre  elevada  cumbre  á  vista  del  mar,  no  es- 
tuvo la  pequeña  Tarragona ,  sino  la  pequeña  Lérida; 


porque  aquel  territorio,  según  todos  los  documentos 
críticos  más  atendibles ,  dependía  de  la  populosa  ciu- 
dad del  Segre.  No  formó  tales  diminutivos  sino  una 
gente  misma  que ,  trasladada  á  otro  campo,  recordaba 
en  él  algo  del  patrio  suelo  querido.  Tal  fué  siempre 
el  origen  de  los  antiguos  nombres  geográficos  dimi- 
nutivos, como  se  vé  en  los  de  Ilípula ,  Obidada, 
Túrbida,  Alontigícoli ,  Iliturgícoli ,  Segisamúncu- 


LA  GUERIÍ A. — puerta  de  sedan,  en  donde  se  enarboló  la  bandera  parlamentaria. 


lo  ,  Dcobrigula ,  Subirátus ,  y  otros  muchos  que  re- 
cuerdan mayores  y  más  famosas  ciudades. 

Con  lo  dicho  queda  á  mi  parecer  demostrado  que 
tuvieron  costa  marítima  los  Ilérgetes  en  extensión  de 
poco  más  de  siete  leguas,  la  cual  se  dilataba  desde 
Castell  de  Fels  hasta  el  Arco  de  Bara;  y  que  éste, 
como  terminal,  y  por  ser  el  Término  una  deidad  entre 


los  romanos  (cantada  por  Ovidio  en  sus  Fastos,  II, 
039), — fué  consagrado  «consecratum,»  hecho  sagra- 
do y  religioso  ,  de  profano,  conforme  al  ritual  gentíli- 
co :  ceremonia  á  que  se  asistía  velada  la  cabeza ,  con- 
vocado expresamente  el  pueblo,  encendida  el  ara  y 
haciendo  son  el  flautista.  Para  la  consagración  era 
competente  cualquier  ciudadano ,  mientras  la  dedica- 


ción tocaba  al  magistrado  ó  al  electo  del  pueblo ;  en 
aquella  no  habia  fórmulas  y  oraciones  determinadas; 
en  ésta  sí,  y  oficiando  el  Pontífice.  Todo  lo  dedicado 
resultaba  implícitamente  consagrado;  pero  no  al  revés. 
Se  dedicaban  las  cosas  exclusivas  del  culto,  como  tem- 
plos ,  sagrarios ,  aras ,  estátuas :  se  consagraban  á  los 
dioses  cualesquiera  monumentos,  los  campos,  loa 
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animales.  Julio  César  consagró  á  Marte  los  caballos 
que  le  facilitaron  el  paso  del  Rubicon  ;  y  desde  aque- 
lla ceremonia,  como  era  consiguiente,  quedaron  exen- 
tos de  trabajo  y  libres  en  la  dehesa:  los  cuales,  á  fuer 
de  agradecidos ,  le  vaticinaron  al  dictador  la  muerte 
desastrosa,  negándose  á  pacer  y  vertiendo  copiosas 
lágrimas,  si  no  miente  Suetonio. 


El  cónsul  Lucio  Licinio  Sura,  probablemente  natu- 
ral de  Tarragona,  debió,  pues,  consagrar  al  dios 
Término  el  Arco  de  Bara  ,  en  la  Vía  Augusta ,  para 
detener  con  el  poderoso  brazo  de  la  religión  la  codicia 
invasora  de  los  Ilérgetes ,  si  pretendían  ,  como  por  el 
especioso  y  trivial  pretexto  de  montañas  y  rios  parece 
verosímil,  que  desde  las  cumbres  de  Santas  Creus 


fuese  límite  el  Gaya  hasta  su  desembocadura  en  les 
olas  del  Mediterráneo. 

Aureliano  Fernandez-Guerra  y  Orbe. 

NOTICIA  DEL  COMPÁS  DE  SEVILLA, 

MENCIONADO  POR  CERVANTES  EN  SU  INGENIOSO  HIDALGO. 

En  la  primera  parte ,  capítulo  tercero  de  su  inmor- 


EL  GENERAL  STEIMETZ. 


lal  nóvela,  trata  Cervantes  de  cómo  Don  Quijote,  con- 
virtiendo en  su  desconcertada  imaginación  una  astrosa 
venta  en  ilustre  castillo,  fué  armado  con  burlesca  so- 
lemnidad caballero  andante  por  un  redomado  ventero, 
más  propio  para  hacer  agravios  y  entuertos,  que  para 
satisfacerlos  y  enderezarlos ;  y  más  versado  en  el  arte 
de  la  briba  y  en  la  existencia  desenfadada  y  truhanes- 
ca ,  que  en  todos  los  libros ,  estatutos  y  pragmáticas 
de  caballería.  Este  tal  ventero,  para  infundir  confian- 
za á  Don  Quijote ,  le  manifiesta  que  él  también  duran- 
te la  mocedad  ha  consagrado  su  ardor  y  juveniles 


bríos  al  ejercicio  de  la  caballería  andantesca,  siendo 
variado  teatro  de  sus  fazañas  y  aventuras  los  Perche- 
les de  Málaga,  Islas  de  Riarán ,  Compás  da  Sevilla, 
Azoguejo  de  Segovia ,  Olivera  de  Valencia,  Rondilla 
de  Granada,  Playa  de  Sanlúcar,  Potro  de  Córdoba  y 
Ventillas  de  Toledo ;  es  decir,  aquellos  sitios  que  po- 
dían entonces  considerarse  como  fecundos  semilleros 
y  grandes  universidades  donde  se  educaba  y  de  donde 
salia  para  dar  continua  ocupación  á  corchetes ,  curia- 
les y  carceleros,  toda  la  flor  y  nata  de  la  pillería  es- 
pañola. 


Si  estos  lugares  non  sanctos  eran  en  los  siglos  xvi 
y  xvu  por  extremo  renombrados  y  famosos  como  es- 
cuelas de  gente  aviesa  y  maleante,  hoy  también  lo  son 
en  su  mayor  parte  y  con  igual  concepto,  gracias  á  la 
ignorancia  de  abajo  y  al  descuido  de  arriba,  que  jun- 
tos y  á  una  entrambos ,  como  compañeros  y  colabora- 
dores ,  dejan  arraigarse  y  vivir  cal  cternam  reí  mc~ 
moriam  esos  pantanos  infectos  que  debiera  de  haber 
secado  ya  el  sol  de  la  civilización ,  preservando  á  la 
sociedad  de  sus  corruptores  miasmas.  Sin  embargo,  y 
par  más  que  hayan  quedado  sustituyéndolo  la  Maca- 
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rena ,  el  Barranco  y  la  Cava  del  arrabal  de  Triana,  el 
Compás  de  Sevilla  ha  desaparecido. 

Teniendo  en  cuenta  su  fin  ,  no  será  tal  vez  supér- 
fluo  dedicarle  algunas  palabras  á  guisa  de  artículo 
necrológico.  Quien  tenga  cabal  conocimiento  de  su 
historia ,  excusado  queda  de  perder  tiempo  en  esta 
lectura;  pero  estoy  cierto  de  que  será  nueva  para  los 
más  ,  así  como  de  que  obraron  muy  cuerdamente  Ra- 
mírez Casas-Deza  y  Pardo  de  Figueroa  (pariente  el 
primero  y  amigos  ambos),  describiendo  el  Caño  de 
Vecinguerra  en  Córdoba  y  las  Almadrabas  de  Zahara, 
lugares  bien  conocidos  y  citados  por  Cervantes. 

La  palabra  compás,  en  una  de  sus  últimas  acepcio- 
nes, significa  el  espacio  adjunto  á  monasterios  ó  casas 
de  religión  y  situado  delante  de  su  portada:  muchas 
veces  es  sinónimo  de  átrio,  soportal  ó  cobertizo,  y  en 
ciertas  ¡provincias,  como  en  la  de  Sevilla,  suelen  lla- 
marse generalmente  porches.  También  se  daba  nom- 
bre de  compás  á  sitios  no  adyacentes  á  iglesia  ni  con- 
vento alguno;  aunque  esto  en  verdad  era  rarísimo, 
pues  en  los  muchos  papeles  y  documentos  relativos  á 
la  capital  de  Andalucía  que  he  leído  y  consultado,  sólo 
encuentro  el  de  la  Laguna,  que  es  al  que  Cervantes  se 
refiere. 

Existían  y  existen  el  compás  de  San  Pablo ,  el  de 
Santa  Páula,  el  de  Santa  Clara,  y  otros  muchos  que 
fueron,  y  áun  son  algunos,  dependencias  y  propieda- 
des de  sus  respectivos  monasterios,  mereciendo  ser 
citado  como  de  mayor  celebridad  é  importancia  entre 
todos  el  de  San  Clemente  el  Real,  convento  de  mon- 
jas de  ilustre  familia,  establecido  por  San  Fernando 
en  1249,  poco  después  de  la  conquista  de  Sevilla,  y 
ampliamente  dotado  por  este  monarca,  no  sólo  con 
rentas  y  propiedades ,  sino  con  grandes  fueros,  privi- 
legios y  exenciones.  Los  vecinos  de  su  compás  no  eran 
sujetos  á  jurisdicción  ordinaria:  la  abadesa,  según  su 
voluntad,  nombraba  alcalde  que  ejerciese  justicia,  en- 
tendiéndose como  tales  vecinos  todos  los  de  las  mu- 
chas calles  del  mismo  barrio;  y  así  ascendían  á  milla- 
res. Baste  decir  para  formar  alguna  idea  de  su  nume- 
rosa población,  que  vivian  aquí  todos  los  maestros, 
oficiales  y  trabajadores  pertenecientes  al  famoso  gre- 
mio del  arte  de  la  seda,  cuya  industria  rayó  en  Sevilla 
los  siglos  xvi  y  xvn  á  mayor  altura  y  nombradla  de  la 
que  goza  hoy  en  Lyon  y  otros  grandes  centros  manu- 
factureros de  Francia  é  Inglaterra. 

Mas  volviendo  al  asunto  de  este  artículo,  téngase  en 
cuenta  que  así  como  cuando  se  dice  el  Archipiélago,  se 
entiende,  sin  más  explicación,  que  nos  referimos  al 
de  Grecia,  aunque  existan  otros  muchos  archipiélagos 
en  diversos  mares;  de  la  misma  suerte,  en  el  tiempo 
de  que  el  ventero  habla  y  áun  en  épocas  muy  anterio- 
res, siempre  que  en  lenguaje  picaresco  era  citado  el 
Compás,  se  sobreentendía  el  de  la  Laguna  y  no  ningún 
otro ,  y  en  este  sentido  y  uso  general  lo  nombró  Cer- 
vantes, sin  añadirle  la  cola  de  un  calificativo  entonces 
superfino. 

Es  tradición  antiquísima ,  y  áun  casi  todos  los  his- 
toriadores sevillanos  la  refieren  y  confirman,  espe- 
cialmente el  docto  Bodrigo  Caro  ,  que  no  siempre  el 
rio  Guadalquivir  ha  seguido  el  actual  curso  y  direc- 
ción ;  sino  que  ,  engrosado  en  su  caudal  por  los  del 
Guadiana  menor,  Jandulilla,  Locobin,  Guadalimar, 
Genil ,  Corbones  y  otros  afluentes ,  se  partía  en  dos 
brazos  al  llegar  á  la  ciudad  ,  penetrando  el  más  orien- 
tal en  ella  por  el  sitio  llamado  de  la  Almenilla,  no  lé- 
jos  de  la  puerta  Macarena ,  buscando  con  leve  rodeo 
el  hondón  ó  cuenca  de  la  Alameda  de  Hércules,  y  si- 
guiendo por  la  calle  del  Puerco,  hoy  de  Trajano,  bar- 
rio del  Duque,  calle  de  las  Sierpes,  plaza  de  San 
Francisco,  se  juntaba  con  el  otro  brazo  más  caudaloso 
en  la  llanura  del  Arenal ,  que  era  un  extenso  playazo, 
limite  occidental  de  la  población  por  esta  parte;  y 
precisamente  en  dicho  arenal  fué  donde  Axataf,  últi- 
mo rey  moro  de  Sevilla ,  entregó  al  conquistador  San 
Fernando  las  históricas  llaves  de  la  capital.  Haya  sido 
cierta  ó  no  la  bifurcación  del  Guadalquivir  ,  lo  indu- 
dable es  que  el  Arenal  era  una  llanura  malsana, 
abandonada  y  pantanosa ;  que  también  se  la  llamó 
Compás  del  Arenal  y  Compás  del  Bio ;  mas  luego,  de 
los  muchos  remansos  y  charcas  que  en  ella  dejaban 


las  mareas  y  las  lluvias  del  invierno ,  estancadas  por 
falla  de  conveniente  desagüe ,  vínola  el  nombre  de 
Compás  de  la  Laguna,  y  por  antonomasia  el  de  Com- 
pás ,  con  que  ,  según  llevo  dicho  ,  era  de  todos  cono- 
cida. Tal  vez  con  no  menor  fundamento  debió  llamar- 
se Campo  Santo;  porque  en  la  horrible  peste  de  landre 
que  en  1363  asoló  á  Sevilla  ,  no  existiendo  sepulturas 
comunes  en  capillas  y  monasterios  ,  sino  panteones  y 
bóvedas  de  propiedad  particular,  y  siendo  insuficien- 
tes los  cementerios  de  parroquias  y  hospitales  para  la 
inhumación  de  las  multiplicadas  víctimas  de  la  epide- 
mia, los  frailes  franciscanos  abrieron  en  este  sitio 
hoyas  anchas  y  profundas,  llamadas  carneros,  excu- 
sando mayores  males  con  evitar  la  putrefacción  de  in- 
numerables cadáveres  esparcidos  por  calles  y  plazas; 
pues  habia  dominado  los  ánimos  de  todos  un  terror 
tal,  que  ninguno  era  osado  á  tocarlos.  Terror  inven- 
cible en  un  pueblo  poseído  de  la  común  superstición 
que  juzgaba  las  epidemias  un  azote  de  la  cólera  divi- 
na ,  y  como  tal,  inevitable.  Los  padres  franciscanos 
merecieron  el  aprecio  de  la  población  por  su  candad 
heroica  y  también  cuantiosos  donativos  y  mandas;  no 
así  el  arzobispo  don  Gonzalo  de  Mena,  toledano  de 
ilustre  familia  y  riquísimo  por  ella  y  por  las  enormes 
rentas  de  su  mitra  ,  que  treinta  y  ocho  años  después, 
en  otra  nueva  epidemia ,  si  bien  franqueó  sus  arcas 
para  el  alivio  de  la  miseria  pública ,  hizo  más  profun- 
da la  consternación  general  con  su  pavorosa  fuga  á  la 
saludable  villa  de  Cantillana.  Allí  murió  de  la  enfer- 
medad que  huia ,  siendo  de  ella  el  único  y  señalado 
ejemplar  ;  y  de  allí  fué  traido  yerto  cadáver  á  la  me- 
trópoli ,  que  le  recibió  en  su  seno  y  le  dió  sepultura, 
venciendo  la  reverencia  al  temor  del  contagio,  se- 
gún dice  el  analista  don  Diego  Ortiz  de  Zúñiga  al  men- 
cionar este  suceso. 

El  sitio  yermo,  abandonado  y  pantanoso  del  Compás 
de  la  Laguna  llegó  á  ser  edificado  en  parte  y  poblado, 
logrando  las  mezquinas  casuchas  que  allí  se  labraron 
un  precio  crecido  en  sus  alquileres,  que  ciertamente 
no  alcanzaban  otras  habitaciones  ménos  incómodas  y 
en  mejor  barrio,  excepción  debida  sin  duda  á  su  par- 
ticular destino.  Era  éste  la  prostitución,  organizada 
bajo  expresas  y  minuciosas  ordenanzas,  siendo  muy 
añejo  el  problema  (que  algunos  creen  moderno)  de  si 
es  mejor  que  los  poderes  públicos  se  desentiendan  de 
esta  lepra  social  y  aparten  de  ella  su  vista,  dejando 
que  las  mujeres  cuyo  oficio  es  la  deshonestidad ,  va- 
guen libremente  por  calles  y  plazas,  extendiendo  á  to- 
das partes  su  mal  ejemplo  y  su  contagio,  ó  que  vivan 
recogidas  y  reglamentadas  en  determinado  lugar,  léjos 
de  las  matronas  y  doncellas  honradas,  y  sujetas  á  la 
inspección  vigilante  de  la  policía.  En  lo  antiguo,  Gre- 
cia y  Boma  se  decidieron  por  este  segundo  partido 
como  más  conveniente,  designando  en  Atenas  y  la  ciu- 
dad del  Tíber  á  las  mujeres  disolutas  para  su  morada 
barrios  especiales,  cuyos  respectivos  nombres  sabe- 
mos por  la  literatura  clásica.  A  pesar  de  las  continuas 
turbulencias  y  el  trabajo  incesante  de  la  formación  de 
nacionalidades  en  los  siglos  medios,  también  esta  edad 
fijó  su  atención  en  el  mismo  problema,  inclinándose  á 
la  misma  solución  y  adoptándola  de  lleno  en  aquellas 
ciudades  que ,  por  más  ilustradas,  ricas  y  populosas? 
eran  principalmente  visitadas  de  extranjeros;  y  así  vé- 
rnoslo en  Francia,  Inglaterra,  Italia  y  España,  que  en 
Tolosa,  Montpeller,  Aviñon,  París,  Londres,  Génova, 
Boma,  Búrgos,  Valladolid ,  Toledo  y  Plasencia  esta- 
blecieron casas  y  barrios  de  mancebía,  ya  en  arraba- 
les separados  de  las  poblaciones,  ya  dentro  del  casco 
de  las  capitales,  en  espacios  circuidos  de  tapias  y  apar- 
tados así  del  tránsito  común. 

Claro  es  que  siendo  Sevilla  uno  de  los  más  consi- 
derables emporios  de  la  Península,  teniendo  una  po- 
blación rica,  industrial  y  numerosa,  un  activo  tráfico 
terrestre  con  toda  Andalucía,  Extremadura  y  Castilla, 
y  un  puerto  frecuentado  en  particular  por  el  comercio 
de. Levante,  cuya  contratación  é  importancia  llamaba 
la  concurrencia  de  mercaderes,  navegantes,  soldados  y 
aventureros,  debia  de  prevenir  desmanes  contra  hon- 
radas familias  y  una  inmoralidad  mayor  (que  de  la 
prohibición  resultaría)  reuniendo  y  regimentando  las 
mancebías  ya  establecidas  y  desparramadas  de  muy 


antiguo  por  todas  las  parroquias,  inclusas  las  que  eran 
centro  y  morada  de  linajes  solariegos  y  principales.  No 
se  hizo  esto  sin  arrostrar  por  parte  del  clero  una  opo- 
sición tenaz;  pero  venció  el  ejemplo  de  otras  ciudades, 
como  las  ya  mencionadas,  y  la  convicción  de  que  con 
tal  acuerdo  se  excusaban  mayores  males. 

Elegido  para  sitio  de  las  mancebías  el  Compás  de  la 
Laguna  ,  Collación  de  la  Iglesia  Mayor,  desde  la  Pa- 
jería  (hoy  calle  de  Zaragoza)  hasta  donde  estaban  los 
vertederos  de  los  antiguos  husillos  ó  cañerías  de  aguas 
inmundas;  labradas  las  casas  y  rodeadas  de  alto  tapial, 
se  procedió  por  la  autoridad  á  regimentarlas,  dispo- 
niendo en  lo  civil  que  las  infelices  allí  albergadas  re- 
cibiesen periódicamente  la  visita  de  facultativos  nom- 
brados al  efecto;  los  que  cuidaban  de  excluir,  según 
Zúñiga,  «á  las  que  con  sus  enfermedades  podían  aña- 
dir al  contagio  de  las  almas  el  de  los  cuerpos.»  Estas 
casas  se  llamaron  Boticas,  y  también  Mesones;  y  su 
gobierno  se  encargó  á  hombres  prudentes  y  mayores 
de  cincuenta  años  ,  nombrados  Padres  de  la  mance- 
bía,' con  obligación  de  dirimir  las  contiendas  que  allí 
se  suscitasen  (para  lo  cual  se  les  dió  autoridad),  y  de 
llevar  á  misa  los  dias  de  precepto  cada  uno  de  los  di- 
chos padres  á  las  pecadoras  puestas  á  su  cuidado;  y  en 
la  Cuaresma  y  ciertas  festividades  solemnes,  á  oir  los 
sermones  para  ver  si  algunas  se  arrepentían  de  su 
conducta,  convirtiéndose  á  mejor  vida. 

No  es  difícil ,  teniendo  algún  conocimiento  de  la  lo- 
calidad y  trasladándose  con  la  imaginación  á  tiempos 
que  ya  pasaron,  formarse  una  idea  de  este  famoso 
Compás,  tal  como  debió  ser  cuando  lo  vió  Cervantes, 
al  llegar  en  1588  y  á  los  cuarenta  de  su  edad,  en  bus- 
ca de  ménos  adversa  fortuna  á  la  metrópoli  de  Anda- 
lucía, llamada  por  él  «amparo  de  pobres  y  refugio  de 
desechados  ,  en  cuya  grandeza  no  sólo  caben  los  pe- 
queños, pero  no  se  echan  de  ver  los  grandes.»  La 
parte  más  inmediata  á  la  ciudad,  de  la  que  sólo  la  se- 
paraba una  tapia,  estaba  ocupada  por  las  mancebías; 
al  frente ,  pues  la  plaza  de  toros  no  existia  entonces, 
un  gran  playazo  extendiéndose  hasta  el  rio  ,  surcado 
en  aquel  punto,  inmediato  al  puente  de  barcas,  por 
galeras,  galeones,  balandras,  jabeques  y  saetías,  pro- 
cedentes del  Nuevo  Mundo  ó  portadores  de  los  ricos 
productos  de  Levante ;  fuera  de  la  contigua  puerta  del 
Arenal  (renovada  doce  años  ántes  y  derribada  hace 
poco),  yendo  á  derecha  é  izquierda,  casas  por  lo  ge- 
neral humildes  y  espaciosos  almacenes ;  y  no  léjos  de 
este  sitio  ,  y  haciendo  confluir  á  él  grande  animación 
y  movimiento  ,  las  célebres  Atarazanas ,  compuestas 
de  diez  y  seis  amplísimas  naves  cubiertas  de  bóvedas 
de  ladrillo  sostenidas  por  fuertes  machones,  y  destina- 
das desde  1252  en  que  comenzaron  á  la  construcción 
de  galeras  y  fábrica  de  pertrechos  de  guerra,  una  de 
cuyas  naves  estaba  convertida  ya  en  pescadería,  la  in- 
mediata en  mercado,  y  sobre  el  terreno  de  otras  va- 
rias se  edificaba  á  la  sazón  la  Aduana ;  la  devota  capi- 
lla de  San  Nicolás,  después  llamada  de  San  Jorge,  en 
cuyo  sitio  más  tarde  el  célebre  don  Miguel  de  Manara, 
tipo  original  y  verdadero  de  don  Juan  Tenorio ,  fundó 
su  piadoso  establecimiento ;  las  torres  del  Oro  y  de  la 
Plata,  vistosísimas  con  su  revestimiento  de  azulejos 
dorados  y  blancos;  el  malecón,  centinela  perenne  con- 
tra inundaciones ,  y  el  inmediato  muelle  donde  á  un 
tiempo  se  descargaban  los  rices  metales  de  Indias ,  y 
se  contrataban  las  mercaderías  de  todas  las  naciones 
en  todas  las  lenguas  del  universo.  Agréguese  á  esto  el 
hormigueo  y  continuo  ir  y  venir  de  traficantes,  corre- 
dores, trabajadores,  marineros ,  soldados,  aventureros 
y  rufianes  atraidos  por  el  olor  de  la  gente  y  de  la  mo- 
neda; los  innumerables  bodegones  y  las  tiendecillas 
ambulantes ;  la  nube  gitanesca  que  bajaba  de  Triana 
para  sus  ventas,  cambalaches  y  enredos;  las  ninfas 
busconas,  viejas  terceras  y  pedigüeñas  de  venerables 
tocas  y  rosario  en  cinto;  galanes ,  perdona-vidas,  fo- 
rasteros, frailes  y  granujas,  todo  bajo  un  cielo  azul 
alumbrado  por  el  espléndido  sol  de  Andalucía,  y  em- 
balsamado por  el  aire  primaveral  lleno  de  campestres 
perfumes  que  casi  siempre,  reina  en  las  orillas  del 
Guadalquivir,  y  se  tendrá  una  débil  imágen  de  lo  que 
eran  el  Compás  y  sus  cercanías. 

Cervantes  los  conoció  muy  bien.  El  12  de  Junio  de 
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1588  fué  nombrado  por  el  proveedor  general  de  las 
armadas  y  flotas  de  Indias,  don  Antonio  de  Guevara, 
uno  de  sus  cuatro  comisarios  ayudadores,  y  por  moti- 
vo de  tal  cargo  hubo  de  frecuentar  estos  sitios  como 
lugares  de  activa  contratación  y  fondeadero  de  galeo- 
nes trasatlánticos;  encontrando  su  genio  perspicaz  vas- 
to asunto  para  mil  curiosas  observaciones,  hasta  llegar 
á  conocer  el  carácter,  inclinaciones,  costumbres  y  len- 
guaje de  la  plebe ,  como  si  hubiera  nacido  y  vivido 
siempre  á  la  sombra  de  la  Giralda. 

No  en  vano  hace  notar  el  erudito  biógrafo  señor 
Navarrete,  que  desde  la  prolongada  permanencia  de 
Cervantes  en  Sevilla ,  se  advierte  en  su  lenguaje  ma- 
yor donaire  ,  amenidad  y  viveza,  y  en  su  estilo  un  ca- 
lor meridional,  y  ese  vigor  lozano  y  pintoresco  en  que 
tanto  á  sus  primeras  aventajan  sus  últimas  obras.  El 
asunto  de  algunas  de  ellas  lo  ha  recibido  ya  trazado  y 
conocido  por  el  vulgo  ,  formulándolo  ,  como  maestro, 
con  propiedad  inimitable;  veinte  años  antes  existían  en 
carne  y  hueso  Rinconete  y  Cortadillo,  héroes  de  la  tru- 
hanería, cuya  primitiva  historia  fué  escrita  á  retazos  por 
curialescas  plumas  y  compulsada  por  distintos  jueces; 
y  en  cuanto  á  la  cofradía  maleante  de  que  era  digno 
hermano  mayor  el  nunca  bien  ponderado  Monipodio, 
fué  anterior,  contemporánea  y  posterior  á  Cervantes, 
por  lo  que  pudo  muy  bien  tener  de  ella  noticia  y  cabal 
conocimiento.  Muchas  veces  el  que  estas  líneas  escribe 
ha  pasado  por  la  Alfalfa,  y  al  ver  un  bodegón  allí  es- 
tablecido desde  tiempo  inmemorial,  ha  recordado  los 
«palos  de  mayor  cuantía»  de  que  era  «secutor  Ma- 
niferro,»  y  que  tan  mal  tercio  debieron  de  hacer  al 
antecesor  del  actual  bodegonero.  En  el  Coloquio  de 
los  perros  Cipion  y  Berganza ,  cuadro  admirable  de 
costumbres  donde  cada  cosa  se  halla  en  su  lugar, 
pintada  con  su  propia  fisonomía ,  siendo  de  notar  la 
verdad  profunda  que  encierra ,  habla  de  los  giferos  ó 
cortadores  de  reses  ,  y  hace  observar  que  con  la  mis- 
ma facilidad  con  que  matan  y  destrozan  á  los  animales, 
se  matan  entre  si  por  la  causa  más  leve ,  y  que  «no 
»hay  ninguno  que  no  tenga  su  ángel  de  guarda  en 
»íá  Plaza  de  San  Francisco  (1),  granjeado  con  lomos 
»y  lenguas  de  vaca...  Oí  decir  á  un  hombre  discreto, 
»que  tres  cosas  tenia  el  rey  por  ganar  en  Sevilla:  la 
»calle  de  la  Caza  (2),  la  Costanilla  (3)  y  el  Matadero.» 

Quien  tenia  tan  profundo  conocimiento  de  Sevilla  y 
una  gran  predilección  por  esta  ciudad,  según  mani- 
fiesta bien  á  las  claras  en  muchos  de  sus  escritos, 
llenos  de  ocurrencias  felicísimas  y  de  gracia  verdade- 
ramente andaluza  ,  no  es  extraño  que  haya  sido  tenido 
por  sevillano  hasta  que  documentos  posteriores  nos 
han  mostrado  que  Alcalá  de  Henares  fué  su  cuna;  y 
por  sevillano  le  tendria  yo,  si  sólo  á  sus  obras  aten- 
diera. En  los  hombres  señalados  hay  pátria  nativa; 

(1)  En  este  lugar  estaban  entonces  y  áun  existen  hoy  mu- 
chas oficinas  de  escribanos,  procuradores  y  abogados,  y  los  tri- 
bunales de  la  Audiencia  territorial.  El  rey  don  Fernanda  III  or- 
denó en  1250  que  conociesen  de  las  causas  civiles  y  militares 
dos  alcaldes  mayores,  cuyas  providencias  en  trámite  de  apela- 
ción iban  al  Adelantado  mayor  de  Andalucía,  quien  consultaba 
á  los  tres  jueces  llamados  de  alzada,  vista  y  suplicación:  tam- 
bién se  les  llamaban  jueces  de  arados.  Aumentó  el  rey  don 
Juan  II  un  juez  más,  y  otro  la  ciudad,  por  su  Asistente;  conque 
fueron  cinco,  y  á  este  tribunal  se  apellidó  Audiencia,  así  como 
al  edificio  en  que  funcionaba  y  funciona.  En  1556  desde  Bruse- 
las expidió  el  emperador  Carlos  I  nuevas  ordenanzas,  dispo- 
niendo que  se  formase  la  Audiencia  de  un  regente  y  seis  jue- 
ces; y  en  1772  se  agregaron  otros  dos  y  un  fiscal. 

La  plaza  de  San  Francisco  tomó  nombre  de  un  convento  de 
franciscanos  establecido  en  ella  en  1268  sobre  restos  de  un  pa- 
lacio que  les  donó  el  rey  don  Alonso  el  Sábio.  Conservó  la  pla- 
za diclio  nombre,  hasta'que  en  1812  se  le  puso  de  la  Constitu- 
ción en  lápida  de  mármol  con  letras  doradas;  la  cual  fué  hecha 
pedazos  para  reemplazarla  por  otra  que  decia:  Plaza  Real  de 
Fernando  VII;  con  esta  añadidura  ó  coleta:  Sevilla  para  nar- 
ro testimonie  de  su  lealtad,  para  futuro  documento  de  sus  hi- 
jas, el  din  O  de  Mayo  de  1814.  En  otro  Mayo,  el  de  1820,  vuelta 
á  quitar  el  rótulo,  y  vuelta  á  poner  el  de  Plaza  de  la  Constitu- 
ción. En  Junio  de  1823  tórnase  á  romper  la  losa,  y  se  coloca  un 
gi  an  azulejo  con  el  título  de  Plaza  del  Rcij.  Cuando  la  jura  de 
doña  Isabel  desaparece  el  azulejo,  y  se  escribe  en  su  bisar  Pla- 
za de  Isabel  II.  En  Setiembre  del  año  1835,  sin  quitar  este 
nombre,  tan  querido  entonces  de  los  españoles,  se  agregó  otro 
cuadro  de  piedra  con  el  de  Plaza  déla  Constitución,  que  ha 
quedado  sólo  desde  la  Revolución  de  1868. 

(2)  Pertenece  á  la  parroquia  de  San  Isidoro.  Dividías^  en 
dos:  La  Caza  Grande  y  La  Caza  Chica;  y  en  ambas,  continua- 
ción una  de  otra,  se  vendía  toda  clase  de  caza  mayor  y  menor, 
siendo  paradero  de  la  gente  del  bronce,  como  hoy  decimos.  An- 
tes se  conoció  esta  calle  con  el  nombre  de  La  Gallinería. 

(.'¡)  Plaza  y  calle  inmediata  á  la  anterior.  En  la  plaza  se 
reunían  los  pescaderos  para  vender  sus  mercancías:  la  calle  es 
muy  estrecha,  con  tres  ó  cuatro  vueltas  y  rapidísima  pendiente: 
sus  pocas  viviendas  están  hoy  casi  como  las  dejaron  los  moros. 
Se  llama  ahora  Cuesta  del  Rosario. 


pero  también  la  hay  adoptiva ,  y  es  el  lugar  donde  ha- 
bitando largos  años  desarrollan  y  modifican  su  génio  y 
estilo :  y  bajo  tal  concepto  Zurbarán  y  Espronceda, 
extremeños  ambos  de  nacimiento,  se  cuentan  respec- 
tivamente en  pintura  y  poesía  entre  los  autores  sevi- 
llanos. De  igual  manera  hasta  cierto  punto  podría  con- 
s:derarse  á  Cervantes,  no  olvidando  su  larga  perma- 
nencia de  diez  años,  el  trato  y  comunicación  que  en  el 
estudio  del  pintor  Pacheco  tuvo  con  los  mejores  inge- 
nios, y  el  cariño  con  que  siempre  habla  de  cuanto  se 
refiere  á  la  Andalucía. 

Dos  palabras  todavía  sobre  el  Compás.  En  4612, 
aunque  el  analista  Zúñiga  no  recuerda  el  año,  des- 
aparecieron las  Boticas  ó  Mesones  de  mujeres  inun- 
darlas, según  las  llamaba  la  ley;  siendo  debida  en 
gran  parte  esta  supresión  á  los  continuos  sermones  de 
religiosos,  particularmente  de  los  padres  jesuítas  ,  que 
tomaron  á  empeño  acabar  con  aquella  institución, 
como  al  fin  lo  consiguieron ;  quedando  sólo  como  me- 
moria el  Arquillo  de  Atocha,  derribado  después  en 
1839,  que  era  una  de  sus  entradas.  En  este  sitio, 
allanado  ya,  se  labró  en  seguida  la  calle  Nueva  de  la 
Laguna,  ancha  y  recta  y  formada  de  hermosas  casas. 
Aun  se  llama  Compás  de  la  Laguna  al  espacio  situa- 
do entre  el  final  de  la  citada  calle  y  la  de  Rositas, 
aunque  modernamente  le  lian  puesto  Plaza  de  Mur- 
viedro.  Como  los  nombres  y  lugares  se  hallan  sujetos 
á  continuas  mudanzas  ,  en  particular  los  situados  en 
capitales  populosas,  tal  vez  pueda  servir  esta  noticia 
para  satisfacción  de  algún  curioso  y  mejor  inteligen- 
cia de  las  palabras  del  ventero  que  á  ella  han  dado 
márgen. 

Narciso  Campillo. 

Madrid,  187). 

LA  EPIDEMIA  EN  BARCELONA. 

Los  periódicos  han  referido  las  tristes  causas  que 
han  dado  lugar  al  desarrollo  de  la  fiebre  amarilla  en 
Barcelona.  La  Barceloneta,  ó  sea  el  arrabal  de  la  ma- 
rina, ha  sido  desde  el  primer  momento  cruelmente 
castigado  por  tan  terrible  azote.  En  un  instante  quedó 
aquel  animado  puerto  triste  y  abandonado.  Los  infini- 
tos barcos  que  á  todas  horas  llenan  la  rada  se  alejaron, 
y  el  grabado  que  reproducimos  da  una  idea  de  la  sole- 
dad que  reina  donde  no  há  mucho  todo  era  vida,  tra- 
bajo, comercio,  movimiento.  Sólo  unas  cuantas  lan- 
chas pescadoras  surcan  el  agua.  Los  habitantes  de  la 
Barceloneta  abandonan  sus  hogares  para  refugiarse  en 
la  ciudad.  La  escena  es  desoladora,  y  constituye,  por 
decirlo  así ,  el  principio  de  las  calamidades  que  pesan 
sobre  la  capital  del  Principado.  Todo  ha  quedado  allí 
en  suspenso  ;  las  tiendas  y  las  casas  de  las  calles  prin- 
cipales están  cerradas,  numerosas  familias  han  aban- 
donado la  población ,  y  todo  en  ella  acusa  el  fúnebre 
pesar,  el  profundo  temor  que  se  ha  apoderado  de  los 
ánimos.  ¡Quiera  Dios  mitigar  esta  desgracia,  permi- 
tiendo que  vuelva  en  breve  á  la  hermosa  é  ilustrada 
Barcelona  la  animación  y  el  movimiento  de  sus  mejo- 
res tiempos! 

CAPITULACION  DE  ROMA. 

Estamos  asistiendo  á  los  más  grandes  y  trascenden- 
tales acontecimientos  del  siglo  xix.  Al  mismo  tiempo 
que  los  ejércitos  prusianos  destruyen  la  nación  más 
poderosa  de  los  tiempos  modernos ,  los  ejércitos  del 
rey  de  Italia  socavan  el  poder  temporal  del  Sumo  Pon- 
tífice. 

El  plebiscito  ha  entregado,  con  arreglo  al  derecho 
moderno ,  la  capital  del  orbe  católico  al  soberano  de 
Italia  para  que  establezca  en  ella  su  trono.  Á  este  acto 
ha  precedido  un  acto  de  fuerza :  las  tropas  italianas 
han  penetrado  en  Boma  ,  no  sin  que  defendieran  las 
pontificias,  siquiera  fuese  para  protestar, los  baluartes 
del  poder  temporal  del  Papa. 

Uno  de  los  grabados  que  publicamos  representa  el 
acto  en  que  los  zuavos  pontificios ,  obedeciendo  la  or- 
den de  Su  Santidad ,  colocan  en  los  fuertes  la  bandera 
de  parlamento. 

En  el  fondo  aparece  la  majestuosa  cúpula  del  Vati- 


cano; esa  cúpula  que  el  mismo  Víctor  Manuel,  cuando 
resida  en  Boma,  verá  dominándolo  todo  en  la  ciudad, 
sobreponiéndose  al  Capitolio ,  como  se  sobrepondrá  la 
autoridad  espiritual  del  Bey  de  los  católicos  á  la  auto- 
ridad política  que  aspira  á  levantarse  á  su  lado  por 
obra  y  gracia  de  la  fuerza  de  la  Revolución. 


LA  CAPITULACION  DE  SEDAN. 

Dos  episodios  de  este  trascendental  acontecimiento 
reproducimos  por  medio  del  grabado ,  á  saber :  el  acto 
en  que  el  general  Lauriston  colocó  la  bandera  pi- 
diendo parlamento  en  la  puerta  de  Sedan,  y  la  llegada 
del  rey  de  Prusia  á  la  quinta  en  donde  celebró  su  en- 
trevista con  el  emperador  de  los  franceses  después  de 
la  capitulación. 

Las  crónicas  de  la  guerra  atribuyen  á  Napoleón  la 
orden  en  virtud  de  la  cual,  mientras  que  los  soldados 
peleaban ,  el  general  ántes  nombrado  improvisó  la 
bandera  blanca  para  indicar  al  enemigo  que  el  ejército 
francés  deseaba  entrar  en  negociaciones  para  suspen- 
der las  hostilidades. 

Esta  trascendental  determinación  entregó  el  ejér- 
cito á  los  invasores. 

El  segundo  grabado  ofrece  ancho  campo  á  la  ima- 
ginación del  hombre  pensador. 

A  corta  distancia  de  Sedan ,  sobre  una  pequeña  co- 
lina que  se  adelanta  descendiendo  hacia  el  Mosa,  apa- 
rece una  linda  casa  de  campo,  reciente  imitación  de 
los  antiguos  castillos  señoriales.  Es  la  quinta  de  Belle- 
vue  ó  de  Vista-hermosa,  que  domina  el  admirable 
paisaje  que  forman  la  ciudad  y  el  valle  que  la  rodean. 

Esta  quinta,  cercada  de  jardines,  se  aparta  un  poco 
del  camino  real. 

A  ella  se  dirige  el  rey  Guillermo  con  sus  Guardias 
de  Corps,  acompañado  del  Príncipe  Real ,  de  su  estado 
mayor,  y  escoltado  por  un  escuadrón  de  coraceros. 

En  la  quinta  debe  celebrar  el  vencedor  su  entre- 
vista con  el  vencido.  En  ella  ha  tenido  lugar  una  de 
las  escenas  más  importantes  del  drama  europeo  del 
siglo  XIX. 

EL  GENERAL  STEIMETZ. 

El  general  Steimetz ,  cuyo  retrato  publicamos  en 
este  número,  jefe  que  ha  sido  del  primer  cuerpo  del 
ejército  prusiano,  es  uno  de  los  militares  que  más  fa- 
ma gozan  eñlre  los  consumados  estratégicos  que  tan 
señaladas  victorias  han  proporcionado  á  las  armas  ale- 
manas. Aunque  ha  cumplido  ya  setenta  años,  su  ac- 
tividad y  energía  conservan  todo  el  vigor  de  la  juven- 
tud; prueba  de  ello  son  los  repetidos  y  sangrientos 
combates  que  se  han  dado  bajo  su  mando  en  poco  más 
de  un  mes.  La  derrota  del  general  Frossard  en  (i  de 
Agosto  fué  su  primer  hecho  de  armas,  al  que  siguie- 
ron la  batalla  del  14  cerca  de  Metz,  y  la  sangrienta  jor- 
nada de  Gravelotte  el  18. 

El  general  Steimetz  cuenta  entre  sus  más  aventaja- 
dos discípulos  al  príncipe  real,  y  es  uno  de  los  mili- 
tares más  queridos  en  el  ejército. 

A  pesar  de  su  mérito  y  de  su  gloriosa  carrera  mili- 
tar, ha  perdido  últimamente  la  gracia  de  su  rey,  quien 
disgustado  por  una  falta  estratégica  cometida  en  la  ba- 
talla de  Gravelotte,  le  ha  separado  del  ejército  en- 
viándole  de  gobernador  militar  al  ducado  de  Posen. 


UN  CUADRO  DE  SELL. 

CARGA  DE  INFANTERÍA  PRUSIANA. 

Por  ser  de  verdadera  actualidad  reproducimos  en 
este  número  nn  grabado  que  representa  una  de  las 
obras  maestras  del  arte  pictórico  moderno  en  Ale- 
mania. 

Es  un  episodio  de  una  batalla. 

La  infantería  prusiana  carga  á  la  bayoneta  hollando 
los  cadáveres  de  sus  enemigos.  El  oficial  ha  sido  heri- 
do; ¿pero  qué  importa?  todavía  puede  dar  órdenes,  y 
conducido  por  un  soldado ,  anima  á  sus  tropas  para 


LA  GUERRA. 
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que  luchen  con  el  heroísmo  que  inspira  el  amor  de  la 
patria. 

La  composición  es  admirable  ,  dramática  ,  conmo- 
vedora, y  es  la  interpretación  artística  del  siguiente 
canto  guerrero  prusiano  de  las  guerras  del  primer  im- 
perio ,  que  como  una  muestra  de  este  género  literario 
traducimos  en  prosa  á  continuación: 

«¡Á  la  carga!  dice  el  cántico.  El  bélico  son  de  la 
trompeta  anuncia  la  batalla.  Corramos  valientes  á  de- 
fender el  honor  nacional  atacado  por  la  Francia.  Y 
pues  que  ha  profanado  el  Rhin ,  dejemos  memoria 
eterna  en  las  llanuras  de  la  Alsacia  y  en  los  campos 
de  la  Lorena.  ¡Á  la  carga!  valientes,  y  destruyamos 
sus  legiones  aunque  la  sangre  empape  la  tierra 
como  lluvia.  Vuele  de  una  vez  de  su  hermosa  Fran- 
cia el  águila  altanera ,  y  no  tremole  más  en  las  orillas 
del  Rhin  la  bandera  tricolor  ,  que  hoy  la  Alemania  es 
una  desde  el  Elba  al  Danubio.» 


LA  FORTALEZA  DE  LAON  ANTES  DE  LA 

EXPLOSION. 

Nadie  ignora  que  en  el  momento  en  que  el  Gran 
Duque  de  Meklemburgo  ,  jefe  de  uno  de  los  ejércitos 
confederados ,  llegó  á  la  ciudadela  de  Laon  con  su 
estado  mayor  y  algunos  soldados ,  y  mientras  conver- 
saba con  los  jefes  franceses,  se  oyó  una  espantosa  de- 
tonación :  como  por  encanto  volaron  las  murallas  y  el 
pavimento ,  quedando  muertos  más  de  500  franceses, 
unos  50  prusianos ,  muchos  oficiales  de  uno  y  otro 
bando,  y  no  pocos  heridos,  entre  los  que  se  contó  al 
mismo  Gran  Duque. 

Una  mano  criminal  habia  incendiado  el  polvorín; 
resolución ,  heroica  según  unos ,  bárbara  según  las 
leyes  de  la  religión,  de  la  moral  y  de  la  civilización. 

Nuestro  grabado  representa  el  aspecto  que  ofrecía 
la,  ciudadela  un  momento  ántes  de  la  explosión. 

DE  LA  POESIA  TRADICIONAL 

EN  PORTUGAL  Y  ASTURIAS. 
ROMANCERO   INÉDITO  ASTURIANO. 

(Conclusión.) 

Con  razón  parecía  envanecerse  Almeyda  Garrett, 
al  asegurar  que  sólo  existia  en  lengua  lusitana  tan  bella 
leyenda,  de  que  poseemos,  sin  embargo,  dos  diferen- 
tes versiones  asturianas,  á  cual  más  peregrinas  y  lle- 
nas de  preciosos  rasgos  trágicos ,  que  las  hacen ,  en 
nuestro  juicio ,  muy  superiores  á  la  portuguesa.  Pero 
si,  al' ser  oida  en  los  valles  y  montañas  de  Oviedo ,  crece 
el  precio  de  esta  narración  popular,  descubriendo  ya 
en  ella  tres  diferentes  tipos  generales  acariciados  por 
casi  todas  las  poesías  de  igual  índole  en  las  naciones 
del  Mediodía  (1);  si  son  de  tal  relieve  en  ella  las  pin- 
celadas, que  revelan  una  virilidad  y  energía  extraor- 
dinarias, respecto  del  carácter  nacional, — no  se  halla 
por  cierto  sola  esta  leyenda  en  el  parnaso  popular  as- 
turiano, cual  modelo  de  tradiciones  trágicas  y  paté- 
ticas que  superan  en  este  concepto  á  las  portuguesas, 
nacidas  indubitadamente  de  una  misma  raíz  y  alimen- 
tadas de  una  misma  sávia.  Al  lado  del  bello  romance 
de  Arbola  brilla  de  una  manera  sorprendente  el  que 
dejamos  ya  designado  bajo  el  titulo  de  La  Princesa 
Alexendra,  al  cual  responde  en  el  Romanceiro  de 
Almeyda  Garrett  el  que  dió  á  luz,  con  el  epígrafe  de 
Doña  Ausenda  (2). 

(1)  En  orden  al  tipo  de  la  suegra  envidiosa,  calumniadora  y 
cruel,  y  al  de  la  nuera  sencilla,  cariñosa  é  inocente,  hemos  ad- 
venido ántes  de  ahora  que  son  uno  y  otro  comunes  á  la  mayor 
parte  de  las  poesías  populares  de  las  naciones  de  Occidente , 
((trascendiendo  á  las  literaturas  eruditas,  ora  por  medio  de  la 
poesía,  ora  por  medio  de  la  novela.»  [Historia  critica  de  la  Li- 
I  tratura  española  ,  t.  VII,  pág.  447).  Pero  sin  salir  de  la  Penín- 
sula vemos  ambos  caracteres  bosquejados  por  la  musa  catalana, 
tal  como  prueba  el  romance  titulado  en  el  Romancerillode  Milá: 
La  vuelta  de  don  Guillermo. — También  los  Cantos  populares 
de  Provenza,  recogidos  por  Mr.  Dámaso  Arbaud,  reproducen 
la  misma  tradición  y  pintura  de  caracteres  en  el  Pourcheireto, 
que  es  uno  de  los  más  bellos.  El  tipo  de  Alíbrgo,  aunque  más 
bárbaro ,  nos  recuerda  á  don  Lope  de  Almeyda  en  A  secreto 
agravio  secreta  venganza,  de  Calderón,  y  se  hermana,  bajo  la 
especial  y  típica  consideración  del  amor  ofendido,  con  el  del  rey 
padre  de  Alexendra  ,  de  quien  á  continuación  hablamos. 

(2)  Romanceiro,  t.  II,  pág.  172. 


Consideró  el  colector  portugués  esta  preciosa  joya 
de  la  musa  popular  como  única  y  privativa  de  su  par- 
naso, declarando  que  «no  resto  da  Península  nao  cons- 
»la  que  haja  vestigios  della,»  y  añadiendo  que  sobre 
ser  una  de  las  más  antiguas  tradiciones  por  él  allega- 
das, «teem  urna  sabor  musárabe  que  nao  ingana.» — 
Convenimos  en  que  revela  este  romance  antigüedad 
muy  respetable;  mas  no  en  la  exactitud  de  tan  abso- 
luta afirmación,  que  desmienten  en  las  montañas  as- 
turianas dos  distintas  versiones,  las  cuales  ofrecen,  en 
verdad,  un  desarrollo  más  trágico  y  terrible  que  la  tan 
celebrada  por  Almeyda,  conformándose  así  más  estre- 
chamente con  el  carácter  general,  que  hemos  recono- 
cido en  los  cantares  de  Asturias. 

Alexendra  es  una  princesa  que  mora  en  Oviedo, 
junto  á  cuya  fuente  se  cria  una  misteriosa  yerba,  que 
tiene  la  «muy  estremada»  virtud  de  fecundar  á  cuan- 
tas doncellas  la  pisan.  Tocada  acaso  por  la  infanta,  sin- 
tióse luego  en  cinta:  advertido  el  rey  de  la  inexplicable 
situación  de  Alexendra ,  convoca  presuroso  los  más 
sábios  doctores  de  toda  España,  para  conocer  la  do- 
lencia que  la  aquejaba.  Siete  son  los  elegidos.  Ningu- 
no de  los  seis  primeros  habia  acertado  con  el  padeci- 
miento de  la  princesa,  cuando  llegada  su  vez  al  más 
joven  (el  más  chequito),  declara  que  la  «niña  estaba 
embarazada.»  Llena  de  dolor  y  suplicando  al  «doctor- 
cico»  que  guarde  silencio,  retírase  Alexendra  á  su 
cámara,  donde  entregada  á  sus  antiguas  labores,  es- 
pera el  momento  doloroso  de  ser  madre.  Un  hermoso 
infante  es  al  cabo  el  fruto  de  tan  peregrina  influencia; 
pero  temerosa  la  princesa  del  enojo  de  su  padre ,  en- 
trégalo en  secreto  á  uno  de  sus  pajes,  para  que  lo  con- 
fie á  una  nodriza  leal ,  con  entero  recato  del  rey. — 
Parte,  en  efecto,  el  pajecillo  con  el  recien  nacido,  lle- 
vándole envuelto  en  su  capa;  mas  hallando  acaso  al 
padre  de  Alexendra,  detiénele  éste,  estableciendo  con 
él  el  siguiente  diálogo: 

Rey.  —  ¿Qué  llevas  ahí,  pajecico,. 

en  rebozo  de  tu  capa? 
Paje. —  Llevo  rosas  y  claveles; 

antojos  son  de  una  dama. 
Rey.  —  De  esas  rosas  que  tú  llevas, 

dayme  la  más  colorada. 
Paje. —  La  más  colorada  dellas 

tiene  una  foja  quitada. 
Rey.  —  Que  la  tenga  ó  non  la  tenga, 

dayme  la  más  colorada; 

ca  te  la  demanda  el  rey, 

y  al  rey  non  se  niega  nada. 

Despertando  en  estos  momentos  el  infante,  descubre 
al  rey  con  su  llorar  la  desgracia  de  Alexendra ;  y  el 
irritado  padre  esclama,  con  reconcentrada  ira,  pronta 
á  estallar  de  una  manera  terrible: 

— Lleva,  lleva,  pajecico, 
lleva  esa  ñor  colorada; 
mas  cuida  que  non  lo  sepa 
el  rebozo  de  tu  capa. 

La  tremenda  saña  del  padre  deshonrado ,  resuelve 
lavar  con  sangre  aquella  afrenta ;  y  venida  la  media 
noche,  cuando  todo  dormía  en  silencio,  pone  término 
á  la  vida  de  aquella  «rosa  temprana,»  arrastrándola 
por  los  cabellos  y  colgándola  al  fin  de  una  de  las  alme- 
nas del  castillo. — Poco  es  necesario  meditar  para  no 
ver  ya  en  esta  tremenda  pintura  del  honor  y  en  todos 
los  rasgos  que  la  avaloran  y  caracterizan,  aquel  mismo 
anhelo  de  venganza,  aquella  reconcentrada  indignación, 
aquella  resolución  heroica,  y  casi  siempre  superior  á 
las  fuerzas  de  la  naturaleza,  que,  reflejando  poderosa- 
mente el  sentimiento  nacional,  iban,  andando  el  tiem- 
po, á  resplandecer  de  una  manera  no  ménos  terrible 
en  el  Tetrarca  de  Jerusalem  y  en  El  Módico  de  su 
honra. 

La  versión  portuguesa  buscaba  en  cambio  un  des- 
arrollo y  un  desenlace  ménos  trágicos.  Doña  Ausen- 
da tiene,  como  lá  princesa  Alexendra,  la  desdicha  de 
tocar  la  yerba  encantada,  y,  como  ella,  se  siente  lue- 
go en  cinta.  Sábelo  su  padre ,  que  también  es  rey ,  y 
condénala  á  morir  en  la  hoguera.  Un  ermitaño,  que 
mora  junto  al  puente  de  Alliviada,  se  presenta  en  tal 
angustia  á  la  princesa ,  muévela  á  tocar  de  nuevo  la 
prodigiosa  yerba,  que  tiene  también  la  virtud  de  ha- 
cer parir  sin  dolor;  y  libre  ya  de  la  deshonra,  corre 


Doña  Ausenda  en  Lusca  de  su  padre,  cuyo  enojo 
desaparece  á  su  vista.  En  este  momento  el  ermitaño, 
á  quien  habia  prometido  el  rey  la  mitad  de  su  reino 
por  el  bien  que  le  hiciera,  comparece  en  la  corte,  y 
aceptando  la  palabra  del  rey,  incluye  á  Doña  Áusen- 
da  en  la  mitad  prometida.  Con  burlas  y  sarcasmos 
reciben  los  cortesanos  la  extraña  pretensión  del  ce- 
nobita: despojándose  éste  del  capuz  y  del  sayal,  mués- 
trase, no  obstante,  como  un  gentil  mancebo,  dándose 
luego  á  conocer  por  el  «conde  Ramiro,»  y  obteniendo, 
como  tal,  la  mano  de  Doña  Ausenda. 

Nadie  podrá  negar  que  esta  versión,  recogida  por  el 
discreto  Almeyda  Garrett  en  las  regiones  portuguesas 
de  Entre-Miño-y-Duero,  es  en  su  última  parte  más 
vária  en  accidentes  y  de  más  apacible  desenlace  que 
la  sorprendida  por  nosotros  en  las  montañas  de  Aba- 
lle y  de  Cangas  de  Onís,  en  el  centro  mismo  de  As- 
túrias.  Pero  á  nadie  será  lícito  desconocer  que  son 
más  vigorosos,  más  ingénitos,  más  primitivos  y  mu- 
cho más  conformes  con  la  austera  severidad  de  aque- 
llas montañas  los  rasgos  patéticos  y  verdaderamente 
trágicos,  en  que  todo  el  romance  asturiano  de  Alexen- 
dra abunda,  hermanándose  á  maravilla  con  el  de 
Arbola,  para  completar  la  idea  del  honor  ofendido  en 
el  esposo  y  en  el  padre,  cual  modelo  y  prototipo  de 
lo  que  habia  de  ser  en  el  glorioso  teatro  español, 
granada  ya  y  venida  á  su  colmo  la  cultura  española. 
¿Seria  racional,  en  vista  de  todo,  el  suponer  siquiera 
que*estos  cantares  asturianos  se  derivan  de  Portugal, 
concediendo  á  los  lusitanos  la  originalidad  y  primacía? 
Mucho  sentimos  que  el  profundo  cuanto  discreto  Al- 
meyda no  pueda  hoy  darnos  la  respuesta.  En  esta  do- 
lorosa  imposibilidad,  procuraremos  obtenerla  de  nues- 
tros lectores,  y  para  ello  lícito  nos  será  atraer  de 
nuevo  sus  miradas  sobre  el  romance  Reina  y  cauti- 
va, cuya  traducción  á  lengua  española  nos  ha  movido 
á  sacar  á  luz  alguna  parte  de  las  observaciones  críti- 
cas, destinadas  á  ilustrar  nuestro  precioso  Romancero 
de  caídos  populares  de  Asturias. 

V.  «?í£í> 
Entre  todos  los  romances  designados  por  Almeyda 
Garrett,  cual  fruto  espontáneo  y  único  de  la  poesía 
popular  portuguesa ,  acaso  es  el  de  Reina  y  cautiva 
el  que  más  holgadamente  se  acomoda  y  ajusta,  no 
sólo  en  la  narración,  sino  también  en  las  formas  ar- 
tísticas, á  la  versión  asturiana.— Y  sin  embargo,  no  es 
posible  desconocer,  presupuesta  su  lectura,  que  hay 
en  los  dos  romances,  producidos  por  esta  singular 
tradición  en  las  montañas  de  Oviedo,  crecido  número 
de  rasgos  y  pinceladas,  los  cuales  le  dan,  en  nuestro 
concepto,  más  subidos  quilates  que  á  la  portuguesa  en 
la  estimación  de  la  crítica. — Son  los  que  llevan  en 
nuestro  citado  Romancero  los  números  XXXVIII  y 
XXXIX:  recogímoslos,  el  primero  en  Cangas  de  Onis 
de  labios  de  Emilia  Tolibia ,  joven  de  veintidós  años, 
en  el  de  1800,  y  el  segundo  en  Aballe,  de  los  de  doña 
Joaquina  Fernandez,  que  contaba  ya  cuarenta  y  seis; 
y  para  que  puedan  rfuestros  lectores  saborear  per  sí 
las  bellezas  poéticas  que  ambos  encierran,  y  sea  dado 
á  los  más  eruditos  comprobar  en  ellos  nuestras  obser- 
vaciones, bien  será  el  trascribirlos  íntegros.  Hélos 
aquí : 

I. 

LAS  HIJAS  DEL  CONDE  FLORES. 

Era  Sara  reina  mora, 
reina  de  la  morería: 
dizen  que  tiene  deseos 
de  una  cristiana  cativa. 

Que  ha  de  ser  fija  de  conde, 
ó  de  rey  ha  de  ser  fija: 
ansí  la  quiere  por  suya, 
por  su  esclava  la  queria. 

El  rey  moro  que  lo  oyera, 
bajó  luego  á  la  montiña: 
fallaron  al  conde  Flores, 
que  viene  de  romeria. 

De  San  Salvador  de  Oviedo, 
de  Santiago,  el  de  Galicia, 
el  devoto  conde  Flores 
con  sus  romeros  venia. 

Al  buen  conde  dieron  muerte, 
cautivaron  la  su  fija; 
en  un  pozo  le  arrojaron 
é  muchas  peñas  encima; 
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una  grande  á  la  garganta, 
porque  non  subiera  arriba. 

Ya  llevaban  á  palacio, 
ya  llevaban  la  cativa: 
la  reina  que  lo  supiera, 
sus  llaves  le  entregaría. 

— Non  quiero  llaves  de  fierro: 
que  non  me  pertenescian: 
ayer  tarde  en  estas  horas 
de  oro  lino  las  traia. 

Puso  la  mano  en  su  pecho, 
en  llanto  se  desfacía. 
— Dadme  las  llaves,  señora, 
pues  mi  suerte  lo  quería. 

Preñada  estaba  la  mora, 
en  cinta  está  la  cativa, 
y  por  la  merced  del  cielo 
ambas  paren  en  un  día. 

Parió  la  cativa  un  niñio; 
la  mora  parió  una  niñia: 
fué  la  partera  traidora, 
para  ganar  las  albricias. 

La  niñia  quitó  á  la  mora, 
quitó  el  niñio  á  la  cativa; 
é  fizo  en  los  dos  el  troque 
con  falaguera  falsía. 

— ¿Cómo  te  va,  la  cristiana, 
cómo  te  va  con  tu  niñia?... 
¿Cómo  quieres  que  me  vaya 
lejos  de  la  patria  mia?... 
¿Cómo  quieres  que  me  vaya 
con  la  libertad  perdida?... 

— Si  estuvieras  en  tu  tierra 
¿tu  fija  baptizarías?... 
— Con  lágrimas  de  mis  ojos 
la  baptizo  cada  dia. 

— Baptizar,  baptizarásla; 
pero  ¿cómo  la  pornias? 
— Si  en  mi  palacio  estoviera 
é  fuese  la  niñia  mia, 
pusiérale  Blanca  Flora 
é  llosa  de  Alexandría. 

Ansy  se  llama  una  hermana 
que  yo  tengo  en  morería : 
me  la  cativaron  moros 
dia  de  Pascua-florida. 

Estando  cogiendo  flores 
en  un  jardin  que  tenia, 
é  claveles  encarnados, 
me  la  fecieron  cativa. 

La  reina  de  que  esto  oyera 
fizo  grandes  alegrías; 
é  como  lo  vido  el  rey, 
deste  modo  la  decia: 

— ¿Qué  avedes,  la  mi  mujer, 
qué  avedes,  esposa  mia?... 
— Que  entendí  tener  esclava 
é  tengo  hermana  querida. 

— Casaremos  la  tu  hermana: 
que  yo  un  hermano  tenia. 
— Non  lo  quiera  Dios  del  cielo 
nin  la  sagrada  María: 
non  lo  quiera  Dios  del  cielo 
nin  la  Virgen  lo  permita. 

Grande  vergoña  é  ludibrio 
para  mi  sangre  seria, 
las  fijas  del  conde  Flores 
maridar  en  morería. 

Dexad,  rey,  que  s'  torne  luego 
á  su  tierra  la  cativa: 
non  querades  que  vos  mienta 
como  yo  siempre  os  mentía. 

Ca  en  el  ruedo  de  la  saya 
traigo  á  la  Virgen  María, 
que  me  ampare  é  me  defienda 
contra  las  vuestras  mentiras. 

María,  á  quien  rezo  el  rosario 
una  vez  en  cada  dia; 
eso  mesmo  á  media  noche, 
quando  la  gente  dormia. — 

El  rey  moro,  que  lo  supo, 
mudó  el  color  de  la  ira: 
las  fijas  del  conde  Flores 
en  torre  escura  metia. 

Siete  años  y  las  toviera, 
siete  años  y  las  tenia: 
al  llegar  la  media  noche, 
amas  hermanas  morían. 

Al  pasar,  que  se  pasaban, 
llorando  entrambas  decían: 
—«Virgen  Madre,  Virgen  Madre, 
que  non  oviste  manzilla, 
lied  piedad  de  los  corderos, 
que  entre  fieros  lobos  fincan: 
dad  amparo  á  nuestros  fijos 
que  salgan  de  morería». — 
/  Válgame  Nuestra  Señora! 
¡Gloriosa  Sania  María! 

II. 

LAS  HIJAS  DEL  CONDE  FLORES. 

— Sal  á  cazar,  el  rey  moro, 
á  cazar,  como  solías; 


é  traerasme  una  cristiana 
de  gran  belleza  é  valía. — 

Ya  se  saliera  el  rey  moro , 
á  las  carreras  salía: 
ya  la  fija  del  buen  conde 
allí  feziera  cativa. 

Ya  la  lleva,  ya  la  lleva 
camin  de  la  morería: 
■  la  fija  del  conde  llora, 
ca  era  de  su  esposo  en  cinta. 

Ya  la  presenta  á  la  reina 
que  faze  grand'  alegría. 
— Bien  venida  la  mi  esclava, 
la  gentil  esclava  mia. 

Tengo  de  fazer  contigo 
lo  que  ante  nunca  faría: 
tengo  de  darte  las  llaves 
de  todo  quanto  tenia. 

— No  quiero  tus  llaves,  mora, 
tus  llaves  non  las  quería: 
si  las  tuyas  son  de  fierro, 
las  mías  de  plata  fina. — 

Quiso  Dios  y  su  fortuna 
que  ambas  parieran  un  dia: 
la  cristiana  parió  un  niño; 
parió  la  mora  una  niña. 

Las  parteras  son  traidoras; 
é  por  haber  las  albricias, 
llevan  el  niño  á  la  mora 
é  á  la  cristiana  la  niña. 

Non  tardara  mucho  tiempo 
que  dentro  del  tercer  dia 
fué  la  mora  á  ver  su  esclava, 
por  ver  qué  cama  tenía. 

— ¿Cómo  estades,  la  mi  esclava, 
la  gentil  esclava  mia?... 
— ¿Cómo  queredes  que  seya?... 
Como  una  mujer  parida. 

Darásme  mi  niño,  mora; 
que  yo  le  baptizaría, 
é  pornéle  conde  Flores: 
ca  asi  le  pertenescia. 

— Si  eso  decides,  cristiana, 
¿qué  pornedes  á  la  niña?... 
— Si  yo  estoviese  en  mi  tierra, 
é  la  niña  fuera  mia, 
porníale  Rosa  Almendra, 
ó  Rosa  de  Alexandría; 
ca  así  llamaba  el  mi  padre 
á  una  hermana  que  tenia. 

Me  la  cativaron  moros 
acá  dentro  en  morería; 
me  la  cativaron  moros 
día  de  Pascua-florida. 

— Si  eso  decides,  cristiana, 
vos  sodes  hermana  mia. 

Esto  que  oyera  el  rey  moro 
de  altas  torres  se  venia: 
— ¿Qué  tiene  la  mi  mujer, 
qué  tiene  la  mujer  mía, 
pues  .cuando  menos  lo  espero 
face  tantas  alegrías?... 

— Que  entendí  tener  esclava 
é  dulce  hermana  tenía. 

— Callad,  callad,  mi  mujer; 
callad,  callad,  mujer  mia: 
que  de  tres  fijos  que  tengo 
el  mejor  escogería, 
é  por  faceros  merced 
con  ella  le  casaría. 

— Non  lo  quiera  Dios  del  cielo, 
nin  la  Sagrada  María: 
dos  fijas  del  conde  Flores 
maridar  en  morería. 
¡Válgame  nuestra  señora! 
¡Válgame  Sania  María! 

Veamos  ahora,  para  que  la  comparación  pueda  ser 
tan  inmediata  y  fructuosa  cual  necesita  el  presente 
estudio,  la  versión  portuguesa,  tal  como  la  ha  dado  á 
luz  su  traductor  don  V.  Barrantes: 

REINA  Y  CAUTIVA. 

— Al  campo,  moros,  que  quiero 
una  cristiana  cautiva: 
unos  vayan  mar  abajo, 
otros  vayan  mar  arriba, 
y  tráiganme  la  cristiana 
que  la  reina  me  pedia. 
Unos  se  van  mar  abajo, 
otros  se  van  mar  arriba; 
los  que  mar  abajo  fueron 
no  encontraron  la  cautiva; 
pero  tuvieron  mas  tino 
los  que  fueron  mar  arriba, 
que  hallaron  al  conde  Floies 
viniendo  de  romería 
de  rezar  al  Santo  Apóstol 
en  Santiago  de  Galicia. 
Matan  allí  al  conde  Flores; 
la  condesa  va  cautiva; 
la  reina  cuando  lo  supo 
al  encuentro  le  salia: 
— Bien  venida,  esclava,  seas, 


esclava,  sé  bien  venida. 
Aquí  te  entrego  las  llaves 
de  la  despensa  y  cocina, 
que  no  me  fio  de  moras, 
no  me  den  hechicerías. 
— Tomo,  señora,  las  llaves 
por  grande  desdicha  mia. 
Ayer  era  yo  condesa, 
hoy  criada  de  cocina. — 
En  cinta  estaba  la  reina, 
la  esclava  también  en  cinta. 
La  buena  ó  mala  fortuna 
parir  las  hizo  en  un  dia. 
Un  varón  tuvo  la  esclava, 
la  reina  tuvo  una  niña; 
pero  las  perras  comadres, 
para  ganar  más  albricias, 
dieron  á  la  reina  el  niño, 
v  á  la  cristiana  la  niña. 


— Hija  mia  de  mi  alma, 
¿con  qué  te  bautizaría? 
Las  lágrimas  de  mis  ojos 
te  sirvan  de  agua  bendita. 
Te  llamaré  Blanca-Rosa, 
Blanca-Flor  de  Alejandría, 
que  así  se  llamaba  en  tiempos 
una  hermana  que  tenia; 
cautiváronla  los  moros 
allá  por  Pascua-florida, 
estando  cogiendo  flores 
en  un  jardin  que  tenia. — 
La  reina  desde  su  alcoba 
estos  lamentos  oia, 
y  bañada  en  llanto,  así 
á  sus  esclavas  decia: 
— Esclavas,  las  mis  esclavas, 
sirvan  bien  á  esta  cautiva: 
que  si  yo  estuviera  buena, 
yo  misma  la  serviría.— 
El  dia  que  se  levanta, 
corre  á  ver  á  la  cautiva: 
— ¿Cómo  te  encuentras,  cristiana? 
— ¿Cómo  tienes  á  tu  hija? 
— La  niña  buena,  señora; 
yo,  como  mujer  parida. 
— Si  estuvieras  en  tu  tierra, 
di,  ¿cómo  la  llamarías?... 
— Llamárala  Blanca-Rosa, 
Blanca-Flor  de  Alejandría, 
que  asi  se  llamaba  en  tiempos 
una  hermana  que  tenia; 
cautiváronla  los  moros 
allá  por  Pascua-florida, 
estando  cogiendo  flores 
en  un  jardin  que  tenia. 
— Y  si  vieras  á  tu  hermana, 
di  me,  ¿la  conocerías?... 
— Como  la  viese  desnuda 
de  cintura  para  arriba, 
que  bajo  del  pecho  izquierdo 
un  lunar  negro  tenia... 
— ¡Ay!  ¡Triste  estrella  me  alumbra! 
¡Ay!  ¡Triste  estrella  me  guia! 
¡Mandé  buscar  una  esclava, 
y  traen  una  hermana  mia! — 
Tres  dias  eran  pasados 
cuando  murió  la  infantita. 
Lloró  la  condesa  Flores, 
que  la  tenia  por  hija; 
pero  más  lloró  la  reina, 
que  el  alma  se  lo  decia. 
El  secreto  entre  criados 
¡qué  pronto  que  se  publica! 
La  madre  recobra  al  hijo 
medio  muerta  de  alegría, 
y  ántes  que  pasen  tres  horas 
las  dos  hermanas  decían: 
— ¡Quién  se  viera  en  Portugal, 
tierra  del  cielo  bendita! — 
Juntaron  muchas  riquezas 
en  oro  y  en  pedrería, 
y  una  noche  muy  oscura 
huyeron  de  morería, 
yéndose  para  su  tierra, 
tierra  de  Santa  María, 
y  allí  se  metieron  monjas 
as  dos  en  un  mismo  dia. 

Considerando  que  no  han  perdido  mucho  de  su  va- 
lor en  la  traducción  española  los  más  característicos 
rasgos  del  romance  portugués ,  á  que  el  docto  Almey- 
da  atribuyó  valor  y  antigüedad  estremados,  fuera  in- 
explicable temeridad  el  desconocer  que  le  exceden  las 
dos  versiones  asturianas,  según  ya  insinuamos,  en  la 
ingenuidad  y  delicadeza  de  no  pocos  rasgos  y  acciden- 
tes, no  menos  que  en  la  energía  y  homérica  entona- 
ción de  otros.  —  Pero  repitámoslo,  porque  en  esto 
consisten  virlualmente  las  diferencias  y  variantes  de 
unas  y  otras  leyendas,  al  ser  interpretadas,  ya  por  la 
musa  popular  de  Portugal,  ya  por  la  de  Asturias:  los 
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cantares  que  tan  hondamente  arraigaron  en  las  monta- 
ñas de  Právia  y  de  Lloraza ,  de  Priesca  y  de  Sobrán- 
dio,  trasmitiéndose  de  generación  en  generación  hasta 
nuestros  dias,  ostentan  en  sus  toscas  formas  prendas 
y  virtudes  de  tal  ley,  que  no  pueden  conceptuarse  como 
derivados,  ni  como  elaborados  por  otra  nacionalidad 


distinta  de  aquella  en  que  nacieron  y  fructificaron. 
No  es  posible  suponer,  en  consecuencia,  que  provi- 
nieron y  se  propagaron  á  los  expresados  valles  desde 
el  suelo  de  Portugal;  pretensión  que  á  ser  formulada 
en  algún  modo,  tendría  contra  sí,  además  de  las  de- 
claraciones de  la  crítica  literaria,  el  testimonio  entero 


de  la  historia  patria.  ¿Pudiera  acaso  intentarse  lo  con- 
trario?... 

A  la  verdad,  no  faltarían  razones. — Limitemos  aho- 
ra nuestras  observaciones  á  añadir ,  que  pues  las  tra- 
diciones que  Almeyda  Garrett  juzgó  exclusivamente 
portuguesas,  tienen  en  general  iguales  interpretaciones 
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populares  en  el  centro  de  las  Asturias  de  Oviedo,  y 
no  despreciables  correspondencias  en  otras  comarcas 
de  España,  no  es  posible  ya  sostener,  sin  temeridad 
notoria ,  que  nacieron  y  florecieron  únicamente  en  el 
territorio  lusitano. — La  sana  razón,  que  es  fundamen- 
to y  norma  de  toda  buena  crítica ,  nos  persuade  en 


contrario  de  que,  según  indicamos  arriba ,  debe  bus- 
carse el  origen  de  esos  estimables  cantares,  por  lo 
mismo  que  tienen  incuestionable  significación  nacio- 
nal, en  más  dilatada  esfera,  estando  sin  duda  someti- 
do su  desarrollo  al  influjo  de  leyes  más  generales 
que  aquellas  que  pudieron  reglar  particularmente  la 


vida  intelectual  de  la  muchedumbre  en  una  comarca 
determinada.  Y  como,  por  más  que  los  crasos  errores 
cometidos  por  los  gobiernos,  de  España  y  de  Portugal 
durante  los  últimos  siglos,  hayan  podido  sembrar  en- 
tre ambos  pueblos  repugnantes  preocupaciones  y  no 
justificados  odios,  la  patria  del  rey  don  Dionís  y  de  Al- 


KOMA.  —  LAS  TROPAS  PONTIFICIAS  PIDEN  PARLAMENTO  POR  ORDEN  DE  SU  SANTIDAD. 


fonso  IV,  vivió  la  vida  de  la  España  central,  compar- 
tiendo con  ella,  como  Aragón  y  Cataluña  y  más  que 
Navarra,  las  glorias  y  las  prosperidades,  los  contra- 
tiempos y  las  desdichas, — no  es  repugnante,  y  ántes 
bien  muy  natural,  que  alimentara  y  nutriera  su  es- 
píritu con  las  mismas  tradiciones  derramadas  y  arrai- 


gadas con  igual  fuerza  en  toda  la  Península.  La  musa 
popular  portuguesa  dió  á  estas  tradiciones  lo  que  les 
daba  la  musa  popular  asturiana:  la  forma  especial 
elaborada  ya  en  las  esferas  de  la  muchedumbre,  el 
sentimiento  propio  y  característico  del  pueblo,  y  la 
manera  de  ver  y  de  sentir  la  naturaleza  que  loYodea- 


ba,  excitando  ó  moderando  sus  inspiraciones  é  infun- 
diéndoles ese  color  local ,  que  tanto  y  tan  bizarramen- 
te brilla  hoy  en  unos  y  otros  cantares.  Buscar  distin- 
tas leyes  para  esplicar  este  linaje  de  fenómenos  inte- 
lectuales, operados  dentro  de  la  Península  Ibérica, 
sobre  negar  lastimosamente  lo  pasado ,  seria  también 
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derramar  las  más  os- 
curas nieblas  sobre 
lo  porvenir ,  entre- 
gando la  suerte  de 
ambos  pueblos  al  más 
ciego  y  fatal  casuis- 
mo. 

J.  A.  de  los  Ríos. 

Julio,  1870. 


LA  FE  DEL  AMOR, 

NOVELA 

POn  n.  MANTEL  FERNAN- 
DEZ Y  GONZALEZ. 

(Continuación.) 

XX. 

LA  FAMILIA  DEL  MAR- 
QUÉS DE  TORRENE- 
GRA. 

Guzman  vivia  con 
su  tio  el  marqués  de 
Torrcnegra,  don  Pe- 
dro, de  Guzman. 

Una  parienta  leja- 
na tenia  el  gobierno 
de  la  casa. 


Era  ésta  una  ex- 
celente señora  que 
babia  apurado  cuan- 
tas desgracias  puede 
apurar  una  criatura: 
su  marido,  sus  lu- 
jos ,  sus  hermanos, 
cuanto  babia  amado 
en  el  mundo,  todo  lo 
babia  perdido. 

Hija  de  una  de  las 
ramas  laterales  de 
una  gran  casa,  hubie- 
ra sucumbido  falta 
de  bienes  bajo  el  pe- 
so de  la  miseria ,  á 
no  ser  por  su  lejano 
tio  don  Pedro  de 
Guzman,  que  acaba- 
ba de  quedar  viudo 
de  dona  María  de 
Zayas ,  marquesa  de 
Cornago,  que  habia 
muerto  en  lo  mejor 
de  su  edad  sin  dejar 
hijos  á  don  Pedro. 

Esle  tenia  el  carác- 
ter duramente  agria- 


l.\  ¥ É  DEL  AMon. — Un  círculo  de  faroles  y  de  linternas  envió  sus  luces  al  cadáver  de  doña  Eufemia  (pá¿.  155). 


LA  GUERRA  FRANCO-PRUSIANA  EN  MADRID. 


— Grandísimo  picaro  ¿por  qué  no  estudias?  Siento  no  tener  habitación  donde  hospedar  Con  estas  colas  no  podríamos  correr  si 

— Abuelíta,  ya  estudio  en  La  Correspon-  á  ustedes,  pues  esta  guerra  nos  ha  dejado  fuese  necesario. 

dencia  la  guerra  franco-prusiana.  sin  cuartos. 
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do  :  en  su  frente  estaba  siempre  fija  una  nube  oscu- 
ra: sus  ojos  tenian  constantemente  la  expresión  de 
la  fiebre  ,  y  muchas  veces  la  de  la  insensatez. 

Angeles  de  Guzman  ,  que  así  se  llamaba  la  lejana 
parienta  del  marqués  de  Torrenegra  ,  tenia  un  carác- 
ter bellísimo,  verdaderamente  en  relación  con  su 
nombre,  esto  es,  de  todo  punto  angelical. 

La  desgracia,  en  vez  de  deprimir  su  espíritu,  al  vul- 
garizarle, le  habia  levantado. 

Ella  habia  sabido  sostenerse  contra  la  desgracia  por 
medio  de  la  resignación. 

Cuando  perdió  el  último  de  su  familia,  escribió 
desde  Sevilla,  donde  residía,  la  siguiente  carta  al  mar- 
qués de  Torrenegra,  que  acababa  de  perder  á  su 
mujer : 

«  Excmo.  señor  marqués  de  Torrenegra  : 

»Yo  no  sé  si  usted  sabrá  que  ha  tenido  un  sobrino 
segundo,  coronel  de  dragones,  don  Diego  de  Guzman, 
que  murió  por  su  patria  en  la  batalla  de  Ciudad-Ro- 
drigo :  su  viuda  no  tardó  en  seguirle  á  la  tumba:  yo 
soy  hija  de  estos  dos  desgraciados :  la  sangre  de  mis 
padres  nos  produjo  á  mí  y  á  mis  hermanos  una  corta 
pensión ,  con  la  cual  vivimos  casi  en  la  miseria  mis 
hermanos  y  yo  bajo  la  tutela  de  don  Estéban  de  Guz- 
man ,  tio  lejano  nuestro ,  capitán  retirado  ,  que  murió 
el  mismo  dia  en  que  yo  me  casé  con  don  Luis  de  Cár- 
denas ,  abogado  de  Sevilla :  pasó  á  nosotros  la  tutela 
de  mis  hermanos ,  y  continuamos  viviendo  trabajosa- 
mente :  en  diez  años  que  he  estado  casada,  he  tenido 
cuatro  hijos :  éstos  y  mis  hermanos  menores  han 
muerto  todos ;  he  quedado  sola  y  sin  recursos :  no  me 
dirijo  á  usted  para  que  me  señale  una  pensión  como 
parienta  suya ,  no  ;  pero  he  sabido  que  acaba  usted  de 
perder  una  esposa  adorada ,  que  está  usted  solo  en  el 
mundo,  solo  y  triste:  ¿quiere  usted  que  yo  vaya  á 
cuidarle?  Yo  estoy  también  muy  triste,  y  no  digo  que 
desesperada ,  porque  no  quiero  ofender  á  Dios :  nos 
consolaremos  mutuamente  ó  lloraremos  juntos.  » 

El  marqués,  en  efecto,  se  acordó  de  que  habia  te- 
nido un  pariente  coronel  de  dragones,  un  bravo  mili- 
tar que  habia  honrado  la  familia  muriendo  por  la  pa- 
tria, y  de  cuya  familia,  la  primera  noticia  que  tenia 
era  la  que  le  daba  esta  carta  que  acababa  de  recibir 
de  su  sobrina  Angeles. 

El  marqués ,  sin  pensarlo  mucho ,  mandó  á  su  ad- 
ministrador le  diese  una  letra  de  diez  mil  reales  sobre 
Sevilla,  á  la  orden  de  su  sobrina,  y  mandó  esta  letra 
en  una  carta  que  no  tenia  más  que  estas  palabras : 

«Te  agradezco  que  te  hayas  acordado  de  mí:  ven 
cuanto  ántes :  me  aburro  de  estar  solo.  » 

Quince  dias  después ,  entraba  en  la  casa  número 
cuatro,  de  la  calle  de  Don  Pedro,  una  señora  como  de 
treinta  y  cinco  años,  completamente  vestida  de  luto, 
morena,  alta,  esbelta  ,  pelinegra  ,  ojinegra  ,  hermosa, 
y  más  que  hermosa  llena  de  ese  irresistible  atractivo 
que  es  la  mejor  prenda  de  las  sevillanas. 

La  habia  conducido  un  gran  coche  de  camino. 

Pero  el  único  equipaje  que  llevaba  la  gran  zaga  del 
coche  ,  era  una  malísima  maleta. 

Esto  pasaba  allá  por  los  años  de  1838. 

Enrique  de  Guzman,  sobrino  carnal  del  marqués, 
era  niño  aún  y  estaba  educándose  en  Francia  en  un 
colegio. 

Habian  muerto  los  hermanos  del  marqués. 

No  le  quedaba  más  pariente  inmediato  que  su  so- 
brina la  indigesta  duquesa  de  la  Granja. 

Angeles  encontró  á  su  tio  entregado  á  un  mayor- 
domo bribón ,  á  un  ama  de  gobierno  insoportable ,  y 
rodeado  de  una  servidumbre  imposible. 

Se  abusaba  del  estado  de  la  salud  del  marqués. 

Angeles  se  encontró  con  un  hombre  dominado  por 
una  negra  misantropía  ,  que  con  mucha  frecuencia  to- 
maba el  carácter  de  la  locura  y  que  necesitaba  de  los 
más  activos  é  inteligentes  cuidados". 

La  casa  estaba  también  en  desorden. 

Se  gastaba  enormemente  ,  y  sin  embargo  ,  la  repre- 
sentación que  correspondía  á  un  grande  de  España 
tan  rico  como  el  marqués  de  Torrenegra ,  dejaba  mu- 
cho que  desear. 

El  mayordomo  y  el  ama  de  gobierno  creyeron ,  al 
ver  el  aspecto  dulce  de  Angeles,  que  ella  seria  una 


tercera  persona  más  autorizada  que  ellos ,  que  les  ayu- 
daría á  enriquecerse  más  pronto,  enriqueciéndose  ella 
á  su  vez. 

Los  canallas  creen  que  todo  el  mundo  lo  es. 

El  marqués  habia  sentido  una  especie  de  consuelo 
después  de  la  primera  conversación  que  habia  tenido 
con  su  pobre  sobrina. 

La  habia  encontrado  dulce,  cariñosa,  persuasiva, 
dotada  de  una  gracia  fácil ,  impresionable  ,  ardiente. 

Era  además  muy  bella,  con  esa  belleza  insinuante 
que  da  paz  al  alma,  y  el  marqués  por  la  primera  vez 
después  de  muchos  años  encontró  agradable  una  mu- 
jer á  la  vista  de  Ángeles. 

Esto  era  mucho. 

El  marqués ,  después  de  haber  enviudado ,  habia 
contraido  una  especie  de  aborrecimiento  á  la  mujer. 

Cuanto  más  bella  era  una  mujer,  más  le  repugnaba, 
más  acre  se  mostraba  acerca  de  ella. 

La  duquesa  de  la  Granja ,  que  á  pesar  de  sus  cua- 
renta años  se  mantenia  hermosísima  y  fresca  como  una 
joven  de  veinte ,  habia  hecho  cuanto  habia  estado  de  su 
parte  por  enamorar  á  su  tio  ,  por  obligarle  á  un  se- 
cundo enlace. 

Le  habia  asediado,  le  habia  comprometido  ,  le  habia 
obligado  á  decirla: 

—  j  María  !  tú  eres  insaciable:  no  te  bastan  tus  bue- 
nas rentas,  y  quieres  también  las  mías :  me  estás 
mortificando :  díme  cuánto  es  necesario  darle  para  que 
me  dejes  en  paz. 

La  duquesa,  que  no  buscaba  al  marqués  por  su  di- 
nero, sino  porque  estaba  enamorada  de  él  (esta  era  la 
historia  de  su  celibato),  encontró  demasiado  explícito 
y  aun  grosero  á  su  tio;  tuvo  con  él  una  violenta  esce- 
na, y  le  dijo  que  no  volvería  á  verle  sino  por  caridad 
cuando  fuese  necesario  servirle  de  enfermera. 

— Pues  bien ,  dijo  el  marqués  ;  yo  procuraré  morir- 
me lo  más  secretamente  posible  ,  para  no  verme  obli- 
gado á  sufrir  el  tormento  de  que  me  cuides. 

Aquello  habia  sido  un  rompimiento  íntimo. 

Sin  embargo,  y  para  no  dar  el  escándalo  de  un 
rompimiento  público,  el  marqués  iba  de  tiempo  en 
tiempo  á  visitar  á  su  sobrina ,  y  la  duquesa  se  pasaba 
de  tiempo  en  tiempo  por  la  casa  de  su  tio. 

Pero  estas  visitas  eran  secas ,  agrias  y  muy  breves. 

El  duque  aborrecia  á  María  porque  era  duquesa  de 
la  Granja  ( ya  explicaremos  la  razón  de  esto  más  ade- 
lante) ,  y  la  duquesa  aborrecia  á  su  tio  porque  ±e  sen- 
tia  aborrecida  por  él. 

Así  es ,  que  en  la  situación  desesperada  en  que  el 
marqués  se  encontraba,  Ángeles  fué  para  él  un  bálsa- 
mo que  refrescó  sur,  heridas. 

— Yo  creia  que  Dios  me  habia  abandonado  ,  la  dijo 
el  marqués  al  final  de  la  primera  conversación  con 
ella;  pero  veo  que  no ,  puesto  que  ha  querido  que  tú 
vengas  á  mi  lado:  yo  deploro  la  causa  que  te  ha  traido: 
yo  quisiera  que  fueras  muy  feliz ,  y  que  en  vez  del 
reflejo  de  caridad  que  de  tí  viene  á  mi ,  viniera  ese  re- 
flejo de  contento,  de  paz,  de  bienestar  del  alma;  pero 
yo  creo  que  los  Guzmanes  estamos  malditos  de  Dios, 
y  que  hasta  á  los  buenos  de  nuestra  familia  como  tú, 
alcanza  la  maldición  :  es  necesario  resignarse ,  Ánge- 
les: evitar  la  locura:  por  mucho  que  tú  sufras,  yo  su- 
fro mucho  más :  para  tí  el  dolor  no  es  más  que  dolor: 
para  mi  el  dolor  tiene  mezcla  de  amargo,  de  terrible: 
no  hablemos  más  de  esto:  el  tiempo  está  bueno:  el 
otoño  es  soberbio :  me  siento  fuerte  del  cuerpo  :  será 
necesario  presentarte  á  todos  nuestros  conocimientos: 
tú  no  eres  una  sirviente  :  tú  eres  una  parienta  que  se 
ha  quedado  sola  en  el  mundo,  que  me  hace  el  favor 
de  vivir  conmigo,  solo  en  el  mundo  también  :  ha  pa- 
sado bastante  tiempo  desde  tu  última  desgracia :  pue- 
des y  debes  quitarte  el  luto,  Angeles:  por  decoro  tuyo 
y  por  decoro  mió,  es  necesario  que  vivas  dentro  de  las 
prescripciones  de  nuestra  posición :  esta  casa  está 
muda ,  yerma :  un  viudo  no  puede  tener  recepciones: 
se  creerá  que  yo  no  me  caso  por  avaricia,  por  excusar- 
me gastos :  que  vean  que  sin  casarme  yo  vivo  como 
debo:  tú  eres  la  dueña  de  la  casa :  pónmela  en  or- 
den: estos  bribones  me  roban  y  me  tienen  muy  mal: 
yo  no 'los  he  despedido,  porque  me  hubiera  sido  ne- 
cesario tomar  otros  que  me  hubieran  robado  más  y  me 


hubiesen  servido  peor,  porque  hubieran  venido  ham- 
brientos. 

Acto  continuo,  el  marqués  llamó  á  su  empellan  ,  á 
su  ama  de.gobierno  ,  á  su  mayordomo,  á  su  jefe  de 
tren  y  á  sus  ayudas  de  cámara ,  y  les  dió  á  reconocer 
como  dueña  absoluta  de  la  casa  á  su  sobrina  doña  Án- 
geles de  Guzman. 

Des'de  el  momento  ,  ésta  empezó  á  reinar  y  á  go- 
bernar. 

Empezó  por  el  administrador  general. 
Este  tentó  el  vado. 

A  las  ■pocas  palabras  ,  Ángeles  le  dijo : 

—  Veo  que  no  nos  comprendemos  :  y  como  no  me 
gusta  tener  ningún  género  de  contacto  con  gentes  que 
no  me  comprenden  ,  invito  á  usted  á  que  me  dé  cuen- 
tas generales ,  puesto  que  en  nombre  de  mi  tio ,  de 
quien  tengo  poder  bastante,  renuncio  á  los  servicios 
de  usted. 

En  una  palabra,  todo  el  personal  de  la  casa,  incluso 
el  capellán ,  que  por  lo  ménos  transigía  con  todos 
aquellos  bribones ,  si  no  es  ya  que  formaba  parte  de 
ellos ,  fué  renovado. 

Se  renovaron  los  salones,  el  guarda-ropas,  los  tre- 
nes ,  los  caballos. 

Ángeles  puso ,  en  fin ,  la  casa  en  un  estado  brillante; 
y  á  pesar  de  esto ,  obtuvo  una  reducción  de  gastos  en 
más  de  una  mitad. 

Ella  se  puso  en  armonia  con  este  lujo,  haciendo  un 
sacrificio ,  porque  hubiera  preferido  su  sencillo  traje 
de  luto,-  más  en  consonancia  con  el  estado  de  su 
alma. 

Iba  á  todas  partes :  á  los  pasóos,  á  los  espectáculos, 
á  los  baños  y  á  las  excursiones  de  placer  durante  el 
verano ,  cuando  hubiera  preferido  la  soledad  de  una 
vida  retirada. 

Pero  su  tio  estaba  enfermo  ,  gravemente  enfermo 
del  alma,  y  era  necesario  distraerle ,  y  distraerle  de 
una  manera  natural,  dejando  entrar  en  la  casa  el  álito 
del  gran  mundo ,  dándole  ella  el  ejemplo. 

Y  no  era  este  el  único  sacrificio  que  habia  hecho 
Ángeles  por  su  tio. 

Era  hermosa,  muy  hermosa,  joven  aún  ,  incitante 
hasta  el  punto  de  que  se  veía  asediada  de  adoradores. 

No  se  la  ocultaba  que  los  bribones  que  habia  des- 
pedido de  una  parte  ,  de  otra  la  duquesa  de  la  Granja, 
de  otra,  en  fin,  las  envidiosas  y  los  desdeñados,  debían 
calumniarla  ,  morder  rabiosos  en  su  reputación. 

Y  bien ,  ¿  qué  importaba? 

La  pobre  Ángeles  habia  llegado  á  ese  punto  de  cono- 
cimiento de  las  gentes  en  que  nos  importa  poco  todo  lo 
que  se  diga ,  con  tal  de  que  nuestra  conciencia  esté 
tranquila:  en  que  si  obramos  bien,  es  porque  ni  po- 
demos ni  nos  conviene  obrar  mal. 

En  efecto ,  se  dijo  que  Ángeles  era  la  querida  del 
marqués. 

Pero  la  calumnia,  cuando  no  tiene  fundamento,  aca- 
ba ,  pasando  el  tiempo ,  por  destruirse  á  sí  misma :  la 
verdad  triunfa:  todo  el  mundo,  á  los  pocos  años,  com- 
prendió perfectamente  la  situación  del  tio  y  de  la  so- 
brina :  entre  ellos  habia ,  de  la  una  parte  caridad ,  de  la 
otra  agradecimiento. 

Más  aún:  al  poco  tiempo  de  estar  instalada  en  la 
casa  de  su  tio  ,  Ángeles  le  dijo  : 

—  ¿Y  por  qué  tener  alejado  de  nosotros  á  ese  pobre 
Enrique  ? 

—  ¡  Ah !  es  conveniente  que  se  eduque  en  el  ex- 
tranjero. 

—  Es  mucho  más  conveniente  que  se  eduque  con  su 
familia :  los  colegios  comprimen  siempre  el  alma  de  los 
niños:  están  continuamente  contrariados  y  crian  mala 
sangre  :  además  se  les  pegan  las  malas  cualidades  de 
sus  compañeros:  yo  no  comprendo  los  colegios  sino 
como  una  especie  de  hospicios  particulares  para  los 
desgraciados  que  no  tienen  familia:  el  niño  debe 
criarse  y  crecer  con  su  familia ,  como  una  planta  en  su 
plantel :  ¿Por  qué  trasplantarlos  tan  jóvenes  ?  ¿Por  qué 
ponerlos  bajo  la  influencia  de  una  cruda  atmosfera  ? 
¿No  cree  usted  que  yo  seré  una  buena  institutora 
para  Enrique;  más  aún,  una  buena  madre?  Además, 
don  Sergio  (don  Sergio  era  el  capellán  elegido  por  Án- 
geles, llevado  por  ella  de  Sevilla)  es  un  excelente  su- 
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geto ,  un  hombre  muy  instruido ,  y  como  buen  anda- 
luz, franco,  simpático  y  elegre .  haremos  á  don  Sergio 
ayo  de  Enrique:  lo  que  él  y  yo  no  podamos  enseñarle, 
so  lo  enseñarán  maestros  que  vendrán  á  la  casa:  ¿para 
qué  queremos  nuestro  picadero  y  nuestra  sala  de  armas, 
que  están  ociosos?  Tendremos  algunos  empleados  más, 
y  sin  que  salga  de  la  casa ,  sin  que  se  contamine  con 
las  malas  cualidades  de  nadie  ,  le  educaremos  como 
debe  educarse  á  un  hombre  rico  ,  muy  rico  :  haremo 
de  él  una  semejanza  de  aquellos  brillantes  abuelos  que 
honran  nuestro  nombre :  cuando  sea  de  edad  á  pro- 
pósito, le  enviaremos  á  viajar  bien  acompañado ,  y  creo 
que  sobre  esto  no  tendremos  cuestión,  tío  :  ¿no  es 
verdad  ?  Es  necesario  rescatar  al  pobre  niño. 

El  marqués  asió  las  manos  de  Angeles,  la  atrajo  á 
si ,  y  la  besó  en  la  frente. 

— Gracias  en  nombre  de  Enrique,  la  dijo  ;  tú  serás 
su  madre. 

Y  en  efecto ,  Angeles  fué  la  segunda  madre  de  En- 
rique. 

Ella  le  hizo  un  admirable  joven,  infinitamente  más 
instruido ,  infinitamente  más  brillante  que  los  de  los 
otros  grandes  que  se  habían  educado  en  el  extranjero. 

A  los  diez  y  ocho  años  se  le  habia  enviado  á  via- 
jar ,  acompañado  de  don  Sergio ,  de  un  intérprete  que 
hablaba  todas  las  lenguas  europeas,  y  de  dos  ayudas 
de  cámara. 

Habia  viajado  seis  años. 

Era,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  un  joven 
perfecto ,  profundamente  instruido ,  y  muy  fuerte  como 
gimnasta,  como  jinete  y  como  tirador  de  armas. 

El  conocimiento  de  todo  ,  sus  largos  viajes  ,  la  po- 
sesión de  todo ,  le  habian  creado  esa  fácil  y  encanta- 
dora sencillez  del  hombre  verdaderamente  civilizado. 

Podia  sostener  bien  la  conversación  sobre  todo,  te- 
nia mucho  caprit ,  como  diria  un  parisién ,  y  hablaba 
correctamente  el  francés ,  el  inglés  ,  el  alemán  y  el  ita- 
liano. 

A  más  de  esto ,  era  un  hombre  de  familia. 
Amaba  entrañablemente  á  su  tio ,  y  adoraba  á  Án- 
geles. 

En  cuanto  á  su  prima  la  duquesa  de  la  Granja,  ya 
hemos  visto  de  cuán  buena ,  de  cuán  galante  manera 
la  toleraba. 

Ángeles  habia  empalidecido  con  los  años  y  con  los 
dolores  que  existían  en  ella,  bajo  su  aparente  tran- 
quilidad. 

No  era  vieja  aún,  pero  estaba  en  la  edad  madura: 
en  una  edad  en  que  las  mujeres  que  han  vivido  muy 
de  prisa  parecen  ancianas :  contaba  ya  cincuenta  años, 
y  sin  embargo  ,  aun  parecía  bella. 

Sus  propios  dolores,  dulcificados,  atenuados  por  el 
tiempo  ,  tal  vez  hubieran  permitido  la  paz  de  su  alma; 
pero  tenia  junto  á  sí,  candente,  palpitante,  creciente 
siempre,  un  sufrimiento  horrible. 

El  de  su  tio. 

Este,  aunque  no  habia  llegado  aún  á  los  sesenta 
años,  estaba  realmente  muy  viejo. 

Temblaban  sus  manos  ;  temblaba  su  cabeza. 

Sus  ojos  habian  adquirido  una  expresión  de  disgusto: 
su  humor  se  habia  agriado  hasta  el  punto  de  disgus- 
tarse con  Angeles  y  con  Enrique,  las  dos  únicas  per- 
sonas que  amaba  en  el  mundo  ,  las  dos  únicas  que  al- 
gunas veces  le  hacían  sonreír. 

El  marqués  estaba  loco  por  intervalos  :  cuando  no 
aparecía  loco,  estaba  profundamente  disgustado. 

Habia  acabado  por  aislarse  completamente. 

A  duras  penas,  cuando  habia  recepción  en  su  casa, 
Ángeles  y  Enrique  lograban  se  presentase  un  momento 
en  los  salones  apoyado ,  ya  en  el  brazo  del  uno ,  ya 
en  el  brazo  de  la  otra;  y  era  necesario  llevárselo 
cuanto  antes ,  porque  se  mostraba  cáustico  con  todo  el 
mundo. 

En  cuanto  á  la  duquesa  de  la  Granja ,  hacia  un  siglo 
que  no  la  veía. 

Su  vista  sola  le  causaba  un  acceso  de  furor. 

Nadie,  ni  aun  la  misma  Ángeles,  sabian'en  qué  con- 
sistía aquello. 

En  la  vida  del  marqués  habia  indudablemente  un 
misterio;  pero  nadie  habia  llegado  á  sondearle  ni  áun 
á  vislumbrar  su  causa. 


La  duquesa  de  la  Granja  era  la  única  que  podia  de- 
cir algo  ,  porque  habia  dicho  alguna  vez  á  propósito  de 
la  triste  dolencia  de  su  tio  : 

—  ¡  Ah  !  ¡  hay  cosas  que  no  se  digieren  nunca  ! 
Pero  nadie  la  habia  podido  sacar  una  explicación. 
Otras  veces  se  la  habia  oido  decir  : 

—  Cuando  muera,  todo  habrá  acabado. 

Y  se  tomaba  tanto  interés  la  duquesa  por  el  estado 
de  la  salud  de  su  tio,  que  todo  el  mundo  decia : 

—  Es  enojoso  ver  cuán  poco  disimula  su  ánsia  por 
una  catástrofe  que  no  puede  producirla  nada :  Enri- 
que es  el  heredero  del  marqués. 

—  Se  comprenderla  por  lo  mismo ,  decian  otros  ,  se 
interesase  más  por  las  enfermsdades  del  sobrino  que 
por  las  tio. 

— No  es  eso ,  añadia  un  tercero  :  hay  quien  supone 
que  ella  se  cree  aún  deseable. 

—  ¡  Oh  !  revocada  ,  pintada  y  armada  ,  áun  es  mag- 
nífica. 

■ — Sí ,  es  una  buena  ruina  que  todavía  se  puede  ha- 
bitar. 

—  ¡Oh!  convenimos  ,  pues,  en  que  es  un  monu- 
mento. 

—  Pues  :  ¡y  como  Enrique  es  muy  artista!... 

—  ¡  Ah  ! 

—  La  duquesa  cree  que  todo  consiste  en  los  malos 
consejos  que  contra  ella  da  el  tio  al  sobrino. 

—  Puede  ser. 

—  El  sobrino  la  detesta  más  que  el  tio,  sólo  que 
guarda  las  formas. 

—  ¿Quién  sabe? 

—  Ello  es  que  ella... 

—  ¿Ama  á  Enrique? 

Enrique  es  el  heredero  del  marqués ,  y  se  asegura 
que  el  marqués  ha  sido  el  grande  amor  de  la  du- 
quesa. 

—  Sin  embargo,  nadie  lo  ha  conocido. 

—  Ella  es  una  hipócrita :  ¡  pero  la  servidumbre!  La 
duquesa,  hace. algunos  años,  se  arrojaba  vestida  con 
una  extraordinaria  sencillez ,  que  la  hacia  más  bella,  á 
horas  intempestivas  á  casa  de  su  tio,  que  se  ponia  de 
muy  mal  humor. 

—  ¡  Va  !  murmuraciones  que  tienen  por  origen  rela- 
ciones de  criados. 

—  ¡  Diablo  !  si  no  fuera  por  la  servidumbre,  no  se  sa- 
bria  lo  que  sucede  en  el  interior  de  muchas  casas  :  no 
pasaría  del  vestíbulo. 

—  La  duquesa  tiene  una  reputación  irreprochable. 

—  Es  cierto;  pero  puede  ser... 

—  ¡  Ah  !  el  irritante  puede  ser:  de  un  puede  ser  no 
se  escapa  nadie. 

Tales  eran  las  murmuraciones  que  se  sostenían 
cuando  las  conversaciones  de  un  buen  círculo  caían 
sobre  la  familia  de  Guzman. 

Pero  de  lo  que  no  dudaba  nadie  ,  era  de  que  el 
marqués  de  Torrenegra  estaba  loco. 

(Se  continuará.} 


ALBUM  POÉTICO. 


CARTAS  CANTAN. 

De  un  antiguo  manuscrito 
on  las  descompuestas  páginas-, 
entre  diversos  apuntes, 
tropecé  con  estas  cartas: 

I. 

«Tu  ingratitud  no  me  aflige, 
ni  me  admira,  ni  me  agravia, 
pues  que  con  ella  recibo 
un  favor  de  tu  inconstancia.» 

«Lo  que  gano  con  perderte 
lo  conoces  y  lo  callas; 
porque  Dios,  tú  y  yo  sabemos, 
lo  que  pierde  el  que  te  gana.» 

«Salgo  de  ti,  como  sale 
el  pájaro  de  la  jaula ; 


y  te  doy  al  que  te  quiera , 
como  una  moneda  falsa.» 

«Adiós.  El  que  olvida  vive: 
tú  en  tu  casa  y  yo  en  mi  casa ; 
y  si  te  vi,  no  me  acuerdo: 
amor  con  amor  se  paga.» 

II. 

«La  carta  que  me  has  escrito, 
sabrás  que  ya  la  esperaba, 
porque  antes  que  la  escribieras 
la  vi  yo  escrita  en  tu  cara.» 

«Lo  que  ganas  con  perderme 
te  lo  doy  por  lo  que  valga; 
mas  como  darás  con  otra, 
no  te  arriendo  la  ganancia.» 

«Por  inconstante  me  dejas, 
y  te  lo  agradece  el  alma; 
que  estar  sola  es  ménos  malo , 
que  estar  mal  acompañada.» 

«A  Dios  y  al  cielo  le  pides 
lo  que  más  falta  te  haga. 
Mucho  han  de  darte  los  cielos, 
si  te  dan  lo  que  te  falta.» 

III. 

«Ayer  pasé  y  me  miraste; 
yo  no  entiendo  de  miradas; 
si  algo  tienes  que  decirme, 
me  lo  dices  de  palabra.» 

«Y  por  si  acaso  presumes 
que  me  vence  tu  arrogancia, 
sal  esta  noche  á  la  huerta 
y  estaré  junto  á  la  tapia.» 

IV. 

«Te  miré  porque  pasaste, 
y  yo  miro  á  los  que  pasan: 
tú  también  me  mirarías, 
pues  viste  que  te  miraba.» 

«Y  porque  nunca  imagines 
que  tu  lengua  me  acobarda, 
saldré  á  la  huerta  esta  noche 
á  ver  cómo  corre  el  agua.» 

V. 

«Sé  que  la  gente  sospecha; 
mas  ¿qué  le  he  de  hacer  si  habla?... 
Dejemos  correr  la  bola: 
niega,  disimula  y  calla.» 

VI. 

«Tú  me  has  puesto  en  este  trance, 
y  si  no  enjugas  mis  lágrimas 
se  lo  diré  al  señor  cura, 
y  salga  por  donde  salga.» 


Aquí  el  viejo  manuscrito 
con  letras  grandes  y  claras 
compendia  toda  esta  historia 
en  la  siguiente  postdata: 

«Ll  se  casó,  porque  á  ella 
era  preciso  casarla: 
las  l  iñas  de  los  amantes 
ya  se  sabe  en  lo  que  acaban.» 

J.  Selgas. 


CELEBRIDADES  MÉDICAS  CONTEMPORÁNEAS. 


El.  riOC.TOn  DON  JUAN  CEUAT.LOS  C'.OMF.Z. 

Estamos  en  una  época  tan  anómala ,  en  que  apenas 
puede  blasonarse  de  idealista,  porque  se  supone  que 
es  un  crimen  de  lesa  humanidad.  Todo  tiende  á  meta- 
lizar el  espíritu  ,  creando  antagonismos  perpétuos,  en- 
tre voluntad  y  voluntad,  á  fin  de  que  el  espíritu  se 
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agobie ,  encerrado  en  la  vorágine  del  es- 
cepticismo. 

Las  glorias  militares  y  bursátiles  pare- 
cen querer  eclipsar  el  sol  del  arte  y  de  la 
literatura  ;  empleándose  en  sus  locas  em- 
presas más  millones  en  un  dia,  que  lo 
que  se  necesita  para  fundar  en  cien  pue- 
blos ávidos  de  luz  y  de  progreso,  fuentes 
de  bienestar  y  de  alegría  indescriptibles. 

La  gloria  de  la  medicina  fulgura  siem- 
pre esplendente  en  el  cielo  de  la  caridad; 
y  boy ,  por  ejemplo,  en  los  campos  del 
Rhin,  un  dia  de  fertilidad  y  abundancia, 
vése  á  cada  hora  la  grandeza  de  esa  glo- 
ria, honra  de  la  humanidad. 

No  es  España,  por  cierto,  indiferente 
al  conmovedor  espectáculo  de  la  caridad 
que  allí  se  ejercita;  siendo  muchos  los 
españoles  que  forman  parte  de  las  ambu- 
lancias sanitarias,  y  entre  las  cuales  se 
halla  el  rector  de  la  Universidad  de  Ma- 
drid. 

Hácenos  recordar  las  celebridades  mé- 
dicas de  España,  el  celo  desplegado  por 
los  médicos  franco-prusianos  en  la  cura- 
ción de  los  heridos  encomendados  á  su 
talento  ,  cuidados  y  generosidad  ;  y  con 
este  motivo,  hemos  pensado  en  escribir 
una  Godería  de  celebridades  médicas 
contemporáneas,  puestos  de  acuerdo  con 
el  amable  y  laborioso  director-propietario 
de  La  Ilustración  Española  y  Ameri- 
cana, don  Abelardo  de  Cárlos  ,  al  que- 
debemos  los  apuntes  de  la  primera  bio- 
grafía de  la  expresada  Galería,  que  desee- 
mos halle  eco,  por  lo  ménos,  en  nuestros 
dignísimos  colegas. 

Don  Juan  Ceballos  y  Gómez,  hijo  de 
don  Pedro  y  doña  Rita,  de  quienes  reci- 
bió la  más  esmerada  educación,  con  un 
acierto  y  cariño  dignos  de  todo  elogio  y  grata  me- 
moria, entró  de  alumno,  á  los  diez  y  siete  años  de  edad, 
en  el  extinguido  Colegio  de  medicina  y  cirugía  deCá- 
diz,  el  dia  14  de  Setiembre  de  1834.  Como  se  inclinó 
vehementemente  á  la  medicina  ,  obtuvo  en  sus  exáme- 
nes censuras  de  sobresaliente ,  y  se  graduó  en  filoso- 
fía en  1835,  y  en  medicina  y  cirugía  en  1.°  de  Julio 
de  1840. 

En  9  de  Julio  de  1841  hizo  una  magnífica  oposición 
al  premio  anual ,  como  uno  de  los  alumnos  más  aven- 
tajados (óptime  cum  laude],  siendo  aprobado  su  acto 
por  unanimidad.  En  los  dias  1,  2  y  3  Je  Octubre  del 
mismo  año,  se  examinó  de  licenciado  en  medicina  y 
cirugía,  aprobándosele  por  unanimidad,  y  condeco- 
rándose con  la  borla  de  doctor  en  3  de  Setiembre 
de  1841 ,  con  el  aplauso  de  cuantos  le  conocian,  viendo 
en  él  ya  entonces  una  lumbrera  de  la  medicina  patria. 

En  1842  hizo  oposición  á  una  cátedra  de  cirugía, 
vacante  en  la  Universidad  de  Sevilla  ,  y  sus  actos  fue- 
ron aprobados  por  unanimidad.  En  Mayo  de  dicho  año 
se  opuso  á  una  plaza  de  ayudante  de  profesor,  va- 
cante en  Cádiz,  y  también  fué  aprobado  por  unanimi- 
dad. En  el  mismo  año  ganó  por  oposición  una  plaza  de 
académico  de  número ,  en  la  Academia  de  medicina  y 
cirugía  de  la  provincia  de  Cádiz. 

En  6  de  Noviembre  de  1843 ,  obtuvo  el  nombra- 
miento de  catedrático  propietario  del  Colegio  de  prác- 
ticos del  arte  de  curar,  en  Sevilla,  con  cargo  á  la 
asignatura  3.a;  y  con  fecha  21  de  Enero  de  1844,  fué 
nombrado  vicedirector. 

En  18  de  Junio  de  1844 ,  obtuvo  el  Real  nombra- 
miento de  catedrático  propietario  de  la  facultad  de  Cá- 
diz, con  cargo  de  la  historia  natural. 

En  Octubre  de  1844,  fué  elegido  por  la  Academia 
de  medicina  y  cirugía  de  Cádiz  secretario  de  gobierno, 
tuyo  cargo  desempeña,  por  ser  reelegido  todos  los 
bienios. 

En  18  de  Octubre  de  1845,  obtuvo  el  nombramiento 
de  catedrático  de  historia  natural ,  en  propiedad. 

Por  Real  orden  de  24  de  Diciembre  de  1852 ,  se  le 
comisionó  para  informar  al  Gobierno  acerca  del  estado 
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de  la  instrucción" médica  en  las  escuelas  de  Francia, 
en  cuya  nación  es  respetado  su  nombre,  por  ser  muy 
conocidas  sus  obras  y  su  acertada  práctica. 

Por  Real  orden  le  5  de  Mayo  de  1854,  fué  promo- 
vido á  la  categoría  de  ascenso. 

Por  Real  orden  de  10  de  Setiembre  de  1860,  fué 
nombrado  catedrático  de  medicina  operatoria,  cuya 
cátedra  desempeñó  brillantemente,  atrayéndose  con 
sus  notables  explicaciones  la  más  acendrada  simpatía 
de  sus  alumnos  y  la  admiración  de  sus  comprofesores. 

Por  último,  en  1864,  fué  nombrado  vicedecano  de 
la  Escuela  de  Medicina  de  Cádiz,  de  la  que  es  un  flo- 
rón inmarcesible. 

Se  honra  el  Dr.  Ceballos  con  el  titulo  de  académico 
corresponsal  de  las  Academias  de  medicina  de  París, 
Montpellier,  Lisboa,  Filadellia,  Madrid,  Sevilla,  Co- 
ruña ,  Rarcelona ,  Valladolid ,  y  de  otras  muchas  nacio- 
nales y  extranjeras. 

En  1847  publicó  los  Elementos  de  fjsiologia  gene- 
ral é  historia  natural,  aplicados  á  la  medicina  ,  obra 
propuesta  para  texto.  Ha  traducido  la  importante  Clí- 
nica Médica,  de  Rostau,  la  Vida  de Broussais  y  sus 
opiniones  médicas,  y  la  Homeopatía  al  alcance  de 
todos. 

Con  su  amor  al  trabajo,  superior  á  todo  encomio, 
ha  dirigido  la  Revista  de  ciencias  médicas,  desde 
1830  á  1860. 

Ha  traducido  las  obras  quirúrgicas  completas  de 
Astlcy  y  Cooper. 

Tiene  publicados,  además  de  varias  memorias  y  fo- 
lletos ,  un  resumen  de  sus  lecciones  de  Zoología ,  y  un 
tratadito  sobre  el  cólera-morbo  asiático. 

En  el  año  próximo  pasado,  ha  publicado  una  obra 
de  más  de  400  páginas, que  se  titula:  De  las  tallas  pe- 
rineales  y  del  cateterismo  perineal  forzado;  en  la 
cual  describe  el  proceder  que  le  es  peculiar  para  las 
operaciones  de  talla,  cuya  obra  seria  suficiente  para 
formar  una  reputación:  baste  decir,  que  en  París  lo 
están  vertiendo  á  su  idioma. 

Fué  el  primero  que  en  Cádiz  y  áun  en  España  in- 
trodujo las  aplicaciones  anestésicas  con  el  éter  y  el  clo- 


roformo, sin  haber  tenido  un  caso  des- 
graciado. 

Ha  sido  el  primero  que  en  Cádiz  prac- 
ticó el  empiema,  la  rinoplastía ,  la  extir- 
pación del  cuello  uterino  y  algunas  otras 
operaciones  quirúrgicas ;  distinguiéndose 
sobre  todo  en  la  talla  por  la  sencillez  y 
prontitud  pasmosa ,  pues  generalmen- 
te las  operaciones  no  pasan  de  cinco 
minutos.  Está  condecorado  con  las  en- 
comiendas de  Cárlos  III  é  Isabel  la  Ca- 
tólica. 

Es  franco,  jovial ,  amable,  de  claro  ta- 
lento y  brillante  imaginación  :  fácil  y  ele- 
gante en  el  decir ,  correcto  en  el  lenguaje 
y  propio  en  la  frase. 

Goza  de  grandes  simpatías  y  de  un  cré- 
dito médico-quirúrgico  envidiable. 

Su  serenidad  para  operar,  le  asegura 
el  éxito  que  obtiene  casi  siempre  en  sus 
operaciones.  Tiene  para  esto  á  su  favor 
conocimientos  indispensables  y  un  amor  á 
la  ciencia  que  raya  en  delirio.  Conocedor 
de  todos  los  detalles  y  pormenores  de  los 
adelantos  quirúrgicos;  genio  observador  y 
sintético,  para  él  no  hay  obstáculos  que 
no  se  deban  vencer,  tratándose  de  la  sa- 
lud de  sus  semejantes.  Con  el  bisturí  en  la 
mano ,  parece  desafiar  á  las  furias  que  se 
ensañan  en  los  pobres  pacientes:  conci- 
be, piensa  y  ejecuta,  en  vista  del  peligro, 
encomendándose  siempre  á  la  Divina  Pro- 
videncia. 

Sus  obras  científicas  tienen  el -sello  de 
su  carácter  y  filosofía  elevada;  su  dicción 
es  castiza;  su  estilo  ameno  y  elegante. 
Todo  ideal  médico-filosófico-social  lo  di- 
luye en  producciones  de  fácil  compren- 
sión ,  y  luego  en  la  práctica  lo  convierte 
en  sublime  realidad. 
Saludamos  cordialísimamente  á  nuestro  respetabilí- 
simo colega,  enviándole  un  ósculo  de  paz  y  fraternidad, 
y  deseándole  muchos  dias  de  vida,  para  mayor  brillo  de 
la  medicina  patria,  utilidad  de  los  pacientes,  dicha  de 
su  familia  y  contentamiento  de  sus  amigos.  Con  su  mo- 
destia, su  honradez  y  laboriosidad,  ¿puede  negarle  un 
canto  la  inspiración  poética  y  un  recuerdo  la  ciencia 
enorgullecida? 

Jamás  se  verá  tal  ingratitud  ,  alentando  pechos  no- 
bles en  la  nobilísima  clase  médica  española. 

X.  X. 

AJEDREZ. 

PROBLEMA  NÚM,  1." 


NEGROS. 

Los  blancos  salen  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 
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SUMARIO. 

Texto. —Crónica  ,  por  Julio  Nombela. — Revista  de  teatros,  por  don  Manuel  Cañete.— 
El  príncipe  de  Sajcnia. — Verdun. — Los  cañones  cogidos  en  Sedan. — Trenes  de  heri- 
dos.— Tren  de  batir  prusiano  en  marcha  hacia  Taris. — La  emperatriz  de  los  france- 
ses.— El  principe  imperial.—  Alnianzor  en  Santiago  de  Galicia,  por  don  Fernando 
Fulgosio. —El  monasterio  de  Celanova,  por  don  Modesto  Fernandez  y  González. — 
El  palacio  de  Wilhelmshohe.— El  túnel  de  Londres. — Puesto  de  frutas  en  Argel  — 
Alblm  poético:  El  ciego  de  Paris,  por  don  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. — La  fe  del 
amor  (continuación),  novela,  por  don  Manuel  Fernandez  y  González.— El  globo  cau- 
tivo «Neptuno». 

Grabados.— El  principe  real  de  Sajonia. — Fortaleza  de  Verdun.— Cañones  cogidos  en 
Sedan. — Salon-hospital  para  heridos  graves. — Wagón  de  trasporte  de  heridos  (sec- 
ción longitudina','.— Wagón  de  trasporte  de  heridos  .vista  completal. — Eugenia  de 
Montijo,  ex-emperatriz  de  los  franceses.— Palacio  de  Wilhelmshohe  en  Cassel,  resi- 
dencia de  Luis  Napoleón. — Napoleón  Eugenio,  ex-príncipe  imperial  de  los  franceses. 
— Tren  de  batir .  en  marcha  —Túnel  de  Londres:  sección  longitudinal  del  fondo  del 
Támesis. — Entrada  de  los  viajeros. — Puesto  de  frutas  en  Argel. — El  globo  eantivo 
«Neptuno». 


CRONICA. 

El  cuadro  de  la  guerra. — Los  tributos  modernos.— La  dominación  de  Francia  en  Es- 
paña.— Una  lección  para  los  pueb'os.  — Las  conversaciones  del  dia. — Teatros  y  salo- 
nes.— Un  ministro  que  se  sube  á  las  nubes. 

Ya  lo  han  oido  los  lectores  de  autorizados  labios:  cuando  la  guerra 
por  un  lado  y  la  impiedad  por  otro  preocupan  á  la  socie-dod  ,  no  hay 
más  remedio  que  lamentar  estas  desdichas,  representándolas  con  sus 
vivos  colores. 

Las  grandes  desventuras  públicas  se  reflejan  en  el  hogar.  Recorred 
una  por  una  las  casas  de  las  ciudades  y  de  los  pueblos  de  Alemania 
y  de  Francia:  sólo  hallareis  en  ellas  á  los  enfermos  y  á  los  ancianos, 
á  las  mujeres  y  á  los  niños.  Los' padres  ,  los  hermanos  y  los  esposos 
están  en  la  guerra,  y  los  que  quedan  en  el  hogar  guardando  piadosa- 
mente en  el  alma  su  recuerdo,  revelan  en  su  rostro  la  tristeza,  el 
dolor,  la  incertidumbre  que  la  lucha  pública  proyecta  sobre  las  es- 
cenas y  las  figuras  de  la  vida  privada. 

El  político  y  el  literato,  el  comerciante  y  el  industrial,  el  labrador 
y  el  jornalero,  el  rico  y  el  pobre,  no  ya  de  las  naciones  que  comba- 
ten, sino  del  resto  de  Europa,  tienen  fijos  sus  ojos  con  esperanza  ó  te- 
mor en  el  duelo  á  muerte  que  está  verificándose  entre  la  Francia  y  la 
Alemania,  en  las  maquinaciones  ostensibles  ó  misteriosas  de  la  dema- 
gogia. 

Y  hay  poderosos  motivos  para  que  esto  suceda. 
El  telégrafo  y  el  ferro-carril,  como  vehículos  de  las  ideas  y  de  los 
adelantos,  la  literatura  y  las  ciencias,  han  creado  en  los  pueblos  in« 
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tereses  recíprocos  de  tal  naturaleza  y  de  tal  fuerza,  que 
es  imposible  destruirlos. 

La  Bolsa  es  el  barómetro  de  estos  intereses. 

No  es,  pues ,  la  guerra  un  suceso  que  preocupa  por 
curiosidad  ó  por  admiración:  afecta  á  los  intereses  de 
los  pueblos  modernos,  y  esta  es  la  causa  de  que  la 
guerra  absorba  la  atención  universal . 


Veamos  sus  efectos  en  España  para  justificar  esta 
apreciación. 

El  talento  y  el  trabajo ,  esos  eternos  soberanos  del 
mundo,  tienen  en  nuestro  siglo  tributarios  como  en  los 
tiempos  antiguos  los  tenian  las  naciones  poderosas,  y 
en  la  Edad  media  los  señores  feudales. 

Sus  eficaces  agentes,  la  electricidad  y  el  vapor,  si- 
guen á  través  de  las  sociedades  modernas  una  marcha 
fecunda. 

Hoy,  gracias  á  la  facilidad  de  los  viajes,  pueden  ce- 
lebrarse esos  grandes  certámenes  que  se  llaman  Expo- 
siciones universales;  gracias  al  desarrollo  de  la  ins- 
trucción pública,  se  ha  aumentado  considerablemente 
el  número  de  personas  que  desean  leer,  y  como  efec- 
to inmediato  se  han  multiplicado ,  abaratándose ,  los 
libros  y  los  periódicos. 

Estos  agentes  civilizadores,  sin  el  aparato,  sin  la  os- 
tentación de  los  legisladores  políticos ,  se  abren  cami- 
no y  ganan  más  batallas  para  los  pueblos  que  piensan, 
trabajan  y  producen,  que  todos  los  ejércitos. 

Fijémonos  en  Francia. 

Su  literatura  enciclopédica  traspasó  el  Pirineo  á  fi- 
nes del  siglo  pasado:  unos  pocos  devoraron  aquellos 
libros  y  los  elogiaron  con  tanto  entusiasmo ,  que  des- 
pertaron en  muchos  españoles  el  deseo  de  aprender  el 
francés  para  saborear  aquellas  páginas. 

La  literatura  que  produjo  en  Francia  la  revolución 
del  93 ,  traducida  al  español ,  produjo  en  España  la 
Constitución  del  año  12  y  el  partido  liberal  y  las  agi- 
taciones de  este  siglo.' 

La  literatura  francesa  continuó  siendo  la  musa  de 
nuestra  sociedad,  y  en  las  novelas  y  los  periódicos 
aprendimos  nuevas  costumbres,  con  las  que  reempla- 
zamos las  nuestras. 

Sin  sentir,  fué  la  Francia  dominándonos.  El  talen- 
to y  el  trabajo,  inventando  la  moda,  las  telas  de  fan- 
tasía, los  muebles  de  lujo  y  las  preciosidades  de  la 
bisutería  ,  dándonos  idea  de  las  comodidades  de  la 
vida ,  de  la  elegancia,  enseñándonos  á  gozar  con  sus 
soirées,  sus  fu  aciones  teatrales  de  mágia;  en  una  pa- 
labra, despertando  nuestra  imaginación  y  fascinándo- 
nos después  con  los  productos  de  su  literatura,  su 
arte  y  su  industria,  obligándonos  á  visitar  á  París,  tra- 
yéndonos  su  música,  su  teatro  ,  sus  máquinas ,  sus 
sociedades  de  crédito,  su  gas,  su  habilidad  para  con- 
tra-hacer, su  belleza  de  forma,  su  etiqueta,  su  far- 
macopea especialista  nos  ligó  de  tal  manera  á  su  suer- 
te que,  preciso  es  confesarlo,  hemos  sido  y  somos  sus 
tributarios. 

Pues  bien  ;  la  influencia  que  ha  ejercido  sobre 
nosotros,  la  ejerció  también  sobre  Italia  y  sobre  Tur- 
quía. 

Lo  mismo  ha  pasado  á  Prusia  en  el  resto  de  la 
Alemania. 

¿Tiene  algo  de  extraño  en  vista  de  este  dato ,  que  no 
puede  rechazarse ,  porque  todas  las  librerías  y  todos 
los  almacenes  de  España  responderían  con  hechos  en 
favor  de  este  argumento;  tiene  algo  de  extraño  que  la 
guerra ,  prescindiendo  de  la  política ,  afecte  moral  y 
económicamente  á  España? 


Con  una  elocuencia  cuyos  efectos  pueden  ser  muy 
fecundos  y  benéficos,  con  una  elocuencia  que  tiene 
bastante  de  triste,  esa  guerra  ha  venido  á  demostrar- 
nos, no  sólo  por  lo  que  es  en  sí,  sino  por  la  indiferen- 
cia y  el  egoísmo  de  las  naciones  ante  las  catástrofes, 
que  los  pueblos  como  los  individuos  ,  deben  bastarse 
á  si  mismos. 

No  protegiendo  equitativamente  nuestros  gobiernos 
la  industria  naciond   han  conseguido  que  hoy  que  las 


fábricas  de  Francia  están  cerradas ,  no  pueda  atender 
á  nuestras  necesidades. 

Rico  nuestro  país  en  primeras  materias ,  las  veía 
salir  para  el  laboratorio  francés,  y  las  recibía  después 
aptas  para  los  usos  de  la  vida. 

Hoy  no  hay  pedido  exterior,  ni  hay  fabricación  in- 
terior. 

Hoy  se  une  á  la  interinidad  en  España,  la  parálisis 
del  movimiento  científico  y  literario  ,  fabril  y  co- 
mercial. 

El  motor  de  nuestra  máquina  estaba  en  París :  he- 
rida de  muerte  la  Francia  ,  cercado  París  por  los  pru- 
sianos, las  consecuencias  de  la  guerra  son  desastro- 
sas para  España. 

El  dinero  que  funcionaba  allí  se  ha  replegado  ,  y 
hay  abundancia  de  metálico  en  España. 

¿Pero  qué  es  el  dinero  si  no  lo  multiplican  el  ta- 
lento y  el  trabajo? 

Hablad  á  todos  los  que  piensan  ó  comercian :  los 
primeros,  aleccionados  por  los  sucesos  que  presencian 
y  obedeciendo  á  una  triste  ley  de  la  condición  huma- 
na, descargan  hoy  sobre  la  Francia  vencida  sus  cen- 
suras ,  desarrollan  á  sus  ojos  las  causas  de  su  ruina. 

Tal  vez  dirá  el  lector  que  me  encuentro  en  este 
caso:  en  mi  última  revista  he  pintado  la  decadencia  de 
la  Francia  con  lujo  de  color.  Pero  ¡ay !  no  todos-  sa- 
ben descubrir  la  miseria  bajo  un  traje  magnífico;  y 
cuando  la  descubren,  la  emoción  es  tan  grande,  que 
merece  disculpa  en  este  caso  hasta  la  falta  de  pre- 
visión. 

Los  segundos  están  desesperados. 

Los  almacenistas  de  papel  extranjero  no  pueden  re- 
novar sus  géneros ;  los  dueños  de  las  bisuterías  no 
reciben  las  novedades  que  hacían  su  fortuna ;  los 
sastres  y  las  modistas  no  tienen  figurines  que  ofre- 
cer á  la  elegancia  española;  todos  los  comerciantes 
que  dependen  de  la  industria  francesa ,  todos  los  in- 
dustriales de  España  que  emplean  productos  france- 
ses como  base  de  sus  operaciones  fabriles,  están  deses- 
perados ,  y  hoy  comprenden  que  hemos  debido  ser 
menos  políticos  y  más  trabajadores ,  ménos  franceses 
y  más  cosmopolitas. 

El  mal  humor  llega  hasta  el  seno  de  las  familias. 
Los  residuos  de  los  últimos  envíos  de  Francia,  valen 
más  caros  hoy  que  ayer;  cada  dia  aumenta  más  su 
precio,  y  el  que  tiene  que  optar  entre  un  producto 
tosco  é  imperfectamente  fabricado  aqui,  ó  uno  francés 
escaso  y  costoso,  se  desespera  y  paga  su  contribución 
á  la  guerra. 

* 

En  esta  situación,  para  disipar  por  medio  de  una 
conversación,  causerie  ó  crónica,  las  nubes  que  en- 
tristecen los  horizontes  del  lector,  no  es  posible  bus- 
car cuadros  risueños,  episodios  cómicos,  escenas  de 
expansión,  frases  ingeniosas,  anécdotas  amenas,  á  no 
ser  en  ese  reducido  círculo  de  la  política  oficial,  don- 
de se  agitan  los  afortunados  mortales  que  en  cambio 
de  su  amor  á  la  libertad,  tienen  asegurada  todos  los 
meses  una  refrigerante  asignación  del  presupuesto 
nacional. 

Entrad  en  un  bazar,  id  á  una  reunión,  haced  una 
visita 

La  conservación  buscaiá  en  seguida,  obedeciendo  á 
la  inmutable  ley  de  la  gravedad ,  las  últimas  noticias 
de  la  guerra. 

De  un  modo  ó  de  otro,  no  oiréis  más  que  comenta- 
rios de  los  trascendentales  sucesos  que  ocurren  diaria- 
mente. 

— ¡Qué  calma  tienen  los  prusianos! 

— Hacen  bien...  ese  es  el  medio  de  triunfar. 

— Pues  los  franceses  se  resisten. 

— -Heroicos  han  sido  los  soldados  de  Strasburgo ,  y 
al  fin  han  capitulado. 

— Pero  los  nuevos  ejércitos  que  se  forman... 

— Carecen  de  generales  y  de  armamento. 

— De  todos  modos,  lo  que  quiere  la  Prusia  es  una 
iniquidad. 

— Pues  los  franceses  no  se  hubieran  contentado  sin 
poseer  el  Rhin. 

— Dios  sabe  todavía  lo  que  sucederá. 
— Los  alemanes  van  despacio. 


— Tanto  peor  para  toda  Europa :  yo  no  sé  cómo  las 
potencias  no  han  intervenido. 

— Ya  hacen  que  intervienen;  pero  como  se  destru- 
yen dos  pueblos,  y  lo  que  los  dos  pierden  lo  ganan 
ellas... 

— Sí;  pero  eso  es  egoísmo,  y  en  este  mundo  todo 
se  paga. 

— Ya  ha  visto  usted  lo  que  ha  pasado  en  Roma... 
Europa  ha  presenciado  la  caida  de  la  dinastía  más  an- 
tigua sin  estremecerse;  las  potencias  católicas  se  han 
limitado  á  lamentar  las  desdichas  del  Papa,  y  ya  Víc- 
tor Manuel  avanza  al  Quirinal. 

— Su  triunfo  no  puede  consolidarse. 

— Naturalmente :  los  demagogos  le  arrebatarán  la 
victoria,  y  luégo  caerán  éstos  á  su  vez. 

— Mientras  tanto,  nosotros  vamos  tirando. 

— Cierto;  el  papel  continúa  firme. 

— El  gobierno  paga  puntualmente. 

— En  Madrid. 

— Y  si  no  tiene  más  dinero,  ¿qué  ha  de  hacer'!' 
— Buscarlo. 

— Ahí  está  el  ayuntamiento,  que  lo  busca  y  no  lo 
encuentra.  ■ 

— Mientras  no  haya  algo  sólido,  es  decir,  mientras 
no  venga  un  rey... 

— Rey  ó  República ,  la  cuestión  es  que  haya  una 
base. 

— Pues  qué,  ¿el  gobierno  actual?... 

— Es  una  negación. 

— Como  no  hay  nadie  que  afirme... 

— El  país  es  indiferente. 

— Por  eso  tiene  lo  que  merece. 

— Aquí  el  ejército  es  quien  ha  de  cortar  el  nudo 
gordiano. 

— El  ejército  está  muy  contento. 

— Ya  lo  creo...  como  que  le  miman. 

— ¿Ha  ido  usted  á  la  revista? 

— Sí,  por  cierto...  fué  brillantísima. 

—  Pero  los  periódicos  aseguran  que  hubiera  sido 
mejor  emplear  el  dinero  que  ha  costado  en  las  aten- 
ciones del  Tesoro. 

— La  revista  puede  dar  dinero. 

— ¿Cómo? 

— Puesto  que  representa  el  orden  y  está  al  lado  del 
gobierno. 

— Todo  depende  de  lo  que  resuelvan  las  Córtes  al 
reunirse. 

— Olózaga  está  muy  incomodado. 
■ — Y  Ruiz  Zorrilla. 
—Y  Martos. 

— Con  esto,  con  la  guerra,  y  con  la  fiebre  amarilla... 

— Ya  está  buena  la  situación. 

— Dios  nos  libre  de  tantas  desventuras. 


Estas  conversaciones,  justificadas  con  lo  que  ántes 
he  expuesto,  constituyen  la  crónica  del  dia. 

En  otros  círculos  más  reducidos  se  elogia  la  mo- 
destia y  el  talento  de  los  actores  reunidos  en  Lope  de 
Rueda,  el  deseo  de  Salas  de  restaurarla  zarzuela  séria, 
se  habla  de  las  obras  dramáticas  que  debe  Catalina  á  la 
cesantía  de  algunos  poetas-políticos ,  de  la  peregrina 
ocurrencia  que  ha  tenido  Arderius  de  ofrecer  toros  en 
invierno  á  sus  parroquianos ,  de  la  venida  de  Offen- 
bach ,  de  la  brillante  compañía  de  ópera  contratada 
por  Robles,  de  los  almuerzos  y  las  cenas  del  cafe 
Fornos,  y  paren  ustedes  de  contar. 

Hay  también  quien  se  ocupa  de  los  placeres  de  in- 
vierno que  se  proyectan  en  el  gran  mundo. 

Y  buena  falta  hace  que  los  que  deben  á  la  fortuna 
cuantiosas  rentas  busquen  para  entretener  el  tiempo 
y  ofrecer  atractivos  á  su  imaginación  los  medios  de 
aliviar  la  precaria  situación  de  nuestros  industriales  y  • 
de  todas  las  clases  trabajadoras. 

Cada  baile,  cada  función  teatral ,  cada  concierto  re- 
presenta una  crecida  cantidad  que  se  reparte  y  ofrece 
distracción  á  los  ricos  y  sustento  á  los  pobres.      '  ! 

Espérase  que  este  año  habrá  muchos  teatros  aristo- 
cráticos abiertos.  Los  de  las  duquesas  de  Medinaceli  I 
y  de  Hijar,  y  el  de  .don  Patricio  Escosura  funcionarán 
durante  todo  el  invierno. 
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Los  actores  son  conocidos. 

Las  actrices...  reúnen  á  su  mérito  artístico  la  belle- 
za y  la  elegancia. 

En  estos  teatros  se  estrenarán  obras  de  Ayala  y  de 
Tassara. 

Todo  esto  promete. 

En  cambio  permanecerán  cerrados  los  salones  de 
la  condesa  de  Montijo. 

Es  natural :  la  emperatriz  de  los  franceses  está  en 
el  destierro. 

Pero  apartemos  la  vista  del  doloroso  cuadro  que 
nos  ofrece  este  recuerdo. 

Buscando  ahora  un  saínete  para  terminar  mi  cró- 
nica, encuentro  uno  admirable  que  debo  al  telégrafo. 

«¡El  ministro  Gambetta  ha  salido  de  París  en  un 
globo;  ha  dicho.» 

Un  ministro  andando  por  los  aires  es  lo  único  que 
nos  quedaba  que  ver. 

¡Hé  aquí  un  gobernante  que  para  hacer  algo  por 
su  patria  necesita...  caer  en  tierra! 

¡Ojalá  le  levante  el  patriotismo! 

Julio  Nombela.. 


REVISTA  DE  TEATROS. 

La  temporada  de  invierno  ha  empezado  este  año  con 
singular  animación.  Desde  principios  de  Setiembre 
han  abierto  sus  puertas  el  teatro  de  los  Bufos  ,  el  de 
la  Zarzuela,  el  de  Lope  de  Rueda  y  el  del  Príncipe; 
recomenzando  sus  tareas  muchos  de  segundo  y  tercer 
orden,  y  hallándose  á  punto  de  inaugurar  las  suyas, 
con  una  excelente  compañía  de  ópera,  el  de  la  plaza  de 
Oriente. 

Contra  lo  que  hacia  esperar  el  mal  estado  de  las  co- 
sas y  la  común  penuria ,  pocas  veces  se  han  visto  nues- 
tros coliseos  de  todas  clases  y  jerarquías  tan  favore- 
cidos de  concurrencia.  Este  fenómeno,  extraño  al  pa- 
recer, tiene  fácil  y  natural  explicación.  Agobiados 
bajo  el  peso  de  grandes  males  y  continuos  sinsabores; 
descontentos  de  lo  pasado,  avergonzados  de  lo  presen- 
te, cada  vez  más  inciertos  de  lo  porvenir,  procuramos 
olvidarnos  lo  más  posible  de  nosotros  mismos,  bus- 
cando ansiosos  esparcimiento  y  solaz  por  algunas  lio- 
ras  en  espectáculos  que  nos  distraigan  de  las  catástro- 
fes que  el  mundo  presencia  indiferente  en  el  corazón 
de  Europa ,  y  de  las  tormentosas  nubes  que  de  con- 
suno aglomeran  sobre  nuestra  patria  la  desapoderada  ! 
ambición  de  los  gobernantes ,  y  el  egoísmo  ,  flaqueza,  j 
cegu&dad  ó  locura  de  los  gobernados.  Hasta  una  ca- 
lamidad terrible,  amargo  y  desastroso  fruto  de  mal 
entendida  libertad,  aumenta  hoy  el  número  de  con- 
currentes á  los  teatros  de  esta  coronada  villa.  Invadi- 
das por  asolador  contagio  Barcelona ,  Alicante  y  otras 
poblaciones  del  litoral  (merced  al  abandono  de  pres- 
cripciones sanitarias  cuya  bondad  ha  venido  á  demos- 
trar la  experiencia) ,  se  han  refugiado  en  Madrid  hu- 
yendo de  la  fiebre  amarilla  no  pocas  personas  pudien- 
tes de  nuestros  principales  puertos  del  Mediterráneo, 
y  aún  de  ciudades  populosas  de  tierra  adentro  próxi- 
mas á  las  contagiadas.  Esta  invasión  de  forasteros, 
para  quienes  los  espectáculos  teatrales  son  tal  vez  el  me- 
jor recurso  de  distracción ,  contribuye  á  explicar  en 
qué  consiste  la  inusitada  afluencia  de  espectadores  que 
pueblan  nuestros  teatros  en  tiempos  tan  calamitosos 
como  los  presentes.  De  aquí  resulta  que  las  empre- 
sas tienen  hoy  más  probabilidad  de  ganancias  que  en 
temporadas  cómicas  anteriores,  y  por  consiguiente 
mayor  obligación  de  corresponder  al  favor  del  público 
proporcionándole  representaciones  que  no  estén  reñi- 
das con  la  moral ,  con  la  cultura ,  con  el  arte  fecundo 
y  civilizador. 

Por  desgracia,  algunos  teatros  de  Madrid  no  cor- 
corresponden  siempre  como  debieran  á  las  razonables 
exigencias  del  buen  gusto  y  de  la  moral,  ley  supre- 
ma de  toda  manifestación  artística,  que  es  imposible 
desatender  sin  incurrir  en  punibles  desaciertos.  El 
ánsia  de  atraer  concurso  con  novedades  llamativas,  y 
el  prurito  de  recrear  al  auditorio  con  chistosos  es-" 
pectáculos,  facilitándole  exclusiva  y  sistemáticamente 
distracciones  que  le  entretengan  y  diviertan  sin  enca- 
denar la  atención  ni  agitar  el  alma,  podrían  disculparse 
hasta  cierto  punto  si  se  ejerciera  el  monopolio  de  la 
risa  con  fines  más  inocentes  y  por  medios  menos  in- 
dignos del  arte.  Pero  buscar  en  desenfrenadas  carica- 
turas el  cotidiano  alimento  de  un  teatro,  prostituir  el 
ingenio  subordinándolo  sin  misericordia  á  las  bastar- 
das condiciones  de  un  género  en  que  lo  indecoroso, 
lo  antisocial  y  lo  impío  suelen  ir  aunados  con  cuanto 
hay  de  más  grotesco  y  absurdo,  difícilmente  podrá 
obtener  absolución  en  el  tribunal  de  la  crítica  sensata. 


Y  no  se  alegue  en  abono  de  esta  vergonzosa  degene- 
ración del  arte  que  las  nocivas  y  apayasadas  creaciones 
de  la  literatura  bufa,  á  que  sirve  como  de  salvo-con- 
ducto la  alegre  y  chispeante  música  de  Offenbach  ,  han 
recorrido  con  aplauso  gran  parte  de  Europa.  La  pre- 
potente nación  francesa ,  cuna  y  eficaz  propagadora  de 
esas  inmundas  bufonadas,  llora  hoy  con  lágrimas  de 
sangre  el  haberse  dejado  arrastrar  y  enloquecer  por 
semejantes  delirios  ,  sin  los  cuales  quizás  no  habría 
llegado  á  tanto  en  ella  la  corrupción  de  costumbres, 
que  hace  caer  en  repugnante  abyección  hasta  á  los 
pueblos  más  robustos  y  vigorosos. 

El  exceso  del  mal  habia  de  provocar  tarde  ó  pronto 
saludable  reacción.  Afortunadamente  empieza  ya  a  de- 
clinar entre  nosotros  el  género  bufo,  para  bien  de  la 
profanada  escena  española  y  de  la  moral  pública,  por 
él  befada  y  escarnecida.  Si  no  lo  dejase  adivinar  el 
desden  conque  lo  reciben  hoy  muchos  que  lo  celebra- 
ban ayer,  pondríalo  en  evidencia  el  dudoso  éxito  de 
las  dos  obras  con  que  han  dado  principio  á  las  funcio- 
nes de  esta  temporada  los  Bufos  y  la  Zarzuela. 

Ni  La  Favorita  ni  Los  Brigantes  (bandidos,  que 
decimos  en  castellano)  han  logrado,  al  aparecer  por 
primera  vez  ante  el  público  madrileño,  sostenerse  en 
la  escena  arriba  de  una  semana.  Y  eso  que  la  música 
de  una  y  otra  es  del  popular  Offenbach ,  y  que  las  res- 
pectivas empresas  no  han  escaseado  dispendios  para 
presentarlas  con  el  mayor  lujo  posible  en  trajes  y  de- 
coraciones. ¿  Ni  qué  habia  ele  suceder  cuando  ambas 
piezas  carecen  por  completo  de  interés  humano,  y 
hasta  la  misma  caricatura  de  que  abusan  deplorable- 
mente .  en  vez  de  hacer  reir ,  da  grima  de  puro  desma- 
ñada y  sin  chiste?  Esos  desdichados  engendros  ,  com- 
puesto monstruoso  de  los  peores  elementos  del  melo- 
drama, confundidos  sin  inspiración  ni  arte  con  las  des- 
atinadas peculiaridades  características  del  bufonesco 
sándio  y  antinatural  ,  cayeron  muy  luego  abrumados 
por  la  común  indiferencia ;  pero  si  alguno  de  ellos 
vuelve  á  levantarse  galbanizado  por  el  autor,  como  si 
fuera  capaz  de  larga  vida,  tardará  poco  en  sapultarse 
otra  vez  en  el  panteón  del  olvido  que  merece.  Lo  que 
no  tiene  en  sí  calidad  ninguna  que  lo  haga  de  suyo 
estimable,  pasa  pronto  como  nube  de  verano.  Para  vi- 
vir en  lo  futuro  con  algún  aprecio,  ménos  aún,  para 
sostenerse  en  la  escena  por  algunos  años ,  se  necesita 
mayor  virtud  que  la  que  á  duras  penas  alcanzan  á  satis- 
facer momentáneamente  los  caprichos  ó  aberraciones 
de  una  moda  extravagante  y  fugaz. 

Fijemos ,  pues ,  la  atención  en  obras  más  en  conso- 
nancia con  la  verdad  y  con  la  belleza  artística. 

A  pesar  de  lo  mucho  que  se  han  representado  antes 
de  ahora,  el  público  ha  recibido  como  si  fueran  nue- 
vas ,  llenando  una  y  otra  noche  las  localidades  del  ele- 
fante coliseo  de  la  calle  de  Jovellanos  ,  las  conocidas 
zarzuelas  Los  diamantes  de  la  corona,  Jugar  con 
fuego  y  Los  maguares.  Presentóse  en  la  primera  la 
señorita  Bernal  ,  á  quien  los  espectadores  acogieron 
con  la  cariñosa  benevolencia  con  que  recibimos  siem- 
pre á  los  amigos  queridos ,  aplaudiéndola  en  toda  la 
obra,  y  muy  señaladamente  en  la  sentida  romanza  del 
acto  tercero.  Galtañazor ,  que  pocos  dias  ántes  habia 
logrado  acogida  no  ménos  benévola  y  cariñosa  en  El 
marqués  de  Caravaca  (perla  del  género  cómico-líri- 
co debida  á  la  pluma  del  inolvidablo  autor  de  El 
hombre  de  mundo),  realzó  con  singular  donaire  la 
fatuidad  é  ignorancia  del  Ministro  portugués;  agra- 
dando asimismo  los  señores  Dalmau,  Loitia  y  Zama- 
cois  ,  y  la  señorita  Franco ,  cuya  naturalidad ,  agracia- 
da figura  y  excelentes  disposiciones  para  la  declama- 
ción y  el  canto,  la  hacen  cada  di?  más  digna  de  la  es- 
timación que  consagra  el  público  á  sus  esfuerzos. 

De  muy  buen  gusto  ha  dado  muestra  el  tenor  Sauz 
estrenándose  en  la  preciosa  zarzuela  de  Vega  titulada 
Jugar  con  fuego.  En  ella  arrancó  aplausos  repetidas 
veces ;  consiguiéndolos  también  la  señorita  Bernal ,  y 
sobre  todos  Salas ,  que  no  en  vano  ha  podido  figurar 
dignamente,  por  sus  conocimientos  músicos  y  por  su 
clásica  manera  de  vocalizar  y  frasear  ,  al  lado  de  can- 
tantes como  Bonconi.  El  vivo  entusiasmo  que  produjo 
el  hermoso  final  del  acto  segundo ,  pieza  de  mérito  in- 
disputable y  que  honra  al  compositor,  no  arguye  mé- 
nos en  pro  de  Salas,  que  ha  debido  trabajar  mucho 
como  director  para  conseguir  tan  brillante  resultado. 
Los  coros  y  la  orquesta  muy  bien  dirigida  por  el 
maestro  Oudrid  ,  son  igualmente  acreedores  al  aplau- 
so de  los  entendidos. 

No  he  podido  asistir  aún  á  las  representaciones  de 
Los  maguares,  obra  escogida  por  la  señora  Zamacois 
para  reaparecer  en  el  teatro  de  sus  primitivos  triun- 
fos ;  pero  la  prensa  está  unánime  en  asegurar  que  el 
éxito  no  ha  sido  ahora  inferior  al  brillantísimo  que 
obtuvo  hace  algunos  años ,  y  que  Caltañazor  sigue 
como  entonces  deleitando  al  público  en  el  leguito  del 
convento. 


La  reproducción  de  tales  piezas  y  el  favorable  aco- 
gimiento que  han  merecido,  me  inducen  á  apuntar  aquí 
algunas  consideraciones. 

De  los  tres  poetas  y  dos  músicos  autores  de  esas 
obras,  señaladas  entre' los  frutos  mejor  sazonados  del 
buen  tiempo  de  la  zarzuela,  sólo  vive  ya  el  maestro 
Barbieri,  gallardo  y  florido  compositor  de  Jugar  con 
fuego  y  dé  Los  diamantes  de  la  corona.  En  el  breve 
período  de  unos  cuantos  años,  la  implacable  voracidad 
do  la  muerte  se  ha  cebado  en  el  viril  ardor  de  Luis 
Olona.cuyo  carácter  apreciaban  cuantos  tuviéronla 
dicha  de  contarse  en  el  número  de  sus  amigos,  pero 
á  cuyo  ingenio  quizás  no  se  haga  todavía  cabal  justi- 
cia ;  arrebatándonos  después  al  poeta  elegante,  al  agu- 
do y  profundo  conocedor  del  teatro,  al  hombre  de 
trato  ameno  ,  á  Ventura  de  la  Vega  ,  en  fin ,  que  hu- 
biera podido  enriquecer  aún  la  escena  española  con 
producciones  como  La  muerte  de  César.  Y  cuando 
apenas  se  ha  cerrado  el  sepulcro  de  Gaztambide,  arro- 
jado en  él  prematuramente  por  dolorosa  enfermedad 
engendrada  en  los  ardores  del  trópico,  acaba  de  ^su- 
cumbir Gamprodon  en  la  reina  de  las  Antillas,  vícti- 
ma de  la  contagiosa  fiebre  que  actualmente  causa  tan- 
tos estragos  en'  la  más  industrial  y  populosa  de  nues- 
tras capitales  de  provincia. 

Sin  llegar  al  delicado  gusto  y  perfección  de  forma 
que  brillan  en  las  zarzuelas  de  Vega ,  pero  á  veces  con 
no  menor  conocimiento  eme  él  de  los  efectos  escéni- 
cos ,  y  acaso  con  mayor  arrojo  y  vigor  para  enredar  y 
desenlazar  una  complicada  fábula,  Olona  y  Campro- 
don  han  contribuido  mucho  á  popularizar  en  España 
v  América  este  linaje  de  poemas  dramáticos ;  no  sien- 
do hasta  ahora  excedidos  ni  quizá  igualados  por  los 
qu.e  siguen  sus  huellas,  á  pesar  de  las  nulidades  y 
tachas'  que  suelen  deslustrar  el  lenguaje  y  el  estilo 
poético  del  autor  de  Flor  de  un  dia. 

Y  lo  que  digo  de  los  poemas,  puede  también  apli- 
carse con  exactitud  á  la  parte  musical.  En  la  zarzuela, 
como  en  la  comedia  y  en  el  drama ,  léjos  de  adelantar 
y  ascender ,  hemos  atrasado  y  descendido  desde  la 
aparición  del  género  bufo.  La  restauración  de  la  bue- 
na zarzuela,  el  placer  con  que  vuelve  el  público  á  sa- 
borear Jug a r  con  fuego,  Los  maguares  y  El  mar- 
qués de  Caravaca,  piezas  que  há  poco  desatendía  y 
posponía  á  los  desgarrados  chistes  de  La  gran  duque- 
sa ó  al  cinismo  antiartístico  de  Genoveva  de  Bravan- 
te,  son  síntoma  precursor  de  un  saludable  cambio  en 
el  gusto  de  la  generalidad ,  y  deben  alentar  á  las  em- 
presas estimulándolas  á  separarse  por  completo  del 
mal  camino. 

Acaso  habrá  quien  contradiga  este  parecer,  fun- 
dándose en  el  reciente  favorable  éxito  que  ha  logrado 
Pepe-Hillo  en  el  teatro  de  la  plazuela  del  Bey.  Pero 
bien  mirado,  hasta  su  índole  peculiar,  tan  distinta  de 
la  exótica  inspiración  cancanesca ,  viene  indirectamen- 
te á  corroborar  las  anteriores  observaciones. 

El  principal  objeto  de  esta  obra  parece  ser  deslum- 
hrar al  espectador,  no  dándole  tiempo  de  discurrir  so- 
bre el  fondo  y  trabazón  de  la  fábula ,  mediante  la  pin- 
toresca variedad  de  los  cuadros  y  el  animado  contras- 
te de  las  situaciones  cómicas  ó  dramáticas.  Mas  por  lo 
mismo  que  la  zarzuela  nueva  sale  hasta  cierto  punto 
del  carril  por  donde  han  ido  hasta  el  presente  casi 
todas  las  estrenadas  en  los  Bufos ,  es  necesario  apre- 
ciarla con  mayor  cuidado,  á  fin  de  no  cometer  injus- 
ticia. Para  ello  importa  no  contentarse  con  la  repre- 
sentación, sino  leerla  detenidamente  ;  y  aunque  lo  he 
procurado  no  me  ha  sido  posible ,  porque  no  se  halla 
venal  todavía.  Habré,  pues,  de  limitarme  á  exponer 
aquí  con  lisura  el  resultado  de  la  primera  impresión, 
reservándome  rectificar  oportunamente  los  errores  en 
que  pudiere  incurrir. 

Antes  de  ahora  he  dicho  en  otro  lugar  que  Pepe- 
Hillo  tiene  la  ventaja  de  no  pertenecer  al  bufonesco 
indecente ;  pero  en  cambio  asoma  á  cada  instante  la 
oreja  de  un  volterianismo  trasnochado,  que  sin  aumen- 
tar en  lo  más  mínimo  su  interés,  le  da  cierto  saborci- 
11o  cursi.  Vilipendiar  directa  ó  indirectamente  (siquie- 
ra sea  en  uno  de  sus  más  ínfimos  representantes)  sa- 
gradas instituciones  que  han  dejado  ya  de  existir  y  á 
las  cuales  ha  debido  el  mundo  durante  siglos  la  luz  de 
toda  civilización  y  cultura,  no  es  solamente  una  in- 
gratitud; es  una  falta  de  generosidad  con  el  caido,  y 
lo  que  áun  es  peor,  en  casos  de  semejante  naturaleza, 
una  prueba  de  mal  gusto. 

No  hay  en  estos  tiempos  necesidad  de  sacará  la  ver- 
güenza, para  castigo  y  ejemplo  de  poderosos  ensober- 
becidos, los  errores  ó  faltas  en  que  pudieron  caer  al- 
gunos individuos  del  prepotente  clero  de  otras  edades: 
que  como  institución  humana,  era  imposible  se  com- 
pusiera exclusivamente  de  ángeles  ó  de  santos.  No 
abundan  en  nuestros  dias  embaucadoras  como  la  beata 
Clara,  ni  Inquisición  que  persiga  y  castigue  sus  be- 
llaquerías con  justa  severidad.  Otros  errores,  otras 
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fUtas,  otros  vicios  son  los  que  actualmente  imperan 
entre  nosotros,  los  que  convendría  ridiculizar  y  hacer 
odiosos  en  el  teatro,  no  ya  por  medio  de  trasparentes 
alusiones  á  personas  conocidas,  sino  reuniendo  en  un 
prototipo  ideal  cuantos  rasgos  verdaderos  y  caracterís- 
ticos muestra  la  naturaleza  esparcidos  en  diversos  ejem- 
plares. A  los  hipócritas  de  virtudes  sustituyen  en  esta 
venturosa  era  los  hipóc  r  itas  de  vicios;  á  compungidos 
beatos,  cínicos  blasfemadores;  á  cortesanos  de  reyes, 
bufones  y  explotadores  de  pueblos.  Los  mercaderes  de 
patriotismo  ,  los  espoliadores  de  la  Iglesia,  los  endio- 
sados ignorantes  que  escupen  sabiduría,  hé  ahí  las 
fLjuras  grotescas  ó  abominables  donde  hoy  habría  que 
buscar  empleo  á  la  vena  satírica  del  dramático. 

Por  lo  demás,  la  zarzuela  Pepe-Hillo ,  escrita  con 
el  pié  forzado  de  presentar  en  escena  el  interior  de  la 
plaza  de  toros  (cebo  con  que  el  inteligente  empresario 
de  los  Bufos  logra  diariamente  el  favor  del  público, 
tan  aficionado  en  Madrid  á  esa  clase  de  espectáculos), 
adolece  de  los  defectos  inherentes  á  las  obras  de  in- 
genio hechas  de  encargo  y  á  gusto  del  consumidor.  De 
aquí  la  extraña  mezcla  de  una  acción  dramática  nebu- 
losa ,  y  en  cierto  modo  terrorífica ,  con  los  abiertos  y 
alegres  cuadros  de  toreros  y  manólas ,  en  que  hay 
animadas  escenas  y  diálogos  verdaderos  salpimentados 
de  gracia  y  versificados  con  naturalidad  y  soltura.  De 
aquí  la  incoherencia  de  plan,  la  falta  de  consecuencia 
y  armonía  entre  las  diversas  partes,  y  la  aglomeración 
de  personajes  episódicos  innecesarios ,  como  don  Ra- 
món de  la  Cruz,  cuya  supresión  no  quitaría  nada  im- 
portante á  la  fábula.  En  cambio  los  caractéres  del  pro- 
tagonista y  su  mujer  son  simpáticos,  y  están  delinea- 
dos con  bastante  acierto.  El  cuadro  mejor  trazado  y 
colorido  es  el  que  pasa  extramuros  de  la  plaza  de  to- 
ros, en  el  cual  lucen  su  donairoso  desenfado  las  seño- 
ras Ruiz  y  Fonfrede.  El  que  ménos  importa  al  desar- 
rollo de  la  acción  y  podría  suprimirse  sin  menosca- 
barla, es  precisamente  el  más  llamativo  de  la  obra,  el 
interior  de  la  plaza.  Diríase  que  este  inútil  cuadro, 
puesto  en  escena  con  toda  la  propiedad  posible,  no 
tiene  otro  objeto,  amén  del  lucrativo,  que  el  edifican- 
te y  bien  intencionado  de  hacer  salir  del  toril  al  fraile 
cuando  los  espectadores  esperan  que  salga  el  toro. 

En  resolución  ,  la  idea  de  presentar  una  séríe  de 
cuadros  de  costumbres  nacionales  pertenecientes  á  épo- 
ca no  muy  lejana ,  pero  en  la  cual  todavía  conservaba 
el  pueblo  español  carácter  y  fisonomía  propia,  es  una 
idea  muy  feliz.  Con  algo  más  de  meditación  y  gusto  se 
habría  podido  sacar  de  ella  mejor  partido.  A  conocer  á 
fondo  el  autor  nuestra  verdadera  índole  en  los  días 
que  se  propone  fotografiar,  ni  habría  rendido  tributo 
al  avieso  espíritu  volteriano  de  ciertas  escenas,  que  en 
vez  de  hacer  efecto,  parecen  á  todo  el  mundo  lángui- 
das y  repugnantes ,  ni  veríamos  únicamente  en  sus 
retratos  los  lineamientos  exteriores,  sino  el  alma  de 
las  figuras,  y  el  poético  y  ameno  conjunto  del  original. 

La  música  de  Pepe-Hillo  es  generalmente  poco 
halagüeña,  como  falta  de  inspiración  y  de  conve- 
niente colorido.  Trivial  y  deslabazada,  ni  sobresale  por 
el  mérito  de  sábias  ó  artificiosas  combinaciones,  ni 
deja  ver  siquiera  una  chispa  de  la  gracia  y  sentimiento 
característicos  en  nuestros  ricos  y  variados  cantos  po- 
pulares. Ningún  asunto  más  á  propósito  que  el  de  esta 
zarzuela  para  beneficiar  discretamente  ese  abundoso 
raudal  de  bellas  y  originales  melodías  adecuándolas  á 
las  situaciones  del  poema,  que  no  piden  otra  cosa. 
Pero  esto,  aunque  á  primera  vista  parece  muy  fácil, 
sólo  es  dado  á  compositores  de  erudición  y  saber,  do- 
tados del  estro  divino;  y  por  desgracia,  no  todos  los 
que  ahora  escriben  música  á  destajo,  pueden  hom- 
brearse con  el  valenciano  Gomis  ni  con  el  sevillano 
Manuel  García. 

Pero  si  el  poeta  y  el  músico  dejan  mucho  que  de- 
sear en  la  zarzuela  Pepe-Hillo ,  el  pintor,  la  empresa 
y  el  director  de  escena  han  hecho  laudables  esfuerzos 
por  presentarla  de  un  modo  que  realmente  llamara  la 
atención.  Las  nuevas  decoraciones,  y  muy  en  particu- 
lar la  del  primer  acto  y  la  que  representa  el  exterior 
de  la  plaza  de  toros,  honran  al  señor  Muriel;  así 
como  el  lujo  y  propiedad  de  la  mayor  parte  de  los 
trajes  (pues  también  hay  algunos  que  no  encajan  del 
todo  en  la  época),  muestran  el  celo  del  director  y  em- 
presario. Nuestras  empresas  teatrales  empiezan' ya  á 
persuadirse  de  que  para  coger  es  necesario  sembrar,  y 
de  que  en  esta  clase  de  especulación  raras  veces  deja 
de  recoger  el  que  siembra,  si  tiene  siquiera  mediano 
acierto  en  la  elección  de  espectáculos.  El  que  hoy  llena 
.  las  localidades  de  los  Bufos,  aunque  de  escaso  méri- 
to intrínseco,  ha  logrado  tan  buen  éxito,  porque  tiene 
la  ventaja  de  herir  una  de  las  cuerdas  más  sensibles 
de  nuestro  pueblo:  su  afición  á  los  héroes  del  toreo  y 
á  cuanto  se  relaciona  con  la  pintoresca  y  bárbara  fies- 
ta nacional  en  que  la  mayoría  de  los  españoles  se  de- 
leita gran  parte  del  año. 


Por  último,  en  la  ejecución  de  Pepe-Hillo  se  han 
distinguido,  además  de  los  actores  ántes  citados,  Ore- 
jón (el  lego  franciscano},  Castilla  (don  Ramón  de. 
la  Cruz),  Cubero  (el  Marqués),  la  señora  Checa  (la 
beata  Clara),  y  sobre  todo,  los  coristas  de  ambos 
sexos,  que  dan  mucha  animación  y  color  á  los  dife- 
rentes cuadros. 

Formando  contraste  con  lo  que  pasa  en  el  antiguo 
teatro  del  Cira*),  donde  la  moral  y  el  arte  raras  veces 
dejan  de  salir  mal  parados,  su  vecino  el  humilde  co- 
liseo de  Lope  de  Rueda  ha  empezado  con  muy  buen 
pié  la  temporada  actual,  y  promete  ratos  agradables  á 
los  que  ansian  recrear  el  ánimo  en  la  contemplación 
de  obras  verdaderamente  literarias. 

Una  compañía  de  actores,  casi  todos  jóvenes  y  ape- 
nas conocidos  en  Madrid,  se  ha  captado  en  él  desde  el 
primer  dia  la  benevolencia  y  favor  del  público,  harto 
ya  de  bufonadas  groseras.  La  bola  de  nieve,  de  Ta- 
mayo,  y  Los  amantes  de  Teruel,  de  Hartzenbuscli, 
señalan  aquí  sus  primeros  pasos;  y  estas  dos  admira- 
bles creaciones  bastan  para  evidenciar  su  noble  entu- 
siasmo, su  buen  gusto  en  la  elección  de  piezas,  y  su 
inteligencia  y  facultades  para  interpretarlas.  Realizar 
artísticamente  figuras  dramáticas  tan  interesantes  como 
el  apasionado  Diego  Marsilla,  siempre  ba  sido  arduo 
y  difícil  empeño:  los  calorosos  aplausos  que  Vico  ha 
sabido  arrancar  en  el  amante  de  Isabel  de  Segura, 
justifican  su  generoso  arrojo,  y  le  colocan  desde  luego 
entre  los  actores  (pocos,  desgraciadamente)  en  quienes 
la  escena  española  puede  hoy  fundar  legítimas  espe- 
ranzas. 

Payasear  con  más  ó  ménos  chiste,  sin  otro  fin  que 
hacer  reir  al  vulgacho  indocto,  es  cosa  para  la  que  sirve 
cualquiera  áun  sin  tener  mucho  talento.  Poner  de 
bulto  caractéres  humanos,  y  como  tal  universales;  re- 
tratar elevadas  pasiones  con  verdad  y  colorido  poético, 
no  es  para  todos;  y  desde  ahora  se  puede  asegurar  que 
Vico  tiene  la  fortuna  de  pertenecer  al  corto  número  de 
los  escogidos.  Si  el  humo  de  la  lisonja,  que  rodea  siem- 
pre á  los  (pie  sobresalen  en  algo,  no  le  marea  ni  turba 
su  buen  juicio,  y  procura  cada  vez  con  mayor  empeño 
esforzarse  por  enlazar  con  el  estudio  de  la  naturaleza, 
que  es  el  mejor  maestro  del  actor,  la  belleza  ideal,  es- 
malte de  la  inspiración  artística,  no  tardará  mucho  en 
recoger  el  fruto  de  sus  desvelos,  en  adquirir  alto  y 
merecido  renombre. 

La  primera  nueva  producción  estrenada  en  Lope  de 
Rueda  tan  pronto  como  terminaron  las  aplaudidas  re- 
presentaciones de  Los  amantes  "de  Teruel,  es  original 
y  en  verso,  está  dividida  en  dos  actos  y  se  denomina 
Las  Quintas.  Quien  presuma  que  este  interesante 
drama,  debido  al  joven  poeta  don  Francisco  Pérez 
Echevarría ,  pertenece  al  género  alusivo  de  circuns- 
tancias; quien  crea  que  se  dirige  principalmente  á  un 
fin  político  y  social,  ántes  que  moral  y  literario,  sal- 
drá de  su  error  apenas  tenga  el  gusto  de  ver  la  obra. 
No  quiere  esto  decir  que  falten  en  ella  indicaciones 
contrarias  al  sistema  de  reclutamiento  del  ejército  (que 
la  actual  revolución  prometió  abolir  y  conserva  pnra 
mejor  acreditar  sus  honrados  propósitos),  ni  que  deje 
de  poner  en  relieve,  exagerando  un  tanto  el  rigor  de 
las  tintas,  las  desastrosas  consecuencias  que  produce 
ó  puede  producir  en  familias  trabajadoras  el  temporal 
alejamiento  de  uno  de  sus  más  útiles  individuos.  Pero 
de  eso,  á  una  comedia  esencialmente  política  y  de 
partido  ,  hay  grandísima  diferencia. 

Nuevo  el  autor  de  Las  Quintas  en  el  cultivo  de  la 
dramática ,  ha  puesto  la  mira  en  un  fin  moral  y  ar- 
tístico ,  que  es  el  verdadero  fin  á  que  debe  aspirar  el 
poeta  escénico ,  y  de  ese  modo  ha  logrado  abrir  ancho 
campo  donde  dar  empleo  á  sus  felices  disposiciones. 
El  triunfo  conseguido  con  esta  obra  debe  servirle  de 
estímulo  para  seguir  por  la  buena  senda  emprendida, 
empeñándole  en  perfeccionar  y  mejorar  sus  facultades 
por  medio  de  la  observación  y  del  estudio.  No  es  esto 
pedir  mucho  á  quien  desde  luego  ha  sabido  interesar 
y  conmover  al  espectador  con  una  fábula  sencilla, 
donde  la  verdad  de  los  caractéres  y  el  contraste  de  los 
afectos  brilla  ante  todo,  y  en  que  resaltan  nobles  pen- 
samientos encaminados  á  un  objeto  moral ,  simpático 
y  atractivo. 

La  manera  de  concebir  ,  desarrollar  y  terminar  el 
primer  acto  no  parece  de  principiante:  la  despedida 
de  Julián  durante  el  desmayo  de  su  amorosa  madre 
Claudia,  está  tocada  con  recomendable  sobriedad  y 
con  gran  delicadeza  y  ternura.  La  estructura  del  acto 
segundo  vale  ménos ,  y  las  escenas  finales ,  poco  pre- 
paradas y  justificadas ,  cortan  más  bien  que  desenla- 
zan la  acción.  Sin  embargo  ,  la  idea  de  presentar  al 
ciego  I*o/i  Rufo  y  á  Gil  su  hijo  víctimas  de  la  propia 
maldad,  castigados  visiblemente  por  el  cieio  y  por  su 
misma  conciencia,  da  ocasión  á  saludables  ejemplos, 
y  se  recomienda  por  su  belleza  moral. 
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Rufo. 
Gil. 

Rufo. 
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Gil. 

Rufo. 
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Rufo. 
Gil. 
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Rufo. 
Gil. 

Rufo. 

Gii  . 

Rufo. 

Gil. 

Rufo. 

Gil. 
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Gil. 


Era  milagro 
que  usted  no  estuviese  aquí. 
¿Dónde  he  de  estar? 

En  su  casa, 

en  su  cuarto. 

¿Sin  salir, 
y  á  solas  con  mi  conciencia? 
¿Olvidas  ya  que  por  tí 
he  cometido  una  infamia, 
que  manché  con  un  ardid 
mi  autoridad?... 

¿Quién  se  acuerda. 
Que  hoy  llora  un  padre  infeliz 
la  falsa  muerte  de  un  hijo, 
muerte  que  hizo  sucumbir 
á  una  madre ! 

¿Y  bien? 

¿Por  qué, 
por  qué  te  muestras  hostil 
conmigo?  ¿Piensas,  acaso, 
que  puedo  yo  subsistir, 
falto  de  la  luz  del  cielo, 
viendo  tu  conducta  vil? 
El  rayo  que  me  ha  robado 
la  luz,  también  hizo  huir 
el  valor  de  mi  conciencia, 
y  hoy  tengo  miedo  de  mí ! 
Vaya  usted,  pues,  á  su  antojo 
del  uno  al  otro  confín 
de  la  aldea;  no  haya  miedo 
que  yo...  Vaya  por  ahí 
tropezando  y  blasfemando... 
¡Como  no  he  de  maldecir 
mi  suerte! 

Constantemente 
maldigo  la  mía. 

¡Gil! 

Ocho  años  hace  llegaba 
al  pié  de  esta  reja  á  oír 
desprecios.  ¿Usted  recuerda 
lo  que  entonces  dijo? 

Si. 

Con  dinero  y  con  astucia 
tu  deseo  has  de  cumplir. 
Y  has  cumplido  tu  deseo. 
Rosa  es  tuya. 

¡  Por  Cain ! 


¿Tienes  celos? 
sé  lo  que  tengo. 


Ni  yo  mismo 
¡Infeliz! 


Y,  sin  embargo,  este  infierno 
que  siento  lo  paso  á  mis 
solas,  en  tanto  que  usted... 
¿Yo! 

No,  no  es  esto  decir 
que  usted  no  cumpla  su  gusto. 
¿Te  atreves?... 

Lo  <pie  es  por  mí !. 

¡  Infame ! 

Tendré  que  irme. 

¡Oh! 

¿Quién  puede  resistir?... 
La  culpa  es  mía,  si,  mía. 
Cortara  yo  de  raíz 
el  tallo,  y  no  fuera  el  fruto 
tan  miserable  y  tan  ruin. 
Cortáralo  usted,  y  entonces 
seria  yo  más  feliz.» 


No  es  esta  escena  de  las  más  brillantes ,  pero  sí  de 
las  más  correctas  y  ejemplares  de  la  comedia. 

Al  pensamiento  moral  que  entraña ,  y  á  los  rayos 
de  luz  contrapuestos  á  esta  sombra  en  los  siguientes 
diálogos ,  se  debe  que  el  acto  segundo  haya  sido  más 
aplaudido  aún  que  el  anterior,  á  pesar  de  sus  de- 
fectos. 

Tocante  á  la  ejecución,  debo  decir,  que  á  los  acto- 
res alcanza  no  escasa  parte  en  la  brillantez  del  éxito. 
Todos,  desde  el  primero  al  último,  han  estado  en  su 
papel ,  cosa  nada  común  en  nuestra  escena  dramática. 
Todos  han  rivalizado  en  deseo  de  acertar,  y  lo  han 
conseguido  muchas  veces,  formando  el  más  armonio- 
so conjunto.  Cumple,  no  obstante,  mencionar  parti- 
cularmente á  la  señora  Fenoquio ,  natural  á  maravilla 
en  el  hermoso  carácter  de  Claudia;  á  Vico,  notable 
por  la  severa  sencillez  y  buen  gusto  con  que ,  entre 
otras  varias,  desempeña  la  escena  de  la  despedida;  á 
Parreño,  en  fin,  aplaudidísimo  con  razón  en  el  difí- 
cil papel  de  Pedro,  uno  délos  más  importantes,  si  no 
el  más  importante  del  drama. 

Con  la  antigua  comedia  titulada  El  socorro  de  los 
mantos,  y  con  El  soldado  fanfarrón,  saínete  del 
gaditano  Castillo  (cuyo  protagonista  puede  competir  en 
verdad  y  gracia  con  el  Miles  gloriosus  de  Plauto ,  y 
con  el  bosquejado  magistralmente  por  nuestro  sal- 
mantino Lúeas  Fernandez  al  alborear  el  siglo  xvi), 
ha  dado  principio  á  sus  tareas  el  Teatro  Español,  no 
indigno  de  su  nombre  en  la  elección  de  estas  obras. 
Sin  embargo,  tratándose  de  rendir  homenaje  al  glo- 
rioso drama  nacional  del  siglo  [xvn,  ¿por  qué  ante- 
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poner  El  socorro  de  los  mantos,  de  un  autor  de  se- 
gundo ó  tercer  orden ,  á  las  mil  preciosas  comedias, 
honra  de  la  musa  de  Lope  de  Vega,  de  Tirso,  de  Alar- 
con  ó  de  Moreto?  ¿Por  qué  no  escoger  cualquiera  de 
las  de  Rojas?  ¿Por  qué  no  llenar  y  ennoblecer  el  tea- 
tro con  alguna  de  las  admirables  creaciones  de  Cal- 
derón? 

A  la  función  de  estreno  ha  seguido,  en  el  histórico 
y  remozado  Corral  de  la  Pacheca,  un  drama  nuevo 
de  Zorrilla,  El  Encapuchado. 

«Esta  obra  mia  (dice  el  autor  en  la  dedicatoria  que 
la  precede)  no  es  más  que  un  juguete :  ni  puede  aspi- 
rar á  más  éxito  que  el  de  pasar  sin  ser  desairada ,  ni 
la  he  escrito  con  otra  pretensión  que  la  de  entretener 
dos  horas  al  público.  Es  una  tela  de  no  mal  ver,  mas 
de  trama  débil ,  que  no  puede  resistir  la  inspección 
del  lente  de  una  critica  justa  é  imparcial;  pero  es  de 
una  estofa  que  no  está  tramada  con  los  groseros  hilos 
de  esa  jerga  de  aljofifar,  con  que  alfombra  hoy  los  ta- 
blados de  nuestros  teatros,  la  desvergüenza  del  géne- 
ro bufo  y  cancanesco  importado  de  los  lupanares  de 
París.» 

Con  efecto,  El  Encapuchado  no  ha  hecho  más  que 
pasar,  aunque  se  ha  puesto  en  escena  bastante  bien 
en  el  Teatro  Español.  En  esta  parte  la  glacial  indi- 
ferencia del  público  ha  estado  en  perfecta  consonan- 
cia con  la  aspiración  del  poeta.  Pero  como  el  nombre 
de  Zorrilla  impone  á  la  crítica  el  deber  de  mirar  con 
más  atención  sus  obras,  otro  dia  me  haré  cargo  con 
mayor  espacio  y  detenimiento  de  esta  inspiración  dra- 
mática del  ilustre  vate.  Entre  tanto  diré  que  la  de- 
coración del  primer  acto,  debida  al  pincel  del  señor 
Brabo ,  es  de  muy  poético  efecto ,  y  que  en  la  ejecu- 
ción de  la  obra  llevan  la  mejor  parte  Valero,  encar- 
gado del  protagonista,  y  la  señora  Cairon,  atinada 
por  lo  común  en  el  alegre  carácter  de  Mariposa. 

Manuel  Cañete. 


EL  PRÍNCIPE  REAL  DE  SAJONIA. 

El  príncipe  Alberto ,  cuyo  valor  y  actividad  es  hoy 
objeto  de  universal  admiración,  nació  en  Dresde  el 
23  de  Abril  de  1828.  Educado  bajo  la  dirección  del 
ilustre  Langeron,  uno  de  los  sabios  más  profundos 
que  ha  visto  nacer  la  Alemania ,  á  las  prendas  de  un 
corazón  generoso  y  entusiasta  reúne  una  sólida  ins- 
trucción, que  hoy  le  coloca  en  el  número  de  los  hom- 
bres más  notables  de  su  patria. 

Desde  el  año  1843 ,  en  que  abrazó  la  carréra  de  las 
armas ,  hasta  la  guerra  que  hoy  preocupa  á  todo  el 
mundo,  este  valiente  príncipe  ha  figurado  siempre 
entre  los  héroes  de  todas  las  campañas  en  que  ha  in- 
tervenido la  Alemania,  y  ascendiendo  grado  por  grado, 
es  hoy  uno  de  los  generales  que  más  afecto  y  admira- 
ción inspiran  al  ejército  que  á  sus  órdenes  ha  lu- 
chado victoriosamente  en  Sarbruck,  Wissemburi'o, 
Woerth  y  Sedan. 

En  la  actualidad  forma  parte  del  ejército  sitiador 
de  París. 

El  príncipe  de  Sajonia  es  de  carácter  reservado ,  y 
en  medio  de  los  azares  de  la  guerra ,  cuando  todos 
descansan ,  se  le  encuentra  siempre  ocupado  en  tras- 
ladar á  las  páginas  de  su  Diario  los  hechos  culmi- 
nantes de  la  jornada.  Sin  duda  se  propone  publicar 
con  el  tiempo  sus  Memorias  sobre  la  titánica  lucha 
que  hoy  ménos  que  nunca  parece  próxima  á  terminar. 

Entre  algunos  hombres  políticos  de  nuestro  país, 
se  le  supone  candidato ,  más  ó  ménos  probable ,  á  la 
corona  de  España. 

 r-^XU^-r  

VERDUN. 

Verdun,  capital  del  departamento  del  Mosa,  cuenta 
una  población  de  más  de  13.000  almas ,  y  es  plaza 
fuerte  de  segunda  clase.  Entre  sus  fortificaciones  desT 
cuella  su  inexpugnable  ciudadela.  La  ciudad  ofrece 
un  golpe  de  vista  de  los  más  pintorescos ,  como  puede 
verse  por  el  grabado  que  reproducimos.  Verdun  es 
residencia  de  un  obispado.  Entre  los  monumentos 
dedicados  al  culto ,  merece  especial  mención  la  cate- 
dral, de  construcción  moderna.  El  palacio  episcopal 
es  digno  de  ser  visitado.  Su  jardín  es  uno  de  los  más 
bellos  que  se  conocen.  Llaman  además  la  atención  en 


esta  ciudad  la  Biblioteca ,  el  Museo  de  historia  natu- 
ral ,  la  Escuela  de  agricultura  y  el  teatro. 

La  principal  industria  de  esta  capital  consiste  en  la 
fabricación  de  licores  y  de  toda  clase  de  dulces.  Tam- 
bién exporta  vinos  ,  aguardientes  y  maderas. 

Verdun  ha  figurado  como  ahora  en  todas  las  guer- 
ras que  con  los  alemanes  ha  sostenido  Francia. 

Sus  habitantes  se  sometieron  á  las  leyes  de  este 
país  en  1552 ,  y  el  tratado  de  Westfalia  confirmó  á  la 
Francia  en  la  posesión  de  tan  importante  ciudad. 
Luis  XIV  dispuso  que  se  fortificase,  y  Vauvan  recibió 
la  misión  de  realizar  los  proyectos  del  rey. 

El  4  de  Setiembre  de  1792 ,  el  partido  realista  que 
dominaba  en  Verdun  abrió  las  puertas  de  la  ciudad  á 
los  prusianos ;  pero  después  que  evacuaron  los  aliados 
el  territorio  francés,  fueron  cruelmente  castigados  los 
que  habían  contribuido  á  la  rendición  de  la  plaza. 

Hoy  es  una  de  las  más  codiciadas  por  los  alemanes; 
pero  á  la  fecha  en  que  escribimos  no  ha  caido  todavía 
en  su  poder,  siendo  digno  de  admiración  el  heroísmo 
y  el  acierto  con  que  la  defienden  las  escasas  fuerzas 
reconcentradas  en  ella. 

LOS  CAÑONES  COGIDOS  EN  SEDAN. 

En  la  memorable  aunque  triste  jornada  de  Sedan, 
en  ese  hecho  de  armas,  uno  de  los  más  extraordina- 
rios que  registra  la  historia  militar  de  las  naciones 
antiguas  y  modernas,  el  triunfo  del  ejército  alemán 
fué  completo.  Al  rendirse  á  discreción  la  ciudad  que 
en  sus  débiles  muros  encerraba  los  últimos  restos  de 
las  legiones  francesas ,  no  sólo  perdieron  los  soldados 
su  libertad  cayendo  prisioneros,  sino  también  el  in- 
menso material  de  guerra  que  poseían:  baste  decir 
que  los  prusianos  han  encontrado  en  Sedan  más  de 
400  cañones  de  campaña  y  unos  200  de  sitio,  con 
más  15.000  caballos  y  gran  cantidad  de  municiones, 
que  hoy  ¡  contraste  singular !  forman  parte  del  tren  de 
artillería  que  amenaza  á  París. 

Los  cañones  cogidos  á los  franceses,  colocados  como 
verán  nuestros  lectores  en  el  grabado  que  reproduci- 
mos, han  sido  expuestos  á  la  admiración  de  los  alema- 
nes. Ningún  trofeo  de  guerra  puede  compararse  al 
que  el  rey  Guillermo  ha  podido  ofrecer  á  la  Ale- 
mania. 

TRENES  DE  HERIDOS. 

En  este  mismo  número  de  La  Ilustración  apare- 
cen viajando  las  máquinas  destructoras  que  van  con- 
tra los  hombres ,  y  los  hombres  infelices  á  quienes  las 
máquinas  han  destruido.  Los  trenes  de  la  página  357 
bastan  por  sí  solos  para  que  el  lector  maldiga  una  vez 
más  los  horrores  de  la  guerra ,  á  la  vez  que  ofrecen 
lección  consoladora  de  los  que  el  progreso  ha  realiza- 
do en  favor  de  los  que  sufren. 

El  primer  coche  es  un  salon-hospital  (cortado  lon- 
gitudinalmente para  que  se  vea  su  disposición  inte- 
rior), en  donde  se  colocan  los  heridos  graves  que  han 
menester  auxilio  constante  en  la  travesía.  Tiene  este 
salón  un  botiquín  con  su  hornillo  y  demás  enseres  ne- 
cesarios para  la  confección  de  medicamentos,  así  como 
pieza  separada  para  los  sirvientes  y  facultativos.  Toda 
su  extensión  se  recorre  como  la  sala  de  un  hospital,  y 
su  ventilación  y  distribución  están  calculadas  con  el 
mayor  esmero  posible. 

El  segundo  wagón  (cortado  también)  presenta  á  los 
heridos  leves  marchando  en  el  tren  como  viajeros  de 
primera  clase,  ó  sea  en  berlinas-camas  perfectamente 
acondicionadas.  Por  último ,  el  tercer  wagón  da  cabal 
idea  del  trasporte  tal  y  como  se  verifica  entre  ambos 
ejércitos  beligerantes. 


TREN  DE  BATIR  PRUSIANO 

EN  MARCHA  HACIA  PARÍS. 

La  severa  disciplina  y  la  admirable  perfección  de 
las  armas  han  proporcionado  á  la  Prusia  en  gran  par- 
te los  triunfos  que  ha  obtenido.  Son,  en  efecto,  asom- 
brosos los  adelantos  que  ha  hecho  en  la  ciencia  de  la 
guerra ,  si  ciencia  puede  llamarse  á  esta  manifestación 


de  la  fuerza  de  los  pueblos;  pero  de  todos  modos,  la 
artillería  prusiana  ha  revelado  al  mundo  un  progreso, 
una  perfección  que  estudiarán  con  avidez  los  que  creen, 
no  sin  razón,  que  áun  están  los  pueblos  bastante  léjos 
del  reinado  de  la  paz  universal. 

No  es  extraño,  pues,  que  todas  las  miradas  se  fijen 
en  París,  en  cuya  toma,  ataque  y  bombardeo  han  de 
desplegar  los  sitiadores  todas  sus  máquinas  de  guerra, 
toda  su  estrategia  militar. 

Los  trenes  de  batir  que  allí  han  llevado  hacen  es- 
perar que  sus  terribles  efectos  abrirán  ántes  brecha 
en  el  ánimo  de  los  sitiados  que  en  sus  fortificaciones. 

El  grabado  que  publicamos  da  una  ligera  idea  de 
uno  de  estos  trenes  avanzando  hácia  París. 

Hoy  ya  sabemos  que  todas  las  operaciones  prelimi- 
nares del  sitio  están  terminadas,  y  de  un  momento  á 
otro  aguarda  Europa  la  triste  noticia  del  bombardeo 
de  la  ciudad  que  hasta  hace  poco  ha  sido  considerada 
como  la  capital  del  mundo  civilizado. 


LA  EMPERATRIZ  DE  LOS  FRANCESES. 

En  medio  de  las  catástrofes  de  que  ha  sido  victima 
la  Francia,  al  lado  de  las  faltas  que  se  han  cometido, 
de  las  míseras  luchas  de  los  partidos,  de  la  decaden- 
cia del  carácter  francés ;  sobre  las  desventuras  y  las 
decepciones ,  aparece  majestuosa  y  digna  en  la  des- 
gracia la  simpática  y  noble  figura  de  la  que  fué  entre 
nosotros  condesa  de  Teba ,  más  tarde  emperatriz  de 
los  franceses ,  y  hoy  una  soberana  que  al  perder  el 
trono  ha  ganado  la  admiración  de  todas  las  personas 
para  quienes  el  heroísmo  y  la  abnegación  no  son  pa  - 
labras  huecas. 

Nada  nuevo  diríamos  á  nuestros  lectores  si  trazáse- 
mos aquí  la  biografía  de  nuestra  ilustre  compatriota. 
Todos  saben  que  nació  en  Granada  en  1826;  que  su 
belleza  y  su  cuna  la  hicieron  reinar  en  los  salones  de 
Madrid  ántes  que  ciñera  sus  sienes  la  corona  impe- 
rial de  Francia;  todos  saben  que  desempeñando  este 
egregio  puesto  por  su  talento  ,  por  sus  virtudes  y  por 
sus  generosos  sentimientos  ,  ha  sido  algo  más  que  la 
esposa  de  un  soberano  :  ha  sido  su  inspiración;  y  de- 
fendiendo siempre  los  principios  de  la  religión  católi- 
ca y  practicando  las  virtudes  que  enseña,  ha  sido  du- 
rante su  apogeo  la  hermana  de  los  desvalidos,  en  la 
hora  de  la  desgracia  un  modelo  de  abnegación  y  de 
heroísmo. 

Al  partir  Napoleón  á  la  guerra,  quedó  al  frente  de 
la  regencia  :  en  una  de  las  cartas  que  dirigió  á  su  es- 
poso después  de  los  desastres  de  Woerth  y  Wissem- 
burgo ,  le  decia  que  no  debia  volver  á  París  sino  vic- 
torioso ó  muerto. 

Llegó  la  capitulación  de  Sedan,  el  emperador  cayó 
prisionero,  la  república  triunfó  en  París,  y  sólo  en- 
tonces abandonó  las  Tullerías. 

Renunciando  á  la  grandeza  de  su  trono ,  pero  no  á 
la  grandeza  de  su  alma,  partió  á  Inglaterra,  sonrió  á 
su  hijo,  y  después  de  dolorosas  vicisitudes  se  ha  hos- 
pedado modestamente  en  el  castillo  de  Camden,  si- 
tuado en  el  departamento  municipal  de  Chislehurst, 
hermosa  habitación  rodeada  de  un  espeso  y  pintoresco 
bosque. 

La  Europa  la  ha  juzgado  y  la  ha  absuelto  :  ha  hon- 
rado con  su  conducta  á  la  nación  en  donde  vió  la  luz 
primera  y  á  la  nación  en  donde  fué  soberana. 

«Por  su  gracia  y  belleza ,  dice  un  diario  inglés ,  El 
Morning-Post ,  y  por  el  infinito  é  indescriptible  en- 
canto de  sus  maneras ,  derramaba  la  emperatriz  sobre 
el  imperio  un  brillo  que  se  notaba  y  reconocía  en  toda 
Europa ,  y  que  no  se  conseguía  á  costa  de  ninguno  de 
los  más  sólidos  atributos  de  su  sexo.  Todos  recorda- 
mos que  ,  á  la  vez  que  llenaba  los  deberes  de  la  corte, 
hallaba  tiempo  para  dirigir  personalmente  las  obras 
de  caridad  de  París ,  y  que  se  la  veia  diariamente  en 
los  hospitales  ,  durante  la  invasión  de  la  epidemia  co- 
lérica, asistiendo  á  los  atacados,  y  alegrándose  de  que 
la  llamasen  hermana  más  bien  que  emperatriz . 
Nunca  podrá  olvidarse  tampoco  que  cuando  golpe  tras 
golpe  se  iba  desmoronando  la  nación,  ála  cual  estaba 
unido  indisolublemente  su  corazón  de  esposa  y  de 
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rnadíc  ,  nada  hubo  más  notable  que  el 
esforzado  valor  y  la  indomable  ener- 
gía de  la  emperatriz-regente.  Seme- 
jante comportamiento  no' puede  menos 
de  ser  apreciado  en  este  país ;  y  ya  esté 
en  el  trono,  ya  en  el  destierro,  la  em- 
peratriz Eugenia  recibirá  siempre 
nuestros  homenajes.» 

¡Qué  mayor  consuelo  que  estas  pa- 
labras puede  hallar  á  su  desventura 
la  ilustre  dama  á  quien  reserva  la  pos- 
teridad uno  de  los  puestos  más  bri- 
llantes en  el  catálogo  de  las  mujeres 
célebres! 

La  Providencia  es  siempre  justa. 

EL  PRÍNCIPE  IMPERIAL. 

Hay  Séres  á  quienes  la  desgracia 
persigue  desde  los  primeros  años  de 
su  vida,  y  uno  de  ellos  es  el  ex-prín- 
cipe  imperial  de  Francia.  Sin  poder 
explicarse  los  motivos,  eran  muchas 
las  personas  que  al  verá  este  niño  ro- 
deado del  prestigio  de  su  nacimiento 
y  de  su  porvenir  ,  temían  que  no  lle- 
gase para  él  la  época  de  la  realización 
de  sus  esperanzas  más  legítimas. 

Cuidadosamente  educada  su  alma 
por  la  emperatriz  su  augusta  madre, 
cultivada  su  inteligencia  por  ilustres 
maestros ,  se  desarrollaban  en  él  los 
gérmenes  de  un  noble  corazón  y  de  un 
talento  privilegiado. 

El  emperador  quiso  que  recibiese 
el  bautismo  de  fuego,  y  le  llevó  á  la 
guerra.  Nadie  ignora  que  al  tener  lu- 
gar la  derrota  de  Sedan  se  vió  obli- 
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gado  á  refugiarse  en  Bélgica  con  las 
personas  de  su  servidumbre. 

Acompañado  del  conde  Clary  ,  del 
capitán  de  navio  Mr.  Duperré,  de  un 
médico  y  de  dos  criados  ,  llegó  á  Na- 
mur  á  las  doce  de  la  noche  del  dia  en 
que  capituló  el  ejército  de  Mac-Mahon. 

El  conde  de  Baillet,  gobernador  de 
la  provincia,  envió  á  la  estación  su  car- 
ruaje, y  en  él  llegó  el  príncipe  con  su 
comitiva  al  palacio  del  gobernador,  si- 
tuado en  la  plaza  de  Saint-Aubin. 

El  hijo  del  emperador  de  los  fran- 
ceses se  hospedó  en  la  habitación  déla 
hija  del  conde  de  Baillet ,  y  allí  pasó 
la  noche. 

Por  la  mañana  manifestó  el  gober- 
nador al  príncipe  la  gran  desgracia  que 
pesaba  sobre  su  familia  y  sobre  el  im- 
perio. 

El  pobre  niño  oyó  con  calma  esta 
confesión  ,  y  al  cabo  de  algunos  se- 
gundos: 

— Todo  eso  no  es  nada ,  dijo  ,  si  la 
Francia  conserva  su  independencia. 

Pidió  que  le  dejasen  solo,  y  en- 
cerrándose en  el  cuarto ,  pasó  más  de 
una  hora  llorando.  Al  presentarse  en 
el  comedor  oslaba  tranquilo,  pero  muy 
pálido  y  ojeroso. 

Por  la  tarde  recibió  despachos  ^del 
emperador  indicándole  el  rumbo  que 
debía  seguir  para  reunirse  con  su 
madre. 

Al  partir  rogó  al  conde  que  le  indi- 
case cómo  podia  manifestarle  su  gra- 
titud. 

— Con  dos  líneas  de  vuestro  puño  y 
letra  ,  contestó  el  gobernador  de  Na- 
mur. 


PALACIO  DE    YVILHELUSHOIIE  EN  CASSEL,   RESIDENCIA    DE  LUIS  NAPOLEON. 


361 


El  principe  escribió  en- 
tonces esta  línea:  Recaer- 
do  de  afecto  y  de  agra- 
decimiento. Ñamar  9  de 
Setiembre  de  1810.  — 
Eugenio  Napoleón. 

Llegó  á  Douvres  el  7, 
y  después  partió  para  Har- 
tings,  donde  le  aguarda- 
ba su  madre  en  el  batel  de 
la  Marina. 

Nadie  puede  prever  la 
suerte  que  alcanzará  á este 
principe:  lo  que  sí  sabe 
todo  el  mundo  es  que  su 
desventura  inspira  gene- 
ral simpatía  y  profundo 
respeto. 


ALMANZOR 

EN  SANTIAGO  DE  GALICIA. 

l/'N  PUNTO  DE  HISTORIA  REFERIDO 
A  UNA  DAMA. 

Tenéis  razón,  señora. 
Achaque  propio  de  mu- 
flios que  se  dedican  á  tiT- 
bajos  históricos,  suele  ser 
mostrarse  fruncido  el  en- 
trecejo ,  empolvados  papel 
y  pluma  ,  y  con  tal  aspec- 
to de  ciencia  y  ademan  de 
pedantes,  sacando  á  re- 
lucir tales  palabras  y  fra- 
ses anticuadas  ,  que  el 
más  benigno  lector  deja 
caer  el  libro,  exclamando 
con  enojo:  «Este  escritor 
vale  mucho;  todos  lo  ase- 
guran, y  asi  debe  de  ser; 
pero  no  le  entiendo.» 

De  mi,  se  decir,  que  no 
tengo  por  buena  respues- 
ta el  llamar  bárbaro  á 
quien  no  me  entiende;  y 
pues,  vos,  señora,  me  acu- 
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sais  de  haberme  inclinado 
á  veces  con  exceso  en  fa- 
vor de  todo  lo  anticuado, 
veré  de  corregirme  al  da- 
ros cuenta  de  la  entrada 
de  los  musulmanes  en 
Santiago  de  Galicia. 

I. 

Basta  poner  los  ojos  en 
el  mapa  de  nuestra  her- 
mosa costa  de  Occidente, 
para  quedarse  maravilla- 
do ante  aquellas  desme- 
suradas patas  de  araña 
que  forman  las  aguas  del 
Océano,  entrando  tierra 
adentro.  Ver  aquellos 
puertos  y  riasque,  por  su 
admirable  disposición,  ex- 
celentes aguas  y  benigní- 
simo clima,  están  como 
llamando  con  los  brazos 
abiertos  al  comercio  del 
mundo,  y  considerar  la 
soledad  y  desamparo  en 
que  yacen,  son  cosas  que 
llenan  de  lágrimas  los 
ojos,  y  el  corazón  de  amar- 
gura. 

Todavía  era  más  triste 
el  estado  de  aquellas  cos- 
tas allá  en  tiempos  anti- 
guos. Apenas  llegaba  la 
primavera,  temiendo  los 
habitantes  la  venida  de 
los  piratas  normandos, 
que  todo  lo  robaban  y  ar- 
rasaban, huian  á  los  mon- 
tes de  lo  interior,  lleván- 
dose cuanto  poseían  en 
bienes  muebles  y  gana- 
dos. Quedaba,  pues, aque- 
lla fértil  y  amenísima  fran- 
ja de  nuesta  Península 
desierta,  salvo  alguna  ciu- 
dad fuerte  y  tal  cual  for- 
taleza, que  servian  de  at¡> 


TREN  DE  BATIR,  EN  MARCHA. 
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laya  y  defensa  contra  los  hombres  del  Norte  (nor- 
mandos). 

Entre  los  puertos  del  Ferrol  y  la  Corana  hay  otro 
de  más  ancha  entrada ,  al  cual  llamaron  los  romanos 
el  Gran  Puerto  (Portas  Magnusj ,  hoy  conocido  con 
el  nombre  de  Ria  de  Ares,  donde  la  de  Betanzos  des- 
agua. Entre  aquel  brazo  de  mar  y  la  bahía  de  la  Co- 
rana, se  extiende  pintoresca  Península,  en  la  que  hay 
varios  pueblecillos,  de  antigua  fama  en  la  historia  al- 
guno de  ellos. 

La  Coruña,  que,  por  ese  lado  cierra  su  bahía,  tiene 
enfrente  á  San  Cosme  de  Mayanca ,  feligresía  que  está 
dos  leguas  de  la  capital  por  tierra ,  y  por  mar  un  pa  - 
seo.  Fórmanla  tres  aldeas,  llamadas  Broño,  Cabreira 
y  Mera ,  que  todas  no  llegan  á  tener  setenta  casas ,  y 
cuya  iglesia  parroquial  está  dedicada  á  San  Cosme. 
Las  serenas  aguas  de  la  bahía ,  sacudidas  por  las  olas 
del  Atlántico ,  rompen  á  veces  en  la  costa  y  playa  de 
Pórtelo  inmediatas. 

II. 

Era  ya  mediado  agosto  del  año  997  (va  para  nueve 
siglos) ,  y  las  costas  y  playas  de  la  hermosa  bahía  co- 
ruñesa ,  no  tan  desiertas ,  por  más  abrigadas  que  otras 
del  reino  de  Galicia,  recibían  en  sus  verdes  campos  y 
blanquísimas  arenas  la  luz  del  sol,  que  en  las  ondas 
juguetonas  rielaba. 

Ni  en  mar  ni  en  tierra  era  posible  advertir  la  pre- 
sencia del  hombre.  Dijérase  que  el  pirata  normando 
acababa  de  arrasar  aquella  hermosa  porción  del  terri- 
torio gallego...  ¡Tales  eran  la  soledad  y  silencio  en 
todo  cuanto  abarcaba  la  vista! 

Ni  áun  hácia  la  Coruña  se  advertia  el  menor  movi- 
miento ,  pues  no  era  dable  descubrir  un  solo  barco 
pescador  meciéndose  en  las  aguas  serenas.  Sólo  más 
allá  de  la  ciudad  desierta  resaltaba  la  gallarda  torre  de 
Hércules ,  señoreando  la  costa. 

De  pronto,  hendió  el  aire  rumor  extraño,  y  hácia 
San  Cosme  de  Mayanca  viéronse  reflejar,  al  través  de 
los  robles ,  que  entonces  crecían  más  espesos  y  cer-  ¡ 
canos  á  la  orilla  que  al  presente ,  vividas  chispas  de 
luz  de  las  que  al  sol  despiden  armas  y  arneses  de  ¡ 
acero. 

Ejército  poderoso  debia  de  ser  el  que  por  aquellos 
campos  andaba,  que  desde  la  Ria  del  Burgo,  esto  es, 
de  lo  más  interior  de  la  bahía,  veíase  á  modo  de  ace- 
rada y  colosal  serpiente ,  cuyos  anchos  anillos ,  rever- 
berando al  sol ,  se  extendían  por  toda  aquella  costa 
interior.  La  cabeza  estaba  oculta  entre  los  árboles  y 
desigual  terreno.  La  cola  semejaba  interminable. 

Eran,  en  efecto,  poderosos  escuadrones  los  que 
hácia  la  humilde  feligresía  de  San  Cosme  se  encami- 
naban, y  al  llegar  se  iban  deteniendo. 

De  pronto ,  varios  ginetes  tomaron  por  una  vere- 
da que  á  la  playa  de  Pórtelo  conducía,  más,  todos  se 
detuvieron  ántes  de  pisar  la  arena,  excepto  uno,  que, 
montado  en  soberbio  caballo  cordobés,  de  pelo  negro 
y  reluciente,  siguió  por  el  arenal  adelante,  y  sin  de- 
tenerse en  la  lengua  del  agua  entró  por  las  olas  del 
Atlántico,  hasta  llegar  éstas  al  pretal  de  la  silla  del 
hermoso  corcel. 

Largo  y  prolongado  alarido  guerrero  acompañó  á 
la  acción  que  acabamos  de  referir,  mientras  el  ginete, 
espada  en  mano,  poniendo  los  ojos  ,  primero  en  la 
Coruña,  después  en  el  mar  Atlántico  y  luégo  mirando 
á  Oriente  pronunciaba  en  alta  voz  y  en  árabe  las  pa- 
labras de  una  oración  en  alabanza  de  Alláh. 

¡¡Dia  de  llanto  y  duelo  para  los  hijos  de  Galicia,  el 
dia  aquel!! 

III. 

El  guerrero  que  había  entrado  en  el  agua,  solo  y 
de  aquella  manera,  tomaba  posesión  con  ceremonia, 
entonces  la  más  solemne  y  usada,  de  la  férrea  costa 
y  mares  tormentosos  de  Galicia. 

¿Quién  asi  se  atrevía  á  declarar  por  suya  una  región 
á  donde  jamás  habían  llegado  guerreros  musulmanes? 

Aquel  hombre  de  gallardo  ademan  y  varonil  pre- 
sencia, aunque  no  joven,  llevaba  preciosa  coraza  sobre 
loriga  de  mallas  de  acero,  y  era  su  casco  de  oro  reful- 
gente. • 

Acababa  la  oración,  y  mientras  el  caballo  salpicaba 


de  espuma  las  aguas  del  mar,  volvió  el  guerrero  el 
rostro  hácia  los  suyos,  salió  al  cabo  del  agua,  y  en- 
tonces ,  entre  las  aclamaciones  que  cerca  y  léjos  se 
oian,  á  todas  dominaba  la  siguiente: 

¡al-mansor! 

Él  era,  él  era   El  capitán  azote  de  los  cristia- 
nos, que  áun  repiten  por  tradición  de  padres  á  hijos 
el  temido  nombre  de  Almanzor. 

Abu-Amir-Mohammed,  de  la  familia  de  los  Beni- 
Abi-Amir,  de  la  tribu  yemenita  de  Moafir,  era  noble, 
pero  no  ilustre.  Pobre  en  extremo,  logró  al  cabo  favor 
en  el  palacio  de  Hixem,  niño  á  la  sazón  de  diez  años, 
de  quien  más  adelante  logró  ser  hajib  ó  primer  mi- 
nistro. Vencedor  en  todos  los  encuentros  con  el  ene- 
migo, llamáronle  sus  soldados  Al-mansor-billali; 
esto  es,  ayudado  de  Dios,  victorioso  con  el  socorro  de 
Dios.  Los  hombres  y  la  historia  han  sido  justos,  con- 
servándole por  nombre  tan  glorioso  dictado. 

Para  comprender  cuán  grande  hazaña  acababa  de 
ejecutar  Almanzor  llevando  hasta  la  remotísima  costa 
de  Mayanca  las  armas  de  Córdoba,  fuerza  será  dete- 
nerse un  poco  á  considerar  lo  difícil  que,  áun  para 
él  debia  de  ser  la  empresa  en  aquellos  tiempos. 

IV. 

Dice  el  historiador  Al-Makkari  (tomo  2.°,  pág.  10) 
que  cuando  la  venida  de  los  musulmanes,  no  habían 
quedado  en  Chalikia  (Galicia)  alquería  ni  pueblo  por 
conquistar,  salvo  la  Sierra,  donde  se  refugió  Pelayo. 
Llamaban  Galicia  los  árabes,  no  sólo  al  territorio  que 
siempre  tuvo  semejante  nombre,  pero  también  á  As- 
turias y  León,  y  áun  parte  de  Castilla;  así  como  luégo 
llamaron  Alava  y  las  Castillas  á  Castilla  la  Vieja  y 
Provincias  Vascongadas.  La  confusión  en  esto  no  era 
pequeña ,  y  así  vemos  que  apellidaban  al  Cid  (nacido 
en  el  riñon  de  Castilla)  perro  de  Galicia,  á  quien  mal- 
diga Alláh . 

Cierto  que  los  mulsumanes  habían  señoreado  la 
mayor  parte  de  nuestra  Península,  pero  de  las  pala- 
bras de  sus  propios  histor  iadores  se  deduce  que  no 
la  conquistaron  toda,  como  ya  hemos  visto  hablando 
de  Pelayo,  y  veremos  en  la  entrada  de  Almanzor. 

Era  este  el  verdadero  señor  del  imperio  Cordobés 
y  no  el  apocado  califa  Hixem,  el  cual  allá  en  sus  al- 
cáceres  pasó  la  vida  en  fáciles  placeres,  dejando  á  su 
hajib  el  peso  del  gobierno  y  el  mando  de  las  armas. 
Do  quiera  rendían  todos  homenaje  á  Almanzor.  Afri- 
ca sosegada,  España  vencida,  Córdoba  á  los  piés  del 
gran  estadista  y  guerrero,  daban  testimonio  de  sus 
grandes  calidades. 

Era  ya  de  los  musulmanes  la  insigne  ciudad  de 
León,  la  de  las  altas  torres,  la  de  murallas  romanas 
de  más  de  veinte  piés  de  ancho,  cuyas  cuatro  puertas 
eran  de  mármol.  De  León  á  Cataluña,  muda  estaba 
la  tierra  y  obediente  á  las  armas  de  Almanzor. 

Dos  veces  al  año  ,  en  primavera  y  otoño ,  salian 
ejércitos  de  Córdoba  á  combatir  y  sojuzgar  cristianos, 
y  siempre  tornaban  victoriosos.  Llevaba  el  hajib  por 
soldados  á  bereberes,  cristianos,  slavos  y  aventureros 
de  todas  clases ,  sumisos  y  dispuestos  á  obedecerle 
hasta  morir.  Prefería  Almanzor  aquellos  soldados  á 
sus  correligionarios  nacidos  en  España,  á  quien  tenia 
por  poco  firmes  en  el  partido  que  abrazaban  y  más 
amigos  de  revueltas  que  de  atenerse  á  la  disciplina 
militar.  No  les  negaba  el  valor,  pero  sí  la  constancia; 
caso  que  frecuentemente  se  ve  en  todo  pueblo  inme- 
diato á  la  decadencia,  como  ya  lo  estaban  los  musul- 
manes españoles. 

Años  ántes  habia  amenazado  Almanzor  á  Galicia, 
pero  el  dia  3  de  julio  de  997,  salió  de  Córdoba  al 
frente  de  su  caballería,  encaminándose  á  Viseo  por 
Coria.  Allí  se  le  unieron  los  condes  sometidos  á  su 
autoridad,  y  siguió  á  Oporto  ,  donde  le  esperaba  la 
escuadra,  que  habia  venido  de  Cacr-Ati-Danis  (Sala- 
da ,  hoy  alcázar  de  Sal).  A  bordo  de  los  buques  iba 
la  infantería,  que  el  gran  general  cordobés  habia  que- 
rido llegase  descansada.  También  llevaban  armas  y 
provisiones  aquellos  barcos,  los  cuales  puestos  en  el 
Duero,  al  lado  unos  de  otros,  sirvieron  de  puente  al 
ejército  de  Almanzor. 


La  tierra  de  entre  Duero  y  Miño  era  también  de 
condes  aliados  de  los  musulmanes,  de  suerte  que  no 
hallaron  por  allí  más  estorbos  de  los  que  ofrecía  el 
terreno.  Pasado  el  Miño,  ya  era  tierra  enemiga. 

Entonces  comenzó  un  peligro  no  pequeño  para  Al- 
manzor. Según  hemos  dicho,  buena  parte  de  su  hues- 
te se  componía  de  cristianos,  á  quien  los  escritores 
árabes  llaman  leoneses,  porque,  en  efecto  lo  serian, 
al  menos,  en  gran  parte.  Para  ellos,  obedecer  á  su 
caudillo  y  áun  morir ,  si  necesario  fuese ,  era  cosa  na- 
tural y  sencilla;  pero  invadir  á  Galicia  con  la  intención 
de  arrasar  á  Santiago...  Entrar  de  aquella  suerte 
contra  el  Santo  Apóstol ,  era  verdadero  sacrilegio ,  y 
desde  luégo  comprendió  Almanzor  cuán  expuesto  se 
bailaba  á  verse  desobedecido. 

Mientras  el  ejército  vadeaba  por  diversos  puntos  el 
Miño,  llamó  el  hajib  á  uno  de  sus  capitanes,  y  le  dijo 
fuese  con  un  destacamento  á  sitio  determinado,  y  allí 
registrase  á  cuantos  encontrara.  Halló  el  capitán  sola- 
mente á  un  leñador  anciano,  riberas  también  del  Miño. 
Registráronle  los  musulmanes ,  y  el  viejo  decia :  ¿Poi- 
qué me  registráis?  ¿No  veis  que  nada  llevo,  sino  la 
carguilla  de  leña  que  necesito  para  mi  casa?  Con  todo 
esto  le  llevaron  preso  á  Almanzor,  el  cual  lo  habia 
mandado  así.  Hízole  registrar  de  nuevo  en  su  pre- 
sencia, con  más  cuidado;  y  entonces  vióse  que  el  an- 
ciano llevaba  cautelosamente  oculto  un  trozo  de  per- 
gamino en  que  un  soldado  cristiano  de  Almanzor  avi- 
saba á  los  de  Galicia  lo  que  iba  á  suceder.  El  mísero 
leñador,  espía  de  tan  buena  causa,  pagó  con  la  vida; 
y  así  mismo  la  perdió  delante  de  todo  el  ejército  el 
soldado  cristiano.  Ejemplar,  que,  según  parece,  con- 
tuvo á  los  demás ,  obligándoles  á  seguir  ciegamente  á 
su  jefe. 

Fué  adelante  la  hueste  musulmana,  cedió  ante  ella 
toda  resistencia,  entró  en  Santiago...  La  Kaaba  de  los 
Nazarenos,  como  la  llamaban  los  cordobeses,  vióse  al 
cabo  mancillada  con  su  aborrecida  presencia.  Alman- 
zor entró  en  la  ciudad  desierta ,  hallando  únicamente 
á  un  anciano  sentado  sobre  el  sepulcro  de  Santiago. 

— ¿Qué  haces?,  preguntó  el  musulmán 

— Estoy  orando,  respondió  el  cristiano. 

Santiago  fué,  en  parte  destruida,  pero  Almanzor  puso 
guarda  en  torno  del  sepiliera  de  aquel  Yacub ,  discí- 
pulo de  Isa  (Jesucristo),  cuyo  nombre  pronuncia  siem- 
pre el  mahometano  con  religioso  respeto.  Sin  duda  á 
esta  razón  se  unia  el  temor  de  aumentar  el  desconten- 
to de  los  cristianos,  que  tan  buenos  soldados  eran  para 
la  hueste  de  Córdoba. 

Desde  Santiago  envió  Almarzon  destacamentos  en 
todas  direcciones,  que  llegaron  á  sitios  por  donde  ape- 
nas podian  andar  caballos.  A  los  que  aseguran  quiso 
el  Hajib  tomar  posesión  en  persona  de  sus  conquistas, 
de  la  suerte  que  hemos  visto  en  el  comienzo  de  estos 
renglones,  fácil  es  creerles,  pues  aquella  era  la  cere- 
monia usada  entonces ,  y  llevándola  á  cabo  el  gran 
caudillo ,  no  podía  menos  de  causar  honda  impresión 
en  vencidos  y  vencedores.  Entonces,  dicen  escritores 
árabes,  llegó  Almanzor  á  tierras  que  los  musulmanes 
jamás  habían  pisado. 

Así  hallamos  desmentida  la  especie  de  que  todos 
los  cristianos  de  la  región  del  Norte  se  habían  vuelto 
musulmanes,  según  refiere  el  Ajbar  Madchmúa  (fo- 
lio 75).  Verdad  es  que  allí  se  lee  también  que  los 
nuestros  perseveraron  poco  en  la  religión  de  Mahoma, 
tornando  luégo  á  su  antigua  fe  católica.  Pero ,  si  áun 
en  medio  de  los  musulmanes,  en  Toledo  y  Córdoba, 
por  ejemplo ,  perseveraron  los  mozárabes  en  la  reli- 
gión cristiana ,  ¿cómo  no  habian  de  mantenerse ,  pol- 
lo menos,  tan  firmes  los  indómitos  montañeses  del 
Norte? 

A  tal  estado  quedó  reducida  España ,  después  de  la 
entrada  de  Almanzor  en  Santiago,  que  bien  puede  de- 
cirsé  volvía  el  reino  cristiano  á  los  enriscados  montes 
de  Galicia,  Asturias,  Cantábria  y  Vasconia.  De  allí  sa- 
lieron nuevamente  la  gloria  y  libertad  de  Iberia;  mas 
en  aquel  entonces,  razón  tenían  nuestros  padres  para 
llorar  perdidas  sus  hazañas  de  tres  siglos. 

Fernando  Fulgosio. 
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EL  MONASTERIO  DE  CELANOVA. 

A  cuatro  leguas  de  Orense  y  en  tierra  española ,  se 
halla  enclavado  el  monasterio  de  benedictinos  de  Ce- 
lanova.  La  fachada  del  edificio,  que  ocupa  uno  de  los 
lados  mayores  de  la  plaza ,  mira  á  la  frontera  de  Por- 
tugal y  se  acerca  mucho  á  la  linea  divisoria ,  presen- 
tándose á  nuestros  vecinos  como  una  muestra  de  los 
monumentos  arquitectónicos  de  España. 

Antes  de  la  exclaustración  existia  en  el  monasterio  y 
cuidaba  de  la  iglesia  una  Orden  monacal,  dedicándose 
á  las  prácticas  propias  de  su  instituto. 

Abandonado  el  edificio  ,  la  fuerza  pública  estableció 
su  cuartel  en  la  parte  habitable,  y  la  villa  se  hizo  cai  go 
de  la  iglesia  y  del  culto  divino. 

Pasados  algunos  años,  en  1868,  sustituían  al  ejér- 
cito, guardia  civil  y  carabineros,  los  alumnos  de  un 
modesto  colegio,  que  iban  á  recibir  las  lecciones  de  los 
PP.  Escolapios,  á  quienes  la  corporación  popular  ha- 
bia  confiado  desde  entonces  la  enseñanza  y  educación 
de  la  niñez. 

Es  decir,  que  en  ménos  de  medio  siglo,  el  monaste- 
rio ha  sufrido  en  su  parte  interior"  tres  trasformaciones. 
La  una,  la  vida  monástica  con  sus  prácticas  y  sus  re- 
zos, que  entrañan  una  grande  soledad;  la  otra,  la  vida 
militar,  con  sus  ejercicios  y  sus  clarines,  que  lleva 
consigo  el  movimiento  de  las  armas ;  y  la  última ,  la 
vida  académica,  con  sus  lecciones  y  con  sus  estudios, 
que  participa  de  la  soledad  de  la  primera  y  del  movi- 
miento de  la  segunda. 

¿Cuál  de  estas  trasformaciones  responde  mejor  á  las 
necesidades  actuales  de  la  población  y  á  los  intereses 
de  sus  habitantes?  Es  punto  ménos  que  indudable  que 
el  establecimiento  del  colegio  de  primera  y  segunda 
enseñanza  ha  sido  fecundo  manantial  para  las  indus- 
trias del  país,  y  alimento  sano  y  abundante  para  la 
educación  de  la  juventud.  El  municipio  ,  al  conseguir 
esta  mejora,  ayudado  de  personas  amantes  del  país, no 
sólo  ha  correspondido  á  lo  que  esperaban  todas  las  cla- 
ses y  todas  las  fortunas,  sino  que  procuró  la  conserva- 
ción de  aquel  edificio,  que  iba  perdiendo  no  poco  de  su 
belleza  y  solidez.  Los  ayuntamientos  que  le  siguieron 
se  han  inspirado  en  los  mismos  laudables  deseos,  y 
bien  puede  decirse  que  en  aquella  villa,  la  cuestión 
del  colegio  es  una  cuestión  de  localidad;  pues  no  hay 
partidos ,  fracciones  ni  banderías  cuando  se  trata  del 
sostenimiento  y  desarrollo  de  aquel  asilo  de  enseñanza. 
¡Admirable  consorcio  de  todas  las  opiniones  para  el 
bien  general !  (1). 

El  que  estas  líneas  escribe  ha  visitado  no  hace  toda- 
vía un  año  el  monasterio  y  el  colegio.  Recuerda  per- 
fectamente el  dia  y  hasta  la  hora  de  su  presentación 
en  el  mismo ,  y  las  impresiones  que  recibió  en  aque- 
llos momentos.  A  las  diez  de  la  mañana  del  30  de  Se- 
tiembre, gran  número  de  forasteros,  algunos  de  ellos 
parientes  de  los  alumnos  internos,  penetraban  en 
aquella  casa.  Examinadas  algunas  cátedras ,  galerías  y 
salas  de  estudio ,  se  reunió  espontáneamente  á  la  co- 
mitiva el  director  literario  del  establecimiento ,  ense- 
ñándonos una  por  una  las  bellezas  artísticas  del  mo- 
nasterio, y  favoreciéndonos  con  su  presencia  en  las 
aulas.  Los  profesores  que  en  ellas  estaban  dirigían  la 
palabra  á  sus  alumnos,  y  las  contestaciones  de  éstos 
correspondían  á  la  bondad  de  la  enseñanza.  Cuando  nos 
retirábamos,  entrada  ya  la  tarde  ,  con  ánimo  devolver 
al  dia  siguiente  á  la  inauguración  del  curso  académico, 
presenciamos  una  escena  conmovedora.  Muchos  niños, 
huérfanos  unos,  hijos  de  labradores  pobres  otros,  pero 
todos  escasos  de  ropa  y  con  el  pié  desnudo,  estaban 
sustentándose  con  la  limosna  del  colegio.  Interpelado 
uno  del  país  para  que  nos  dijese  si  aquel  acto  se  repe- 
tía con  frecuencia,  oimos  de  sus  labios  que  después  de 
las  doce  de  la  mañana  se  daba  diariamente  la  comida 
á  los  pobrecitos  que  van  de  las  aldeas  inmediatas  á 
recibir  el  alimento  y  la  educación  á  la  vez.  Abandonan 
sus  pueblos  y  hogares  en  las  primeras  horas  del  dia,  y 
regresan  ántes  de  anochecer,  empleando  todo  el  dia  en 

(l)  En  prueba  de  ello  podemos  citar,  entre  otros,  á  los  al- 
caldes don  César  Alvarez  y  don  Manuel  Valcárce  ,  y  á  los  dipu- 
tarlos provinciales  don  Eloy  Deza  y  don  Manuel  Casáis,  de  dis- 
tintas opiniones  políticas ,  que  trabajaron  con  celo  y  perseve- 
rancia en  favor  del  colegio. 


las  áulas.  Al  ver  tantos  niños  reunidos,  cuyo  traje  y 
fisonomía  revelan  su  pobreza ,  bendiciendo  el  pan  de 
sus  protectores  y  dando  gracias  á  Dios  por  medio  de 
la  oración ,  exclamó  un  viajero :  ¡  Benditos  sean  los  fru- 
tos de  la  caridad ! 

Los  protectores  de  esos  niños  eran  entonces,  y  es  de 
creer  lo  sean  hoy  todavía,  el  Ayuntamiento  de  la  villa, 
claustro  de  catedráticos  y  alumnos  internos. 

El  colegio  reúne  la  primera  y  segunda  enseñanza. 
Los  alumnos  de  una  y  otra  clase  se  aproximan  á 
setecientos,  de  ellos  ochenta  internos.  En  la  segunda 
enseñanza  se  dan  los  tres  primeros  cursos  académicos, 
los. mismos  que  tiene  de  existencia  el  establecimiento 
literario.  En  los  siguientes  se  establecerán  las  demás 
asignaturas ,  hasta  el  grado  de  bachiller  inclusive ,  ins- 
talándose á  la  vez  los  gabinetes  de  física,  química  é 
historia  natural. 

Se  observa  en  el  orden  de  exámenes  un  sistema  al- 
tamente provechoso ,  lo  mismo  para  los  maestros  que 
para  los  alumnos,  y  es  la  intervención  en  aquellos 
actos  de  los  doctores  y  licenciados  en  derecho ,  medi- 
cina, farmacia  y  filosofía  que  se  hallan  establecidos  en 
la  población.  Bien  puede  considerarse  como  un  ju- 
rado ,  en  el  que  están  representadas  todas  las  clases 
científicas  de  aquel  país. 

En  la  provincia  hay  dos  establecimientos  de  segunda 
enseñanza  :  el  instituto  de  Orense,  de  honrosa  y  larga 
historia,  con  numerosos  discípulos  y  muy  distinguidos 
profesores ,  y  el  colegio  de  Celanova ,  que  tiene  carác- 
ter municipal.  Entre  ellos  no  existe  rivalidad  alguna, 
porque  cuanto  más  se  difundan  los  conocimientos  úti- 
les y  se  enseñen  los  principios  de  una  buena  educa- 
ción, tanto  mayor  será  el  beneficio  para  la  patria. 
Perfundet  omnia  luce. 

El  monasterio ,  examinado  bajo  el  punto  de  vista 
artístico ,  es  de  los  más  suntuosos  de  Galicia.  No  hay 
en  él  la  riqueza  de  mármoles ,  profusión  de  esculturas 
y  sinnúmero  de  cuadros  que  avaloran  el  de  San  Lo- 
renzo del  Escorial  y  le  hacen  codiciable  á  ojos  extran- 
jeros, ni  tampoco  llega  en  bellezas  de  arte  á  las  cate- 
drales de  Búrgos ,  León ,  Sevilla  y  Toledo ,  modelos  en 
su  género,  pero  reúne  á  la  severidad  la  magnificencia. 

La  construcción  es  en  parte  moderna  y  en  pai  te 
antigua.  Según  los  autores,  comenzó  á  edificarse 
en  935,  terminando  en  943;  es  decir,  que  la  obra  ha 
durado  ocho  años.  Pero  estos  trabajos,  emprendidos  y 
terminados  durante  la  primera  mitad  del  siglo  x ,  se 
refieren  al  primitivo  albergue  de  los  monjes. 

La  verdad  es  que  el  monasterio  se  fundó  en  esa 
época,  con  diferencia  de  algunos  años,  en  el  pueblo 
del  Villar,  por  ser  aquel  sitio,  como  dice  el  Padre 
Yepes  ,  «  de  los  pedazos  más  bellos  y  apacibles  que  se 
hallarán  en  muchas  provincias.»  A  poco  de  concluido 
el  edificio,  tomó  el  pueblo  el  nombre  de  Celanova ,  por 
voluntad  expresa  del  fundador  Cela,  que  equivale  á 
monasterio,  y  nova,  nuevo,  monasterio  nuevo. 

Andando  el  tiempo  hubo  necesidad  de  recomponer 
y  edificar  sobre  lo  ya  constrnido ,  hasta  el  punto  de 
que  en  el  siglo  xvm  sólo  se  conservaba  de  lo  antiguo 
la  torre,  la  iglesia  y  el  oratorio  ó  ermita  de  San 
Miguel.  Aquí  empiezan  las  grandes  obras  en  aquella 
casa,  y  que  son  objeto  de  exámen  y  atención  para 
cuantas  personas  visitan  el  monasterio. 

La  forma  y  figura  de  aquel  monumento  artístico, 
tal  como  le  conocemos  hoy,  es  cuadrilonga,  irregular  y 
de  piedra  berroqueña,  á  grandes  hileras,  simétrica- 
mente colocadas.  Cada  lienzo  mide  de  largo  224  piés. 
Los  compartimientos  reúnen  todas  las  condiciones 
apetecibles,  y  los  patios,  fuentes,  escaleras,  sacristías, 
capítulos,  pero  sobre  todo  los  cláustros  y  el  balconaje 
de  uno  de  ellos,  son  verdaderas  obras  de  arte. 

Componían  el  monasterio  el  templo,  la  morada  de 
los  monjes  y  los  terrenos  adyacentes  en  una  larga  ex- 
tensión. Estos  últimos  pertenecen  á  particulares.  La 
iglesia  y  el  convento  subsisten  ,  siendo  propiedad  del 
Estado ,  y  el  usufructo  corresponde  al  ayuntamiento 
de  la  villa. 

El  edificio  es  notable  por  su  arquitectura  (órdenes 
dórico,  jónico  y  compuesto),  por  la  esbeltez  y  gallar- 
día de  los  arcos ,  por  la  correspondencia  de  las  líneas 
y  por  la  solidez  de  su  construcción. 


El  templo  tiene  tres  naves  ,  una  central  y  dos  late- 
rales. Los  arcos  son  semicirculares  (1). 

La  altura  de  la  iglesia ,  en  su  parte  interior  ,  es  la 
siguiente : 

Centí- 
Metros.  metros. 

Desde  el  pavimento  á  la  clave  de  los 

arcos  centrales   21  35 

Idem  á  los  de  costado   12  50 

Idem  á  la  clave  de  la  cúpula   38  85 

Idem  á  la  altura  del  reloj  y  campanas.     38  95 

En  la  iglesia,  que  tiene  70  metros  de  largo  por  32 
de  ancho  ,  hay  dos  coros  ,  cuyas  sillerías ,  primorosa- 
mente lábralas ,  honrarían  en  los  tiempos  modernos  al 
artista  encargado  de  su  ejecución.  Tal  es  la  delicadeza 
de  la  talla,  el  mérito  de  la  filigrana  y  el  gusto  que  re- 
vela. Pero  donde  fijan  la  atención  las  personas  inteli- 
gentes, es  en  la  puerta  que  comunica  con  el  coro  bajo 
y  que  da  frente  á  la  entrada  principal.  En  esta  puerta 
se  hallan  incrustadas  las  efigies  de  San  Pedro  y  San 
Pablo ,  de  un  mérito  extraordinario  como  esculturas. 
Once  son  los  altares  de  la  iglesia.  En  todos  ellos  hay 
trabajos  de  talla  muy  estimables ;  pero  uno  se  distingue 
entre  los  demás  por  la  belleza  de  las  columnas  y  las 
efigies  de  cuerpo  entero  que  aquellas  sostienen. 

La  fachada  corresponde  á  la  magnificencia  del  tem- 
plo. Toda_,ella ,  así  como  el  resto  de  la  iglesia  y  del 
monasterio,  es  de  cantería.  El  frontispicio  se  compone 
de  dos  cuerpos :  en  el  primero  se  halla  la  portada  con 
grandes  columnas  de  una  sola  piedra,  y  en  el  segundo 
las  estátuas  de  los  fundadores  del  monasterio  y  de  la 
orden. 

Muchas  de  las  bellezas  artísticas  del  edificio,  como 
eran  las  bóvedas  de  algunos  patios ,  apenas  se  conocían 
en  los  últimos  años.  El  humo  producido  por  grandes 
llamaradas  de  los  cuerpos  de  guardia  en  los  rigores  del 
invierno,  habían  debilitado  el  dibujo ;  pero  se  están  res- 
taurando por  personas  inteligentes  y  bajo  la  dirección 
de  los  profesores  del  colegio. 

En  el  monasterio  hay  una  particularidad  digna  de 
mencionarse. 

El  conde  don  Froilan  edificó  en  el  año  890  una  ca- 
pilla que,  según  dice  Morales,  «está  agora  en  un  jar- 
din,  en  lugar  solo  y  apartado.  Es  de  sillería  y  con 
grueso  de  paredes,  no  tiene  más  que  30  piés  de  largo 
y  15  de  ancho.  En  esto  poquito  hay  un  cuerpo  de  igle- 
sia, crucero  y  capilla  mayor,  con  una  porción  harto 
agraciada :  y  así  mirada  por  de  dentro  y  por  de  fuera, 
satisface  mucho  á  la  vista.  Todo  es  liso  lo  que  en  ella 
está  labrado ;  y  la  gracia  y  la  lindeza  no  está  más  que 
en  la  proporción  y  correspondencia.  »  Los  señores  Lla- 
guno,  Amirola  y  Cean-Bermudez,  en  sus  noticias  de 
los  arquitectos  y  arquitectura  de  España ,  añaden :  «  Es 
tan  pequeña  la  capilla  mayor  y  altar ,  que  no  cabe  en 
ella  más  que  el  celebrante ,  pues  tiene  que  salir  de 
ella  para  componer  el  cáliz  y  lavarse  las  manos. » 

En  efecto  :  esta  capilla  existe  en  un  jardín  contiguo 
al  ex-convento ,  bajo  la  advocación  de  San  Miguel ,  y 
es  de  proporciones  simétricas,  aunque  muy  reducidas. 
En  ella  suele  decirse  misa ,  sin  que  pueda  estar  dentro 
más  que  el  sacerdote. 

El  monasterio  ha  ejercido  en  siglos  anteriores  el  de- 
recho de  presentación,  y  poseía  grandes  privilegios, 
inmunidades  y  rentas  torales.  A  principios  del  siglo  xi 
estableció  en  él  la  Orden  benedictina  una  Universidad 
para  los  estudios  teológicos;  y  al  jefe  de  la  casa,  que 
era  abad,  le  estaba  encomendada  la  jurisdicción  sobre 
varios  territorios  y  conventos,  reservándosele  asiento 
en  el  coro  de  la  catedral  de  Orense. 

Basta  leer  la  serie  de  libros ,  opúsculos  y  manuscri- 
tos ,  todos  curiosos ,  que  existen  relativos  al  monaste- 
rio, para  que  se  comprenda  la  influencia  que  ejercieron 
aquellos  monjes  en  Galicia ,  y  los  rastros  que  han  de- 
jado en  la  historia  de  España  y  Portugal. 

Con  objeto  de  que  las  personas  estudiosas  puedan 
examinar  esos  trabajos  literarios,  publicaremos  los 

(1)  Los  únicos  planos  que  existen  del  monasterio  están  le- 
vantados en  el  año  1867  por  don  Manuel  García,  director  de 
caminos  vecinales.  La  municipalidad  ha  sufragado  los  gastos 
necesarios  para  realizar  este  trabajo.  Meses  ántes  levantó  tam- 
bién los  de  la  catedral  de  Orense,  mereciendo  por  unos  y  otros 
un  juicio  ventajoso  de  las  personas  peritas  en  el  arte. 
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túnel  de  lóndues. — Sección  longitudinal  del  fondo  del  Támesis. 


nombres  de  los  autores  y  títulos  de  las  obras,  que  algo 
encontrarán  en  los  libros  y  manuscritos  para  rectificar 
juicios  propios  en  punto  á  hecbos  históricos  délos  an- 
tiguos pueblos,  villas  ,  ciudades  y  reinos  de  la  penín- 
sula ibérica. 

MANUSCRITOS  (1). 

Celanova  ilustrada;  por  Fray  Benito  de  la  Cueva, 

(1)  Todos  estos  manuscritos,  si  so  exceptúa  el  de  Galicia 
artística,  del  señor  Barros,  son  propiedad  del  señor  Fernandez 
Losada,  hijo  de  Celanova,  pero  residente  en  Madrid,  que  tanto 
ha  trabajado  en  el  establecimiento  del  colegio  siendo  diputado 
por  la  provincia  de  Orense. 


predicador  y  prior  de' Celanova.  Comprende  la  historia 
desde  la  fundación  del  monasterio  hasta  el  año  1864. 

Historia  de  Celanova,  cuatro  libros,  por  el  Padre 
Toreado  de  Vargas,  18ü4,  primer  libro.  Nobleza  de 
San  Rosendo,  monje  de  la  Orden  de  San  Benito,  arzo- 
bispo de  Santiago,  virey  de  Galicia  y  Portugal ,  funda- 
dor de  la  ilustre  casa  de  Celanova,  etc.  —  Segundo 
libro ,  vida  del  mismo. — Tercero,  faltan  en  él  algunas 
hojas  del  original ,  y  otras  están  ininteligibles  ;  pero 
trata  de  los  sucesos  del  monasterio. — Y  cuarto ,  funda- 
ciones, descripciones  y  hechos  notables  de  los  mo- 


nasterios  que  estuvieron   sujetos  al  de  Celanova. 

Cinco  discursos  del  Padre  Vargas  acerca  del  fun- 
dador y  del  monasterio  (sin  fecha). 

Facta  et  miracula  Sancti  Rudesinde  ,  Episcopi- 
Dumiensi ,  Mutis  fundaloris  ct  domini  Monasterii 
Cellenova  ,  escritos  por  el  B.  P.  M.  Esteban  en  el 
año  112£.  Es  un  hermoso  manuscrito  gótico,  en  vitela 
con  miniaturas  perfectamente  conservadas. 

Epítome  de  la  fundación  y  aumentos  de  Celanova, 
escritos  en  u6'20  por  Fray  Benito  de  Ova. 

Apuntaciones  para  la  historia  de  Celanova,  que  se 


túnel  le  LONDRES. — Entra  .la  de  ios  viajero». 
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supone  sean  del  Padre  Arnesto  Pastor ,  abad  del  mo- 
nasterio por  los  años  1818  al  24. 

Libro  becerro  de  todos  los  abades  del  monasterio 
de  Celanova,  desde  su  fundación  hasta  el  año  1837. 
con  los  principales  acontecimientos  y  aumentos  de  esta 
casa  y  de  las  que  le  estaban  sujetas. 

Galicia  artística  y  monumental ,  por  don  Ramón 
Barros  Livelo,  1866. 

IMPRESOS. 

Crónica  general  de  la  Orden  de  San  Benito,  por 
el  maestro  Fray  Antonio  de  Yepes.  Valladolid,  1615, 
cinco  tomos. 

Descripción  del  reino  de  Galicia,  por  Molina.  Ma- 
drid, 1675. 

España  sagrada ,  del  Padre  Florez. 

Noviliario  de  Galicia,  por  el  Padre  Gándara. 

Historia  de  Galicia,  por  don  Manuel  Murguia; 
cuatro  tomos  (en  publicación). 

Viaje  á  los  reinos  de  León  y  Galicia,  por  Morales, 

Diccionario  geográfico ,  por  Madoz. 

Ahora  bien  :  el  monasterio  está  colocado  en  una  gran 
meseta  coronada  de  montañas ,  y  á  su  alrededor  se 
desenvuelve  una  campiña  de  lo  más  pintoresco  de 
Galicia. 

Por  todas  partes  se  ven  torres  de  iglesias  parroquia- 
les ,  que  recuerdan  al  creyente  la  religión  de  sus  pa- 
dres ;  casas  de  los  antiguos  mayorazgos ,  que  indican  la 
propiedad  acumulada  de  otros  tiempos;  pequeños  pue- 
blecitos  que  se  consagran  exclusivamente  á  la  agricul- 
tura é  industria  pecuaria;  innumerables  senderos,  que 
comunican  á  los  municipios  entre  sí,  y  grandes  sem- 
brados que ,  aunque  á  lo  lejos  parecen  de  un  solo  due- 
ño ,  se  divide  su  aprovechamiento  casi  hasta  lo  infinito. 
Las  costumbres  de  los  naturales  son  sencillas  ,  el  ca- 
rácter bondadoso,  la  fe  en  sus  creencias  muy  arraiga- 
da ,  el  amor  á  la  familia  y  al  país  en  que  nacen  tan  in- 
tenso, que  sea  cual  fuere  su  posición,  su  riqueza  ó  su 
nombre  en  pueblo  extranjero ,  desean  ante  todo  morir 
en  Galicia.  Hasta  tal  punto  llevan  el  cariño  á  la  patria, 
que  en  el  ejército  suelen  los  quintos  ser  atacados  de 
nostalgia,  y  su  curación  es  facilísima,  recurriendo  á 
los  cantares  ó  á  la  música  de  su  tierra. 

Al  considerar  la  dulzura  de  costumbres  que  se  ad- 
vierte en  los  pueblos  y  en  las  aldeas;  la  tranquilidad 
de  que  disfrutan  en  aquellos  humildes  hogares  enno- 
blecidos por  el  trabajo ,  y  la  buena  fe  que  engendra  los 
contratos  realizados  en  gran  parte  al  aire  libre  y  en  los 
atrios  de  las  iglesias,  recuerda  involuntariamente  la 
memoria  las  bellísimas  descripciones  de  Fernando 
Fulgosio  y  los  tan  conocidos  versos  del  maestro  Tirso 
de  Molina : 

 Esto  es  Galicia. 

No  vive  en  estas  tierras  la  malicia 

De  envidias  y  traiciones , 

De  lisonjas,  engaños  y  ambiciones. 

El  inspirado  poeta  Ventura  Ruiz  Aguilera,  hablando 
de  la  Gaita  Gallega ,  dice  : 

Recuérdame  aquellos  cielos, 

Y  aquellas  dulces  auroras, 

Y  aquellas  verdes  campiñas, 

Y  el  arrullo  de  su  tórtolas, 

Y  aquellos  lagos ,  y  aquellas 
Montañas  que  al  cielo  tocan , 
Todas  llenas  de  perfumes, 
Vestidas  de  flores  todas, 
Donde  Dios  abre  su  mano 

Y  sus  tesoros  agota. 

Terminaremos  estas  líneas  manifestando  que  si  el 
fundador  del  monasterio  ha  dicho  en  su  testamento 
Relinque  vobis  domum  mirípce  edificatum  (os  dejo 
la  casa  edificada  maravillosamente),  la  generación  pre- 
sente conserva  esa  obra  y  esa  casa  en  gran  estima, 
y  dentro  de  ella  no  se  oye  otra  voz  que  la  del  maestro, 
ni  se  dedica  á  otras  obras  que  á  la  enseñanza  de  los 
niños. 

Modesto  Fernandez  y  González. 
.    EL  PALACIO  DE  WILHELMSHOHE, 

ACTUAL    RESIDENCIA   DE   LUIS  NAPOLEON. 

Wilb.elmsh.ohe  es,  como  si  dijéramos,  el  Versalles  ó 
a  Granja  del  gran  ducado  de  Cassel.  Este  palacio  ó 


quinta  de  recreo  se  levanta  sobre  el  vértice  oriental 
délas  montañas  Habichtswold,  y  ofrece  al  emperador, 
cautivo  en  él,  un  interés  particular,  puesto  que  fué  en 
un  tiempo  la  residencia  favorita  de  su  tio  el  ex-rey 
de  YVestfalia. 

El  palacio  y  sus  dependencias  son  un  modelo  del 
fastuoso  estilo  arquitectónico  del  siglo  pasado.  Hay  en 
los  jardines  que  le  rodean  invernáculos  de  una  cons- 
trucción muy  original,  saltos  de  agua,  lagos,  pajare- 
ras, jaulas  de  faisanes  y  varios  edificios  chinescos.  En 
una  de  las  plazas  que  forman  las  calles  de  árboles 
hay  una  fuente,  que  es  sin  duda  la  más  grande  del 
mundo ,  puesto  que  la  columna  de  agua  que  sale  de 
su  centro  se  eleva  á  una  altura  de  190  piés  y  tiene 
12  de  diámetro.  Por  último,  en  el  paraje  más  elevado 
de  los  parques,  á  cerca  de  1.400  piés  sobre  el  Fulda, 
hay  una  especie  de  pabellón  ó  kiosko  de  forma  octó- 
gona ,  punto  de  partida  de  una  série  de  cascadas  que 
bajan  á  través  de  cinco  grandes  conchas  hasta  una 
«Gruta  de  Neptuno;»  sobre  esta  construcción,  que  es 
más  bien  un  pedestal,  se  levanta  una  estátua  colosal, 
que  es  una  copia  ampliada  del  hércules  Farnesio.  Por 
esto  tiene  el  nombre  de  Riesenhloss.  La  maza  del  Hér- 
cules tiene  una  cavidad  en  la  que  pueden  sentarse 
muy  á  gusto  nueve  personas. 

Las  habitaciones  del  palacio  son  espaciosas ,  y  están 
decoradas  con  gi'an  lujo  y  belleza. 

Tal  es  la  actual  residencia  del  prisionero  de  Sedan, 
cuya  vista  exterior  reproducimos  en  un  grabado. 

El  palacio  de  Wilhelmshohe  está  unido  á  Cassel  por 
un  espacioso  y  agradable  camino  flanqueado  de  her- 
mosos tilos. 

EL  TÚNEL  DE  LÓNDRES. 

Esta  maravillosa  via  de  comunicación  que  á  cien 
piés  de  profundidad  atraviesa  el  caudaloso  Támesis, 
es  hoy  nuevamente  objeto  de  la  mayor  admiración,  por 
haberse  introducido  en  ella  importantes  mejoras  que 
están  llamadas  á  realizar  por  completo  el  fin  para  que 
fué  construida. 

El  soberbio  y  portentoso  túnel  á  que  nos  referimos 
tiene  35  piés  de  ancho  por  20  de  alto,  y  las  dos  naves 
de  que  consta  corren  paralelas  una  longitud  de  1.300 
piés.  Estas  naves  comunican  entre  sí  por  medio  de 
grandes  arcadas,  en  cuyos  pilares  se  hallan  colocados 
unos  150  reverberos  de  gas.  Bájase  al  túnel  por  dos 
rampas ,  cuyo  suave  declive  facilita  en  extremo  el  ser- 
vicio público  de  los  carruajes,  y  sobre  todo  el  acarreo 
de  las  innumerables  mercancías  que  á  cada  instante 
se  descargan  en  las  orillas  de  aquella  parte  del  rio, 
por  ser  el  fondeadero  de  los  buques  de  alto  bordo. 

Dentro  ya  de  la  doble  galería,  cuyas  bóvedas  des- 
criben las  tres  cuartas  partes  de  un  círculo,  .el  curio- 
so que  por  primera  vez  lo  visita  no  puede  ménos  de 
sobrecogerse  ante  la  imponente  é  indescriptible  gran- 
deza de  aquel  sepulcral  subterráneo ,  cuyas  tinieblas 
no  logran  disipar  los  intensos  focos  de  luz  de  los  pi- 
lares, á  causa  de  la  densa  pantalla  que  forma  el  vapor 
producido  por  la  humedad. 

En  las  bóvedas  que  ponen  en  comunicación  las  dos 
galerías ,  ha  habido  hasta  hace  poco  varias  tiendas  de 
dijes  ocupadas'  por  infelices  mujeres  enterradas  en 
vida,  que  detenían  con  su  charla  al  transeúnte  ha- 
ciéndole olvidar  que  sobre  su  cabeza  corria  un  rio 
caudaloso,  cuyas  aguas  surcan  centenares  de  buques. 

PUESTO  DE  FRUTAS  EN  ARGEL. 

Entre  los  variados  é  interesantes  tipos  que  la  raza 
árabe  nos  ofrece  en  las  costas  berberiscas ,  descuellan 
por  su  rara  hermosura  las  fruteras  argelinas.  Grupos 
tan  llenos  de  poesía,  tan  artísticos  como  el  que  halla- 
rán nuestros  lectores  en  la  página  365,  se  contemplan 
con  frecuencia  en  las  plazas  de  Argel.  Estos  puestos 
merecen,  cuando  ménos,  una  ligera  descripción. 

Junto  á  un  canasto  lleno  de  dátiles,  naranjas,  ba- 
nanas ó  limones,  se  halla  sentado  en  el  suelo  un  jo- 
ven de  atléticas  formas  envuelto  en  un  alquicel  de  lana, 


cuya  blancura  aumenta  la  expresión  de  su  fisonomía, 
contrastando  con  el  turbante  que  ciñe  sus  sienes.  Al 
lado  de  esta  figura  principal  que  entona  el  cuadro, 
aparecen  sentadas  en  el  suelo  también ,  con  poético 
abandono,  dos  hijas  del  desierto  que  son  su  mayor 
belleza.  Una  de  ellas,  niña  aún ,  ocupa  el  primer  tér- 
mino, sin  más  ropaje  que  una  túnica  blanca  que  ape- 
nas cubre  sus  esbeltas  formas  ,  y  con  ingénua  sonrisa 
y  dulce  acento  detiene  al  transeúnte.  La  otra ,  mujer 
ya,  oculta  pudorosa  su  tornéala  garganta,  y  la  indis- 
creta mirada  del  curioso  no  encuentra  más  que  un 
rostro  de  peregrina  hermosura,  una  de  esas  mujeres 
de  quienes  ha  dicho  un  gran  poeta,  que  cuando  cier- 
ran los  ojos  parece  que  cae  la  tarde. 


ALBUM  POÉTICO. 

EL  CIEGO  DE  PARIS. 

FÁBULA. 

«¡Gran  noticia,  señores!» 
Por  la  Puerta  del  Sol  y  alrededores 
iba  gritando  un  ciego: 
«¡Gran  noticia,  señores,  en  dos  cuartos!» 
El  general  Mequinez,  el  Manchego, 
junto  á  la  peña  célebre  de  Mártos, 
en  refriega  inaudita 
los  pasados  reveses 
del  español  ejército  desquita. 
En  dos  cuartos  el  parte,  que  no  falla. 
¡Cuarenta  mil  franceses 
han  muerto  en  la  batalla ! 

Y  para  hacer  más  dulce  la  victoria, 
dos  vidas  nada  más  nos  ha  costado. 
El  Señor  á  los  dos  tenga  en  la  gloria. 
— «¿Sabe  usted,  tio  Pelado, 

díjole  al  ciego,  hablándole  á  la  oreja, 

un  picaro  bribón  afrancesado; 

«¿sabe  usted  que  no  deja, 

ni  áun  á  la  gente  simple  sin  malicia, 

de  parecer  extraña  la  noticia? 

Pérdida  corta  habrá  la  nuestra  sido; 

pero,  hombre,  más  de  dos  habrán  caido.» 

Y  contestó  el  Pelado  sin  rodeo : 
«Señor,  cuya  intención  á  oscuras  veo; 
si  la  duda  que  tiene  le  fatiga , 

vaya  usted  y  pregunte 

al  Ciego  de  París,  que  se  lo  diga. 

Si  más  perdimos  junto  á  dicha  roca, 

nueva  es  que  al  Ciego  de  París  le  toca: 

yo  intereses  ajenos  abandono; 

esto  me  importa  á  mi,  y  esto  pregono.» 

En  su  registro  apunte 
nuestro  docto  don  Blas  (y  en  ella  piense) 
la  réplica  del  Ciego  matritense. 
Don  Blas,  cuando  polémicas  entabla, 
que  es  solamente  cuando  escribe  y  habla , 
de  aquello  que  le  sirve  se  hace  cargo ; 
por  todo  lo  demás  pasa  de  largo. 

Juan  Eugenio  Hartzenbuscii. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

NOVELA 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

(Continuación.) 

XXI. 

UNA  CONVERSACION  QUE  DEMUESTRA  QUE  ENRIQUE 
AMABA  Á  ELENA  ANTES  DE  CONOCERLA. — UN  RE- 
TRATO. 

Enrique  llegó  á  su  casa  á  una  hora  que  nunca  se 
habia  recogido  su  prima  Ángeles:  mejor  dicho:  su 
madre. 

La  encontró  en  su  gabinete  tomando  el  té  con  algu- 
nas personas  sesudas  de  ambos  sexos,  que  constituian 
su  sociedad  particular  los  lunes  y  viernes. 

Los  restantes  dias  de  la  semana  iba  á  otras  casas  ó 
al  espectáculo. 
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Nunca  se  recogia  antes  de  la  una  de  la  noche. 
Sus  contertulios  eran  tratados  con  la  mayor  con- 
fianza. 

Los  recibía  en  su  gabinete,  y  se  permitía  á  los  afi- 
cionados jugar  al  tresillo. 

La  conversación  era  amable  y  viva ,  porque  toda  era 
gente  de  buen  humor. 

Algunas  noches  el  marqués ,  si  se  encontraba  con 
la  cabeza  ligera ,  asistia  á  la  reunión. 

Pero  aquella  noche  el  marqués  no  estaba,  y  Angeles 
parecía  inquieta  y  se  levantaba  con  frecuencia  y  salia. 

A  cada  vez  volvía  aumentada  la  expresión  de  dis- 
gusto y  de  malestar. 

Acabó  por  notarse  esto,  y  todos  se  fueron  despi- 
diendo discretamente. 

Cuando  se  despedían  los  últimos,  llegó  Enrique. 

Muy  pronto  quedaron  solos. 

Angeles  no  pudo  ménos  de  notar  que  habia  algo  de 
una  extraña  conmoción  en  el  semblante  de  Enrique. 

La  pobre  señora  habia  trasferido  á  él  todo  su  amor 
de  madre. 

En  él  habia  resumido  todos  sus  hijos  ,  todos  sus 
amores. 

Se  inquietó  vivamente. 

—  ¿Qué  es  esto,  Enrique?  dijo  :  esta  noche  te  reti- 
ras más  temprano  que  de  ordinario. 

—  Vengo  de  la  ópera,  dijo  Enrique,  sentándose  en 
un  sillón  junto  á  la  chimenea. 

— Y  bien,  la  ópera  no  debe  haber  concluido  aún. 

—  He  tenido  un  encuentro. 

—  ¡  Cómo  !  exclamó  Angeles  poniéndose  pálida. 

—  ¡  Ah !  ¡  no !  dijo  Enrique  comprendiendo  á  Ánge- 
les: un  encuentro  por  otra  parte  muy  agradable:  una 
hermosísima  joven. 

Y  Enrique  suspiró. 

—  Pues  esto  puede  ser  peor,  exclamó  Angeles.  ¿Y 
quién  es  esa  joven? 

—  No  la  conoces  tú  ,  prima. 

—  ¿Una  joven  de  provincia? 

—  Sí  y  no  :  una  señorita  de  pueblo. 

—  ¡  Ah ! 

—  Sí...  una  huérfana  que  vive  en  Leganés. 

—  ¿  Con  quién  ? 

—  Sola. 

—  ¡  Sola ! 

—  Es  mayor  de  edad. 

—  ¿Y  quién  la  acompañaba? 

—  Unos  vecinos  del  pueblo ,  un  hacendado  y  su  mu- 
jer, que  es  una  rubia  admirable. 

—  Enrique  ,  vienes  muy  admirador  esta  noche. 

—  ¿Qué  quieres,  prima?  es  necesario  admirar  lo  ad- 
mirable. 

—  Si ,  pero  no  deslumhrarse :  tú  eres  muy  impre- 
sionable. 

—  Pero  nada  debes  temer,  puesto  que  vengo  á  pe- 
dirte consejo:  ¿no  me  has  servido  tú  de  madre?  ¿no  te 
debo  mi  educación  y  puede  ser  que  el  amor  de  nues- 
tro tio?  ¿no  eres  mi  grande  amiga,  la  excelente  cria- 
tura á  quien  yo  no  daría  un  disgusto  por  nada  del 
mundo? 

—  Sí ,  sí ,  todo  eso  es  verdad  ,  Enrique :  pero  tú 
vienes  muy  preocupado. 

—  Y  hay  motivo  para  estarlo. 

—  Nunca  te  has  preocupado  por  ninguna  mujer,  á 
pesar  de  que ,  como  sabes ,  nuestro  tio  y  yo  pensamos 
en  que  ya  es  razón  que  pienses  en  casarte. 

—  ¡  Ah  diablo !  esa  es  otra  cosa :  á  mi  me  parece  el 
celibato  excelente. 

—  Con  tal  de  que  el  celibato  no  sea  una  unión  falsa 
que  produzca  una  familia  ilegítima. 

—  Yo  trato  al  mundo  como  se  le  debe  tratar:  como 
quien  le  conoce  bien:  pero  ahora  se  trata  de  otra 
cosa. 

—  ¿Tal  vez  una  aventurera? 

—  El  candor,  la  dignidad,  la  sencillez,  la  gracia,  la 
distinción,  todo  junto,  prima,  en  una  criatura  her- 
mosa. 

.  — ¿De  qué  vive  ? 

—  De  unas  pequeñas  rentas  heredadas  de  su  padre. 

—  ¿Qué  era  su  padre? 

—  La  respuesta  es  difícil:  yo  creo  que  su  padre  está 


en  la  sombra:  que  el  que  aparecia  su  padre  no  era 
otra  cosa  que  un  hombre  que  prestaba  un  servicio. 

—  ¡  Oh !  ¡  misterios  ! 

—  Sí:  oye,  prima:  en  la  galería,  entre  otros  retratos 
de  familia,  hay  uno  magnífico. 

—  Sí ,  el  de  Mercedes. 

—  Pues  bien ,  prima :  conoces  á  mi  joven  mis- 
teriosa. 

— ¡  Cómo ! 

— Es  el  retrato  viviente  de  Mercedes. 
Angeles  no  contestó  por  el  momento. 
Miró  profundamente  á  Enrique. 

—  ¡Ah,  tu  deseo!  exclamó  al  fin. 

—  Mi  deseo :  dijo  poniéndose  vivamente  encendido 
Enrique,  como  hubiera  podido  ponerse  encendida  una 
jóven  apenas  salida  de  la  adolescencia ,  á  quien  se  hu- 
biera sorprendido  su  primer  sueño  de  amor. 

—  Sí ,  tu  deseo  ,  contestó  tranquilamente  Ángeles: 
desde  hace  mucho  tiempo,  desde  que  eras  niño ,  yo  te 
he  sorprendido  frecuentemente  en  la  galería  anegando 
tu  mirada  en  el  retrato  de  Mercedes ,  de  la  esposa  de 
nuestro  tio  Antonio. 

—  ¿Y  crees  tú  que  yo  estaria  enamorado  de  una 
sombra?  se  apresuró  á  decir  Enrique. 

—  Yo  no  voy  tan  allá:  pero  tú  te  has  hecho  de  la 
magnífica,  de  la  conmovedora  Mercedes,  tu  bello  ideal, 
hasta  tal  punto,  que  no  ha  podido  conmoverte  hasta 
ahora,  enamorarte,  ninguna  mujer :  yo  no  la  conocí; 
pero  tio  Pedro  dice  que  está  extraordinariamente  re- 
producida :  que  el  arte  no  ha  entrado  por  nada  en  su 
belleza ,  y  que  ha  hecho  bastante  con  no  perjudicarla: 
en  ese  retrato  hay  una  vida  del  corazón  que  atrae,  que 
impresiona,  que  seduce:  en  sus  ojos  se  lee  todo  un 
poema  de  pasión ,  iluminado  por  una  luz  fantástica  que 
parece  el  reflejo  de  un  alma  soñadora:  de  un  alma  na- 
cida á  un  tiempo  para  el  amor  apasionado  y  para  la 
virtud  rígida  y  sencilla:  no  se  puede  mirar  ese  retrato 
sin  experimentar  un  sentimiento  de  pena:  se  deplora 
que  la  pintura  no  se  anime ,  que  no  tome  bulto ,  carne, 
huesos,  y  baje  hasta  nosotros  viva  y  sonriente  .  ¿Sabes 
tú  el  efecto  que  puede  causar  un  retrato  así  en  la  ima- 
ginación de  un  niño?  El  que  causaría  un  ángel :  y 
cuando  ese  niño,  viendo  todos  los  dias  ese  retrato, 
llega  á  la  adolescencia,  á  la  juventud,  ese  ángel  se 
convierte  en  una  sombra  amada,  en  una  pasion-sueño, 
en  una  imperiosa  necesidad  del  corazón  que  se  ansia 
satisfacer  :  entonces  las  otras  mujeres  son  de  todo 
punto  indiferentes :  se  ama  ya,  por  más  que  el  amor  sea 
un  bello  ideal:  el  corazón  está  lleno  y  no  puede  entrar  en 
él  otro  amor;  pero  si  de  improviso  este  enamorado  de  lo 
imposible,  encuentra  unos  ojos  que  reproducen  la  ex- 
presión de  los  de  su  sombra,  á  poco  que  los  rasgos  ge- 
nerales del  semblante  de  la  viva  se  parezcan  á los  de  la 
muerta,  se  cae  bajo  el  imperio  de  una  fascinación  ,  y 
se  cree  la  semejanza  perfecta. 

—  ¿Y  crees  tú ,  prima ,  contestó  Enrique  turbado  y 
con  la  voz  trémula,  que  yo  no  he  tenido  en  cuenta  todo 
esto;  que  no  he  observado  á  sangre  fría,  que  no  he 
analizado,  que  no  he  comparado,  que  no  he  com- 
probado? 

—  No  me  fio  de  tí :  un  corto  de  vista  no  ve  bien:  tú 
estabas  predispuesto. 

—  ¿Y  crees  tú  que  nuestra  prima  la  duquesa  de  la 
Granja  está  predispuesta  también? 

—  ¿La  ha  visto  ella? 

—  Sí,  desde  su  palco,  y  por  medio  de' sus  gemelos. 

—  Ella  tiene  más  motivos  de  preocuparse  que  tú. 

—  ¡Oh!  ella  no  se  preocupa  por  nada. 

—  Sí,  por  la  posesión  tranquila  del  título  y  de  la  for- 
tuna, que  debe  á  haber  muerto  sin  hijos  nuestro  tio  An- 
tonio :  si  esa  jóven  fuera  en  efecto  hija  de  Mercedes... 
y  de...  pero  esto  es  imposible,  imposible  de  todo  punto: 
la  reputación  de  Mercedes  está  sin  mancha :  seria  ne- 
cesario suponer... 

— En  todo  caso  ella,  esa  jóven  seria  una  hija  natural. . . 

—  Que  ha  podido  ser  legítima ,  ó.  por  lo.  ménos  reco- 
nocida :  en  esto  puede  haber,  y  le  hay  sin  duda,  un 
misterio  que  conoce,  estoy  seguro  de  ello,  María:  la 
vista  de  esa  jóven  la  aturdia  :  su  mirada  se  fijaba  en 
ella  con  odio:  afortunadamente  para  los  demás,  aquella 
mala  mirada  estaba  oculta  por  los  gemelos,  para  mí  no: 


yolaveia  de  costado  :  en  aquella  mirada  habia  algo  in- 
fernal :  ¿y  por  qué  esto?  María  ha  aducido  las  mismas 
razones  que  tú  :  lo  intachable  de  la  reputación  de  Mer- 
cedes; y  ha  concluido  como  tú  :  «  En  todo  caso ,  seria 
una  hija  natural ,  lo  que  no  es  creíble  :  ese  es  un  pa- 
recido sorprendente,  pero  no  más  que  un  parecido.» 

—  Yo  creo  lo  mismo ,  Enrique  :  es  un  gran  parecido 
casual,  que  te  ha  sorprendido  fuertemente  á  causa  del 
estado  de  tu  alma. 

—  ¿Y  qué  dirás  si  cuando  la  veas  encuentras  una 
semejanza  perfecta,  una  reproducción? 

—  Yo  no  sé  si  eso  sucederá;  pero  en  fin  ,  es  necesa- 
rio que  yo  la  vea :  por  el  momento  esto  me  asusta. 

—  ¿Y  por  qué? 

—  Porque  te  veo  desolado ,  hijo  mió :  porque  al  rea- 
lizar de  repente  para  tí  tu  bello  ideal ,  te  encuentras 
con  que  amas  desde  hace  mucho  tiempo  á  esa  jóven 
con  toda  tu  alma ,  con  todo  tu  deseo :  esto  puede  ha- 
certe y  te  hará  muy  infeliz :  porque  lo  veo,  te  unirás  á 
ella,  y  sufrirás  todas  las  consecuencias... 

— ¡De  las  preocupaciones  del  mundo  en  que  vivimos, 
á  que  pertenecemos!  dijo  con  vehemencia  Enrique  :  lo 
inmenso  de  mi  felicidad  ,  compensaría  con  usura  mi 
disgusto  de  verme  murmurado  ,  abandonado  de  nues- 
ros  iguales  :  además  de  eso  ,  nosotros  hemos  hablado 
mucho  sobre  estas  cosas :  tú  has  sufrido  bastantes  des- 
gracias, mi  pobre  Áugeles,  y  yo  he  visto  bastante 
mundo  para  que  no  podamos  saber  á  qué  atenernos 
acerca  de  estas  rancias  preocupaciones  :  hemos  conve- 
nido muchas  veces  en  que  la  verdadera  aristocracia,  la 
aristocracia  de  hoy,  no  es  la  del  nacimiento,  sino  la 
de  las  grandes  cualidades  personales :  no ;  no  es  esto 
lo  que  me  hacia,  lo  que  me  hace  desgraciado:  yo  me 
casaría  inmediatamente  con  ella,  áun  á  riesgo  de  la 
cólera  del  tio,  si  esto  fuera  posible;  pero  no  lo  es: 
ella  ama. 

—  ¿Te  lo  ha  dicho  ella?  ¿La  has  hablado?  ¿En 
una  primera  conversación  con  un  desconocido ,  te  ha 
dado  cuenta  de  su  vida?  exclamó  con  disgusto  Án- 
geles. 

—  No  ,  se  apresuró  á  decir  Enrique  :  nuestra  con- 
versación ha  sido  de  todo  punto  digna  :  hemos  hablado 
sobre  la  ópera ,  sobre  Verdi ,  sobre  las  escuelas  :  me 
ha  dejado  ver  que  está  admirablemente  educada. 

— Sí ,  si ;  pero  queda  siempre  que  ha  sostenido 
contigo ,  á  quien  no  conocía  ,  una  conversación ,  insis- 
tió la  severa  Ángeles. 

—  Como  la  hubiera  sostenido  la  más  pura,  la  más 
circunspecta:  estaban  en  la  primera  fila:  en  las  dos 
primeras  butacas  de  la  izquierda  del  centro :  la  rubia 
en  la  primera ,  ella  en  la  segunda :  la  tercera  estaba 
vacia :  pertenecía  al  marido  de  la  admirable  rubia ;  tú 
verás  qué  mujer ,  Ángeles :  seria  completamente  irre- 
sistible si  no  tuviese  un  no  sé  qué  de  sombrío ,  de 
duro  ,  alguna  vez ,  no  siempre ,  en  el  foco  de  su  mi- 
rada. Yo  las  habia  visto  desde  el  palco  de  María :  yo 
habia  notado  que  María  habia  reparado  en  ellas  tam- 
bién; me  valí  de  un  pretexto,  dejé  el  palco,  bajé,  y  me 
senté  en  la  butaca  vacía  :  aproveché  la  primera  ocasión 
para  dirigir  la  palabra  á  mi  hermosa ,  á  mi  interesante, 
y  te  lo  concedo ,  á  la  ya  mi  amada  vecina  :  en  un  situa- 
ción semejante,  la  conversación  es  fácil  cuando  se 
acomete  con  oportunidad  y  en  términos  convenientes: 
sólo  una  záfia  se  habría  negado,  y  ella  está  admira- 
blemente educada. 

— ¿Y  cómo  sabes  que  ama? 

Enrique  contó  á  Ángeles  la  conversación  que  habia 
tenido  lugar  entre  él  y  el  Pintado :  luégo  añadió : 

—  Todo  esto,  como  ves,  es  extraño,  muy  extraño, 
este  empeño  de  ese  hombre  en  que  yo  prescinda  del 
estado  del  corazón  de  Elena ;  la  situación  terrible  en 
que  se  encuentra  el  hombre  á  quien  ésta  ama;  la  mi- 
rada torva  de  este  hombre  que  me  hablaba ,  y  luégo 
además  ¿puede  desatenderse  la  circunstancia  de  que  el 
padre  atribuido  á  Elena  fuese  un  cirujano  comadrón? 

—  ¡  Oh !  sí,  sí;  ¡  todo  esto  es  grave !  y  luégo  asesina- 
da esa  anciana,  que  podia  dar  una  explicación  acerca  de 
esto ;  acusado  de  este  asesinado  el  novio  de  esa  jóven... 
Es  necesario  que  yo  la  conozca,  Enrique:  de  todo 
punto  necesario. 

—  La  conocerás  mañana. 
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; —  ¿Y  cómo? 

— Ya  he  dejado  abierto  el  ca- 
mino :  se  ha  hablado  de  una  pre- 
sentación :  yo  iré  mañana...  se 
me  ha  ofrecido  la  casa...  llevaré 
un  carruaje  de  cuatro  asientos; 
los  invitaré  á  almorzar  contigo, 
en  nombre  luyo,  en  nuestra 
quinta  de  la  Fuentecilla...  acep- 
tarán... ese  hombre  tiene  un  ex- 
traño empeño  en  mis  amores 
con  Elena...  me  ha  parecido  que 
quiere  á  todo  trance  qué  no  in- 
terpongamos nuestra  influencia 
en  favor  del  procesado...  ya  veo 
que  tú  dices:  los  misterios  se 
cruzan,  se  multiplican,  se  enre- 
dan •  por  lo  mismo  es  necesario 
poner  en  claro ,  precisar  todo  lo 
que  hay  en  esto:  es  necesario 
que  tú  me  ayudes  con  tus  con- 
sejos: seria  imprudente  que  ellos 
viniesen  aquí:  ¡si  la  viese  el  tio! 
el  tio,  que... 

—  Sí,  otro  misterio:  el  tio, 
que  á  lo  que  parece,  amaba  de- 
masiado á  su  cuñada... 

—  Por  lo  mismo  es  necesario 
excusarle  la  violenta  emoción 
que  experimentaría  si  la  viese... 
cuento  contigo  para  mañana; 
¿no  es  verdad  Angeles? 

■ — Sí;  mañana  por  la  maña- 
na estaré  en  la  quinta:  para  el 
medio  dia  estará  pronto  el  des- 
ayuno á  que  tú  convidarás  á 
esas  gentes. 

- —  Y  bien,  mi  querida  prima, 
dijo  Enrique;  yo  estoy  muy  fa- 
tigado, me  duele  la  cabeza,  y 
me  voy  á  recoger. 

—  Sí ;  pero  recoge  al  mismo 
tiempo  tu  imaginación:  domína- 
te, Enrique:  es  necesario  que 
no  te  dejes  arrebatar  por  tus 
sueños:  podría  suceder  muy 
bien  que  éstos  dejasen  su  lugar 
á  tristísimas  realidades. 

Enrique  estrechó  la  mano  de  su  prima,  la  besó 
en  la  frente,  y  salió. 

—  ¡Pobre  muchacho!  dijo  Ángeles:  está  trastorna- 
do, descompuesto,  febril:  ¡oh!  ¡si  es  ella!...  y  bien,  si 
es  ella,  ¡quién  sabe!  veremos...  ¡y  ese  collar!...  esto 
es  importante,  muy  importante  ;  yo  no  sé  en  verdad  si 
el  retrato  de  Mercedes  ha  sido  hecho  ántes  ó  después 
de  su  casamiento  con  el  tio  Antonio :  y  no  se  puede 
preguntar  acerca  de  ello  á  lio  Pedro  :  el  solo  nombre 
de  Mercedes  le  estremece,  se  pone  pálido  como  un  di- 
funto... ¿qué  medio  hay  para  conocer  por  la  impresión 
la  pureza  material  de  una  mujer  digna?  ninguno:  la 
adivinación,  la  observación...  ¡oh!  es  necesario  que  yo 
procure...  es  necesario  que  vaya  preparada  mañana. 

Angeles  tomó  una  bujía,  la  encendió,  salió  de  su  ga- 
binete á  una  pequeña  antecámara,  de  allí  á  las  anchas 
galerías  del  patio,  y  luego  se  entró  en  una  antecámara. 

Esta  antecámara  tenia  en  un  ángulo  una  pequeña 
puerta  que  daba  paso  á  una  galería  de  servicio ,  que 
corría  hasta  otra  antecámara  entre  el  salón  principal  y 
la  galería  exterior  ,  de  la  cual  esta  galería  de  servicio 
recibía  la  luz  por  tres  grandes  ventanas. 

Esta  galería  estaba  alfombrada  con  un  antiquísimo 
tapiz,  y  en  sus  paredes  habia  algunos  viejos  retratos, 
que  se  habian  quitado  de  las  habitaciones  principales 
para  dejar  su  lugar  á  otros  más  modernos. 

Algunos  de  estos  retratos  pertenecían  á  la  Edad 
Media,  y  estaban  pintados  en  tabla:  los  restantes,  ex- 
cepto uno,  no  reconocían  su  fecha,  á  juzgar  por  los 
trajes  más  acá  del  siglo  décimosétimo. 

El  que  constituía  la  excepción  era  contemporáneo, 
atendido  su  traje;  databa  cuando  más  de  1830. 

Representaba  una  jó  ven  hermosísima  como  de  diez 
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y  siete  años:  en  una  palabra,  á  Mercedes  Je  Falces, 
esposa  de  don  Antonio  de  Guzman,  duque  de  la  Granja. 

Aquel  pobre  retrato,  colocado  en  medio  de  las  otras 
antiguallas,  estaba  allí  como  desterrado,  como  escon- 
dido. 

¿Porqué  no  se  le  habia  dejado  en  el  salón  prin- 
cipal? 

Verdad  es  que  también  se  habia  quitado  del  salón 
principal  otro  retrato  casi  de  la  misma  fecha,  que  en 
otro  tiempo  hacia  juego  con  el 'de  Mercedes. 

Este  retinto,  que  era  el  de  su  marido,  habia  sido 
confinado  á  los  sótanos. 

Allí  la  humedad  le  habia  podrido:  sólo  habia  que- 
dado el  marco  mohoso. 

Así  se  pudren  los  cadáveres  en  su  tumba. 

Al  ir  á  abrir  Ángeles  la  mampara  que  daba  paso  á 
la  galería  de  servicio,  sintió  que  la  mampara  del  otro 
extremo  se  ahria  y  se  cerraba. 

Luego  sintió  que  las  tres  ventanas  de  la  galería  se 
cerraban  la  una  tras  la  otra. 

Ángeles  apagó  su  bujía  y  se  retiró  precipitadamente 
de  la  mampara,  refugiándose  en  el  hueco  de  una 
puerta  inmediata  y  cubriéndose  con  las  colgaduras. 

La  persona  que  estaba  en  la  galería  debia  ser  nece- 
sariamente, ó  el  viejo  marqués,  ó  Enrique. 

Ninguno  de  la  servidumbre  podia  estar  allí  á  aque- 
lla hora. 

Pero  la  mampara  que  correspondía  á  la  antecámara 
donde  tan  vivamente  se  habia  ocultado  Ángeles,  no  se 
abrió. 

Por  debajo  de  ella  se  veia  una  linea  luminosa. 
Era  el  reflejo  de  la  luz  de  la  persona  que  habia  en- 
trado en  la  galería,  y  que  permanecía  en  ella. 


Necesitaba  saber  si  quien  es- 
taba en  la  galería  era  el  tio  ó  el 
sobrino. 

Ángeles  se  aventuró  á  salir 
de  entre  las  colgaduras  y  á  ob- 
servar. 

¿No  se  trataba  de  dos  locos 
que  estaban  enamorados  de  un 
retrato? 

Podia  ser  muy  bien  cualquie- 
ra de  los  dos. 

Ángeles  se  acercó  de  punti- 
llas, entreabrió  silenciosamente 
la  mampara,  miró  por  la  aber- 
tura, y  vió... 

Sobre  una  silla,  puesta  sobre 
una  mesa ,  habia  un  hombre 
cubierto  con  una  larga  bata  de 
color  sombrío  ,  con  un 'gorro  de 
piel  sobre  los  cabellos  canos. 

Este  hombre ,  este  anciano, 
que  temblaba  todo,  tenia  en  una 
mano  una  bujía,  con  la  que 
iluminaba  el  retrato  de  Merce- 
des ,  que  contemplaba  con  una 
fijeza  terrible,  con  una  expre- 
sión delirante 

Aquel  hombre  era  el  mar- 
qués de  Torre-negra. 

De  improviso  acercó  su  sem- 
blante al  retrato,  y  le  besó  de 
una  manera  frenética. 

Ángeles  le  sintió  sollozar ,  y 
entre  aquellos  sollozos  percibió 
más  de  una  vez  la  palabra: — 
¡  Perdón ! 

Ángeles  tembló  y  permaneció 
inmóvil  en  su  puesto,  no  ya  ob- 
servando, sino  petrificada. 
¿Qué  significaba  aquello? 
Pasaron  asi  algunos  minutos. 
Al  fin  el  marqués  separó  &u 
cabeza  del  lienzo  ,  bajó  de  la  si- 
lla á  la  mesa ,  de  la  mesa  al 
suelo  :  puso  sobre  un  mueble  la 
bujía,  quitó  de  sobre  la  mesa  la 
silla,  la  puso  en  su  sitio,  reco- 
bró la  bujía,  se  alejó,  llegó  á  la 
mampara  del  otro  extremo,  la  abrió,  y  desapareció 
Iras  ella. 

Ángeles  se  retiró  de  la  mampara,  corrió  á  su  gabi- 
nete, encendió  de  nuevo  la  bujía,  volvió,  entró  en  la 
galería,  puso  la  silla  sobre  la  mesa,  subió  á  ella,  y  exa- 
minó minuciosamente  el  retrato  en  toda  su  extensión; 
al  fin,  en  el  ángulo  inferior  derecho  junto  al  cuadro, 
encontró  esta  inscripción  :  V.  López  fecit.  — 1830. 

—  ¡Sí!  ¡sí!  dijo  Ángeles:  era  soltera  cuando  se 
pintó  este  retrato. 

Y  descendió,  puso  la  silla  en  su  lugar,  y  se  volvió 
triste  y  meditabunda  á  su  gabinete. 

(Se  continuará.} 


EL  GLOBO  CAUTIVO  «NEPTUNO.» 

Entre  los  mil  medios  ideados  en  París  para  obser- 
var los  movimientos  del  ejército  invasor,  merece  espe- 
cial mención  el  que  acaba  de  poner  en  práctica  Mr.  Na- 
dar, propielario  de  El  Neptuno ,  globo  de  colosales 
proporciones  que,  sujeto  al  pié  de  la  torre  de  Solferi- 
no, permanece  cautivo,  sirviendo  de  observatorio  al 
célebre  aereonauta  que  en  calidad  de  capitán,  auxiliado 
por  sus  ayudantes  Mr.  Camilo  Dartois  y  Julio  Durouf, 
trasmite  á  cada  instante  cuantos  detalles  observa  en  el 
campamento  del  ejército  sitiador. 

Para  que  nuestros  lectores  formen  una  idea  de  este 
globo,  reproducimos  una  copia  de  él ,  tomada  de  una 
fotografía. 


MADRID.— IMPRENTA  DE  T,  FORTANET, 
calle  de  la  Libertad,  núm,  29. 
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el  general  izquierdo  (capitán  general  de  Castilla  la  Nueva). 


CRÓNICA. 

Visita  que  hacen  al  señor  zorrilla  y  á  cárlos  y, 
el  recente  del  reino  y  el  presidente  del  con- 
sejo ,  en  el  escorial. 

En  los  primeros  dias  del  mes  que  corre,  háse  veri- 
ficado en  el  Escorial  un  acontecimiento  importante, 
que  sin  hallarse  revestido  de  cierto  interés  del  mo- 
mento ,  y  además  político ,  no  lo  hubieran  notado  los 
contemporáneos,  pero  que  de  seguro  la  historia  lo  hu- 
biera registrado  en  sus  anales,  con  escasa  loa  para  sus 
autores.  Vivia  retirado  el  presidente  de  las  Cortes  en 


el  famoso  monasterio  de  monjes  Jerónimos,  que  mandó 
erigir  al  glorioso  mártir  San  Lorenzo,  y  en  memori.'t 
de  una  brillante  victoria  española,  el  rey  Felipe  II. 
Sin  peligro  de  equivocarnos  ni  de  equivocar  á  nuestros 
lectores,  podemos  asegurar  que  no  le  llevaban  á  aquel 
solitario  asilo,  ni  la  devoción  que  inspiran  todavía  sus 
secularizadas  bóvedas ,  ni  mucho  menos  el  recogimiento 
piadoso  y  la  penitencia  humilde  en  que  terminaron  sus 


el  general  peralta  (gobernador  mililar  de  Madrid  ). 

dias,  acallando  los  gritos  de  su  conciencia  ,  gran  nú- 
mero de  varones  ilustres,  que  después  de  llenar  con 
su  nombre  y  sus  hazañas  los  ámbitos  del  mundo,  fati- 
gados de  tanto  vivir,  y  atribulados,  y  pesarosos  del 
mal  que  habían  causado  ,áun  contra  su  voluntad,  bus- 
caban en  tan  santos  lugares  la  tranquilidad  quehabian 
perdido  ,  y  la  gracia  que  les  faltaba. 

Lugar  de  esparcimiento,  más  que  de  penitencia,  es 
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hoy  el  Escorial ,  sitio  de  ruidoso  afán  más  que  áspero 
desierto;  deliciosa  mansión,  en  la  que  las  brisas  del 
Guadarrama  templan  suavemente  el  ardoroso  ambiente 
madrileño;  hospital  de  convalecientes  para  enfermizos 
cortesanos;  solaz  de  parlamentarias  tareas,  y  consuelo 
de  políticos  desengañados. 

De  todo  tenia  el  presidente  retraído ;  de  todo  parti- 
cipaba su  tenaz  propósito;  de  manera  que  ni  hala- 
gos ,  ni  caricias ,  ni  puertas  abiertas  á  la  esperanza  ni 
al  temor ,  eran  medio  á  convencerle  á  dejar  aquella 
soledad ,  cambiándola  con  las  alegrías  de  la  capital  y 
las  adulaciones  de  los  que  considerándolo  como  un 
hombre  importante,  aumentaban  su  importancia  con 
el  aplauso  de  la  lisonja.  Ya  sabemos  que  las  sectas  filo- 
sóficas en  boga  hoy ,  miran  al  Monasterio  con  horror  y 
que  les  inspira  odio  en  vez  de  amor,  menosprecio  en 
vez  de  admiración ,  desden  y  desvío  hácia  las  ideas  que 
representa ,  que  llaman  caducas  ,  y  que  están  dispues- 
tas á  trocar,  artes,  ciencias  y  gloria,  pormenores  y 
conjunto,  por  las  elucubraciones  estériles  del  entusias- 
mo progresista. 

¡Guán  de  otra  suerte  debe  mirarse  y  admirarse  el 
Escorial !  Aquel  palacio ,  hoy  abandonado  de  sus  hués- 
pedes reales,  y  de  sus  huéspedes  naturales,  los  reyes 
y  los  monjes,  revela  á  la  contemplación  del  que  pasea 
por  sus  cláustros  desiertos  ,  la  grandeza  de  la  monar- 
quía española,  el  poderío  de  sus  reyes,  el  valor  de  sus 
soldados,  las  glorias  de  su  bandera  Allí  están  inscrip- 
tos con  caractéres  que  nunca  se  borran,  los  nombres  de 
Pavía  y  San  Quintín ,  esto  es,  la  humillación  de  la  Fran- 
cia, vencida  no  por  los  alemane.s,  sino  por  los  españoles: 
allí  Otumba,  nombre  imperecedero,  que  demuestra  la 
civilización  de  un  mundo  que  empieza ;  y  Lepanto ,  que 
revela  la  agonía  de  un  imperio  que  acaba.  Por  todas 
partes  el  esplendor  de  las  artes  españolas ,  la  severidad 
y  altivez  del  carácter  castellano  en  ambos  mundos  im- 
presas. Allí  Claudio  Coello  ,  Zurbarán  ,  Jordán ,  Tole- 
do y  Herrera.  Villacastin  inteligente ,  humilde  y  labo- 
rioso ;  Rui  Gómez  de  Silva ,  sutil ,  mañoso  y  contem- 
porizador. Las  campanas  y  los  tambores,  ruidosos  em- 
blemas que  no  suelen  tocar  muy  de  acuerdo,  son  en  el 
Escorial  instrumentos  de  una  orquesta ,  y  los  órganos 
sonoros  invocando  con  sus  cien  voces  el  santo  nombre 
de  Dios,  hacen  coro  á  las  músicas  marciales  que  mar- 
chan al  frente  de  los  invencibles  tercios ,  terror  del 
hirco,  asombro  de  indios,  temor  de  franceses ,  pasmo 
de  italianos,  admiración  del  mundo. 

Es  grato ,  ahora  quizás  más  que  otras  veces ,  con- 
templar la  decaída  majestad  del  palacio  Real ,  cons- 
truido para  las  cosas  y  para  los  hombres  de  otros  tiem- 
pos. El  sello  de  la  grandeza  del  siglo  xvr  está  escul- 
pido en  sus  cinceladas  piedras,  el  carácter  de  aquella 
época  de  verdaderos  prodigios  está  impreso  en  aquel 
magnífico  monumento.  No  parece  sino  que  al  dar  una 
vuelta  por  sus  patios  y  jardines,  se  ve  la  sombra  del 
Rey  fundador,  la  del  Gran  Duque  de  Alba,  la  del  es- 
clarecido y  por  tantos  títulos  digno  de  memoria  Don 
Juan  de  Austria,  la  del  prior  Fray  Juan  del  Colmenar; 
pero  á  estas  visiones  de  la  imaginación ,  á  esta  alucina- 
ción fantástica,  responde  sólo  un  profundo  silencio,  que 
no  interrumpe  el  más  leve  ruido,  advirtiendo  al  obser- 
vador, que  reyes,  príncipes,  magnates,  gloria,  gran- 
deza, todo  pasó;  y  que  el  grande  imperio  español,  á 
cuya  extensión  parecía  pequeña  la  inmensidad  del  orbe, 
cayó  al  más  ligero  impulso  de  un  soplo  de  Dios. 

Hace  el  lenguaje  esfuerzos  poderosos  en  los  tiempos 
en  que  apenas  son  conocidos  los  primeros  rudimentos 
de  las  artes ,  para  perpetuar  la  memoria  de  los  aconte- 
cimientos pasados;  y  en  los  tiempos  en  que  florecen  las 
artes,  graban  éstas,  sin  pensarlo  y  sin  quererlo  en  sus 
perdurables  monumentos  ,  de  una  manera  clara  y  dis- 
tinta ,  como  lección  y  enseñanza  á  las  futuras  edades, 
las  ideas  de  una  época,  las  aspiraciones  de  una  poli- 
tica,  hasta  los  ensueños  de  los  utopistas.  ¡Qué  páginas 
tan  elocuentes  encierran  esas  maravillas  del  arte  ar- 
quitectónico, que  cual  poemas  gigantes  de  granito  de- 
muestran el  secreto  de  una  larga  série  de  generaciones! 
¿Quién  al  mirar  con  los  ojos  del  entendimiento,  esas 
inmensas  epopeyas  de  piedra  que  ostentan  su  grandeza 
desafiando  la  acción  viva  de  los  siglos,  ton  la  acción  más 
poderosa  todavía  ríe  su  constante  resistencia;  ¿quién 


al  ver  elevarse  hasta  los  cielos  esas  torres  agudas  de  ad- 
mirable crestería,  no  ve  también  postrarse  ante  el  Dios 
de  los  ejércitos  la  inmensa  multitud  de  los  siglos  me- 
dios con  su  ardiente  fé  ,  su  fervorosa  oración  ,  su  ili- 
mitada esperanza  ,  y  subir  hasta  el  cielo  el  perfume  de 
sus  almas  ,  como  subían  las  nubes  de  incienso  hasta  el 
punto  más  alto  de  las  bóvedas  ogivales  de  sus  magní- 
ficos templos  ?  Época  religiosa. 

La  Europa  feudal  ostenta  todavía  en  la  ruina  de  sus 
castillos,  de  sus  fortalezas  sin  cuento,  de  los  puentes 
levadizos  que  las  defienden,  de  los  subterráneos  y 
mazmorras  que  las  completan,  la  tiranía  local  y  la 
guerra  de  comarca ,  especie  de  federación  entre  los 
poderosos  para  oprimir  al  débil,  signo  visible  también 
de  guerra  y  de  contienda  sin  tregua ,  con  la  que  unas 
veces  desposeídos,  y  otras  poseedores,  pugnaban  por 
ensanchar  el  dominio ,  ó  por  reivindicarlo  ,  cuando 
proclamado  como  ley  el  derecho  del  más  fuerte ,  la  es- 
pada ó  la  lanza  decidían  soberanamente  de  todos  los 
litigios,  juicios  y  controversias  de  aquella  generación; 
porque  como  dice  el  Rey  Sabio:  «Tubieron  los  fijos- 
dalgo  de  España  que  mejor  les  era  defender  su  dere- 
cho é  su  lealtad  por  armas,  que  meterla  á  peligro  de 
pesquisas  ó  de  falsos  testigos.»  Época  feudal. 

Más  tarde ,  la  clase  media  conquista  poco  á  poco, 
primero  la  influencia,  después  la  supremacía  en  la  so- 
ciedad :  casas  de  lonja  y  contratación,  atestiguan  que  el 
trabajo  del  hombre,  ennoblecido  desde  la  venida  de  Je- 
sucristo ,  es  tan  legítimo  origen  de  la  riqueza  y  del 
poder,  como  el  derecho  hereditario  ó  la  conquista;  que 
los  pueblos  pueden  y  deben  tener  palacios  como  tienen 
los  reyes ;  y  así  como  por  encanto ,  pueblan  la  Europa 
civilizada  nuevos  edificios,  verdaderos  representantes 
de  la  renovación  social ,  que  más  tarde  han  de  ser  el 
pretorio  de  las  revoluciones  modernas.  Época  de  la 
clase  media. 

Como  Westminster  es  el  compendio  de  la  historia 
inglesa ,  así  el  Escorial  es  la  historia  de  Felipe  II.  Si  en 
el  primero  los  sepulcros  de  los  reyes  están  guardados 
á  la  sombra  de  las  banderas  gloriosas  de  la  aristocracia 
inglesa ,  único  poder  de  aquella  privilegiada  nación ;  en 
el  segundo,  unos  modestos  y  piadosos  monjes,  emble- 
ma de  la  fuerza  moral  que  encadena  la  fuerza  mate- 
rial ,  los  ampara  y  protege.  Si  los  lores  y  los  comunes 
tienen  su  asiento,  el  lugar  de  sus  discusiones  y  el 
punto  de  donde  disparan  sus  rayos  en  aquella  céle- 
bre Abadía,  en  el  monumento  de  Guadarrama  se  ha- 
llan en  uno  el  rey  y  la  comunidad ;  los  dos  represen- 
tantes genuinos  de  las  fuerzas  vitales  que  entonces  go- 
bernaban á  España,  que  es  tanto  como  decir  gobernaban 
al  mundo;  los  dos  se  amparaban  y  defendían ;  los  dos 
escudaban  la  nacionalidad  española,  que  ni  tenia  otro 
vínculo  moral ,  ni  determinaba  su  existencia  otro  ele- 
mento vital :  la  religión  y  la  monarquía  educaban  al 
pueblo,  y  aunque  todo  no  era  perfecto  ,  y  aunque  el 
fanatismo  ayudó  á  la  política,  levantando  cadalsos  y 
encendiendo  hogueras,  con  diferentes  actos  dignos  de 
reprobación,  no  fueron  otros  que  aquellos  dos  subli- 
mes sentimientos  los  que  empujaron  á  los  españoles  á 
acometer  en  los  tiempos  modernos  empresas  dignas  de 
compararse  á  las  de  los  tiempos  antiguos. 

Pero  hemos  olvidado  lo  principal  de  este  artículo: 
volvamos  á  las  visitas  que  dos  celebridades  contempo- 
ráneas hicieron  en  el  Escorial  á  un  personaje  vivo  y 
á  un  héroe  muerto.  Según  todas  las  apariencias,  según 
el  espíritu  descreído  de  los  tiempos  que  corren,  de  la 
falta  de  respeto  con  que  se  miran  las  cosas  y  los  hom- 
bres ,  la  idea  principal  del  Regente  y  del  presidente 
del  Consejo  ,  fué  el  de  sacar  de  sus  tiendas,  donde  re- 
traido  ó  retirado  cual  otro  Aquiles  se  hallaba  el  pre- 
sidente del  soberano  Congreso.  No  es  nuestro  objeto 
hablar  de  esto.  Por  muy  interesante  que  sea  para  los 
que  se  ocupan  de  política,  no  lo  es  para  nosotros,  que 
miramos  con  desden  la  mansedumbre  ó  la  cólera  de 
las  príncipes  revolucionarios  :  lo  que  nos  conmueve  é 
irrita,  es  el  ver  rota  la  piedra,  abierta  la  fosa,  y  pro- 
fanado por  la  curiosidad  el  cadáver  del  Emperador 
Cárlos  V.  Debieran  las  revoluciones  contentarse  con 
variar,  revolver,  destruir,  aniquilar  lo  existente;  mo-  ' 
diíicar,  mejorar,  ó  ém ¡«orar  amargando  la  suerte  de 
los  vivos;  pero  han  dado  siempre  f>z  !a  sacrilega  ma- 


nía de  querer  traspasar  los  umbrales  del  sepulcro,  pe- 
netrando en  aquel  misterioso  mundo ,  á  donde  no  ha 
llegado  ni  llegará  ningún  Cristóbal  Colon  ,  rompiendo 
el  paso  que  cierra  á  los  humanos  las  fortísimas  colum- 
nas que  Dios  ha  puesto  entre  la  vida  y  la  muerte.  Los 
revolucionarios  franceses,  cansados  de  matar  vivos, 
pretendieron  en  su  delirio  matar  muertos  ;  y  fueron 
las  tumbas  de  los  reyes  que  descansaban  en  paz  en  la 
famosa  Abadía  de  San  Dionisio,  impíamente  atropella- 
das ,  y  los  huesos  venerandos  de  los  que  vieron  en 
vida  el  mundo  á  sus  plantas,  inhumanamente  profa- 
nados ,  y  sus  cenizas  esparcidas  al  viento.  También  en 
nuestros  dias  ,  y  en  las  diversas  etapas  que  la  revolu- 
ción ha  recorrido ,  han  sido  removidos  los  huesos  de 
los  que  ya  fueron ,  llamados  á  juicio,  por  la  pique- 
ta profana  del  rematante  de  la  demolición  de  un  tem- 
plo ó  de  un  monasterio ,  y  envueltos  en  ruinas  los 
hemos  visto  caminar  en  carros  de  escombros  á  los  ce- 
menterios ,  todos  mezclados,  realizando  la  teoría  déla 
más  despiadada  igualdad ,  hombres  y  mujeres ;  la  rique- 
za, la  hermosura,  la  miseria,  el  talento,  la  humildad,  la 
soberbia  y  la  ignorancia.  Esta  falta  de  respeto  á  las  se- 
pulturas, que  hace  mirar  su  quebrantamiento  como 
cosa  de  juego  y  como  acto  indiferente  ,  se  va  exten- 
diendo por  do  quiera,  conculcando  las  leyes  de  la  mo- 
ral ,  y  hasta  las  más  vulgares  reglas  de  la  civilización. 

Abierta  la  tumba  que  guarda  los  restos  mortales  de 
Cárlos  de  Gante,  quinto  de  su  nombre  Emperador  de 
Alemania ,  I  de  España  ,  apareció  á  los  ojos  de  los  que 
hoy  disponen  de  vivos  y  muertos  en  España,  el  cuerpo 
de  tan  ínclito  varón,  íntegro  é  incorrupto  ,  cual  si  Dios 
hubiera  permitido  guardar  aquella  imágen,  símbolo  de 
la  monarquía  española  en  uno  de  sus  más  brillantes 
períodos,  para  mostrarla  á  sus  degenerados  hijos  tres 
siglos  después  ,  en  los  momentos  mismos  en  que  des- 
lustrada su  venerada  y  brillante  corona,  asombro  del 
mundo  y  envidia  de  todos  los  monarcas ,  era  objeto  de 
burla,  motivo  de  escarnio,  de  desden  y  desprecio  de 
los  soberanos  de  Europa. 

Los  muertos  no  hablan :  pero  el  silencio  nunca  in- 
terrumpido de  las  tumbas,  es  á  veces  más  elocuente 
que  la  oposición  de  un  Parlamento.  En  momentos  tan 
solemnes  como  en  los  que  se  presentó  el  Gobierno  de 
España  ánte  el  frío  cadáver  de  Cárlos  V,  ¿quién  que 
haya  saludado  la  historia,  quién  que  se  entusiasme 
todavía  con  sus  glorias  ,  quién  que  mida  con  la  recta 
vara  de  la  justicia  las  acciones  de  los  hombres;  quién 
que  preste  culto  al  diccionario  de  nuestro  hermoso  idio- 
ma, que  conserva  como  un  depósito  sagrado  la  verda- 
dera significación  de  las  palabras,  no  pone  en  boca  de 
aquel  cadáver,  al  concederle  Dios  la  palabra,  el  discurso 
más  violento  de  oposición,  sin  replica,  sin  respuesta 
posible?  Hablaba  el  vencedor  de  Pavía,  el  conquista- 
dor de  la  Italia ,  el  victorioso  en  Alemania  ,  el  domador 
del  orgullo  francés,  el  poseedor  de  medio  mundo  ci- 
vilizado, el  que  en  la  bella  Granada  erigió  templos  á 
la  Majestad  Divina  ,  escuelas  á  las  artes ,  aulas  á  los 
estudios;  el  que  fundó  su  imperial  Universidad  ,  ma- 
dre predilecta  que  venera  el  que  firma  este  artículo, 
que  puso  á  raya  la  morisma ,  y  atajó  el  paso  al  naciente 
imperio  de  los  Osmanlis;  que  tuvo  á  sus  órdenes  ge- 
nerales valientes  y  leales;  á  quien  obedecía  Colona, 
Pescara  y  Leyva ;  y  tuvo  por  contemporáneos  á  León  X 
y  á  Francisco  I ,  y  á  Solimán,  y  conquistó  á  Túnez,  y 
reinó  en  Alemania,  y  azotó  con  sus  galeras  tantas  veces 
el  Mediterráneo;  y  solo,  sin  ministros,  llevaba  sobre 
sus  hombros  la  enorme  pesadumbre  de  aquel  vastí- 
simo imperio?  A  los  lectores  como  á  nosotros  se  les 
ocurrirá,  estamos  seguros,  no  solamente  los  pensa-  J 
mientos,  sino  hasta  las  palabras  que  diría  aquel  gigan- 
te ,  cuyo  cadáver  no  se  puede  ver  sin  miedo  y  sin  ad-  j 
miración;  Dios  sólo  sabe  el  secreto  del  alma  de  los 
que  sin  duda,  por  vana  curiosidad,  mandaron  abrir  la  ] 
sepultura  donde  yacen  los  restos  mortales  del  héroe  ] 
de  Túnez.  Pero,  ¡oh,  dolor!  aquel  monumento  precioso 
está,  por  lo  visto,  abandonado  á  la  merced  de  todo  el 
mundo  :  huyeron  los  que  lo  guardaban  ;  una  tempes- 
tad los  dispersó;  pero  respetó  los  sepulcros.  Otra  tem-  5 
pestad  más  récia .  amenaza  arrebatar  en  su  rápido 
torrente  á  los  muertos.  ¡Dios  tenga  misericordia  de 
los  vivos  y  de  los  muertos ! 
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Pues  qué,  dirán  los  encomiadores  de  todo  poder, 
los  aduladores  de  todas  las  fortunas,  los  cortesanos  de 
las  estrellas  que  reverberan  ántes  de  su  eclipse ,  ¿  tan 
raro  es  este  ejemplar,  que  no  presenta  la  historia 
otro  semejante?  No  es  ese  sólo,  contestamos  ;  ha  ha- 
bido otros.  Otro  emperador  de  Alemania ,  de  todo  el 
Occidente  más  bien ,  está  enterrado  en  Aix  la  Chapelle. 
Su  sepulcro  era  suntuoso  :  sentado  en  un  sitial  de 
cuatro  gradas,  todo  de  mármol,  con  el  águila  de  dos 
cabezas  á  sus  piés ,  el  mundo  en  su  mano  derecha,  ci- 
ñendo  sus  sienes  la  corona  carlovingia ,  parecía  aún 
desde  la  tumba  gobernar  al  orbe ,  ó  dictar  las  capi- 
tulares á  las  regiones  de  Occidente.  Uno  de  sus  su- 
cesores, con  impio  ademán,  con  sacrilega  intención, 
entró  en  la  santa  capilla  con  la  idea  de  apoderarse  del 
sitial  de  mármol,  que  deseaba  poseer  para  su  corona- 
ción. Graves  debieron  ser  los  instantes  en  que  se  en- 
contraron frente  á  frente  las  dos  majestades  ,  la  ma- 
jestad del  imperio  y  la  majestad  de  la  muerte;  titubeó 
Federico  Barbarroja ,  emperador  y  soldado,  valiente  y 
caballero ;  pero  llevó  la  mejor  parte  en  aquel  duelo; 
cayó  en  tierra  el  esqueleto  imperial ;  el  vivo  consumó 
el  sacrilegio;  robó  al  muerto.  Treinta  y  seis  empera- 
dores fueron  coronados  y  ungidos  en  aquel  sitial  ,  á 
contar  desde  el  mismo  desposeedor  hasta  Fernando  I 
que  fué  el  último,  el  antepenúltimo  fué  Cárlos  V ,  su 
hermano. 

Casi  en  el  año  en  que  la  victoria  daba  un  nuevo  Cé- 
sar al  Occidente ,  cambiando  el  general  Bonaparte  su 
nombre  por  el  de  Napoleón  I ,  fué  este  insigne  guer- 
rero á  Aix  la  Chapelle ,  con  ánimo  decidido  de  visitar 
la  tumba  de  Cario  Magno  :  el  sitial  ocupaba  su  antiguo 
lugar :  el  cuerpo  del  héroe  estaba  guardado  en  los  ar- 
marios de  la  capilla ;  como  reliquias  de  un  santo  se 
daban  á  besar  sus  huesos  á  los  piadosos  alemanes.  Sin 
embargo,  el  marmóreo  asiento;  las  cuatro  gradas  ra- 
yadas por  el  pié  de  treinta  y  seis  Césares;  la  tumba 
donde  habían  estado  los  restos  del  glorioso  fundador 
de  tan  colosal  imperio,  eran  todos  objetos  dignos  de 
llamar  la  atención ,  hablando  al  alma  del  nuevo  con- 
quistador ,  que  también  era  guerrero  y  legislador.  Na- 
poleón, queriendo  dar  una  visible  muestra  de  respeto 
á  aquel  héroe,  se  habia  vestido  de  gran  uniforme,  y 
abismado  en  sus  reflexiones ,  con  los  ojos  fijos  en  el 
sitial,  reverente ,  inmóvil,  silencioso  y  con  la  cabeza 
descubierta,  permaneció  la rgo  espacio. 

Diez  años  después,  los  reyes  de  Europa  aliados 
contra  Napoleón ,  que  cayó  de  su  trono  mil  años  des- 
pués ,  contados  dia  por  dia  desde  la  muerte  de  Cario 
Magno,  fueron  á  honrar  «-u  memoria  al  pasar  por  Aix 
la  Chapelle.  Vestía  también  de  gala  el  emperador  de 
Busia;  de  media  gala  el  rey  de  Prusia,  y  de  paisano  el 
emperador  de  Austria.  Los  dos  emperadores  guarda- 
ron un  profundo  y  respetuoso  silencio ;  su  recogimiento 
grande  ,  su  continente  severo  :  sólo  Federico  Guillermo 
se  atrevió  á  subir  las  dos  primeras  gradas  del  sitial,  y 
pidió  al  decano  del  cabildo,  que  los  acompañaba,  le 
explicase  las  ceremonias  de  la  coronación  de  los  em- 
peradores de  Alemania.  ¡Coincidencia  sin  igual!  era 
este  ademan,  era  esta  curiosidad  un  presentimiento? 
¿Podia  sospechar  el  rey  de  la  Prusia  del  año  14?, 
tan  trabajada  y  abatida  por  Napoleón  I,  que  su  hijo, 
también  Federico  Guillermo ,  habia  en  el  año  de  70 
de  acampar  con  numerosas  huestes  victoriosas  á  las 
puertas  de  París,  vengando  en  Napoleón  III  las  ofen- 
sas inferidas  por  Napoleón  I ,  y  haciendo  escalón  de 
sus  victorias  para  recibir  la  corona  del  imperio  Ger- 
mánico en  el  famoso  sillón  de  Cario  Magno? 

Si  la  visita  que  lian  hecho  al  emperador  Cárlos  V 
losdos  más  caracterizados  personajes  de  la  época  actual, 
después  de  haber  conferenciado  con  el  presidente 
de  las  Cortes,  no  ha  guardado  la  misma  mesura  y  la 
misma  dignidad  que  guardaron  á  la  vista  del  sillón  de 
Cario  Maguo  los  emperadores  y  reyes  de  Europa, 
puede  esto  graduarse  de  descortesía,  y  áun  de  profa- 
nación; y  bueno  será  que  de  aquí  en  adelante  aprendan 
los  hoy  prepotentes  en  España,  á  dejar  en  paz  á  los 
muertos  y  á  venerar  á  los  héroes. 

Antonio  Benavides. 
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LOS  GENERALES 

IZQUIERDO,  ALAMINOS  V  PERALTA. 

Entre  los  militares  que  más  han  contribuido  á  la 
revolución  de  Setiembre,  figuran  los  tres  cuyos  retra- 
tos publicamos  en  la  primera  plana,  no  tanto  por  su 
carácter  político,  como  por  haber  sido  los  jefes  de  la 
revista  militar  verificada  el  dia  9. 

Con  efecto,  el  general  Izquierdo  es  el  capitán  gene- 
ral de  Castilla  la  nueva ;  el  general  Alaminos  el  jefe 
de  la  primera  división,  y  el  general  Peralta  el  gober- 
nador militar  de  Madrid. 

Los  tres  figuraron  dignamente  en  la  magnifica  pa- 
rada de  que  damos  cuenta  en  otro  lugar;  y  para  que 
acompañen  á  los  retratos ,  vamos  á  apuntar  algunos 
datos  biográficos  de  tan  distinguidos  militares. 

Don  Bafael  Izquierdo  secundó  en  Sevilla  el  movi- 
miento iniciado  en  Cádiz,  y  entonces,  según  confesión 
propia,  nació  á  la  vida  política.  Tomó  una  parte  muy 
activa  en  la  batalla  de  Alcolea,  y  obtuvo,  como  recom- 
pensa de  sus  méritos,  el  grado  de  teniente  general. 

Nombrado  diputado  constituyente ,  ha  tomado  parte 
en  las  discusiones  de  la  Asamblea,  y  se  ha  distinguido 
por  sus  escritos  en  algunos  de  los  periódicos  de  Ma- 
drid. 

Para  nadie  es  un  secreto  que  apadrina  con  verda- 
dero entusiasmo  la  candidatura  del  duque  de  Mont- 
pensier. 

Es  además  un  militar  valiente,  entendido  y  enérgico. 

El  general  Alaminos  se  adhirió  también  al  programa 
revolucionario  ,  y  ha  prestado  importantes  servicios  al 
gobierno  actual.  Es  uno  de  los  más  distinguidos  jefes 
del  ejército  español,  haciéndose  notar  también  por  su 
claro  talento  y  la  distinción  de  su  trato. 

El  general  Peralta,  identificado  desde  hace  mucho 
tiempo  con  las  ideas  liberales,  contribuyó  asimismo  al 
triunfo  de  la  revolución,  y  cuando  la  insurrección  re- 
publicana de  Cádiz,  desempeñaba  las  funciones  de  go- 
bernador militar  en  dicha  plaza. 

Herido  de  gravedad,  vino  á  Madrid  á  restablecerse, 
y  el  ministerio  utilizó  sus  servicios  confiándole  el  go- 
bierno militar  de  Madrid. 

Los  tres  generales  son  demasiado  conocidos  para 
que  necesitemos  añadir  nuevos  datos  á  los  que  á  la  li- 
gera acabamos  de  apuntar. 

En  la  última  revista  demostraron  una  vez  más  su 
pericia,  logrando  que  las  fuerzas  se  presentasen  de  un 
modo  admirable  y  ejecutasen  el  desfile  con  una  pre- 
cisión digna  de  los  mayores  elogios. 


REVISTA  MILITAR 

DE    9  DE    OCTUBRE    DE  1870. 

La  revista  militar  que  se  celebró  en  Madrid  el  do- 
mingo 9  del  corriente,  fué  brillantísima  y  llamó,  como 
no  podia  ménos  de  suceder ,  la  atención  no  sólo  de 
los  inteligentes ,  sino  de  todo  el  público  que  asistió 
lleno  de  curiosidad  á  presenciar  aquel  solemne  acto. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  corrían  de 
un  lado  á  otro  los  oficiales  de  Estado  Mayor,  y  á  las 
once  salían  de  los  cuarteles  las  fuerzas  de  .la  guarni- 
ción y  de  los  cantones,  y  formaban  los  voluntarios  de 
la  libertad ,  que  debian  contribuir  á  dar  realce  á  la 
magnífica  parada. 

A  la  una  en  punto  estaban  todas  las  fuerzas  forma- 
das ,  extendiéndose  la  línea  que  ocupaban  desde  la 
Fuente  Castellana  hasta  el  camino  de  Vallecas.  S.  A.  el 
Begente  del  Beino,  acompañado  del  presidente  del  Con- 
sejo de  Ministros  y  de  un  brillantísimo  Estado  Mayor, 
recorrieron  la  línea.  Las  tropas  le  hicieron  loshonoi'es 
de  ordenanza  ,  y  al  terminarse  la  revista  ,  comenzó  el 
desfile.  Nuestro  grabado  representa  el  magnífico  golpe 
de  vista  que  ofrecían  las  tropas  durante  esta  opera- 
ción á  la  subida  por  la  hermosa  calle  de  Alcalá.  Asis- 
tieron á  la  revista  25.000  hombres  de  ejército  y  15.000 
voluntarios  de  la  libertad. 

Un  buen  dia  de  otoño  proporcionó  ocasión  á  casi 
todo  el  pueblo  de  Madrid  de  asistir  á  esta  gran  fiesta 
militar.  El  Estado  Mayor,  y  á  su  cabeza  el  Begente  y 


el  general  Prim,  presenciaron  el  desfile  desde  la  en- 
trada de  la  calle  de  las  Torres. 

Esta  exhibición  de  una  parte  de  las  fuerzas  del  ejér- 
cito y  milicia  pone  de  manifiesto  el  buen  estado  de 
disciplina  en  que  se  hallan. 
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EL  SALVAVIDAS  DE  MR.  PERRY. 

Muchos  son  los  aparatos  salvavidas  que  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  vienen  adoptándose  en  las  costas 
de  los  Estados  Unidos  para  prestar  auxilio  á  los  náu- 
fragos. Entre  ellos  merece  especial  mención  el  que 
por  haber  sido  aprobado  ya  casi  oficialmente,  ofrece- 
mos á  nuestros  lectores  en  el  grabado  de  la  pág.  376. 

Débese  este  invento,  digno  hoy  más  que  nunca  de 
los  mayores  elogios,  por  la  humanitaria  idea  que  leba 
inspirado  ,  al  conocido  mecánico  de  Nueva- Yorck, 
Mr.  Eduardo  Perry.  Compónese  este  salvavidas  dedos 
cilindros  de  Cautchú  unidos  trasversal  mente  por  pie- 
zas de  madera  que  sirven  de  asientos  á  los  tripulan- 
tes ,  que  merced  á  esta  sencilla  combinación ,  pueden 
maniobrar  áun  en  medio  de  la  más  borrascosa  tor- 
menta; pues  el  nuevo  salvavidas,  en  último  resultado, 
no  es  más  que  una  balsa  modificada. 
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ESCENAS  DEL  CAMPAMENTO. 

LA  GUARDIA  MÓVIL  FRANCESA. 

En  medio  de  las  grandes  desgracias  que  pesan  so- 
bre la  Francia,-  la  guardia  móvil  ha  logrado  distin- 
guirse repetidas  veces  y  granjearse  el  aprecio,  no  sólo 
de  sus  compatriotas,  sino  de  los  extranjeros. 

Y  sin  embargo ,  esos  soldados  improvisados  figura- 
ban ántes  de  la  guerra  en  las  distintas  clases  de  la  so- 
ciedad ,  reuniendo  el  deber  de  salvar  á  la  patria,  al 
pobre  y  al  rico,  al  propietario  y  al  menestral,  al  ar- 
tista y  al  artesano. 

Si  en  los  momentos  del  combate  prueban  los  móvi- 
les que  el  amor  de  la  patria  late  en  sus  venas ,  en  las 
horas  de  descanso  no  pueden  ménos  de  recordar  la 
alegría  francesa,  el  buen  humor;  y  el  grabado  que  re- 
producimos ofrece  un  episodio  de  campamento  bas- 
tante característico. 

Los  soldados ,  en  un  período  de  descanso ,  improvi- 
san un  festin  al  aire  libre ,  y  confiados  en  que  su  es- 
fuerzo librará  á  Francia  de  los  invasores,  se  entregan 
á  la  alegría  que  produce  un  estómago  satisfecho. 

No  es  muy  edificante  el  episodio;  pero  es  gráfico,  y 
por  eso  lo  reproducimos. 


NAUFRAGIO  DEL  BERGANTIN  «EL  NACIONAL.» 

Los  periódicos  anunciaron  no  há  mucho  una  gran 
catástrofe  ocurrida  en  el  mar.  Hé  aquí  los  pormeno- 
res de  este  triste  suceso: 

El  Nacional  salió  de  la  Aguadilla,  Puerto-Rico,  el 
18  de  Agosto  último,  con  rumbo  á  Barcelona,  cargado 
de  algodón  y  café,  llevando  una  tripulación  de  nueve 
hombres  y  un  muchacho  de  cámara ,  además  del  ca- 
pitán. 

El  29  de  Agostó  estalló  un  temporal ,  y  el  buque  se 
vió  de  repente  envuelto  en  un  remolino  ahuracanado. 

El  capitán  Berdaguer  y  la  tripulación  hicieron  he- 
roicos esfuerzos  para  salvar  el  buque;  pero  todo  fué 
inútil.  El  viento  se  habia  desencadenado,  y  montañas 
de  agua  pasaban  en  rápida  sucesión  sobre  la  cubierta, 
arrastrando  tras  sí  dos  de  los  tripulantes.  Los  elementos 
parecían  haberse  conjurado  todos  á  la  vez,  y  El  Na- 
cional ,  á  pesar  de  su  sólida  construcción ,  no  pudo 
resistir  tantos  y  tan  furiosos  embates.  La  tripulación 
oyó  un  estampido  semejante  al  de  cien  cañonazos  dis- 
parados á  la  vez:  el  buque  se  habia  hecho  pedazos. 

El  capitán,  siete  hombres  y  el  muchacho,  se  encon- 
traron flotando  en  el  mar  sobre  un  casco  del  buque. 
Esto  sucedía  en  la  tarde  del  29  de  Agosto,  á  muchas 
millas  de  la  costa.  En  tan  crítica  situación  permane- 
cieron durante  cinco  días  ,  sin  comer  ni  beber,  ex- 
puestos á  los  ardientes  rayos  del  sol  y  bañados  á  me- 
nudo por  las  olas. 
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¡Uno  tras  otro,  cayeron  seis  al  mar,  muertos  de 
hambre  y  sed! 

A  los  cinco  dias  de  tan  amarga  agonía,  la  barca  ame- 
ricana Gazela,  capitán  Black,  llegó  providencialmente 
en  auxilio  de  los  tres  que  estaban  á  punto  de  perecer. 


Los  marineros  americanos  no  perdonaron  medios  ni 
cuidados  para  volver  á  la  vida  y  consolar  á  los  desfa- 
llecidos náufragos. 

La  Gazela  ,  barca  mercante  de  los  Estados  Unidos, 
recogió  á  los  náufragos  el  dia  3  de  Setiembre  á  los 


20°  10'  latitud  Norte  y  67°  17'  longitud ,  y  á  los  pocos 
dias  llegó  con  ellos  á  Nueva-Yorck. 

Nuestro  grabado  representa  á  los  tres  náufragos,  el 
piloto  Pablo  Alsina  y  los  marineros  Agustín  Ubiol  y 
Joaquín  Pérez,  guarecidos  en  un  pedazo  del  casco  del 


ROMA. — PATIO  DE  LA  CARTUJA. 


buque  en  el  momento  en  que  los  tripulantes  déla  Ga-  I  medio  de  tanta  expansión  ,  repetimos,  contrasta  sin- 


zela  acuden  á  socorrerlos 


PATIO  DE  LA  CARTUJA  EN  ROMA. 

En  medio  de  las  ruidosas  manifestaciones  del  entu- 
siasmo público  que  tienen  lugar  en  Roma  á  cada  ins- 
atnte,  con  motivo  de  los  últimos  acontecimientos;  en 


;ularmentc,  hoy  mis  que  nunca,  la  religiosa  indife- 
rencia con  que  comunidades  corno  la  de  los  cartujos 
escuchan  las  mil  aclamaciones  del  ejército  victorioso, 
que  el  eco  lleva  hasta  sus  apartados  claustros.  En  el 
grabado  de  esta  página  ofrecemos  á  nuestros  lectores 
una  prueba  más  de  la  vida  austera  que  caracteriza  á 
esos  monjes,  que  ante  la  nueva  era  que  acaba  de  inau- 
gurarse en  la  capital  del  orbe  católico,  sigilen  entre- 


gados á  sus  meditaciones  ,  esclavos  siempre  de  la  ri- 
gorosa disciplina  de  la  Orden  á  que  pertenecen. 

En  los  claustros  del  convento  á  que  nos  referimos 
es  han  admirado  hasta  hace  poco  los  objetos  artísticos 
religiosos  de  la  exposición  que  ha  tenido  lugar  en  la 
Ciudad  Eterna,  con  motivo  de  la  celebración  del  Con- 
cilio ecuménico. 

Hoy,  permanecer  silenciosos  en  medio"  del  ruido  y 
la  serenidad  que  preside  á  lodos  los  actos  de  su  vida, 
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contrasta  en  Roma  con  la  algazara  y  la  alegría  de  los 
nuevos  dominadores  de  la  Ciudad  Eterna. 


LA  CAZA  DEL  OSO  EN  CALIFORNIA. 

Entre  las  manifestaciones  peculiares  del  carácter 


aventurero  que  distingue  á  los  lujos  de  California,  de 
ese  país  en  donde  ¡a  caza  constituye  un  verdadero 
ramo  de  riqueza;  entre  sus  más  características  expan- 
siones, repetimos  ,  merece  especial  mención  la  daza 
del  o¡o  gris,  que  bien  puede  considerarse  como  la 
diversión  favorita  de  las  ciases! acomodadas. 


Nada  más  curioso  ni  más  arriesgado  tampoco  que 
la  caza  del  oso  gris  hecha  por  medio  de  simples  lazos 
de  cuero,  que  á  toda  la  carrera  de  sus  adiestrados  ca- 
lía! los  arrojan  los  cazadores  sobre  el  hambriento  ani- 
mal en  el  momento  mismo  en  que  los  acomete. 

Oirá  vez  dejan  de  alcanzarle,  y  bastan  dos  ó  Iros 


fazos  ¡tara  sujetarlo  y  lograr  por  medio  de  estratage- 
mas,  ('>  mejor  dicho  ,  de  un  verdadero  juego  ñe  tira  y 
afloja  ,  atarlo  al  tronco  dé  un  árbol .  en  donde  sirve 
de  Manco  á  sus  tiros.  (Jiras  veces,  y  ¡  on  las  más  fre- 
cuentes ,  suelen  atarlo  á  un  carro,  é  improvisando 
sobre  él  una  jaula  de  madera,  regresan  á  la  ciudad 
con  tan  terrible  presa. 


El  grabado  que  publicamos  da  una  idea  exacta  de 
este  arriesgado  ejercicio. 

IGLESIA  DE  SEDAN 

CONVERTIDA    EN  HOSPITAL. 

Al  dia  siguiente  de  la  capitulación  de  Sedan  ,  ofre- 


cía la  colegiata  de  esta  villa  el  triste  cuadro  que  repro- 
duce nuestro  grabado  dé  la  pág.  ¡57.'.  Convertido  el 
templo  en  ambulancia ,  en  él  recibían  los  auxilios  de 
la  ciencia  y  los  consuelos  espirituales  los  heridos  fran- 
ceses y  prusianos.  Las  hermanas  de  la  caridad  ,  los 
eclesiásticos,  los  físico  i  y  los  practicantes,  hacian  lo 
posible  por  aliviar  la  suerte  de  aquellos  desgraciados. 
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EL  REFUGIO  DE  LAS  LETRAS. 

I. 

Desde  que  San  Juan  de  Dios  inventó,  á  fines  del  si- 
glo xv,  los  cuerpos  colegiados  de  la  desgracia,  no  ha 
habido  humana  desdicha  que  deje  de  obtener,  más  ó 
menos  pronto,  un  asilo  ó  refugio  de  caridad.  Siempre 
que  una  nueva  plaga  ha  amenazarlo  á  los  hombres,  los 
hombres  mismos  se  apresuraban  á  crear  un  refugio 
para  ella,  llevados  del  cristiano  principio  de  que  la 
fortuna  es  varia,  y  puede  conducir  un  dia  desde  el 
banco  del  fundador  al  lecho  del  asilado. 

Las  buenas  letras ,  como  las  bellas  artes ,  como  las 
gayas  ciencias,  obtuvieron  desde  entonces  asilos  ú 
hospitales  para  su  refugio.  Al  principio  llamáronse 
Academias ,  ó  cosa  parecida ,  y  eran  costeados  por  los 
reyes;  después  se  llamaron  Ateneos,  ó  cosa  semejante, 
y  eran  costeados  por  el  público.  En  los  primeros,  las 
camas  eran  contadas,  y  por  consiguiente  el  ingreso  era 
privilegiado:  en  los  segundos,  las  camas  eran  libres,  y 
por  lo  mismo  quien  podia  obtener  el  privilegio  era  la 
asociación. 

El  gran  poeta  duque  de  Rivas,  con  haber  perteneci- 
do á  casi  todas  las  Academias  reales  de  su  época,  des- 
cribia  de  este  modo  unos  y  otros  refugios  del  saber: 
— «El  producto  de  aquellos  (decia  aludiendo  á  las 
Academias)  fueron  flores  cultivadas  con  esmero  en  las 
cerradas  estufas  de  un  régio  jardin,  donde  halagaban 
el  olfato  y  la  vista  de  los  cortesanos;  el  producto  de 
éstos  (aludiendo  á  los  Ateneos)  han  sido  plantas  loza- 
nas y  jugosas  criadas  al  aire  libre  en  los  bosques  de  la 
naturaleza,  más  que  para  recreo ,  para  utilidad  de  los 
hombres.» 

Efectivamente:  en  Madrid  existe  un  refugio  de  las 
letras,  que  más  que  para  recreo,  ha  servido  y  sirve 
para  utilidad  de  los  hombres. — Subid  por  la  calle 
de  la  Montera,  y  en  un  caserón  destartalado,  frente  á 
la  iglesia  de  San  Luis ,  en  el  piso  principal ,  á  donde 
se  entra  sin  más  que  empujar  una  mampara  y  saludar 
al  conserje,  encontrareis  unas  galerías  y  salones  de 
aspecto  humilde  y  plácida  tranquilidad ,  como  deben 
poseerlos  las  casas  de  convalecencia.  Estantes  con 
libros  en  las  paredes,  denotando  que  hade  leerse  mu- 
cho; numerosos  aparatos  de  iluminación,  advirtiendo 
que  la  noche  es  la  hora  favorita;  butacas  y  divanes  vie- 
jos, pero  cómodos,  manifestando  que  allí  se  hace  la 
vida  sedentaria;  periódicos  por  do  quiera,  libros  que 
tapizan  todas  las  paredes ,  escribanías  que  ocupan  el 
centro  de  todas  las  mesas,  papel  blanco  en  las  manos 
de  los  servidores ,  escaleras  sobre  los  muros  para  al- 
canzar legajos  empolvados  ó  añejas  crónicas,  todo  in- 
dica que  en  aquel  lugar  se  lee,  se  escribe  y  se  piensa. 
En  vano  el  viajero ,  á  quien  se  abren  las  puertas  con 
sólo  desearlo ,  busca  allí  la  sala  de  billar,  el  gabinete 
del  tresillo  ó  del  ajedrez,  la  cocina  en  que  se  guisa  ó 
la  ruleta  en  que  se  juega:  allí  no  hay  nada  de  casino, 
nada  de  club,  nada  de  divertimiento  al  uso  de  las  aso- 
ciaciones modernas;  allí  n'o  se  juega  más  que  al  voca- 
blo, no  se  come  ni  se  bebe-imás  que  instrucción,  no 
se  lucha  más  que  en  la  polémica  del  ingenio.  Aquel 
es  un  gimnasio  de  la  palabra,  un  tiro  de  la  idea,  un 
palenque  de  juicios  de  los  hombres:  aquel  es  el  Ate- 
neo de  Madrid. 

¡Pobre  viejo!  Acaba  de  cumplir  por  estos  dias  cin- 
cuenta años.  Nació  en  l.°  de  Junio  de  1820.  Oigamos 
el  propósito  de  sus  fundadores: 

«Sin  ilustración  pública  (decian)  no  hay  verdadera 
libertad  :  de  aquella  dependen  principalmente  la  con- 
solidación y  progresos  del  sistema  constitucional  y  la 
fiel  observancia  de  las  nuevas  instituciones.  Penetra- 
dos de  estas  verdades  varios  ciudadanos  celosos  del 
bien  de  su  patria  ,  apenas  vieron  felizmente  restable- 
cida la  Constitución  de  la  monarquía  española,  se  pro- 
pusieron formar  una  sociedad  patriótica  y  literaria,  con 
el  íin  de  comunicarse  mútuamente  sus  ideas ,  consa- 
grarse al  estudio  de  las  ciencias  exactas,  morales  y  po- 
líticas, y  contribuir,  en  cuanto  estuviese  á  su  alcance, 
á  propagar  las  luces  entre  sus  conciudadanos.» 

Esto  decian,  en  los  albores  de  la  regeneración  de 
España ,  Pons ,  Heceta ,  Lagasca ,  Foronda  ,  Calderón 
de  la  Barca,  Castaños,  Luzuriaga,  Surrá ,  Palarea, 


Flores  Calderón  ,  Lasagra  ,  Onís  ,  Palafox ,  Vallejo, 
Alcalá  Galiano  ,  Ferraz,  duque  de  Frias,  y  hasta  otros 
noventa  y  dos  personajes  ilustres  en  las  ciencias ,  en 
las  artes  ó  en  la  política,  al  inaugurar  con  entusiasmo 
patriótico  el  primitivo  círculo  á  que  llamaban  Ateneo 
Español. 

Recibióse  en  Madrid  la  nueva  institución  con  bene- 
plácito de  las  gentes  ilustradas,  y  con  especial  defe- 
rencia del  gobierno.  Éste,  al  ver  los  asiduos  trabajos 
de  sus  secciones  sobre  materias  científicas  no  cultiva- 
das hasta  la  fecha,  encargó  al  Ateneo  varias  consultas 
importantes,  y  entre  ellas  un  proyecto  de  Código  pe- 
nal, que  corre  impreso,  con  otras  apreciables  obras 
de  los  ateneístas,  en  un  volúmen  últimamente  descu- 
bierto en  la  biblioteca  del  Real  Palacio.  Los  nombres 
más  ilustres  de  aquel  tiempo,  se  hallan  unidos  á  las 
civilizadoras  tareas  del  Ateneo  Español ,  en  los  esca- 
sos restos  que  nos  quedan  de  su  fecunda  cuanto  breve 
existencia. 

En  efecto,  el  período  histórico  conocido  en  España 
bajo  la  denominación  del  20  al  23,  fué  demasiado 
corto  y  terminó  en  forma  harto  desdichada,  para  que 
pudieran  quedarnos  muchos  restos  materiales  de  su 
obra  de  libertad.  Los  que  al  cerrarlo  con  bayonetas 
extranjeras  cerraban  también  las  universidades  para 
abrir  escuelas  de  toreo  ,  no  se  descuidarían  (demás 
está  el  decirlo)  en  perseguir  de  muerte  al  Ateneo  Es- 
pañol y  á  sus  liberales  fundadores  y  asociados ,  cuyas 
doctrinas  quedan  consignadas  en  el  trozo  que  copia- 
mos de  su  Reglamento.  Persiguióseles  ,  pues ,  con 
implacable  saña,  como  á  feroces  enemigos  de  la  feliz 
barbárie  en  que  nuestro  país  vivia ,  y  como  á  yerbas 
dañosas  nacidas  en  un  instante  de  abandono  sobre  el 
tranquilo  campo  de  la  ignorancia. — Un  socio  valeroso 
entre  los  más  ,  y  entusiasta  sin  duda  como  ninguno, 
don  Pablo  Cabrero ,  pudo  esconder  como  restos  sa- 
grados, en  su  casa-palacio  de  la  Platería  de  Martínez, 
los  pobres  muebles  y  embrollados  papelotes  de  la  con- 
turbada Sociedad,  que  se  deshizo  en  cárceles,  destier- 
ros y  emigraciones. 

El  Ateneo  Español  muere  con  la  libertad  de  1823; 
pero  no  muere  como  los  muertos:  muere  como  el 
Guadiana,  absorbido  por  la  mancha  del  absolutismo 
ignorante,  y  como  el  Guadiana  deja  ver  sus  ojos  en 
un  oasis  de  humilde  apariencia,  aunque  de  poderosa 
y  sábia  organización.  La  Sociedad  Económica  Ma- 
tritense ,  que  sin  duda  no  se  habia  hecho  sospechosa 
ante  el  vulgo  de  los  gobernantes  ,  recoge  la  herencia 
del  Ateneo  y  la  coloca  á  buena  cuenta  en  sus  cajas; 
acumulando  interés  y  capital ,  con  insistencia  loable, 
hasta  que  nueva  era  de  progreso  se  abre  sobre  la  cuna 
de  la  niña  llamada  al  trono. 

Lo  primero  que  intentan  los  reformadores  de  1834, 
auxiliados  para  todas  las  empresas  útiles  por  la  Gober- 
nadora del  reino,  es  restablecer  el  antiguo  Ateneo, 
desmembrándolo  déla  Sociedad  Económica,  cuyos  es- 
tatutos .  aunque  civilizadores  ,  no  concuerdan  con  los 
de  aquél ;  y  los  pobres  libros  y  muebles  de  Cabrero, 
que  tras  largo  escondite  vuelven  á  poder  de  sus  pri- 
mitivos dueños,  constituyen,  con  el  Reglamento  y  Es- 
tatutos entonces  acordados  ,  la  base  del  que  ahora  se 
llama  A 'éneo  de  Madrid. 

Olózn  ;a  se  pone  á  la  cabeza  de  este  movimiento. 
Secúndenle  los  viejos  del  año  20,  aumentados  con 
nombres  como  el  del  duque  de  Rivas ,  Donoso  Cortés, 
Bretón  de  los  Herreros,  Vega,  Caballero,  Vázquez 
Queipo ,  Mesonero  Romanos,  Espronceda ,  duque  de 
Gor,  Arguelles,  Gil  y  Zarate,  Martínez  de  la  Rosa,  et- 
cétera, etc.  La  reina  Cristina  concede  local  del  Esta- 
do al  A  'eneo  en  el  convento  de  Santo  Tomás,  por  con- 
siderarlo institución  digna  de  los  estímulos  y  auxilios 
del  poder  público.  El  infante  don  Francisco  de  Paula 
y  sus  hijos,  los  príncipes  don  Francisco  de  Asís  y  don 
Enrique,  son  inscritos  en  las  listas  de  socios ,  con  ob- 
jeto (decia  el  infante)  de  que  «todos  tres  participen  de 
la  enseñanza  de  este  cuerpo  y  de  la  ilustración  de  sus 
individuos.»  En  una  palabra,  el  Ateneo  renace  de  sus 
cenizas,  con  empuje  suficiente  para  no  perecer  jamás. 

Desde  el  6  de  Diciembre  de  1835  en  que  se  verifi- 
ca la  inauguración  oficial  con  309  socios ,  bajo  la  pre- 
sidencia del  duque  de  Rivas,  hasta  igual  época  de  1845 


en  que  comienza  el  esplendor  ruidoso  de  la  Sociedad, 
el  Ateneo  ejerce  un  trabajo  de  elaboración  en  su  seno 
mismo  y  en  el  de  la  población  ilustrada  de  la  corte, 
comparable  en  su  fondo,  aunque  en  forma  opuesto,  al 
trabajo  literario  de  los  benedictinos. 

Allí  se  refugian ,  durante  el  conturbado  decenio  de 
nuestra  revolución  política,  los  hombres  que  aspiran 
al  poder  ó  los  que  han  bajado  de  su  cumbre;  y  de  esta 
mezcla  de  posiciones  y  de  este  continuo  embate  de  in- 
teligencias ,  brota  un  caudal  de  instrucción  y  de  en- 
tusiasmo que  produce  el  gran  periodo  de  1846  en  ade- 
lante. 

II. 

Efectivamente  :  el  Ateneo  acababa  de  salir  de  su 
edad-media  y  entraba  en  pleno  renacimiento  literario. 
El,  que  habia  nacido  á  la  sombra  de  la  libertad, 
como  todas  las  bellas  instituciones ,  no  gozaba  de  es- 
plendor sino  desde  que  la  libertad  se  habia  modera- 
do; porque  es  ley  común  de  los  pueblos  que  nunca 
se  goce  de  verdadera  libertad ,  durante  las  épocas  en 
que  esta  hermosa  palabra  anda  en  boca  de  todo  el 
mundo. 

La  calle  de  la  Montera  se  hallaba  obstruida  de  hom- 
bres desde  las  siete  de  la  noche :  el  público  ansiaba 
ganar  la  escalerilla  del  patio,  para  invadir  el  local 
destinado  á  los  oyentes  gratuitos.  Los  numerarios  eran 
reconocidos  en  la  portería  de  la  Sociedad ,  para  pre- 
caver intrusiones  que  por  toda  clase  de  gentes  se  in- 
tentaban. ¿Qué  espectáculo  iba  á  gozarse  allí?  ¿Qué 
actores  iban  á  representar?  ¿Qué  dramas  iban  á  des- 
arrollarse ante  los  ávidos  espectadores? 

En  un  tabladillo  de  madera,  cercado  por  cortinas 
de  lana  pintada  y  cubierto  con  un  doselete  de  lo  mis- 
mo, festoneado  de  chapas  de  latón;  ante  una  mesa 
con  tapete  encarnado  y  entre  dos  candelabros  que  pa- 
recerían de  bronce  cuando  nuevos,  una  cabeza  de  ve- 
jete, arrugada  y  caida  sobre  su  hombro" izquierdo, 
temblorosa  y  perlática  al  modo  de  muñeco  de  goma, 
torcida  de  facciones  y  no  muy  derecha  de  mirada, 
producía ,  con  sólo  su  aparición  ,  los  aplausos  entu- 
siastas de  la  concurrencia. — Era  Galiano. 

Nadie  sabia  lo  que  iba  á  tratarse  aquella  noche. 
Podia  ser  de  la  civilización  española  del  siglo  xvni; 
podia  ser  de  la  revolución  de  Inglaterra;  podia  ser  del 
tema  filosófico  ó  literario  que  las  secciones  estaban 
controvertiendo :  podia  ser  de  cualquiera  cosa. — Al 
decir  Galiano  «señores,»  parecía  que  saltaba  el  tapón 
de  la  elocuencia  :  un  primer  periodo,  familiar,  gro- 
tesco en  ocasiones ,  pulido  y  literario  siempre ,  deno- 
taba que  el  célebre  orador  lo  traia  aprendido  de  me- 
moria. El  público  saboreaba  las  bellas  frases  del  co- 
mienzo, como  se  saborean  ántes  de  comerlos  aperiti- 
vos que  bordan  la  mesa  de  un  festin. 

Galiano  entraba  en  materia;  pero  ¿cómo? — Cuatro 
frases  soltadas  á  media  voz,  con  la  indiferencia  del 
que  murmura  la  oración  que  todos  tienen  en  el  olvi- 
do ,  recordaban  al  público  la  última  conferencia  que 
en  la  noche  presente  debia  continuarse.  También  este 
período  podia  estar  aprendido  de  memoria,  según  la 
sobriedad  de  su  composición  y  la  tersura  de  su  dis- 
curso. Mas  al  paso  que  la  materia  avanzaba  por  los 
confines  del  resúmen  ,  la  lucidez  se  iba  haciendo  tras- 
parente, el  donaire  bordaba  las  puntas  del  periodo, 
la  erudición  cundía  como  manantial  que  se  derrama 
de  su  concha;  un  paréntesis  amenísimo  apartaba  por 
momentos  la  imaginación  del  fondo  del  asunto  ,  para 
más  aclarar  su  esencia ,  y  desde  allí  otro  paréntesis 
anecdótico  atraia  la  sonrisa  del  auditor  refrescando  su 
númen :  nuevo  paréntesis  asomaba  en  aquel  ya  confu- 
so torbellino  de  frases  puras ,  de  oraciones  modelo  de 
gramática,  de  trozos  cervantinos  escapados  al  calor  de 
un  alma  de  fuego,  hasta  el  punto  de  que  los  oyentes 
se  considerasen  perdidos  en  el  fogoso  enredo  del  ora- 
dor; pero  Galiano,  que  sabia  de  memoria  todos  sus 
discursos ,  porque  sabia  de  memoria  la  ciencia ,  el 
arte,  la  literatura,  la  historia,  la  leyenda;  griegos  y 
latinos  ,  ingleses  y  alemanes  ,  franceses  é  italianos; 
que  tenia  en  la  memoria  la  ortografía  de  la  palabra  y 
la  sintáxis  de  la  oración ,  él  no  se  habia  extraviado  en 
aquel  laberinto  de  gracias ,  sino  que  cogiendo  aquí  y 
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allá  flores  de  bello  matiz ,  ramas  de  penetrante  aro- 
ma, hilos  dorados  de  poderosa  fuerza,  habia  com- 
puesto un  ramo  con  mágia  singular  á  la  vista  del  pú- 
blico, y  lo  ofrecía  en  aquel  momento  como  producto 
fortuito  de  su  elocuencia  incomparable. 

Eran  los  dias  de  Galiano,  decíamos,  pero  eran  tam- 
bién dias  aquellos  de  otros  oradores  eminentes. 

Interpoladas  con  las  fantásticas  oraciones  del  anti- 
guo tribuno  de  la  Fontana  de  Oro,  y  algunas,  aunque 
pocas,  del  no  ménos  fogoso  adalid  parlamentario  á  quien 
se  llegó  á  llamar  López  el  divino ,  oíanse  en  aquel 
ilustre  salón  las  sábias  y  más  tranquilas  conferencias 
de  Pacheco ,  Donoso  Cortés  y  Pastor  Diaz.  La  palabra 
reposada  y  tersa  del  primero ,  los  arranques  titánicos 
del  segundo,  la  novedad  de  las  teorías  del  último,  lle- 
vaban al  ánimo  de  la  juventud  ,  con  encanto  singular, 
el  conocimiento  de  los  derechos  políticos  y  sociales,  el 
curso  de  la  filosofía  á  través  de  las  máximas  moder- 
nas ,  el  amor  al  estudio  de  la  jurisprudencia  y  de  la 
administración  patrias. 

Todos  estos  han  muerto  ,  por  desdicha;  pero  ni  su 
ciencia,  ni  su  oratoria,  ni  sú  fantasía,  han  desapareci- 
do del  modesto  sitial  en  que  asombraban,  instruían  y 
recreaban  al  público.  También  hoy,  es  decir,  en  esta 
última  época,  se  ha  aglomerado  el  concurso  en  el  patio 
y  en  los  pasillos  del  Ateneo,  para  oir  á  Mata ,  el  médi- 
co filósofo ,  el  científico  poeta ,  cuya  palabra  galana  y 
fácil  conseguía  retener  el  interés  del  auditorio,  áun 
sobre  los  más  prosáicos  asuntos;  á  Sánchez,  el  sacer- 
dote polemista,  modesto  en  la  vida  privada,  y  arrogante 
retador  en  el  palenque  público,  cuya  dialéctica  inflexi- 
ble, sembrada  de  causticidad  y  de  brio,  sale  constan- 
temente á  la  defensa  de  los  intereses  católicos;  áEche- 
garay,  demasiado  poeta  para  la  ciencia  y  demasiado 
científico  para  la  poesía,  pero  poeta  y  profesor  consu- 
mado, cuyos  resortes  oratorios  le  conducen  hasta  per- 
suadir y  ser  aplaudido  en  el  terreno  del  absurdo  ;  á 
Moret,  el  joven  economista  de  elegante  porte  y  pas- 
mosa precocidad ,  que  retratando  á  Pitt  parece  que  se 
retrata,  y  cuyo  tono,  tal  vez  demasiado  caliente,  eleva 
las  cuestiones  desde  el  primer  instante  por  encima  de 
su  aspecto  dulce ,  gracias  á  la  potencia  de  su  entendi- 
miento; á  Fernandez  Jiménez,  el  joven  diplomático  de 
Roma ,  rayo  de  palabra  ,  sol  de  lucidez  ,  tormenta  de 
imaginación  ,  que  en  galanos  conceptos  embellece  las 
discusiones  áridas,  los  temas  materiales  y  prosáicos, 
cuya  ciencia  múltiple  adquiere  novedad  á  cada  mo- 
mento con  la  interpretación  siempre  original  y  aguda 
de  su  generalizador  discurso ;  á  Moreno  Nieto ,  el  pro- 
fesor no  importa  de  qué ,  de  filosofía  ó  de  lenguas ,  de 
religión  ó  de  historia  natural ,  torrente  de  ideas  que 
se  atrepella  con  el  amontonamiento  de  palabras ,  ora- 
dor castizo  y  de  corrección  desesperante ,  á  quien  se 
ha  supuesto  que  sabe  de  memoria  lo  que  dice,  porque 
como  Galiano  sabe  de  memoria  los  libros  antiguos  y 
los  modernos,  lo  que  se  ha  pensado  y  se  piensa  en  el 
mundo  intelectual  de  los  pueblos  sábios ;  á  Rodríguez, 
el  orador  matemático,  ecuación  viva  de  las  ideas,  que 
reduciendo  las  letras  á  números,  queda  siempre  incon- 
testable en  la  suma  exacta  de  sus  períodos,  polemista 
que  acomete  para  defenderse  y  que  hiere  con  cortesía, 
machuca  con  gracia  y  mata  con  noble  muerte;  á  Emi- 
lio Castelar,  en  fin  (que  ha  conquistado  el  derecho  de 
hacer  una  sola  frase  con  su  nombre  y  apellido),  Ga- 
liano de  la  palabra,  Pacheco  del  pensamiento,  Pastor 
de  la  fantasía ,  Donoso  de  la  intención,  príncipe  rei- 
nante de  la  elocuencia  moderna,  quizá  extraviado  en 
su  ideal,  quizá  peligroso  en  su  marcha ,  quizá  sofista 
á  sabiendas  en  sus  muy  nobles ,  aunque  locos  deseos, 
pero  potente ,  maravillosa ,  incomparable  organización 
de  tribuno  con  que  España  puede  mostrarse  envane- 
cida;— todos  estos,  decíamos,  y  otros  que  no  se  nos 
vienen  por  el  momento  á  la  memoria,  áun  cuando  lo 
merezcan  tanto  como  los  dichos,  todos  ellos  han  sabi- 
do sostener  en  la  época  presente  el  lustre  del  Ateneo 
de  Madrid,  y  continuarán,  sin  duda,  sosteniéndolo  en 
adelante. 

Porque  el  Ateneo  es  la  escuela,  mejor  dicho,  la  aca- 
demia libre  del  pensamiento  y  de  su  manifestación; 
allí  se  incuban  las  ideas  y  allí  se  vierten;  allí  están  el 
manantial  y  el  rio;  allí  están  los  granos  de  oro  y  el 


cuño  de  la  moneda.  Del  Ateneo  puede-decirse  lo  que 
del  Archivo  de  la  Corona  de  Aragón  decia  el  eminente 
Rofarull :  «El  que  no  ha  pasado  por  esta  casa  no  sabe 
historia.* 

111. 

El  Ateneo  de  Madrid  posee  una  de  las  mejores  bi- 
bliotecas particulares  de  España.  Los  diez  mil  volú- 
menes que  pueblan  sus  armarios,  son  riquísimos  en 
ciencias  filosóficas  y  filológicas,  en  obras  ilustradas  y 
en  revistas.  Estas  últimas,  sobre  todo,  constituyen  una 
colección  inapreciable.  Hoy  se  da  la  postrera  mano  á 
un  catálogo  científico  de  los  libros  del  Ateneo,  y  se 
proyecta  el  índice  de  los  artículos  de  las  revistas :  en 
cuanto  esto  se  termine,  no  podrá  emprenderse  obra 
alguna  moderna  sin  recurrir  á  aquel  arsenal  del  inge- 
nio contemporáneo. 

Tres  mil  sesenta  y  siete  miembros  han  sido  hasta 
ahora  inscritos  en  la  asociación,  y  de  ellos  forman  la 
presente  cuatrocientos  treinta  y  tres  de  pa  -o,  y  como 
cuarenta  ó  cincuenta  de  honor,  ó  sea  exentos  de  cuota. 
Porque  el  Ateneo,  según  sus  antiguos  Estatutos,  releva 
de  cotización  mensual  á  los  socios  que  han  ocupado 
sus  cátedras;  y  asimismo,  por  disposición  novísima,  á 
los  pintores  que  retratan  sus  celebridades.  Esta  última 
idea  ha  proporcionado  á  la  Sociedad  el  concurso  y 
amalgama  del  elemento  artístico,  que  sólo  por  analo- 
gía entraba,  y  rara  vez,  en  su  seno.  Hoy  los  jóvenes 
pintores  que  regeneran  el  bello  arte  de  nuestra  patria, 
ejercen  su  pincel  perpetuando  las  figuras  de  los  que 
fueron  presidentes  ó  miembros  notables  del  Ateneo, 
con  gloria  para  sí  y  regocijo  para  las  ciencias  y  las 
letras;  pues  ya  penden  de  las  paredes  de  la  casa  los 
retratos  del  duque  de  Railen ,  marqués  de  Valdega- 
mas,  Pacheco  ,  Martínez  de  la  Rosa,  duque  de  Gor, 
marqués  de  Pidal ,  Méndez  Nuñez,  Posada  Herrera, 
Gallardo  y  Mesonero,  pintados  por  Dióscoro  Puebla, 
Germán  Hernández,  Mélida,  Maureta,  Mendoza,  Fier- 
ros, Suarez  Llanos  y  Casado;  y  dentro  de  poco  lucirán 
también  obras  de  Gisbert,  Rosales,  Diaz  Carreño,  y  de 
cuantos  con  entusiasmo  y  gloria  se  dedican  al  noble 
arte  de  la  pintura. 

Preside  en  la  actualidad  el  Ateneo  don  Antonio  Cá- 
novas del  Castillo,  joven  que  honra  á  la  juventud  con- 
temporánea; y  lo  han  presidido  por  orden  de  ascensión, 
don  Laureano  Figuerola,  don  José  de  Posada  Herre- 
ra, don  Juan  Donoso  Cortés,  don  Antonio  Alcalá  Ga- 
liano, don  Pedro  José  Pidal,  don  Joaquín  Francisco 
Pacheco,  el  duque  de  Gor,  don  Francisco  Martínez  de 
la  Rosa,  el  duque  de  Rivas,  don  Salustiano  Olózaga,  y 
el  general  Castaños,  que  fué,  como  ya  hemos  dicho, 
presidente  del  antiguo  Ateneo  Español. 

Sobre  la  calidad  de  los  socios  bastará  decir,  que 
habiendo  negociado  este  año,  con  patriótico  acierto, 
nuestro  ministro  en  Lisboa  el  canje  de  libros  origina- 
les contemporáneos  españoles  y  portugueses  ,  el  Ate- 
neo ha  podido  remitir  de  solos  sus  individuos  (y  no 
todos  ciertamente)  setenta  y  tres  obras  diversas  sobre 
asuntos  científicos  y  literarios;  y  áun  podría  añadirse 
también,  como  dato  de  calidad  ,  que  sea  cualquiera  el 
gobierno  que  mande,  la  mitad  de  los  ministros,  por 
lo  ménos,  son  ateneístas. 

Hay,  pues,  dentro  de  esta  casa  una  atmósfera  espe- 
cial de  desden  hacia  todo  lo  grande  humano,  que  nadie, 
á  no  respirarla  por  si  mismo ,  pudiera  comprenderla. 
Sólo  meditando  en  el  colegio  de  Cardenales,  donde  cada 
uno  puede  ser  Papa,  y  todos  son  príncipes  de  la  Iglesia, 
se  viene  en  conocimiento  del  trato  íntimo  de  esta  Socie- 
dad, donde  nadie  admira  á  nadie,  nadie  teme  á  nadie, 
y  nadie  espera  de  nadie.  Rajan  por  aquella  escalera 
los  futuros  ministros  á  jurar  en  manos  del  monarca 
su  ascensión  al  poder,  sin  que  por  esto  el  conserje  les 
incline  más  la  cabeza  á  la  salida  que  los  dias  prece- 
dentes; y  cuando  vuelven  á  subirla,  nadie  les  pre- 
gunta tampoco  dónde  han  estado.  Tiénese  por  de  mal 
tono  dirigirles  recomendaciones  ni  memoriales;  si  al- 
guna vez  (rarísimas)  se  dignan  pisar  la  casa  ,  hay  lujo 
de  no  atenderlos  ni  distinguirlos;  y  suele  suceder  que 
si  indiscretamente  se  deslizan  en  un  aposento ,  oigan 
su  desapiadada  anatomía ,  escalpelada  con  lenguas 
más  agudas  y  de  mejor  temple  que  los  bisturís  del 
Colegio  de  San  Cárlos. 


El  Ateneo  es  una  casa  de  oposición.  ¿Pues  no  hade 
serlo?  En  el  Ateneo  reside  la  ciencia  y  la  experiencia, 
el  conocimiento  del  mundo  y  el  conocimiento  de  los 
hombres.  El  Ateneo  es,  con  relación  al  teatro  de  la 
vida  social,  una  compañía  de  actores  sin  ajuste:  al  que 
se  ajusta  se  le  muerde.  Por  eso  quizá  concurren  poco 
los  socios  que  están  ajustados.  Pero  ¡cuando  vuelven, 
qué  humildad  la  de  sus  rostros  ,  qué  sencillez  la  de 
su  apostura,  qué  compañerismo  el  de  su  trato,  ya 
vulgar  y  pedestre !  Á  las  veinticuatro  horas  de  caer, 
forman  ya  coro  con  los  murmuradores. 

En  cambio  el  Ateneo  no  es  casa  de  malicia ,  y  mu- 
cho ménos  de  conspiración  como  algunos  sandios  la 
suponen.  Jamás  en  medio  siglo  ha  partido  de  allí  re- 
yerta alguna  pública  ni  privada  que  pueda  comprome- 
ter la  tranquilidad  ni  los  intereses  de  nadie.  Palenque 
de  controversia  al  aire  libre  ,  ningún  gobierno  puede 
jactarse  de  haber  sido  alabado;  pero  ningún  Gobierno 
podría  justificar  el  que  se  le  haya  sido  faccioso.  Sala 
de  armas  de  caballeros ,  cada  individuo  tiene  su  flore- 
te ;  pero  todos  los  floretes  tienen  botón. 

Cúlpase  asimismo  con  ignorancia  completa  á  esta 
Sociedad,  de  ser  centro  retrógrado  y  doctrinario.  ¡Re- 
trógrado el  Ateneo ,  que  ha  producido  la  escuela  eco- 
nomista y  dotado  á  las  masas  inconscientes  de  nues- 
tro país  de  sus  únicos  miembros  distinguidos!  ¡Retró- 
grado el  Ateneo ,  que  ha  abierto  sus  salones  para  que 
expliquen  democracia  á  Rivero,  Castelar,  Moret,  Eche- 
garay ,  y  todos  los  de  su  escuela !  ¡  Retrógrado  el  Ate- 
neo ,  que  nació  con  la  libertad ,  padeció  por  la  liber- 
tad, renació  con  la  libertad,  y  fué  en  1852  el  único 
baluarte  de  la  patria  donde  se  enarboló  la  bandera  del 
sistema  representativo  contra  los  partidarios  de  la  re- 
forma ! 

Lo  que  ha  sido  siempre  el  Ateneo,  políticamente 
considerado,  es  fiel  á  su  origen  y  á  las  sábias  ideas 
de  sus  liberales  fundadores.  Los  patriarcas  de  1820, 
encareciendo  la  instrucción  á  que  iban  á  dedicarse, 
decian  en  los  Estatutos  del  establecimiento : — «¿Qué 
libertad  puede  disfrutar  el  ignorante  ,  siempre  á  dis- 
creción del  primer  charlatán  que  se  le  acerca?» 

Y  añadían  después  con  profético  tono  hace  cin- 
cuenta años:  —  «Acaso  se  ve  aquí  el  gérmen  de  un 
establecimiento  que  creado  por  nuestro  puro  patrio- 
tismo ,  y  desarrollado  por  nuestra  vigilancia  esmerada 
y  continuos  cuidados ,  podrá  algún  dia  aparecer  en 
todo  su  vigor,  y  presentar  á  la  faz  de  Europa  entera 
el  árbol  majestuoso  de  las  ciencias  y  de  las  artes,  á 
cuya  sombra  benéfica  descanse  tranquila  la  libertad 
de  la  patria.  Tal  vez  anhelarán  por  venir  á  disfrutar 
el  aura  pura  y  virginal  que  bajo  esta  casa  se  respire, 
los  desgraciados  de  ambos  mundos.» 

Sí :  esto  es  lo  que  hace  el  Ateneo  :  regar  incesante- 
mente el  árbol  majestuoso  de  las  ciencias  y  de  las  ar- 
tes ,  á  cuya  sola  sombra  puede  descansar  algún  dia 
tranquila  la  libertad  de  la  patria.  El  Ateneo  abre  sus 
puertas  á  todas  las  opiniones  honradas ,  sus  cátedras  á 
todas  las  doctrinas  cultas  ,  sus  fondos  á  todas  las  ad- 
quisiciones civilizadoras.  El  que  quiera  estudiar  la 
libertad,  apenas  encont  ará  libros  en  Madrid  como 
no  vaya  á  la  biblioteca  del  Ateneo.  El  que  quiera  co- 
nocer los  peligros  de  la  libertad,  apenas  encontrará  en 
Madrid  bocas  que  se  los  expliquen  como  no  vaya  á  su 
salón  de  discusiones  y  de  tertulia.  El  Ateneo  no  es  re- 
trógrado ni  puede  serlo  nunca;  el  Ateneo  es  un  ateneo. 

Si  hay  épocas  desdichadas  en  que  con  el  nombre  de 
libertad ,  y  á  la  sombra  de  un  árbol  podrido ,  se  san- 
tifica el  espíritu  de  insurrección,  se  enaltece  la  ig- 
norancia y  se  persigue  al  mérito  ,  se  conceden  dere- 
chos á  la  chaqueta  indocta  y  se  le  merman  á  la  levita 
civilizada ,  se  atropella  todo  lo  noble  y  se  saca  á  la 
superficie  todo  lo  fangoso  ,  se  condena  al  hambre  la 
moral  y  la  instrucción  y  se  tienden  los  manteles  del 
festin  para  la  ignorancia  y  el  vicio;  si  hay  épocas,  de- 
cimos, tan  desdichadas  corno  esas,  el  Ateneo  saca  el 
libro  de  sus  patriarcas  de  1820,  y  dice: — «¡Qué  liber- 
tad puede  gozar  el  ignorante ,  siempre  á  discreción  del 
primer  charlatán  que  se  le  acerca!» 

Por  eso  suele  parecerle  retrógrado  á  algunos ;  por- 
que el  Ateneo  santifica  el  trabajo ,  enaltece  la  sabidu- 
ría ,  concede  derechos  á  la  luz ,  atropella  á  la  ignoran- 
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cia ,  niega  manteles  á  la  inmoralidad ;  y  trayendo 
siempre  á  la  memoria  las  ideas  de  los  proceres  de 
1820,  repetimos,  cierra  sus  puertas  á  todos  los  vul- 
gos, murmura  de  todas  las  profanaciones,  se  subleva 
ante  todas  las  injusticias  ,  se  mofa  de  todos  los  ídolos, 
desprecia  á  todas  las  falsas  celebridades ;  y  encerrán- 
dose en  su  modesto  caserón  de  la  calle  de  la  Montera, 
hace  hospital  y  refugio  lo  que  debia  ser  palacio  y  par- 
lamento, para  que  vengan  á  disfrutar  en  su  humilde 
recinto  el  áura  pura  de  la  instrucción ,  los  desgracia- 
dos de  ambos  mundos. 

¡Ateneo  científico  y  literario  de  Madrid!:  nosotros 
(el  último  de  todos  los  hijos)  te  saludamos  con  efusión 
al  comenzar  el  segundo  medio  siglo  de  tu  existencia. 

José  de  Castro  y  Serra.no. 

REVISTA  DE  TEATROS. 

El  Encapuchado,  partirla  en  tres  jugadas,  puesta  en  acción  por  don 
José  Zorrilla. — Los  Flacos,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso,  de 
don  José  Marco.— Dos  Xapoleon.es,  juguete  nuevo  en  tres  actos, 
por  don  Narciso  Serra.— Compañía  dramática  italiana,  dirigida 
por  el  caballero  Mayeroni. 

Los  teatros  se  van  multiplicando  en  Madrid  de  tal 
manera,  que  hahrá  de  encontrarse  muy  apurado  el  que 
se  proponga  ver  y  apreciar  todo  lo  que  se  ejecute  en 
ellos.  Esta  exagerada  ahundancia,  y  el  incentivo  de  la 
baratura  con  que  los  ménos  fastuosos  atraen  cada  dia 
crecido  número  de  espectadores,  hacen  que  los  prin- 
cipales coliseos  (que  por  necesidad  son  los  más  caros) 
tengan  hoy  mayor  precisión  que  nunca  de  no  dormir- 
se sobre  sus  laureles.  Así  han  debido  comprenderlo 
las  respectivas  empresas,  pues  para  mantenerse  en  el 
favor  público  apelan  al  atractivo  de  la  novedad ,  al  es- 
mero en  las  representaciones,  á  la  mayor  brillantez 
posible  en  el  aparato  escénico. 

A  los  ocho  dias  de  abrir  sus  puertas  el  teatro  Espa- 
ñol, ha  dado  la  primera  de  las  piezas  nuevas  anuncia- 
das en  su  programa:  El  Encapuchado ,  de  Zorrilla. 
Como  saben  ya  los  lectores  de  La  Ilustración,  el  éxito 
no  ha  correspondido  á  la  fama  universal  del  poeta,  ni 
á  lo  que  de  él  esperaban  sus  apasionados.  Sin  embar- 
go, apresurándose  á  poner  en  escena  esta  obra,  la  em- 
presa del  antiguo  coliseo  del  Príncipe  ha  hecho  lo  que 
debia,  teniendo  en  consideración  el  mérito  y  celebri- 
dad de  aquel  renombrado  ingenio. 

Ahora  bien:  ¿ha  sido  injusto  el  fallo  del  público? 
¿Merecía  El  Encapuchado  un  acogimiento  ménos  frió? 
¿Hay  en  esta  especie  de  leyenda  dialogada  el  movi- 
miento, la  vida,  el  interés  sin  el  cual  no  es  posi- 
ble que  ninguna  fábula  dramática  se  apodere  del 
auditorio  y  lo  conmueva  y  subyugue?  ¿Está  el  atavío 
de  su  forma  en  consonancia  con  lo  que  tienen  dere- 
cho á  exigir  las  personas  de  acendrado  gusto  literario? 

Si  se  tratara  de  un  autor  que  no  hubiese  logrado, 
como  Zorrilla,  cautivar  el  ánimo  de  la  juventud  des- 
lumhrándola y  haciéndola  tributaria  de  su  peculiar 
estilo ,  acaso  bastaría  con  un  no  redondo  para  contes- 
tar á  las  anteriores  preguntas.  Tratándose  del  más 
popular  de  nuestros  poetas  contemporáneos ,  del  úni- 
co tal  vez  á  quien  ha  seguido  y  sigue  aún  numeroso 
cortejo  de  imitadores  en  España  y  en  las  naciones  que 
hablan  nuestra  lengua  del  lado  allá  del  Océano,  la 
crítica  tiene  obligación  imprescindible  de  no  conten- 
tarse con  decir  la  verdad  á  medias  y  de  razonar  su 
parecer ,  so  pena  de  no  servir  para  nada  bueno. 

Los  ejemplares  impresos  de  esta  obra  dicen  que  se 
estrenó  con  brillantísimo  éxito  en  el  teatro  Principal 
de  Barcelona  la  noche  del  19  de  Marzo  último.  El  pú- 
blico de  Madrid ,  ménos  impresionable  ó  ménos  in- 
dulgente que  el  catalán ,  ha  estado  más  de  acuerdo 
con  el  dictámen  del  autor ,  para  quien  la  nueva  hija 
de  su  entendimiento  es  de  las  más  incorrectas  é  in- 
completas que  han  salido  de  su  pluma.  Cuando  el 
mismo  Zorrilla  declara  espontáneamente  que  El  En- 
capuchado tiene  un  tercer  acto  malo;  que  es  sólo 
un  juguete  de  trama  débil,  incapaz  de  resistir  la 
inspección  del  lente  de  una  critica  justa  é  impar- 
cial;  en  una  palabra ,  que  no  puede  aspirar  á  más 
éxito  que  el  de  pasar  sin  ser  desairado,  ¿quién  ta- 
chará de  improcedente  el  fallo  del  público  madrileño? 
¿Quién  no  hallará  justificada  su  indiferencia? 


Fundada  en  la  tradición  burgalesa  del  prebendado 
Lope  de  Rojas  ,  esta  producción  se  ha  anunciado  con 
dos  títulos  diferentes ;  circunstancia  que  el  autor  ex- 
plica del  siguiente  modo: — «El  que  lleva  Entre  cléri- 
gos y  diablos,  partida  en  tres  jugadas  puesta  en 
acción,  es  el  que  la  convenia ,  si  el  último  acto  ó  ju- 
gada fuera  el  que  debia  ser:  el  de  El  Encapuchado, 
leyenda  en  tres  capítulos  puesta  en  acción,  es  el 
que  más  legítimamente  la  pertenece  ,  al  ponerla  en 
escena  como  comedia.» — Aplicar  al  linaje  de  poemas, 
á  que  siempre  se  ha  dado  nombre  de  comedia  ó  dra- 
ma, el  singular  calificativo  de  partida;  llamar  á  los 
actos  jugadas  ;  discutir  si  hubiera  convenido  mejor  á 
las  tales  jugadas  el  dictado  de  capítulos,  y  al  drama 
entero  el  de  leyenda  en  vez  de  partida ,  es  una  ex- 
travagancia pueril.  Cierto  que  algunos  escritores  cas- 
tellanos y  lemosines  de  los  siglos  xiv  y  xv,  al  tradu- 
cir y  compendiar  varias  tragedias  de  Séneca,  llaman 
á  las  escenas  capítulos  ó  capitols.  Mas  sobre  ser  du- 
doso que  esas  traducciones  anónimas  se  hicieran  para 
representarlas  ,  el  haber  permanecido  en  el  fondo  de 
una  biblioteca  inéditas  é  ignoradas  de  nuestros  histo- 
riadores literarios,  hasta  que  en  el  prólogo  á  las  curio- 
sísimas Farsas  y  Églogas  de  Lúeas  Fernandez  (1) 
di  razón  de  los  códices  que  las  contienen  ,  deja  desde 
luego  adivinar  la  ninguna  trascendencia  de  tal  ejem- 
plo. Fuera  de  que  semejante  denominación  no  se 
ajusta  á  la  división  de  actos  y  escenas  que  ha  preva- 
lecido en  el  moderno  teatro  europeo. 

Pero  echemos  á  un  lado  estas  pequeñeces  ,  y  vea- 
mos de  contestar  á  la  tercera  pregunta. 

Hará  cosa  de  veinte  años  decia  yo ,  doliéndome  del 
mal  empleo  que  Zorrilla  daba  comunmente  á  su  pode- 
rosa facultad  imaginativa,  que  la  poética  inspiración 
de  nuestro  famoso  lírico  superaba  en  mucho  á  los  me- 
jores y  más  sazonados  frutos  de  su  fantasía.  Al  hacer 
tal  indicación,  no  era  mi  objeto  aludir  en  abstracto  á 
la  impotencia  de  la  palabra  para  expresar  con  la  vir- 
ginal intensidad  y  hermosura  de  la  vaga  concepción 
ideal  lo  que  imaginamos  ó  sentimos.  En  este  pun- 
to, ni  aquellos  preclaros  ingenios  á  quienes  el  con- 
senso unánime  de  los  siglos  rinde  mayor  tributo  de 
admiración ,  y  cuyos  pensamientos  hieren  más  viva- 
mente el  alma  por  la  seductora  belleza  de  su  forma 
expresiva,  pueden  sobreponerse  á  las  condiciones 
propias  del  sér  humano,  limitado  y  falible  en  todas 
sus  obras.  Homero,  Virgilio,  Dante,  Shakspeare,  Cer- 
vantes, Calderón,  cuantos  genios  creadores  han  sido 
gloria  y  delicia  de  la  humanidad  desde  remotas  eda- 
des, han  pasado  por  el  indecible  tormento  de  encon- 
trar inferior  á  lo  imaginado  lo  escrito,  áun  en  sus  crea- 
ciones más  felices  y  mejor  realizadas.  Mi  observación 
tenia  un  carácter  determinado,  concreto;  y  á  pesar  de 
los  años  trascurridos,  puedo  repetirla  hoy  más  seguro 
que  ántes  de  su  exactitud.  A  no  corroborarla  antiguas 
producciones  de  Zorrilla,  El  Encapuchado  seria  vivo 
testimonio  de  que  en  sus  dramas  y  leyendas  el  poeta 
vale  siempre  más  que  la  obra.  Hasta  aquellas  donde 
ha  recibido  ménos  aplauso  y  que  no  han  logrado  ha- 
cerse populares,  descubren  que  su  punto  de  vista  es 
bueno,  elevada  su  manera  de  concebir  los  asuntos,  y 
su  inspiración  llena  de  misteriosa  poesía ;  mas  emplea 
para  dar  forma  visible  á  sus  creaciones  medios  tan 
poco  adecuados  á  la  genial  belleza  del  fondo,  que  rara 
vez  dejan  de  empequeñecerlas  y  afearlas. 

El  drama  tradicional  y,  por  decirlo  así,  legendario, 
no  es  invención  de  que  se  pueda  envanecer  con  justi- 
cia ningún  poeta  escénico  de  la  edad  presente.  Los  que 
atribuyen  á  Zorrilla  su  aclimatación  en  España,  igno- 
ran, sin  duda,  que  en  el  siglo  de  oro  de  nuestra  lite- 
ratura se  encuentran  diversos  ejemplares  de  piezas  de 
ese  género  muy  caracterizadas  en  él,  los  cuales  son  al 
drama-leyenda  de  nuestros  dias  lo  que  las  comedias 
de  Torres  Naharro,  Jaime  de  Huete,  Lope  de  Rueda  ó 
Timoneda  á  las  de  Bretón  de  los  Herreros,  Ventura  de 
la  Vega,  Tamayo  ó  Ayala.  Á  tal  número  pertenece  la 
fantástica  y  rarísima  Comedia  nuevamente  compues- 


(1)  Publicadas  por  la  Real  Academia  Española  en  su  Bi- 
blioteca selecta  de  Clásicos  españoles.  "Véndese  á  12  reales  en 
el  despacho  de  libros  de  dicha  corporación  (Valverde  26),  y  en 
la  librería  de  Moya  y  Plaza,  calle  de  Carretas. 


ta  por  Francisco  de  Avendaño  (cuya  única  impre- 
sión conocida  es  de  1553),  donde  el  autor  se  lisonjea  de 
haber  buscado  el  nuevo  primor  de  dividir  la  fábula 
en  tres  jornadas.  Á  él  la  Comedia  muy  ejemplar  de 
la  marquesa  de  Saluzia,  llamada  Griselda,  com- 
puesta por  el  único  poeta  y  representante  Navarro, 
coetáneo  de  Lope  de  Rueda,  y  de  quien  no  conocía  el 
erudito  Barrera  obra  ninguna  al  imprimir  en  18(50  su 
copioso  Catálogo  bibliográfico  y  biográfico  del  Tea- 
tro antiguo  español,  premiado  por  la  Biblioteca  Na- 
cional. A  él,  en  fin,  la  Comedia  de  la  duquesa  de  la 
Rosa,  del  ilustre  poeta  y  representante  Alonso  de  la 
Vega,  impresa  por  Juan  de  Timoneda  en  Valencia  el 
año  de  1566.  Todas  ellas  se  fundan  en  tradiciones  ó 
leyendas,  vulgares  cuando  se  escribieron;  y  alguna, 
como  la  de  Griselda  ó  Griseldis ,  tan  generalmente 
difundida,  que  se  encuentra  por  aquella  época  dra- 
matizada en  la  mayor  parte  de  las  naciones  cultas  de 
Europa. 

Curioso  fuera  examinar  si  el  drama  legendario  que 
hace  veinticinco  ó  treinta  años  agradaba  mucho  á  los 
espectadores ,  puede  hoy  encadenar  su  atención  é  im- 
presionarlos de  igual  manera ,  habiendo  variado  tanto 
en  poco  tiempo  las  circunstancias,  y  hallándose  tan  le- 
jos de  la  viva  fe  de  otros  siglos  el  cínico  descreimiento 
á  que  tributan  ahora  nefando  culto  las  ciegas  parcia- 
lidades ó  turbulentos  ambiciosos  que  para  regenerar- 
nos y  ennoblecernos  pretenden  sustituir  á  la  pura  luz 
divina  el  fuego  fátuo  de  la  vanidad  y  de  la  soberbia 
humana.  Pero  como  semejante  empeño  me  apartaría 
demasiado  del  fin  á  que  las  presentes  líneas  se  diri- 
gen, recordaré  aquí  únicamente  que 

Tous  les  cjenres  sont  bous  hors  le  genre  ennmjeux. 

No  quiere  esto  decir  que  El  Encapuchado  perte- 
nezca al  género  fastidioso ,  contra  quien  lanza  su  ana- 
tema el  preceptista  francés.  Mas  si  bien  se  mira,  dadas 
las  circunstancias  actuales,  visto  el  extravío  de  la  opi- 
nión, y  la  perversión  del  gusto,  y  el  predominio  de  la 
desvergüenza,  y  la  anarquía  intelectual  y  moral  que 
nos  devora,  preciso  es  convenir  en  que  el  drama  le- 
gendario no  es  hoy  el  más  á  propósito  para  herir  la 
mente  ó  conmover  el  corazón  de  la  endurecida  multi- 
tud. Además,  la  última  producción  de  Zorrilla  carece 
de  aquellas  condiciones  poéticas  sin  las  cuales  toda 
obra  de  este  género  parecerá  siempre  en  el  teatro  des- 
mayada y  fria. 

A  juzgar  por  lo  que  resulta  del  drama,  la  tradición 
que  sirve  de  fundamento  á  El  Encapuchado  estriba 
en  la  tenaz  rivalidad  que  existia  entre  las  ilustres  fa- 
milias de  Rojas  y  de  Revuelta,  cuyos  postreros  vásta- 
gos  moraban  en  la  ciudad  de  Búrgos  á  principios  del 
reinado  de  los  Beyes  Católicos.  Esta  rivalidad,  tras- 
mitida de  padres  á  hijos  con  aleve  espíritu  de  ven- 
ganza ,  fué  parte  á  que  ambas  familias  se  aniquilaran 
recíprocamente  durante  cuatro  generaciones ,  y  á  que 
no  conociéndose  de  ellas  más  que  dos  renuevos,  el 
capitán  Bevuelta  y  el  prebendado  Lope  de  Rojas, 
aquél  se  afiliase  en  las  huestes  de  doña  Isabel,  por 
haberse  declarado  éste  fervoroso  partidario  de  la  Bel- 
tr  aneja. 

Clérigo  contra  su  voluntad  é  inclinación ;  acosado  y 
vejado  sin  tregua  por  sus  enemigos;  enardecido  más 
cada  vez  por  el  odio  heredado  de  sus  mayores ,  Lope 
de  Rojas  habia  puesto  en  olvido  con  demasiada  fre- 
cuencia su  estado  sacerdotal,  hasta  el  punto  de  atraer 
sobre  sí  la  excomunión  de  la  Iglesia  y  de  ser  conde- 
nado á  muerte,  como  rebelde  al  monarca.  Arrepenti- 
do de  sus  culpas  ,  vigorizado  con  la  absolución  ponti- 
ficia (que  fué  á  buscar  á  Roma,  no  bien  se  pudo  sus- 
traer al  trágico  fin  que  le  aguardaba),  torna  cautelo- 
samente á  la  ciudad  nativa ,  resuelto  á  cumplir  su  pe- 
nitencia y  acabar  para  siempre  con  la  funesta  enemis- 
tad que  habia  costado  tantas  lágrimas.  La  sentencia 
fulminada  contra  él  y  el  riesgo  que  corre  de  ser  ahor- 
cado ,  le  obligan  á  permanecer  disfrazado  en  Búrgos, 
circunstancia  que  favorece  sus  proyectos  ,  gracias  á  la 
anarquía  feudal  desarrollada  en  Castilla  bajo  el  débil 
cetro  de  Enrique  IV. 

Indultado  al  fin  por  el  magnánimo  corazón  de  la 
reina  Isabel ;  amistado  con  su  mayor  enemigo ;  casada 
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su  hermana  doña  Ana  de  Rojas  con  don  Miguel  de 
Revuelta,  hermano  del  capitán,  y  todo  merced  á  su 
industria,  perseverancia  y  aliento ,  don  Lope  de  Ro- 
jas (ó  séase  El  Encapuchado)  parte  á  Coimbra,  donde 
ha  mandado  edificar  un  templo  en  cumplimiento  de 
sagrados  votos. 

Los  medios  á  que  apela  Rojas  para  llegar  á  este  fin, 
y  los  recursos  de  que  se  vale  el  capitán  Revuelta  para 
perseguir  y  capturar  al  Encapuchado ,  adivinando  que 
bajo  aquel  disfraz  se  oculta  el  mortal  enemigo  de  su 
nombre,  son  el  verdadero  resorte  dramático  de  la 
obra ,  y  dan  margen  á  sus  diversas  situaciones  y  peri- 
pecias. 

Teatro  de  estos  acontecimientos  es  la  antigua  casa 
de  Rojas,  cedida  por  don  Lope  á  su  leal  amigo  el  pre- 
bendado Maluenda.  Con  él ,  y  fiados  á  su  paternal  so- 
licitud ,  viven  desde  muy  niños  doña  Ana  y  don  Mi- 
guel ,  ignorantes  de  su  verdadera  estirpe ,  educados 
en  máximas  de  virtud,  aprendiendo  insensiblemente 
á  conocerse  y  amarse ,  esforzándose  por  vencer  las 
contrariedades  de  la  suerte,  logrando,  en  fin,  coronar 
sus  deseos  uniéndose  en  indisoluble  lazo.  Agréguense 
á  esto  la  pugna  de  Revuelta  con  su  desconocido  her- 
mano, por  codicia  de  arrebatarle  la  misteriosa  doña 
Ana  ;  las  súbitas  apariciones  del  Encapuchado,  que  al 
final  del  acto  primero  impide  al  capitán  cometer  la 
felonía  de  asesinar  á  su  propio  hermano,  en  quien  ve 
sólo  al  escultor  Juan  Fernandez ;  y  por  último,  el  su- 
persticioso temor  del  joven  artista ,  persuadido  de 
haber  hecho  pacto  con  Satanás  aceptando  de  un  per- 
sonaje enigmático  la  salvación  de  su  vida  y  honra  com- 
prometidas, y  se  tendrá  idea  de  lo  que  habria  podido 
hacer  con  tales  elementos  un  poeta  como  Zorrilla,  si 
hubiese  imaginado  y  madurado  mejor  el  plan ,  bus- 
cando en  el  contraste  y  viveza  de  naturales  afectos  lo 
que  en  vano  ha  querido  conseguir  por  medio  de  com- 
binaciones novelescas  ó  fantasmagóricas. 

Al  interés  que  nace  del  calor  y  movimiento  de  las 
pasiones ,  ha  preferido  el  autor  el  que  sólo  proviene 
de  la  curiosidad ;  y  desgraciadamente  no  ha  sabido  ex- 
citarla ni  mantenerla  en  El  Encapuchado  de  un  modo 
á  propósito  para  conseguir  el  apetecido  efecto.  Nada 
ménos  que  en  la  segunda  escena  del  drama  discurren 
de  este  modo  Revuelta  y  Recoveco ,  doméstico  del 
prebendado  Maluenda ,  mañosamente  introducido  en 
su  casa  para  secundar  los  designios  del  capitán: 

Recoveco.  «Me  ha  parecido 

algunas  noches  sentir 

con  cautela  ir  y  venir, 

evitando  meter  ruido. 
Capitán.      Pues  ese  duende  á  buscar 

vengo  yo;  y  creo  saber 

quién  debe  ese  diablo  ser 

de  esta  casa  familiar. 
Recoveco.  ¡Cómo! 
Capitán.  Lo  vas  á  saber: 

y  si  con  mi  intento  salgo, 

yo  te  haré  que  seas  algo. 
Recoveco.  ¿Rico? 
Capitán.  Casi,  casi. 

Recoveco.    ,  A  ver. 

Capitán.     Óyeme  bien  :  esta  casa 

no  es  propiedad  de  Maluenda, 

aunque  por  ser  de  su  hacienda 

finca  vinculada  pasa. 
Recoveco.  ¿Pues  de  quién  es? 
Capitán.  De  don  Lope 

de  Rojas. 

Recoveco.  ¿Del  prebendado 

que  está  á  muerte  condenado? 

Capitán.     Y  allí  donde  se  le  tope, 
bien  se  le  puede  á  través 
cruzar  sin  inconveniente: 
y  Maluenda  es  su  intendente, 
y  ella  su  querida  es. 

Recoveco.  ¡Demonio!  ¡Pues  no  son  flojas 
noticias ! 

Capitán.  Y  he  sospechado 

que  puede  el  Encapuchado 
ser  también  Lope  de  Rojas.» 

Desde  que  Revuelta  pone  al  público  en  autos  de  su 
sospecha ,  empieza  el  espectador  á  compartirla ;  dán- 
dole mayor  asenso  á  medida  que  avanza  la  exposición, 
y  teniéndola  por  evidencia  cuando  en  las  postreras  es- 
cenas de  ese  acto  mismo  exclama  el  Encapuchado,  di- 
rigiéndose al  capitán : 

«¡Vuestras  corazas  metisteis 
en  el  huerto ,  y  detrás  de  ellas 
mis  capuchas  yo :  quisisteis 


seguir  al  diablo  las  huellas, 
y  era  mal  juego  :  perdisteis! 
Capitán  de  bandoleros, 
que  á  clérigos  y  seglares 
buscáis  las  vueltas  mañeros, 
y  ni  nobles  ni  pecheros 
creéis  á  vosotros  pares : 
Revuelta  cuyas  corazas, 
lanzas  é  infamadas  hojas , 
de  Burgos  con  viles  trazas 
mancharon  calles  y  plazas 
con  la  sangre  de  los  Rojas: 
yo  soy  ese  encapuchado 
tras  quien  tanto  habéis  corrido, 
con  quien  al  fin  habéis  dado  : 
y  á  un  bando  opuesto  afiliado, 
contra  vos  hecho  bandido. 
¡Maldito  sea  todo  bando 
que  marcha  de  sangre  en  pos, 
rastro  maldito  dejando ! 
¡Malditos  nosotros  dos 
que  los  estamos  cebando!» 

La  alusión  del  Encapuchado  referente  á  los  Rojas  y 
á  sus  eternas  luchas  con  los  Revueltas,  deja  entrever 
que  respira  por  la  herida,  que  habla  de  un  particular 
que  le  atañe  personalmente.  Y  como  el  principal  inte- 
rés del  drama,  tal  como  lo  ha  desarrollado  el  autor, 
se  cifra  en  averiguar  quién  sea  el  protagonista,  lo  cual 
no  es  para  nadie  un  secreto  desde  las  primeras  esce- 
nas, cuando  el  héroe  de  la  fábula  termina  diciendo: 

Yo  soy  don  Lope  de  Rojas, 
el  espectador  ménos  lince  comprende  que  se  ha  equi- 
vocado el  poeta.  De  aquí  la  falta  de  atractivo  en  la 
marcha  de  la  acción ,  de  suyo  lánguida  y  embrollada, 
y  la  consiguiente  indiferencia  del  público. 

Tres  son  los  elementos  esenciales  de  esta  leyenda 
en  diálogo:  los  generosos  intentos  del  Encapuchado 
Lope  de  Rojas ;  el  amor  por  nadie  contrariado  ,  y  en 
cierto  modo  pasivo,  de  los  pupilos  de  Maluenda;  y  las 
discordias  civiles ,  que  más  ó  ménos  directamente  in- 
fluyen en  el  curso  de  los  acaecimientos  y  en  la  suerte 
de  los  principales  interlocutores.  La  falta  de  atinada 
trabazón  y  de  verdadera  intención  dramática;  la  sime- 
tría que  resulta  de  presentarse  el  Encapuchado  en  todos 
los  actos  á  resolver  la  crisis  final ,  y  la  carencia  de  si- 
tuaciones que  agitan  el  alma,  hace  que  esos  elemen- 
tos ,  en  vez  de  ayudarse  mutuamente  y  de  coadyuvar 
al  fin  ,  perjudiquen  á  la  mitad  del  conjunto. 

Por  lo  demás,  el  atavío  de  la  forma  no  es  tan  ade- 
cuado y  bien  pulido ,  que  su  natural  encanto  pueda 
encubrir  los  defectos  del  plan ,  disimular  la  indecisión 
de  los  caractéres ,  comunicar  jugo  y  vida  á  la  seque- 
dad y  desmayo  de  los  afectos.  Ni  una  centella  de  poe- 
sía capaz  de  levantar  el  espíritu ,  ni  un  rasgo  de  pa- 
sión de  los  que  arguyen  estudio  y  conocimiento  del 
corazón  humano  esmaltan  este  desgraciado  poema;  y 
si  alguna  vez  se  descubren  en  él  propósitos  de  avalo- 
rar el  diálogo  con  observaciones  morales  y  políticas 
de  trascendencia  filosófica,  ó  no  pasan  de  conatos,  ó 
son  de  una  trivialidad  impropia  de  tan  esclarecido  in- 
genio. 

En  cuanto  al  estilo ,  á  la  versificación  y  al  lenguaje 
poco  digno  de  estimación ,  hallará  la  crítica  más  in- 
dulgente. Nunca  se  ha  distinguido  Zorrilla  por  la  cor- 
recta belleza  de  la  expresión ,  por  la  propiedad  de  la 
frase ,  por  la  fluidez  y  tersura  del  verso ;  en  una  pala- 
bra, por  la  cualidad,  áun  más  iara  que  el  ingenio 
mismo  ,  denominada  buen  gusto.  Pero  en  El  Encapu- 
chado la  decadencia  de  la  inspiración  y  el  desaliño  de 
la  forma  son  realmente  deplorables.  Enamorado  del 
retruécano,  lo  prodiga  de  una  manera  lastimosa,  dan- 
do á  cada  paso  en  puerilidades  como  esta : 

Capitán.    «Están  bustos  como  el  mió 

muy  bien  tallados. 
Juan.  En  piedra 

tallados  los  llevo  y  rotos : 

es  conforme  se  maneja 

el  hierro. 
Capitán.  No  tallaríais 

uno  como  este. 
Juan.  A  la  prueba. 

Echémonos  á  la  calle; 

tallemos:  y  á  la  primera 

talladura,  de  mi  mano 

me  diréis  lo  que  os  parezca.» 

Pagado  de  las  trasposiciones  ,  abusa  de  ellas  hasta 
caer  en  las  mayores  extravagancias.  Hé  aquí  la  prue- 


ba.— Recoveco  participa  al  capitán  que  Maluenda  es- 
cribe 

«de  pergamino  en  un  tomo.» 
Juan  Fernandez  exclama  dirigiéndose  á Revuelta: 

«  Y  como  echar 

os  queria  ántes,  salir 

no  os  quiero  ahora  dejar.» 

Mariposa ,  hermana  de  leche  de  doña  Ana,  dice: 

«Yo  nací  vueltas  en  torno 
de  los  que  amo  para  dar.» 

Ni  abundan  ménos  impropiedades  y  rarezas  de  este 
calibre: 

— «Porque  son  muy  dulces 

las  palabras  que  babea 
vuestra  boca.» 

— «De  las  cerrajas  los  muelles 

aceité  bien;  al  correlles 

no  temáis  que  alarma  den.» 

— «Cerrad  mi  cuarto,  no  fuera 

que  como  da  á  la  escalera...  etc.,  etc.» 

Sin  salir  de  los  versos  citados  ,  puede  verse  que  no, 
se  distinguen  por  su  cadenciosa  armonía.  Sin  embar- 
go, áun  los  hay  en  el  drama  peor  construidos.  No  me 
dejarán  mentir  los  siguientes  : 

— «Más  tiempo  con  la  agua  al  cuello» 

— «La  torre  de  la  izquierda» 

— «Creen  que  están  con  los  rebeldes» 

— «Y  no  tanteéis  el  postigo» 

— «Y  falta:  y  aun  temo  que  al  hopo» 

— «Decíaos  que  como  entra» 

— «Cree  en  clavel  primaveral,  etc.» 

Por  si  alguien  lo  duda ,  advertiré  que  todos  sun  oc- 
tosílabos, y  que  es  muy  crecido  el  número  de  sus 
pares.  ¿Por  qué  no  cuidará  más  de  la  forma  un  poeta 
del  mérito  de  Zorrilla?  ¿Por  qué  malogra  su  inspira- 
ción dejándola  perderse  en  el  abismo  de  la  impropie- 
dad ,  de  la  incorrección  y  del  mal  gusto?  El  que  sabe 
expresarse  cuando  quiere  con  poética  sencillez  /¿poi- 
qué no  ha  de  hablar  siempre  como  en  estos  lindos 
versos  puestos  en  boca  de  Mariposa? 

«  Desde  niñas 

Vida  común  hemos  hecho: 
mi  madre  te  dió  su  pecho ; 
juntas  las  siembras  y  viñas 
de  Quintanilla  corrimos, 
al  par  con  las  mariposas 
que  alegraban ,  revoltosas 
sus  espigas  y  racimos.» 

De  sentir  es  que  la  primera  pieza  dramática  con 
que  nos  ha  regalado  Zorrilla  al  volver  de  su  volunta- 
ria emigración,  no  se  preste  á  juicio  más  favorable. 
Confiemos  en  que  su  fecundo  ingenio  tomará  en  breve 
honroso  desquite  con  obra  más  digna  de  su  inspira- 
ción y  de  su  fama. 

Descendiendo  de  las  poéticas  regiones  del  drama 
tradicional  y  fantástico  al  risueño  valle  de  la  comedia 
de  costumbres,  tropezamos  desde  luego  con  la  titulada 
Los  Flacos ,  dividida  en  tres  actos ,  escrita  en  verso  y 
estrenada  en  el  modesto  coliseo  de  Lope  de  Rueda. 

Esta  comedia,  original  de  don  José  Marco,  no  es  de 
las  que  aspiran  á  causar  honda  impresión  en  el  alma 
poniendo  en  relieve  la  fealdad  de  ridiculeces  ó  vicios 
trascendentales.  Ménos  ambiciosa,  redúcese  á  demos- 
trar que  en  el  mundo  todos  solemos  ser  esclavos  de 
algún  defecto  moral,  de  alguna  flaqueza  ó  mania,  mo- 
lesta por  lo  común  para  los  demás,  pero  áun  más  per- 
judicial y  enojosa  para  quien  la  tiene.  Valiéndose  de 
sencillos  recursos ,  el  poeta  desenvuelve  su  idea  con 
bastante  acierto,  dando  vivo  color  á  los  diversos  carac- 
téres y  distintos  flacos  de  cada  cual  de  los  seis  únicos 
personajes  que  intervienen  en  la  fábula,  sin  convertir- 
los en  caricaturas  ni  dejarse  llevar  al  terreno  de  la 
exageración  chocarrera. 

Bien  intencionado  en  el  fondo,  el  autor  de  El  sol  de 
invierno  ha  formado  en  Los  Flacos  un  cuadro  ameno 
y  entretenido,  que  deleita  sin  envenenar  el  espíritu,  y 
se  recomienda  tanto  por  la  naturalidad  de  la  expresión, 
como  por  la  gracia  y  soltura  del  diálogo.  Escrita  sin 
pretensiones  (como  ahora  se  dice) ,  la  comedia  de  que 
se  trata  muestra  que  el  señor  Marco  no  es  extraño  á 
los  secretos  de  la  buena  Talía  y  va  por  el  camino  del 
arte.  Los  siguientes  versos  en  que  Luis  manifiesta  á 
su  amigo  Enrique  de  qué  modo  se  enamoró  de  Pilar, 
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harán  conocer  á'jquien  lo  ignore  la  fa- 
cilidad con  que  versifica  el  autor. 

«El  caso  es  que  entonces  yo 

estático  la  miraba, 

que  cada  dia  anhelaba 

demandarle  un  sí  ó  un  no; 

y  que  algunos  mi  ánsia  loca 

devoré ,  por  no  ser  ducho , 

abriendo  los  ojos  mucho  , 

pero  cerrando  la  boca. 

1  Insta  que  llegó  una  noche... 

¡Ay,  qué  noche  de  fatiga!... 

eu  que  viéndola  una  amiga 

que  se  paseaba  en  coche, 

escuché  con  loco  afán  : 

—Adiós,  Pilar.— Adiós,  Juana. 

— /Cuándo  es  la  marcha? — Mañana. 

—,Y  ¿á  dónde?  —A  San  Sebastian. 

Esto,  efectos  tan  extraños 

me  hizo,  que  así  que  lo  oi, 

la  necesidad  sentí 

de  tomar  algunos  baños. 

Y  como,  por  bien  ó  mal, 

vivo  sin  padre  ni  madre, 

ni  perrito  que  me,  ladre , 

y  tengo  algún  capital, 

la  cosa  quedó  re.-uelta 

disponiendo  mi  viaje. 

Tomé,  Enrique,  mi  equipaje 

y  un  billete  de  ida  y  vuelta, 

y  á  poco,  á  orillas  del  mar,, 

hallé  dos  perlas  ufano : 

la  Perla  del  Océano 

y  la  perla  del  Pilar.» 

La  ejecución  de  Los  Flacos  lia  sido 
muy  atinada,  lo  mismo  por  parte  de  las 
señoras  Fenoquio  (notable  en  el  papel 
de  doña  Briqida),  Tenorio  y  Mayquez, 
que  de  los  señores  Vico  ,  Parreño  y 
Reig.  El  primero  sobre  todo,  ha  teni- 
do momentos  felicísimos  ,  que  reve- 
lan su  aptitud  para  lo  cómico,  y  la 
flexibilidad  de  su  talento. 

Á  El  Encapachado  de  Zorrilla  ha 
seguido  en  el  teatro  Español  el  ju- 
guete nuevo  en  tres  actos  y  en  verso, 
original  de  Narciso  Serra,  titulado  Dos 
Napoleones. 

Ni  por  las  circunstancias  del  autor, 
ni  por  la  condición  de  la  obra,  puede 


LA  FE  DEL  AMUii. — Gabriela. 


ser  la  crítica  exigente  con  ella.  Milagro 
es  sin  duda  que  quien  lleva  tantos  años 
de  amargos  padecimientos  físicos  y  mo- 
rales, conserve  todavía  jovialidad  para 
imaginar  y  escribir  piezas  dramáticas 
en  estilo  jocoso.  Fuera  de  que  pedir  á 
un  juguete,  cuyo  fin  se  reduce  á  pro- 
porcionar alegre  entretenimiento  ,  las 
condiciones  de  la  verdadera  comedia, 
fuera  á  todas  luces  injusto. 

Pero  si  no  hay  en  los  Dos  Napo- 
leones caracteres  delineados  y  soste- 
nidos como  en  Don  Tomás;  si  el  nue- 
vo juguete  de  Serra  no  puede  herma- 
narse con  otras  producciones  suyas,  y 
la  insignificancia  del  plan  é  inverosi- 
militud dé  los  recursos  cómicos  dan  á 
la  obra  un  tinte  poco  halagüeño,  en 
cambio  los  chistes  de  que  se  halla  sal- 
picada y  la  chispeante  gallardía  de  la 
versificación  hacen  olvidar  á  menudo 
semejantes  nulidades.  Fácilmente  lo 
demostraría  con  algunas  citas ,  á  estar 
el  juguete  impreso  y  tenerlo  á  mano. 

En  la  representación  se  han  distin- 
guido las  señoras  Boldun,  Navarro  y 
Dansan,  y  los  señores  Catalina  y  Fer- 
nandez. Este  último  hace  un  delicioso 
tendero. 

El  Teatro  y  Circo  de  Madrid  ha 
dado  acogida  recientemente  áunacom- 
pañía  dramática  italiana.  El  públicc, 
apreciando  desde  luego  el  relevante 
mérito  de  su  director,  el  caballero  Ma- 
yeroni,  le  ha  colmado  de  aplausos,  y  ha 
hecho  justicia  al  de  los  apreciables  ac- 
tores que  le  acompañan.  El  cuadro  de 
esta  compañía  italiana  es  quizás  el  me- 
jor y  más  completo  que  ha  venido  á  Ma- 
drid. ¡Lástima  que  su  repertorio  no  sea 
de  mejor  gusto !  ¡ 

Manuel  Cabete. 
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DIA  DE  DIFUNTOS. 

DIA  DE  VERDADES. 
I. 

Hay  risas  y  risas,  dolores  y  dolores.  Suelen  muchos 
hablar  de  la  muerte  con  la  risa  en  los  labios;  pero  no 
hay  ninguna  tan  buena  para  el  caso,  como  la  risa  de 
una  calavera.  En  cuanto  á  dolores,  desde  casa  de  Elias 
López,  hasta  el  último  tendero,  va  para  un  mes  se  han 
estado  vendiendo  por  veinticinco  duros  y  por  dos  rea- 
les, en  forma  de  marcos  de  nicho,  coronas,  guirnaldas 
y  otra  porción  de  formas  con  que  el  dolor  y  la  siempre- 
viva dan  cuenta  al  prójimo  del  llanto  de  los  parientes 
y  testamentarios. 

Muclio  dice  la  siempre-viva,  pero  dice  más  la  cala- 
vera. Bien  podian  advertirlo  cuantos  van  al  cemente- 
rio, que  son  todos,  á  ver,  ó  ser  vistos ,  ó  comer  casta- 
ñas y  buñuelos.  Bien  podian  detenerse  breve  instan- 
te, al  ménos,  ante  el  paño  negro,  pavorosa  alfombra, 
donde  la  calavera  se  ufana ,  diciendo  con  sü  sola  pre- 
sencia verdades  que  hacen  temblar  de  pies  á  cabeza. 

Treinta  y  cuatro  años  han  pasado  desde  que  Lar- 
ra llamó  á  Madrid  cementerio;  pero  Larra  se  que- 
jaba por  quejarse:  «Aquí  yace  el  trono»,  leia  en  el 
frontispicio  de  palacio.  ¡Gomo  si  no  hubiera  todavía 
trono  con  qué  entretenerse!  Daba  por  muerto  al  valor 
español,  cuando  acá  hemos  tenido  siempre  valor  para 
todo.  Por  muerta  á  media  España,  á  manos  de  la  otra 
media,  sin  advertir  que  ésta  recibiria  al  fin  y  postre  la 
muerte  de  manos  de  un  centenar  de  Españas  ;  y  áun 
son  pocos  los  partidos,  fracciones  y  cabos  sueltos  que 
han  tomado  el  cadáver  de  la  media  España  restante 
por  gusanera.  Tres  años  echaba  de  ménos  en  doña 
María  de  Aragón  (hoy  Senado),  y  todavía  llamaba  años 
á  los  que  nosotros  llamamos  siglos.  En  la  cárcel  repo- 
saba el  pensamiento.  ¡Pluguiera  á  Dios  reviviese  el 
gran  escritor,  para  decirnos  dónde  halla  hoy  dia  reposo 
el  pensamiento  de  ningún  español! 

En  Correos  yacía,  á  su  entender,  la  subordinación 
militar ,  y  áun  no  habían  sido  asesinados  en  Madrid 
sino  dos  capitanes  generales.  En  la  Bolsa  yacía  el  cré- 
dito español.  Lo  cual  prueba  que  todavía  quedaba  su 
memoria,  puesto  que  se  hablaba  de  él.  La  Victoria  tenia 
solar,  que  algo  era.  Sólo  hablando  de  los  teatros  se 
quejaba  con  razón,  porque  áun  carecian  del  realce  que 
les  acaba  de  dar  el  Can-can,  palabra  que  ninguna 
mujer  honrada  se  atreve  á  pronunciar  ,  fuera  de  Es- 
paña, se  entiende. 

Nos  hemos  puesto  á  hablar  de  dolores  y  cala- 
veras ,  juzgando  oportunísimo  ,  pues  se  trataba  del 
llanto  sobre  el  difunto,  ofrecer  una  lágrima  á  la  na- 
ción española.  Bien  es  llevar  las  cosas  por  adelantado; 
y  aunque  España  no  haya  muerto  todavía,  como  los 
partidos  de  lo  porvenir  no  quieren  lo  que  siempre  ha- 
bíamos tenido  por  patria,  ya  podemos  dar  á  ésta  por 
enterrada.  Los  partidos  de  lo  porvenir  tienen  siempre 
la  razón  que  les  da  la  sinrazón  de  los  partidos  pre- 
sentes. 

II. 

No  dejará  de  haber  tal  cual  atrabiliario  que  nos  mo- 
teje de  lisonjeros ,  por  haber  dicho  que  España  vive 
todavía.  No  hemos  dicho  sino  la  verdad.  Como  hay 
risas  y  dolores,  hay  plantas  y  plantas.  Estas  reciben 
savia  y  vida  del  suelo,  de  la  luz  y  del  aire:  aquellas, 
del  tronco  á  que  se  adhieren  ó  de  la  pared  que  derri- 
ban; pero  mientras  el  tronco  no  se  seque,  ni  la  pared 
venga  al  suelo,  ellas  viven  y  medran  con  toda  lozanía. 

La  natural  sequedad  de  las  dos  terceras  partes  de 
la  Península  ibérica  ,  apenas  consiente  sino  en  las  más 
húmedas  umbrías  á  la  hiedra ,  que  es  de  las  plantas 
que  hemos  mencionado  últimamente,  la  más  conocida 
del  vulgo  por  parásita.  En  cambio  la  referida  seque- 
dad hace  pulular  españoles. 

Pero  la  tierra  esquilmada  y  falta  de  riego ,  los  mon- 
tes sin  árboles  y  las  costas  sin  comercio ,  no  dan  de  co- 
mer á  la  hiedra ;  esto  es ,  á  los  españoles;  y  como  ellos, 
mientras  puedan  ,  no  han  de  consentir  en  que  España 


entera  sea  el  cementerio  que  por  todas  partes  creia 
ver  el  desventurado  Larra ,  han  buscado  arrimo ,  ya 
que  el  del  trabajo  era  inútil.  El  tal  arrimo,  tronco, 
pared  ó  lo  que  pueda  semejar,  es  meramente  el  pre- 
supuesto. 

¡Qué  buenas  cosas  se  dicen  contra  él!  ¡y  qué  poco 
se  puede  hacer  en  su  contra!  Poneos  á  trabajar;  pasad 
la  noche  en  vela,  robando  durante  el  dia  cuanto  po- 
dáis á  los  más  preciosos  quehaceres.  Deshaceos  por 
servir  á  un  amigo,  á  quien  vuestro  trabajo  puede  sa- 
car de  un  apuro.  Ya  habéis  trabajado  y  cumplido  hasta 
donde  vuestras  fuerzas  alcanzaban,  y  áun  mas  allá. 
¿Creéis  que  tanto  trabajo  y  tan  incansable  constancia 
os  han  podido  servir  de  algo?  De  nó  poco  sirve  siem- 
pre el  trabajar;  pero  de  resultado  positivo,  cuando  el 
presupuesto  de  la  nación  no  está  de  por  medio,  bien 
puede  asegurarse  que  no. 

El  español,  después  de  pedir  sustento  á  tierra  es- 
casa y  mal  cultivada,  á  industria  ,  que  apenas  existe, 
á  comercio ,  que  no  se  sabe  dónde  para  ,  y  al  propio 
trabajo  individual,  que  si  algo  logra  en  esta  tierra  des- 
venturada, es  pobreza  y  vilipendio,  ó  se  trueca  en  hie- 
dra del  presupuesto,  ó  muere. 

El  cementerio  de  Larra ,  llegará  á  serlo  de  veras  el 
dia  en  que  el  presupuesto  se  haya  secado  como  el  ár- 
bol ,  ó  caido  en  tierra  como  la  pared.  Entonces,  el  es- 
pañol, muerto  con  toda  verdad,  de  hambre,  no  tendrá 
más  que  elegir  para  caer  ,  el  sitio  que  le  acomode; 
porque  de  seguro  caerá  sin  esperanzas  de  vida.  En- 
tonces verá  el  mundo,  ya  que  nosotros  no  podamos 
verlo  ,  que  no  es  cierto  aquello,  de  que  nadie  se  muere 
de  hambre  ,  pues  la  nación  entera  probará  con  su  ca- 
dáver lo  contrario. 

En  tanto,  España  puede  alternar,  no  sin  cierto  de- 
coro, con  las  demás  naciones.  Mientras  el  presupuesto, 
dé  sávia  á  este  ó  aquel  partido  ,  habrá ,  por  lo  ménos, 
españoles  que  puedan  mudarse  camisa,  vayan  limpios 
y  lleven  borceguíes  de  charol.  Habrá  quien  viaje  en 
verano  ,  quien  vaya  en  coche  y  coma  trufas  ;  todo  lo 
cual  interesa  grandemente  al  decoro  de  nuestra  patria. 
¡Qué  se  diria,  si  no,  de  nación  europea,  donde  no  se 
consumiesen  siquiera  unos  cuantos  centenares  de  tru- 
fas de  Perigord  ! 

Somos  los  españoles  generosos ,  mientras  no  tene- 
mos dinero  ;  así  es  que  ,  en  general ,  no  hay  ricos  más 
tacaños  que  los  nuestros.  Alguien  ha  de  gastar, — y  lo 
decimos  con  toda  formalidad, —  donde  falta  el  ánimo  á 
los  ricos,  sean  propietarios  ó  comerciantes,  el  emplea- 
do ocupará  su  lugar  con  muchísima  razón.  En  primer 
lugar ,  porque  gasta  cuanto  recibe ;  y  en  segundo, 
porque  nunca  muere.  A  empleado  muerto ,  empleado 
puesto.  El  empleado  es  genuina  representación  de  la 
patria.  Toda  medalla  tiene  reverso;  pero  el  extranjero 
no  ha  de  subir  á  las  buhardillas ,  ni  bajar  á  los  sóta- 
nos, donde  por  falta  de  sávia  del  presupuesto,  co- 
mienza el  cementerio  que  amenaza  á  España  entera. 
Amenaza  remota ,  porque  áun  tiene  el  presupuesto 
vida  suficiente  para  ir  trampeando ,  que  es  de  lo  que 
se  trata  ,  con  tal  de  no  perder  la  vida. 

III. 

Quedamos,  pues,  en  que  áun  no  ha  llegado  el  caso 
de  darnos  por  muertos.  ¡Santo  presupuesto,  último 
amparo  de  la  vida  de  España!  ¡sé  tú  el  antemural  con- 
tra la  espantable  amenaza  de  ver  á  la  Península  ibéri- 
ca trocada  en  cementerio!  Por  tí  viven  unos  españoles, 
mientras  los  demás  envidian  á  la  marmota  el  sueño 
de  invierno,  que  les  haria  olvidar  el  hambre.  Por  tí 
tiene  España  gobierno,  magistratura,  ejército,  marina, 
arte ,  filosofía  alemana ,  canales ,  caminos  y  pronuncia- 
mientos. Por  tí  vive  ,  por  tí  muere ,  como  diria  el  can- 
tar del  pueblo  ;  y  no  hay  duda  que  eres  el  pulso  don- 
de puede  averiguarse  la  vida  de  que  España  dispone. 

No  acertó ,  pues ,  el  insigne  peregrino  ingenio  de 
Larra  en  decir  que  veia  por  do  quiera  el  cementerio. 
Le  hay,  en  efecto;  pero  es,  como  si  dijéramos,  de  sa- 
cramentales; el  general  le  habrá  después  de  la  última 
boqueada  del  presupuesto. 

No  permita  Dios  que  éste  muera;  porque  en  ese 
caso,  pueblo  que  no  acierta  á  vivir  por  sí  propio, 


morirá  como  la  golondrina  que,  por  ensalmo,  se  viese 
de  repente  en  la  cumbre  de  Guadarrama  el  Dia  de 
Difuntos. 

Consolémonos  con  que  la  ilusión  padecida  por  un 
hombre  de  talento  ,  hace  treinta  y  cuatro  años ,  es  to- 
davía ilusión  ,  lo  cual  sucederá  mientras  nos  dé  vida 
el  último  retazo  de  impuesto.  Cuando  se  acabe,  no 
hay  sino  darse  también  por  muertos  los  últimos  espa- 
ñoles que  de  él  hayan  disfrutado...  y  siempre  se  lo- 
grará una  gran  cosa.  Muerto  el  último  español,  ha- 
brá al  cabo  paz  en  la  Península  ,  trocada  ,  por  la  pri- 
mera vez ,  desde  que  el  mundo  es  mundo,  en  man- 
sión de  reposo. 

Entonces  podremos  ,  esto  es  ,  podrán  los  que  nos 
sobrevivan  hablar  de  cementerios.  Entre  tanto,  no  hay 
para  qué  pasar  de  la  antesala.  Sigamos  en  España, 
porque,  mientras  haya  pared,  habrá  hiedra;  mientras 
presupuesto  ,  españoles. 

De  esto  sale  una  ristra  de  verdades,  que  ni  de  ajos 
valdria  más. 

Mientras  haya  españoles  que  cobren,  los  habrá  que 

esperen. 

Mientras  haya  quien  espere,  habrá  quien  conspire. 

Mientras  haya  quien  conspire,  habrá  quien  le  crea. 

Este  creyente  se  sublevará. 

Si  no  triunfa,  será  fusilado. 

Si  vence,  logrará  honores  y  bienes  terrenales. 

Con  lo  primero,  perderá  únicamente  España,  á  lo 
cual  ya  estamos  hechos. 

Con  lo  segundo ,  perderá  el  presupuesto  ,  á  lo  cual 
no  nos  haremos  jamás. 

Si  los  pronunciamientos  no  pasan  de  cierto  núme- 
ro, el  presupuesto  verá  cómo  los  puede  aguantar. 

Si  exceden,  serán  inaguantables. 

El  presupuesto  no  puede  lo  imposible... 

Basta  de  verdades,  que  á  este  paso  nos  llevan  al 
cementerio. 

IV. 

¡Á  qué  pasar  de  la  antesala!  Desde  ella,  todavía 
podemos  retroceder.  Pero  lo  que  vamos  diciendo,  ya 
no  es  verdad.  El  español,  entre  el  presupuesto  y  el 
Campo  Santo,  no  tiene  más  remedio  sino  parar  en  el 
último,  cuando  le  echan  del  primero.  La  antesala  no 
es  sitio  de  espera,  sino  de  paso.  Por  España  se  va  úni- 
camente al  empleo  ó  á  morirse  de  hambre.  Quien  in  - 
tente medrar  y  verse  honrado  por  su  trabajo,  váyase 
de  España,  donde  la  honra  y  el  trabajo  no  son  her- 
manos ,  y  donde  el  hambre  amenaza  siempre  al  tra- 
bajo y  á  la  honra. 

A  decir  verdad,  con  el  mejor  deseo  y  la  más  sana 
intención ,  nos  habíamos  propuesto  mostrar  ánimo  fir- 
me contra  todo  género  de  inconvenientes  y  estorbos. 
Complacíanos  el  ver  que  ántes  del  cementerio  áun  te- 
nia el  español  el  recurso  del  presupuesto;  mas,  para 
ser  francos,  fuerza  es  confesar  que  de  no  tener  fé  en 
Dios,  habríamos  ya  perdido  la  poca  que  en  nuestra  pa- 
tria conservábamos.  Pasáramos  adelante,  hasta  renegar 
de  España,  si  no  hubiésemos  recordado  aquellos  ver- 
sos que  un  español  del  siglo  xvi  dedicó  al  conde  don 
Pedro  Ansurez : 

La  vida  de  los  pasados 
reprehende  á  los  presentes; 
ya  tales  somos  tornados, 
que  el  mentar  los  enterrados 
es  ultraje  á  los  vivientes. 

Ahora  bien:  si  lo  pasado  parece  mejor,  áun  siendo 
lo  presente  bueno,  ¡qué  no  parecerá,  cuando  lo  pre- 
sente es  malo! 

Quédense,  pues,  á  un  lado  quejas  y  lamentos.  La 
tierra  no  es  mansión  de  delicias,  sino  de  prueba.  Tra- 
bajemos cuantos  tengamos  la  honra  en  cierta  estima, 
para  lograr  que  España  pueda  un  dia  ser  algo. 

Arriba,  pues,  y  á  trabajar.  ¡Adelante  ,  sin  temor  al 
presupuesto  ni  al  cementerio ! 

Fernando  Fulgosio. 

•  
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LA  FE  DEL  AMOR. 

N  O  V  E  L  A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

{Continuación .) 

XXII. 

EQUIVOCACIONES. 

Los  que  mejor  pasaron  la  noche  de  todos  nuestros 
personajes ,  fueron  el  Pintado  y  Gabriela ,  aunque  esto 
parezca  extraño. 

Se  creian  completamente  seguros  :  avisados  á 
tiempo. 

Elena ,  según  ellos  creian ,  se  habia  enamorado  de 
su  conocimiento  del  teatro  Real. 

Luchaba;  pero  ellos  la  empujarían,  ellos  la  ayuda- 
rían á  caer  en  aquel  nuevo  amor,  mucho  más  conve- 
niente. 

Estéban  quedaría  abandonado. 

En  el  plazo  de  tres  ó  cuatro  meses ,  la  Audiencia 
confirmaría  la  sentencia  del  juez  de  primera  instancia, 
seguiría  inmediatamente  la  ejecución,  y  todo  estaba 
concluido. 

Por  otra  parte,  el  Caballero  debia  perecer  dentro 
de  las  cuarenta  y  ocho  horas. 

El  secreto  quedaría  perfectamente  guardado  por  la 
tumba  ,  y  la  venganza  satisfecha. 

Esto,  por  parte  del  Pintado:  Gabriela,  por  la  suya, 
habia  tomado  una  resolución  definitiva  y  habia  adqui- 
rido la  tranquilidad  que  sobreviene  después  de  toda 
resolución,  sea  cualquiera  su  objeto. 

Más  tarde  veremos  cuál  habia  sido  la  resolución  de 
Gabriela. 

Para  los  demás,  la  noche  habia  sido  terrible. 

Estéban ,  irritado  conloa  Elena  porque  se  creia 
abandonado  de  ella,  irritado  por  el  candente  recuerdo 
de  la  visita  de  Gabriela  ,  pasó  la  noche  en  un  insom- 
nio terrible  ,  bajo  una  especie  de  delirio  pesado ,  in- 
soportable ,  en  que  se  mezclaban  para  él  Elena ,  Ga- 
briela ,  el  patíbulo,  la  eternidad. 

Una  de  esas  pesadillas  horribles,  de  las  que  se  des- 
pierta con  fuego  en  la  cabeza ,  con  plomo  en  el  co- 
razón. 

Dentro  de  su  letargo,  un  sueño  sombrío  había  afli- 
gido á  Elena:  veia  á  su  madre,  pretendía  tocarla, 
acariciarla,  y  su  madre  se  perdia  en  tinieblas  miste- 
riosas, en  el  fondo  vago  del  sueño. 

Veia  á  Estéban  en  un  calabozo  horrible  ,  acusándo- 
la, tal  vez  maldiciéndola ,  y  al  fondo  de  aquel  cala- 
bozo veia  el  semblante  de  Enrique  que  la  miraba  an- 
sioso ,  de  Enrique  que  la  amaba ,  ó  que  á  lo  ménos 
sentia  por  ella  los  principios  de  un  amor  inmenso; 
Enrique,  que  era  la  única  esperanza  de  salvación  de 
Esléban. 

Tres  veces  durante  la  noche  Gabriela  habia  desper- 
tado, se  habia  levantado,  y  habia  ido  á  observar  á 
Elena. 

Siempre  la  habia  encontrado  aletargada,  febril. 

Siempre  habia  oído  sus  gemidos  entrecortados. 

Siempre  habia  visto  lágrimas  en  sus  ojos. 

— ¡Oh!  ¡se  ha  enamorado!  ¡se  ha  enamorado  como 
una  loca !  exclamaba. 

En  vano  habia  querido  sorprender  alguna  palabra 
al  sueño  de  Elena. 

Fuera  de  los  sollozos,  el  sueño  de  la  joven  era 
mudo. 

La  tía  y  el  sobrino  pasaron  una  noche  de  delirio. 
Ángeles  no  durmió. 

En  cuanto  al  Caballero ,  el  narcótico  que  le  habia 
dado  para  procurarse  algunas  horas  de  libertad  doña 
Teresa,  le  procuraba  el  sueño  más  pesado  y  más  in- 
cómodo del  mundo. 

Teresa  en  cambio  dormía  dulcemente. 

Parece,  pues,  que  á  los  que  nacen  malvados  no  les 
inquieta  nada  más  que  el  peligro. 

La  concienciadlo  existe  más  que  pitra  los  buenos, 
que  por  un  exceso  de  pasión  ó  por  una  fatalidad  se 
han  convertido  en  malos  ,  ó  lo  que  es  lo  mismo ,  han 
violentado  su  sentimiento. 


Amaneció  un  dia  hermosísimo. 
Uno  de  esos  dias  de  invierno  que  parecen  un  olvido 
del  otoño. 

Angeles  se  levantó  más  temprano  que  de  ordinario. 
Se  levantó  sin  haber  dormido. 
Estaba  pálida  y  fatigada. 
Llamó  al  jefe  de  cocina. 

— Tengo  convidados  en  la  quinta  de  la  Fuentecilla, 
y  necesito  un  almuerzo  conveniente  para  las  doce,  le 
dijo. 

— ¿Cuántas  personas  ,  señora? 
— Cinco. 

— ¿Se  prepara  almuerzo  para  los  criados? 

— Indudablemente. 

— ¿Grande  almuerzo,  señora? 

—Ni  grande  ni  pequeño :  se  trata  de  unos  señores 
de  provincia. 

— Perfectamente. 
El  jefe  se  retiró. 

Angeles  sentia  pesada  la  cabeza,  y  bajó  al  jardín. 

Eran  las  siete  de  la  mañana. 

Ella  no  se  levantaba  nunca  hasta  las  once. 

El  jardin  era  grande,  magnífico,  poblado  de  árboles 
de  sombra,  revestidos  los  altos  muros  de  fresca  hiedra, 
en  la  cual  brillaba  la  escarcha,  producto  del  rocío  hela- 
do, con  el  aspecto  de  pequeños  diamantes,  sobre  un 
esmalte  verde  oscuro. 

Festones  de  madreselva  corrían  del  uno  al  otro  de 
los  grandes  árboles,  y  al  fondo  los  invernaderos  de- 
jaban ver  el  lujo  de  sus  plantas  exóticas ,  de  sus  flo- 
res bizarras. 

En  el  grande  espacio  comprendido  entre  los  árboles, 
un  parterre  dejaba  ver  en  el  centro  una  fuente  de 
mármol  blanco,  casi  monumental. 

Ángeles  habia,  á  excepción  de  los  árboles  y  la  hiedra, 
y  la  madreselva  que  ya  existian ,  compuesto  aquel  jar- 
dín con  un  gusto  exquisito. 

Los  invernaderos  eran  verdaderos  salones  de  cristal, 
que  podian  usarse  tanto  en  el  invierno  como  en  el 
verano. 

Á  través  de  los  cristales  del  invernadero  del  centro, 
del  más  grande,  del  más  bello",  vió  Angeles  un  hombre 
que  se  paseaba  de  bata ,  con  la  cabeza  inclinada  y  los 
brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Aquel  hombre  era  Enrique. 

Se  habia,  pues,  levantado  ántes  que  ella. 

Tal  vez,  como  ella,  no  habia  dormido. 

Ángeles  se  volvió  ántes  de  que  pudiese  reparar  En- 
rique en  ella. 

No  quería  avivar  el  fuego  de  sus  ilusiones  entrando 
en  materia  sobre  ellas. 

Al  volverse  sobre  el  pabellón  que  formaba  el  vestí- 
bulo del  jardin  ,  vió  un  balcón  abierto. 

Aquel  balcón  correspondía  al  dormitorio  del  mar- 
qués. 

Allí  tampoco  se  habia  dormido. 

Allí  también  se  necesitaba  respirar  el  aire  fresco  y 
puro  de  la  mañana. 

Ángeles  se  apresuró  á  ponerse  á  cubierto  bajo  el 
vestíbulo,  para  impedir  que  por  un  acaso  la  viera  el 
tio,  como  habia  impedido  que  la  viera  el  sobrino. 

Todo  esto  apretaba  el  corazón  de  Ángeles. 

Tenia  por  otra  parte  ánsia  por  conocer  á  Elena. 

No  podia  explicarse  cómo  la  joven  podia  ser  hija  de 
Mercedes ;  pero  suponiéndolo ,  la  amaba  ya. 

Ella  amaba  mucho ,  sólo  por  el  conocimiento  de  su 
retrato  y  por  la  vaga  noticia  de  que  habia  sido  muy 
desgraciada,  á  la  pobre  difunta. 

— Es  necesario  ,  dijo  subiendo  á  su  cuarto  ,  que  yo 
me  eclipse:  sin  duda  alguna,  en  cuanto  sean  las  nue- 
ve de  la  mañana,  Enrique  vendrá  á  verme  creyendo 
que  no  es  una  hora  demasiado  intempestiva  para  des- 
pertarme ,  á  hablarme  de  su  negocio  :  es  necesario 
hablarle  lo  ménos  posible  de  ello. 

Ángeles  hizo  que  sus  doncellas  la  diesen  una  taza 
de  leche  y  la  vistiesen. 

Pidió  un  carrua  je. 

Se  fué  á  la  cercana  iglesia  de  San  Francisco  el 
Grande. 

Habia  dejado  para  el  marqués  la  advertencia  de 
que  aquel  dia  no  podia  almorzar  con  él. 


Hasta  las  nueve  estuvo  en  la  iglesia. 

Pero  nuestras  iglesias  están  heladas  en  el  invierno; 
la  civilización  no  ha  llevado  hasta  ellas  los  caloríferos, 
y  el  frió  la  echó,  á  pesar  de  su  fé  y  de  su  devoción. 

Estaba  aterida,  y  mandó  que  la  llevasen,  cuanto  de 
prisa  fuera  posible,  á  la  quinta. 

Esta  quinta  estaba  sobre  el  camino  del  Pardo  ,  más 
allá  de  la  puerta  de  Hierro  ,  á  las  orillas  del  Manza- 
nares, y  era  un  retiro  agradabilísimo  embellecido  por 
la  buena  imaginación  y  por  el  gusto  de  Ángeles. 

Allí  se  metió  en  su  cuarto,  se  refrigeró  al  calor  de 
una  buena  chimenea,  y  se  echó  vestida  sobre  la 
cama. 

Á  poco,  rendida,  se  durmió. 

Cuando  se  dormía  daban  las  diez  y  media  en  un 
magnífico  reloj ,  gusto  Luis  xiv,  puesto  sobre  la  chi- 
menea. 

En  aquel  momento  Enrique  ,  muy  pálido  y  con 
grandes  ojeras ,  como  quien  no  sólo  no  ha  dormido, 
sino  que  ha  pasado  una  noche  de  delirio,  entraba  en 
la  fonda  de  las  Peninsulares  ,  y  poco  después  en  el 
cuarto  de  nuestros  personajes. 

En  lo  que  podia  llamarse  salón  estaba  solo  el  Pin- 
tado ,  completamente  vestido  ya ,  con  su  larga  levita 
negra  ,  su  camisa  de  cuello  muy  alto  y  muy  limpia, 
su  gran  cadena  de  oro  que  le  pendía  del  cuello,  y  los 
innumerables  dijes  de  su  reloj  ,  saliendo  del  bolsillo 
de  su  chaleco  de  raso  negro. 

Al  ver  al  marqués  ,  que  iba  elegantísimo  con  un 
traje  de  campo,  adelantóse  hácia  él  y  le  tendió  sus  dos 
anchas  y  ásperas  manos. 

— Esperábamos  á  usted,  señor  mió,  mi  mujer  y  yo, 
dijo:  le  esperábamos  ,  pero  no  tan  pronto  :  las  seño- 
ras se  están  vistiendo. 

— -Necesito  que  se  me  dispense  por  lo  inoportuno 
de  la  hora,  dijo  Enrique  haciendo  un  esfuerzo  para 
conocer  por  qué  á  la  luz  del  dia  le  parecía  el  Pintado 
más  repugnante  que  lo  que  le  habia  parecido  á  la  luz 
del  gas  de  las  galerías  del  teatro  ;  pero  me  he  tomado 
la  libertad  de  contar  con  ustedes  para  un  almuerzo  á 
que  los  invita  mi  prima  Áageles ,  es  decir,  más  que 
mi  prima ,  mi  madre. 

— Cómo,  no,  señor  don  Enrique,  exclamó  el  Pin- 
tado :  usted  es  muy  dueño :  esa  señora  y  usted  nos 
honran  mucho,  muchísimo  :  yo  estoy  encantado:  ellas 
lo  estarán  también  cuando  lo  sepan...  ¡Oh!  ¡y  la  chi- 
quita... la  chiquita!...  está  usted  de  enhorabuena,  se- 
ñor mió ,  añadió  el  Pintado  golpeando  familiarmen- 
te el  hombro  del  joven. 

Enrique  se  desentendió. 

—  Si  hemos  de  almorzar,  dijo,  á  la  hora  que  ustedes 
acostumbran,  sin  duda  al  medio  dia  justo...  yo  creo 
que  en  el  campo  se  come  á  las  doce... 

— ¡Oh!  ¡sí,  señor,  eso  es,  á  las  doce  !  contestó  el 
Pintado  sonriendo  siempre. 

— Era,  pues,  necesario  venir  con  hora  y  media  de 
anticipación,  porque  vamos  á  almorzar  en  nuestra 
quinta  de  la  Fuentecilla,  que  está  cerca  del  Pardo. 

— ¡Oh,  señor  mió,  cuánta  bondad!...  ¡y  si  usted  su- 
piera!... me  alegro  que  ellas  no  estén  aquí;  si  estuvie- 
ran, no  podría  yo  hablar...  y  entre  hombres...  entre 
amigos...  porque  nosotros  seremos  grandes  amigos... 
digo...  por  mi  parte  ,  lo  somos  ya... 

— Indudablemente  ,  amigo  mió  ,  indudablemente, 
dijo  Enrique  haciendo  un  nuevo  esfuerzo  para  son- 
reír: grandes  amigos. 

— Pues  entre  amigos...  ¡qué  diablos!...  ¿para  qué 
son  los  amigos  sino  para  servirse  ,  para  consolarse?... 
Pues  bien,  la  Elenita... 

—  ¡Oh! 

— La  Elenita... 

— Es  una  admirable  joven. 

— Me  parece  que  se  pagan  ustedes. 

Enrique  se  puso  pálido. 

— ¡Cómo !  dijo. 

— Lo  que  yo  le  decia  á  usted:  queria  al  otro... 
pues...  cosas  de  muchachos...  todas  ellas  tienen  me- 
dia docena  de  novios,  particularmente  cuando  son  bo- 
nitas ,  ántes  de  querer  á  un  hombre...  ella  se  ha  ol- 
vidado completamente  del  otro...  ella  no  piensa  más 
que  en  usted. 
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Á  Enrique  dejó  de  pareceiie  repugnante  el  Pin- 
tado. 

Como  que  halagaba  su  deseo. 

Como  que  le  hacia  entrever  una  esperanza. 

— Dice  usted... 

— Vamos...  nosotros  la  hemos  preguntado... 
—Y  ella... 

— Ella...  ella...  no  ha  dicho  una  palabra;  pero  es- 
taba inquieta ,  pálida  :  se  estremecia  cuando  la  habla- 
mos de  usted  :  por  último,  se  metió  en  su  cuarto 
llorando:  es  muy  pudorosa,  muy  reservada,  pero 


muy  sensible  al  mismo  tiempo,  y  no  puede  ocultar  lo 
que  siente. 

Enrique  sintió  que  le  zumbaban  los  oidos,  y  preve- 
yendo  el  caso  de  que  sobreviniese  un  vértigo  y  no 
pudiesen  sostenerle  las  piernas ,  se  apresuró  á  sen- 
tarse en  el  sofá. 

Ya  sabemos  los  antecedentes  que  existían  para  ha- 
cer que  el  afecto  que  le  habia  inspirado  Elena  fuera 
I  una  pasión  delirante. 

Para  él  Elena  era  la  realización  de  un  sueño,  de  un 
j  imposible. 


Le  habia ,  pues ,  causado  una  sensación  imponde- 
rable la  noticia  de  que  era  amado  por  Elena. 

— ¿Pero  se  nos  pone  usted  malo?  dijo  el  Pintado  con 
una  gran  solicitud,  viendo  el  trastorno  de  que  daba  se- 
ñales el  semblante  del  joven:  vamos,  es  necesario  creer 
á  los  que  dicen  que  el  amor,  que  el  verdadero  amor, 
el  aínor  irresistible,  entra  de  una  vez — la  voz  del  Pin- 
tadoal  pronunciar  estas  palabras  tenia,  á  despecho  suyo, 
algo  de  lúgubre  ,  de  cavernosa. — Están  ustedes  igua- 
les :  ¿  quiere  usted  que  pida  té? 

— No,  no;  esto  ha  pasado,  dijo  con  fatiga  Enrique: 
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suplico  á  usted  reserve  esta  debilidad  mia...  yo  no 
sé...  yo  no  comprendo...  en  fin  ,  esto  ha  pasado,  y  no 
volverá  á  suceder:  yo  me  dominaré. 

— ¿Y  para  qué  dominarse,  dijo  el  Pintado  insistien- 
dd  sía  consideración  alguna ,  si  ella  está  que  la  abo* 
gan  <ion  un  cabello,  como  usted?...  ¡si  se  ha  levantado 
como  una  desenterrada!...  en  fin,  ya  verá  usted  ,  ya 
werá  usted  cuando  salga ,  que  no  tardará  :  hace  una 
hora  que  están  ahí  las  dos  vistiéndose :  las  mujeres 
no  acaban  nunca ,  cuando  se  trata  de  ponerse  guapas: 
yo  he  tenido  tiempo  de  tomar  chocolate ,  de  fumar  un 
cigarro  ,  de  afeitarme,  de  ponerme  camisa  limpia,  de 
limpiarme  las  botas...  pero  ,  señor,  ¿es  posible  que  se 
quieran  asi  dos  ,  hasta  ponerse  el  uno  malo  por  el  otro 
tan  de  repente?...  ¿,quién  resiste  á  esto? 

Y  la  voz  del  Pintado  habia  tomado  de  nuevo  un 
acento  lúgubre. 

— Y  si  esto  no  pasa,  y  si  esto  dura,  continuó  el  Pin- 
tad» :  debe  ser  una  felicidad  del  infierno:  si,  sí,  eso 
es...  como  la  que  yo  gozo  con  mi  mujer...  pero  esto 
ha  venido  después...  mucho  después,  cuando  nos 
hemos  conocido...  ¡Oh!  estos  amores  no  pueden  pa- 
sar, no...  no  pasan  más  que  con  la  muerte.  s 

Enrique ,  puesto  ya  sobre  sí ,  habia  acallado  por  en- 
contrar extrañas  estas  observaciones,  y  mucho  más  ex- 
trañas á  causa  del  acento  con  que  eran  pronunciadas. 

Además  ,  en  los  ojos  del  Pintado  habia  algo  de 
ímensato. 

A  veces  no  se  veia  de  ellos  más  que  lo  blanco ,  lo 
que  producía  por  un  momento  una  expresión  de  an- 
siedad espantosa. 

— Nos  vamos  á  divertir  mucho,  dijo  Enrique  le- 
vantándose de  improviso  y  con  acento  ligero. 

— Diablo ,  no  digo  que  no ;  pero  me  parece  á  mí 
que  ¿ío  está  usted  de  humor  de  divertirse,  dijo  el  im- 
placable Pintado:  ¿á  qué  fingir  lo  que  no  se  siente? 
usted  no  quiere  que  liablemos  de  esto ,  yo  no  sé  poi- 
qué-.- usted  cree  que  la  chiquita  no  puede  quererle, 


y  procura  usted  que  no  conozca  lo  que  usted  la  quie- 
re:  ¿qué  iuterés  tendría  yo  en  esto?...  es  verdad  que 
me  alegraría  de  que  hiciese  un  buen  casamiento... 
mi  mujer  y  yo  la  queremos  mucho  :  si  usted  no  me 
hubiera  parecido  un  hombre  de  honor,  yo  no  hubie- 
ra tomado  en  esto  parte  alguna :  yo  soy  muy  rígido; 
pero  todo  aconseja...  sí,  sí,  señor...  yo  no  sabia  más 
que  parte  de  la  mitad :  esto  es  ,  que  usted  se  habia 
enamorado... 

— ¡Por  Dios,  amigo  mió!  dijo  Guzman  ;  ya  ve- 
remos. 

— Se  comprende  que  usted  no  me  conoce:  yo  soy 
muy  vehemente,  muy  franco,  dijo  el  Pintado  reco- 
giendo velas ,  y  me  expongo  á  que  se  forme  de  mí 
un  concepto  equivocado;  Gabriela  me  lo  dice: — Tú 
no  sabes  reprimirte,  Juan,  y  no  todos  te  conocen. 

(Se  continuará.} 


LAS  INUNDACIONES  DEL  TURIA. 

Los  últimos  dias  del  mes  de  Setiembre  han  sido  fa- 
tales para  los  habitantes  de  la  comarca  valenciana  que 
baña  el  Turia.  El  grabado  que  publicamos  en  este  mi- 
mero  representa  una  de  las  escenas  más  terribles  de 
esta  catástrofe.  En  la  noche  del  30  los  vecinos  del  Grao 
notaron  que  la  corriente  era  muy  caudalosa.  Nadie 
presumía,  sin  embargo,  que  poco  después  presencia- 
rian  los  horrores  de  la  inundación.  Una  tremenda  mole 
de  agua  se  replegó  ante  el  terraplén  del  ferro-carril 
construido  en  el  centro  de  la  ría  que  corta  el  antiguo 
cauce  del  Turia.  No  pudiendo  romper  el  dique  se  ex- 
tendió por  los  campos  próximos  á  la  estación  del  fer- 
ro-carril, inundando  éstos,  la  estación,  la  plaza  de  San 
Roque  y  todo  el  terreno  que  media  desde  dicha  plaza 
hasta  el  contramuelle. 

Una  masa  de  agua  de  más  de  sesenta  centímetros 
de  altura  obstruía  la  salida  de  las  casas  de  este  punto, 


estableciendo  corrientes  de  una  á  otra  calle  por  dentro 
de  las  casas.  Los  almacenes  de  la  estación,  paralelos 
al  trinquete,  despedían,  por  un  boquete  abierto  en  la 
pared,  una  abundante  acequia  de  agua  que  iba  á 
aumentar  la  recogida  entre  el  malecón  del  contramue- 
lle y  la  estación,  llenando  hasta  un  metro  de  altura 
las  casas  y  barracas  que  existen  entre  éste  y  la  esta- 
ción. Por  fin ,  el  aumento  de  aguas  consiguió  abrir 
paso  por  entre  el  muro  de  arena  que  encauza  la  nueva 
desembocadura  del  rio  y  el  terraplén  del  ferro-carril, 
precipitándose  espumosa  al  mar.  Ya  entonces  habia 
visto  la  multitud  de  personas  que  por  allí  discurría  á 
unas  familias  que  demandaban  socorro  desde  el  tabla- 
do del  tinglado  dé  la  Rosa  del  Turia,  que  desde  el  pa- 
sado año  estaba  varado  en  la  playa. 

Nadie  puede  socorrerlos,  todos  se  confunden,  van 
y  vienen,  mientras  las  aguas  rugen  y  se  aumentan, 
hasta  que  un  ¡ay!  terrible  indica  que  arrastran  á  la 
muerte  á  los  desventurados  seres  que  allí  se  abriga- 
ban. Los  aterrados  espectadores  no  comprenden  ipié 
puede  hacerse  para  salvar  á  los  que,  juguete  de  las 
olas,  van  mar  adentro;  por  fin,  el  bote  salvavidas  apa- 
rece en  la  punta  del  contramuelle  tripulado  por  bravos 
marinóles  que  no  conocen  el  peligro;  pero  ya  es  tarde: 
las  olas  han  destrozado  el  flotante  abrigo,  y  todos  los 
seres  que  conduce  se  sepultan  bajo  las  olas.  Rogan, 
sin  embargo ,  y  el  salvavidas,  acá  recoge  un  náufrago, 
allá  otro  r  y  consigue  salvar  cuatro  infelices  de  los  de- 
positados en  un  caserón,  cuyo  dueño  acude  á  socor- 
rerlos, ayudado  de  una  porción  de  séres  caritativos 
que  se  disputan  este  humanitario  trabajo. 

Á  consecuencia  de  este  siniestro  perecieron  ,  cinco 
personas,  y  un  joven  que  salió  nadando  para  alcanzar 
la  orilla  por  la  parte  de  Nazareth. 

MADRID.— IMPRENTA  DE  T.  FORTANET, 
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.  CRONICA. 

Horizontes  de  color  de  Rosa.— Temores  infundados. — La  luz. — Doce 
días  de  discusión  privada. — Una  í>pjple<í.a  de  felicidad. — Noticias 
y  comentarios. — Un  invento  español. 

El  mes  de  Noviembre  ha  empezado  bajo  los  mejo- 
res auspicios. 

Todo  convida:  el  cielo  despejado:  la  temperatura 
templada;  la  próxima  elección  de  rey,  la  animación 
de  los  teatros,  de  los  paseos;  el  dinero  que  se  agita 
febril  pagando  del  bolsillo  del  rico  al  del  industrial, 
Madrid  está  desconocido.  Es  necesario  ser  oposicio- 
nista sistemático,  empeñar- e  en  verlo  todo  negro  para 
no  confesar  que  la  antigua  y  próxima  corte  se  presen- 
ta á  los  ojos  de  todos  con  la  fisonomía  de  un  corazón 
alegre  y  ataviada  con  las  galas  de  un  dia  de  boda  ó  de 
formación. 

ÁI  terminar  Octubre  regresó  el  presidente  de  la 
Cámara,  hubo  magníficos  banquetes  en  la  regencia, 
se  probaron  con  éxito  las  ametralladoras,  se  calmó  la 
crisis,  y  el  jefe  del  Gobierno,  el  general  Prim,  llegó 
con  pié  firme  y  rostro  sereno  basta  el  palacio  de  la 
representación  nacional. 

— ¡Ay!  de  él...  murmuraban  los  pesimistas. 

— El  país  va  á  pedirle  cuentas  estrechas. 

— Al  entrar  en  la  Cámara  se  disuelve  el  ministerio. 

— Los  republicanos  fulminarán  terroríficas  cen- 
suras. 

— Los  demócratas  se  mostrarán  intransigentes. 
— Los  perlinos  harán  gala  de  una  severidad  cato- 
niana. 

— Los  septembristas  pedirán  el  fin  de  la  interini- 
dad y  el  rey  de  la  Revolución. 

— Los  carlistas  traerán  al  debate  las  causas  y  los 
fectos  de  su  última  insurrección. 

Todo  era  escollos,  peligros:  la  puerta  del  Congreso 
debia  parecer  al  general  una  puerta  arrancada  de  la 
J)ivina  Comedia. 

Inútil  previsión,  piedad  estéril. 

Dos  ó  tres  dias  ántes  de  que  pudieran  las  diversas 
aspiraciones  formar  el  caos,  hizo  la  luz. 

— Ya  hay  candidato  ,  dijo:  y  con  esta  palabra  que  á 
los  españoles  debe  parecemos  bíblica,  desorientó  á 
las  oposiciones.  Todas  las  censuras  cayeron  por  su 
base,  las  armas  preparadas  quedaron  inutilizadas; 
sobre  los  cuatro  ó  cinco  meses  de  interinidad ,  de  ra- 
biosos gritos  de  la  oposición,  de  desventuras  en  las 
provincias  y  si  se  quiere  hasta  de  calamidades ,  echó 
un  manto,  qué  un  manto,  una  púrpura  regia.  Los 
diputados  y  el  país  han  visto  el  cetro  y  la  corona  en 
la  bandeja  de  oro ,  han  sabido  que  hay  rey,  que  el 
duque  de  Aosta  y  conde  de  la  Palla,  hijo  de  Víctor 
Manuel ,  el  soberano  de  Italia ,  acepta  la  corona  y  el 
cetro  de  San  Fernando,  y  deslumhrados  con  la  espe- 
ranza de  que  la  monarquía  sea  al  fin  monarquía,  que- 
daron suspensos  y  como  petrificados. 

El  ministerio,  con  el  general  Prim  á  su  cabeza,  en- 
tró majestuoso  en  el  templo  de  las  lpyes,  y  tuvo  la 
suerte  de  que  sólo  fulminaran  censuras  dos  diputados 
republicanos,  que  poseídos  de  un  ardor  poco  parla- 
mentario, despejaron  después  de  la  tempestad  que 
produjeron  las  nuhecillas  negras  que  hahia  formadas 
en  el  cielo  ministerial. 

La  solemnidad  de  Todos  los  Santos  y  la  Conmemo- 
ración de  los  difuntos  acabaron  de  preparar  los  áni- 
mo»para  recibir  la  solemne  declaración  de  que  el  du- 
que de  Aosta  aceptaba  el  trono  de  España. 

Llegó  el  dia  3,  y  la  muchedumbre  se  agolpó  á  las 


puertas  del  Congreso.  Se  abrió  la  sesión,  y  el  jefe  del 
Gabinete  anunció  que  babia  rey. 

Castclar  '-on  su  elocuente  palabra  trazó  un  cuadro 
pavorosa.  Dios  Rosas  pidió  la  discusión  de  las  nego- 
ciaciones diplomáticas. 

'Después  de  tres  discursos ,  el  presidente  de  la 
Asamblea  pronunció  con  voz  solemne  esta  frase: — Or- 
den del  dia  para  el  16  del  corriente  :  elección  de  un 
rey.  ■ 

Hé  aquí  una  chispa  eléctrica  que  á  estas  horas  ha 
llegado  á  los  últimos  rincones  de  España,  como  un 
fuerte  ataque  de  nervios. 

El  Gobierno  y  las  Cortes  nos  han  dejado  doce  dias 
para  discutir  á  nuestras  anchas  en  los  paseos  y  en  los 
cafés,  en  los  salones  y  los  talleres,  la  personalidad  del 
que  parece  llamado  á  ser  el  soberano  de  los  espa- 
ñoles. 

Mero  cronista,  no  necesito  para  nada  emitir  mi  opi- 
nión; pero  faltaria  á  mi  deber  si  no  consignase  que  el 
dilema  que  ha  creado  la  presentación  de  la  candida- 
tura del  duque  de  Aosta  es  doloroso:  no  ha  producido 
entusiasmo,  ni  siquiera  curiosidad:  y  una  de  dos;  ó  no 
somos  monárquicos,  ó  el  candidato  inspira  hasta  ahora 
escaso  interés. 

— Pero  si  no  tiene  partido,  exclama  uno. 

—  Mejor;  con  eso  no  será  apasionado  ,  contesta  un 
ministerial. 

— Si  nadie  le  conoce. 
— Con  eso  durará  más  la  ilusión. 
— Dicen  que  ignora  nuestro  idioma,  y  nuestras  cos- 
tumbres. 

— Mientras  las  aprende  no  estará  ocioso. 
— No  representa  nada. 

—  ¡Bah!  déjese  usted  de  tonterías.  En  una  monar- 
quía democrática  el  reyes  un  símbolo.  Es  joven,  buen 
mozo  .  aficionado  á  espectáculos ,  á  diversiones  ,  tiene 
cna  esposa  encantadora,  y  llenará  el  palacio  y  el  de- 
sierto palco  de  la  Opera. 

— No  me  parece  que  eso  basta. 

— La  cuestión  es  salir  de  la  interinidad. 

Así  hablan  los  más  circunspectos :  los  apasionados 
se  explican  de  otro  modo,  con  más  colorido. 

El  pueblo  ,  por  su  parte,  no  se  explica  lo  que  le 
pasa  ,  y  lo  más  frecuente  es  que  las  personas  que  se 
ponen  á  hablar  del  asunto  se  separen  diciendo: 

— Yo  creo  que  no  viene. 

—  Lo  mismo  creo. 

lv';i  es  la  verdad  pura  de  lo  que  se  habla  en  los 
circuios  de  Madrid:  no  sé  en  las  provincias  cómo  pen- 
sarán sus  habitantes. 

Todo  es  en  la  actualidad  temores  y  esperanzas. 

La  ley  votada  por  las  Cortes  obliga  á  los  diputados 
á  permanecer  silenciosos  y  recogidos  doce  dias. 

La  votación  solemne  no  ha  tenido  aún  lugar:  Espa- 
ña espera  el  desenlace  del  drama  con  ese  silencio  de 
los  espectadores  que  asisten  á  una  situación  teatral, 
silencio  que  permite  oir  el  vuelo  de  una  mosca. 

Tal  es  la  situación  política  de  España  en  los  mo- 
mentos en  que  escribo,  y  en  honor  de  la  verJad  pa- 
rece que  Madrid  ha  adivinado  que  al  fin  y  al  cabo  va 
á  tener  rey,  suponiendo  que  lo  logre. 

Hoy  por  hoy  no  hay  en  Europa  una  capital  más  ale- 
gre, más  espléndida,  más  animada  que  Madrid. 

París  está  sitiado:  todas  las  plagas  pesan  sohre  sus 
habitantes;  Londres  vive  preocupado  con  el  engran- 
decimiento de  Prusia,  y  arreglando  la  Europaá  su 
gusto  no  tiene  tiempo  de  boxear;  Viena  está  sobre 
poco  más  ó  menos  como  Londres;  Roma  está  herida; 
Florencia  cuenta  las  pérdidas  que  va  á  sufrir  con  la 
cesantía  de  que  está  amenazada;  Berlín  llora  á  los 
muertos;  San  Petersburso  observa  y  se  arma;  Lisboa 
está  en  crisis;  Madrid,  sólo  Madrid  goza  y  ríe  y  está 
en  continua  fiesta. 

Inundado  de  franceses  que  han  venido  á  llorar  la 
ruina  de  su  patria,  de  forasteros  que  evaden  con  ra- 
zón los  estragos  de  la  fiebre  amarilla,  en  todas  partes 
hay  vida  y  movimiento. 

El  metálico  abunda:  el  abono  del  teatro  de  la  Ópera 
asciende  á  un  dineral ,  los  demás  teatros  están  llenos; 
no  bastan  los  que  existen ,  y  se  disponen  á  abrir  sus 
puertas  dos  nuevos  coliseos:  uno  en  la  calle  de  la 
Libertad  ,  otro  en  la  calle  de  Santa  Brígida;  aun  no 
hay  los  suficientes,  y  un  capitalista  manda  á  pedir  á 
Londres  un  teatro  de  hierro. 

El  café  Fornos  llena  sus  libros  de  números  y  sus 
cajas  de  dinero;  no  hay  en  las  fondas  ni  en  los  hoteles 
habitaciones  vacias;  las  casas  de  huéspedes  fomentan 
la  familia  y  practican  la  fraternidad  colocando  dos  ó 
tres  camas  en  cada  alcoba  ;  en  los  paseos  se  ve  un  lujo 
fantástico;  sobre  los  cocheros  de  plaza  llueven  propi- 
nas; las  tiendas  sacan  sus  reservas  y  venden  como 
producto  de  la  última  moda  de  París  —  ¡  la  moda  de 
París!  ¡qué  sarcasmo!  —  venden ,  repito ,  los  géneros 
atrasados,  y  los  de  difícil  colocación. 


El  dinero  afluye  al  mercado,  y  los  cambiantes  de 
moneda  aseguran  que  el  movimiento  de  París  se  ha 
venido  á  Madrid. 

Esto  parece  una  apoplegía  de  felicidad. 

Las  letras  y  las  artes  se  animan.  Por  las  revistas 
teatrales  que  un  distinguido  crítico  publica  en  L\ 
Ilustración  ,  se  enteran  los  lectores  del  éxito  y  cali- 
dad de  las  nuevas  producciones:  en  el  Museo  de  Pin- 
turas se  proyectan  mejoras;  las  obras  de  embelleci- 
miento del  palacio  de  Buenavista  avanzan;  los  centros 
de  enseñanza  se  multiplican  en  Madrid;  y  si  bien  es 
verdad  que  en  los  últimos  dias  se  han  arrojado  dos 
personas  á  la  calle  desde  elevados  balcones  ,  estas  des- 
gracias, por  sensibles  que  sean  ,  no  pueden  turbar  la 
alegría  que  la  sociedad  madrileña  respira  por  todos  sus 
poros. 

También  en  un  rincón  de  España  ha  tenido  lugar 
un  suceso  importantísimo. 

En  la  villa  de  Quel  se  ha  calocado  una  lápida  con- 
memorativa en  la  casa  en  que  nació  el  inolvidable  y 
por  fortuna  viviente  aún  poeta  cómico  don  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros. 

La  iniciativa  de  este  plausible  homenaje  á  uno  de 
los  talentos  más  puros  y  más  fecundos  de  nuestra 
época,  se  debe  á  don  Sabistiano  de  Olózaga. 

La  Ilustración  dedicará,  según  mis  noticias,  á  esta 
solemnidad  toda  la  atención  que  merece.  Por  mi  parte 
consigno  el  hecho  y  felicito,  interpretando  los  deseos 
de  los  lectores.  ;d  poeta  esclarecido  y  al  hombre  de  Es- 
tado que  ha  sabido  pagar  un  tributo  al  poeta  y  llevar 
al  alma  del  hombre  enfermo  y  retirado  una  dulcísima 
alegría. 

Mientras  que  la  Rioja  festeja  á  su  hijo,  el  creador 
de  Calamocha  ,  tipo  que  boy  más  que  nunca  debe  re- 
cordarse, Cádiz,  la  hermosa  Cádiz,  se  halla  bajo  la  im- 
presión de  una  triste  noticia. 

Ha  corrido  el  rumor  de  que  la  empresa  de  los  se- 
ñores López  y  Compañía,  propietaria  de  los  vapores 
correos  de  Cuba  ,  desea  y  abriga  la  esperanza  de  con- 
seguir que  sus  embarcaciones  verifiquen  sus  salidas 
desde  Santander  y  rindan  todos  sus  viajes  en  el  mis- 
mo punto. 

Con  decir  que  una  gran  parte  de  la  vida  de  Cádiz  la 
debe  á  sus  inmediatas  relaciones  con  el  Nuevo  Mundo, 
se  comprenderá  que  el  deseo  de  los  señores  López  y 
Compañía  será,  si  llega  á  realizarse,  un  golpe  fatalí- 
simo para  aquella  capital. 

Varias  cartas  recibidas  por  el  director  y  propietario 
de  La  Ilustración,  demuestran  que  si  el  Gobierno 
accediese  á  los  deseos  de  la  Compañía,  daria  á  Cádiz 
el  golpe  de  gracia. 

Para  terminar  esta  crónica  recordaré  que  la  Francia 
ba  sufrido  la  segunda  herida  mortal  con  la  capitula- 
ción de  Metz;  la  tercera  la  han  producido  los  intransi- 
gentes de  París,  rebelándose  contra  el  gobierno  cons- 
tituido. En  la  actualidad  se  espera  de  un  momento  á 
otro  la  paz ,  y  con  ella  un  Congreso  que  reorganice  la 
Europa. 

Hoy  no  hay  nadie  que  crea  que  la  Francia  puede 
deber  su  salvación  á  la  guerra'  sólo  la  paz  puede  poner 
término  á  la  horrible  crisis  por  que  atraviesa. 

Las  cartas  de  Roma  aseguran  que  el  gobierno  ita- 
liano no  tiene  motivos  para  estar  satisfecho  de  su 
triunfo. 

La  diplomacia  no  parece  aceptar  esta  vez  la  teoría 
délos  hechos  consumados ,  y  el  pueblo  experimenta 
los  naturales  efectos  de  la  reacción. 

Para  buscar  en  Europa  algún  rasgo  bello,  es  preciso 
fijar  los  ojos  en  Inglaterra,  donde  la  reina,  prescin- 
diendo de  la  razón  di  Estado  ,  ba  permitido  que  su 
hija  Luisa  alcance  loque  parece  vedado  á  los  prínci- 
pes, la  felicidad  del  amor,  uniéndola  con  un  noble 
lord  que  ha  logrado  inspirar  á  la  joven  princesa  un 
afecto  tiernísimo. 

No  quiero  poner  fin  á  este  artículo,  sin  anunciar 
que  el  útilísimo  invento  para  apagar  incendios  instan- 
táneamente, debido  al  ingeniero  español  don  Ramón 
Bañólas ,  y  al  cual  dedicó  sinceros  elogios  La  Ilus- 
tración cuando  se  hizo  su  ensayo  en  Madrid  ,  ha  sido 
acogido  con  entusiasmo  por  capitalistas  y  propietarios 
distinguidos,  que  penetrados  de  su  eficacia  y  perfec- 
ción, han  tendido  una  mano  al  inventor,  facilitán- 
dole los  medios  de  que  sea  profeta  en  su  patria.  Se 
ha  celebrado  una  junta  al  efecto;  los  informes  oficia- 
les del  Conservatorio  de  artes  y  de  otros  centros  facul- 
tativos son  magníficos;  todo  hace  creer  que  esta  vez 
logrará  el  triunfo  el  génio  español,  y  La  Ilustración, 
como  es  justo  ,  publicará  en  breve  en  un  Suplemento 
el  retrato  del  señor  Bañólas  ,  los  informes  menciona- 
dos y  un  estudio  científico  del  aparato  en  cuestión. 

Es  un  homenaje  debido  al  talento  y  á  la  aplicación 
de  nuestro  ilustrado  compatriota. 

Julio  Nombela. 
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EPISODIOS  Y  PAISAJES. 

LA  CINTA  BLANCA. 
I. 

OCTUBRE. 

La  luz  del  sol  poniente  se  derramaba  melancólica 
por  los  cielos ,  y  sobre  los  montes  y  sobre  las  aguas. 
Dormia  sosegado  el  mar,  en  cuyo  limpio  espejo  pin- 
taba su  fragoso  contorno  la  ribera;  como  un  marco 
prolijo  y  curiosamente  esculpido,  ceñian  de  sombras  y 
reflejos  el  cristal  de  la  bahía,  cumbres  y  hondonadas, 
bosques  ,  praderas  y  pueblecillos. 

Ocupa  la  cima  de  uno  de  esos  promontorios  el  ce- 
menterio. Sobre  su  alta  cerca  descuellan  la  desmaya- 
da copa  de  algún  sauce ,  la  oscura  aguja  de  algún  ci- 
prés ,  y  entre  su  verde  pálido  ó  sombrío  el  obelisco, 
el  chapitel  ó  la  cruz  que  coronan  los  sepulcros.  Fué 
en  otros  tiempos  dosel  del  fúnebre  recinto  una  bóve- 
da pomposa  de  follaje ,  á  cuya  sombra  dormían  ya  dos 
generaciones.  Manos  profanas  cortaron  aquellos  árbo- 
les arraigados  en  las  entrañas  de  los  muertos,  nutri- 
dos del  despojo  humano  que  la  religión  ampara  y  re- 
coge. Si  el  pueblo  no  careciese  de  memoria ,  andando 
el  tiempo  la  leyenda  contaría  que  al  golpe  del  hacha 
gimieron  los  troncos ,  que  de  su  herida  primera  corrió 
sangre;  mas  el  pueblo  se  mofa  de  la  leyenda,  que  es 
fé ,  le  pesa  la  tradición,  que  es  agradecimiento  á  ve- 
ces ,  á  veces  justicia. 

Hacia  la  puerta  del  Campo-Santo  caminaba  un  en- 
tierro. Iba  el  ataúd  en  hombros,  coronado  de  rosas 
blancas  y  de  un  ramo  cubierto  que  oscilaba  á  compás 
del  paso  de  los  sepultureros.  Caíanle  encima  hojas  de 
los  chopos  del  camino  lentas  y  pausadas  como  caen 
las  hojas  en  otoño,  sin  violencia  visible,  sin  que  lluvia 
las  abata,  ni  viento  las  desgaje,  porque  les  falta  vida, 
porque  no  llega  á  ellas  la  sávia  que  las  vigoriza,  las 
colora  y  las  ata  á  la  rama. — Así  habia  caido  yerto, 
exhausto,  consumido  por  la  vida  al  cabo  de  breve  pri- 
mavera, el  cuerpo  encerrado  en  la  caja. 

Ultimos  lazos  que  le  ligaban  al  mundo  parecian 
cuatro  cintas  de  seda  blanca  prendidas  por  un  cabo 
en  el  ataúd ,  puesto  el  otro  en  manos  de  otros  tantos 
jóvenes  que  le  acompañaban ;  rotos  estos  lazos ,  sólo 
quedaba  la  hambrienta  fosa ,  la  insaciable  tierra. — Al 
borde  de  ella  dijo  el  sacerdote  las  oraciones  postreras, 
roció  con  agua  bendita  la  negra  estameña ,  y  á  pocos 
momentos ,  del  fondo  de  la  huesa  subió  el  ruido  seco 
y  pavoroso  del  ataúd  bajado  á  su  profundo  seno. 

Ahuyentado  por  él ,  sin  duda ,  voló  desde  un  gru- 
po de  thuyas,  que  envolvia  la  vecina  sepultura,  al 
canoro  pájaro,  á  quien  llamó  un  poeta  ruiseñor  de 
otoño.  Viste  de  cenobita,  pardo  y  montés  plumaje, 
mas  le  tiñen  el  pecho  rojas  llamas,  símbolo  de  interna 
hoguera  perenne  y  fecunda.  Así,  al  par  que  sus  trinos 
lloran  las  muertas  alegrías,  el  extinguido  fuego  del 
verano,  vibra  en  ellos  generoso  acento,  presagio  y 
anuncio  de  futura  primavera.  Cantor  de  la  muerte 
cristiana,  pasajera  noche  en  cuya  lobreguez  fulgura 
misterioso  el  faro  de  la  resurrección. — Profeta  de  es- 
peranzas, consolador  de  todas  las  agonías  del  alma 
martirizada  que  tantas  veces  cree  morir  en  la  vida ,  y 
resucita  luego  al  premio  y  al  descanso. 

Cuando  los  testigos  de  la  escena  se  esparcieron  y 
alejaron ,  llegó  á  la  rellena  hoya  un  hombre  é  hincó 
en  la  arcilla  una  cruz  negra  con  estas  letras  blancas: 

MARÍA  ANGÉLICA, 
MUERTA  Á  LOS  DIEZ  Y  OCHO  AÑOS. 
IN  PACE. 

Tres  de  los  jóvenes  que  llevaron  las  cintas,  reco- 
giendo y  guardando  cada  cual  la  suya,  rodeaban  al 
cuarto. — Apenas  se  vieron  solos,  apretándole  las  ma- 
nos con  sincera  emoción,  le  decían: — ¡Adiós,  Alberto! 

Alberto  no  contestó;  tenia  los  ojos  henchidos  de  lá- 
grimas ,  que  cuando  estuvo  en  su  casa  y  á  cubierto  de 
miradas ,  estallaron  y  cayeron  en  abundancia  sobre  la 
cinta  apretada  á  sus  labios.  ¡Cuánto  le  dolia  el  alma! 
Exaltado  y  crédulo,  como  lo  son  los  pocos  años,  todo 
le  parécia  acabado  en  el  mundo;  fuera  de  su  tristeza 
no  sentia  más  vida  que  el  afecto  singular  inspirado 


por  aquel  pedazo  de  seda,  emblema  y  memoria  de 
tantas  cosas,  de  amor  primero ,  de  esperanza  sin  oca- 
so, de  gloria  sin  hiél.  Arrancárselo  fuera  apagar  in- 
humanamente la  poca  luz  de  su  razón  atormentada; 
pensar  que  lo  perdiera  ó  lo  aparlara  de  sí,  seria  sueño 
tan  hondamente  escondido  en  los  senos  de  lo  impro- 
bable, que  no  ocurriera  al  más  perspicaz  y  poderoso 
entendimiento. 

II. 

FEBRERO. 

No  hay  tirano  más  duro,  más  frió,  más  sin  entra- 
ñas ,  que  la  mujer  elegante  puesta  en  moda ,  por  un 
conjunto  exquisito  de  cualidades  raras,  blasón,  cau- 
dal, hermosura  y  agudeza  de  ingenio.  No  todas  las 
hidalgas  son  orgullosas ,  ni  todas  las  ricas  vanas  ,  ni 
todas  las  hermosas  zahareñas ,  ni  todas  las  despejadas 
insensibles;  mas  la  criatura  en  quien  pone  el  cielo 
pródigo  tales  elementos  de  dominio  y  fuerza,  alcur- 
nia, opulencia,  gracias  en  el  rostro  y  talle,  y  gracias 
en  el  entendimiento;  la  criatura  que  siente  su  natural 
flaqueza  armada  ,■  robustecida ,  levantada  sobre  la  co- 
mún flaqueza  de  sus  semejantes  por  tan  singular  pri- 
vilegio, pronto  se  acostumbra  á  su  invencible  ascen- 
diente, y  usa  y  abusa  de  él,  por  instinto  primero,  por 
gusto  después,  por  hábito  y  necesidad  al  cabo;  pues 
hombre  ó  mujer,  un  soberano  jamás  abdica  espontá- 
mente  sino  creciendo ,  á  semejanza  de  Cárlos  V :  sólo 
humillándose  puede  crecer. 

Es  la  mujer  en  moda  ídolo  vivo,  sensible  cuanto  los 
de  piedra,  y  que  sobre  ellos  tiene  la  conciencia  de  su 
papel. — Gusta  y  saborea  el  humo  del  incienso  y  el  va- 
por de  la  sangre,  se  engríe  y  se  gloria  de  los  sacrifi- 
cios cuya  frecuencia  y  misteriosa  pompa  nunca  des- 
cuida, porque  de  su  aparato  penden  afección  y  pres- 
tigio ,  y  el  miedo  sagrado  que  atrae  adoradores  al  pié 
del  ara,  y  traidos  los  ciega  y  ensordece,  enerva  su  va- 
lor, ata  sus  manos,  y  los  entrega  fácil  é  inofensiva 
presa  á  un  verdugo  sin  dogal  y  sin  cuchilla. 

El  capricho  es  ley  permanente  de  su  exisiencia, 
ejercida  como  la  ley  austera  é  inviolada  de  los  pueblos 
sencillos  y  bárbaros ,  sin  duelo  ni  misericordia,  con 
inexorable  rigor  y  serenidad  fanática. — Vida  y  fama, 
porvenir  y  creencias ,  ilusiones  y  fortuna,  son  la  ofren- 
da continua  de  su  altar,  ofrenda  que  el  ídolo  cobra  y 
no  restituye,  devora  y  no  eslima,  exige  y  no  paga... 

Estudiando  alternativamente  su  hermosura  y  es- 
pléndido arreo  en  una  luna  frontera,  y  el  efecto  y  po- 
der de  su  voz  en  la  fisonomía,  en  el  gesto,  en  la  acti- 
tud de  Alberto,  apoyado  el  brazo  sobre  un  rico  mueble, 
pegando  desdeñosamente  con  un  montón  de  lazos  de 
diversos  colores  en  que  sumergia  su  mano  dentro  de 
un  cestillo  de  plata,  uno  de  tales  ídolos,  fingiendo  ha- 
blar al  aire,  decia: — ¡Ninguno  blanco,  todo  blanco!  ¡y 
es  el  único  color  que  á  mí  me  agrada!...  ¡no  bailaré! 

Y  levantaba  su  frente  soberana,  iluminada  por  los 
destellos  de  un  clarísimo  diamante,  solitaria  estrella 
prendida  en  la  espesa  nube  de  sus  riquísimos  cabe- 
llos, y  tendía  la  soberbia  mirada  en  torno  vagorosa  y 
fria.  En  nadie  fija  sus  ojos;  los  pone  más  altos  que  el 
nivel  humano ,  en  las  pinturas  del  techo ,  en  los  tapi- 
ces de  las  puertas,  en  los  vidrios  de  las  arañas,  en  la 
luz  de  las  bujías;  busca  otro  mundo,  otras  gentes^ 
alma  hecha  á  habitar  espacios  donde  la  voz  infinita  y 
vária  de  un  deseo  suena  apenas  y  ya  es  obedecida ,  si 
ántes  de  oirse  no  ha  sido  adivinada. 

Alberto  desapareció.  El  rumor  de  la  fiesta,  los  afa- 
nes sin  cuento  que  animan,  estimulan  y  embebe- 
cen á  todos  y  á  cada  uno  de  los  que  asisten  á  los  es- 
pectáculos del  mundo,  envolvieron  y  disimularon  su 
ausencia. 

En  tanto,  rendidos  de  bailar,  sudorosos  y  jadeantes, 
se  desperdigan  los  pollos  por  los  aposentos.  No  pa- 
san las  horas  en  vano:  la  fatiga  crece,  los  brios  men- 
guan y  el  sarao  declina.  La  dueña  de  la  casa  siente  un 
iiálito  glacial  y  seco  que  cala  el  ambiente  ardoroso  y 
húmedo  de  sus  salones ,  cuaja  el  entusiasmo  y  ador- 
mece las  fuerzas,  y  á  fuer  de  experta  en  conjuros, 
pronuncia  la  fórmula  mágica  que  resucita,  inflama  y 
espolea:  ¡El  cotillón! 

Cunde  la  voz  de  estancia  en  estancia,  y  cual  en  otra 


visión  de  Ezequiel,  reanima  y  levanta  de  sofás  y  buta- 
cas, cadáveres  y  esqueletos.  La  pasión  torna  á  infla- 
marse; recobra  el  cuerpo  agilidad,  y  calor  el  deseo, 
espacio  la  ilusión  y  alas  la  esperanza.  En  cerebros  y 
corazones  vuelven  á  hervir  y  palpitar,  livianos  ó  tier- 
nos, criminales  ó  puros,  insensatos  ó  astutos,  propósi- 
tos y  pasiones  ,  y  guiados  por  su  impulso  respectivo 
por  la  cortesía  el  uno,  por  la  vanidad  el  otro,  éste 
por  el  amor  ó  el  vicio,  y  aquél  por  la  codicia,  vuelan 
los  galanes  á  requerir  sus  damas. 

Un  favorito  ordena  las  parejas  y  rige  sus  figuras. 
Las  hay  fáciles  y  complicadas,  discretas  y  absurdas, 
elegantes  y  grotescas,  dando  ocasión  á  que  luzca  la 
destreza,  la  urbanidad,  y  á  veces  la  grosería  ó  la 
torpeza  de  los  hombres.  Llega  un  momento  en  que 
éstos,  trabándose  de  las  manos,  forman  en  rueda  de 
la  dama  del  rico  brillante  que  ocifpa  el  círculo  en- 
tero con  la  ámplia  falda  de  su  vestido.  Sobre  las  hen- 
chidas ondas  de  blanco  tul  descuella  el  noble  busto, 
la  cabeza  dominadora  y  altiva,  el  gesto  imperioso  y  la 
diestra  caida,  enseña  un  lazo  de  blanca  seda.  Entre  el 
lazo  y  el  rostro  se  dividen  las  miradas  ansiosas  de  la 
humana  rueda.  Esta  gira  á  cierta  señal,  y  gira  rápi- 
da y  vertiginosa;  se  oye  crugir  el  charol  y  estallar  la 
cabr. tilla,  los  faldones  vuelan  y  oscilan,  cabellos  y 
corbatas  se  descomponen  y  se  enredan.  Levanta  su 
mano  la  dama,  y  cuando  á  tal  mandato  el  remolino 
cesa-,  hállanse  frente  á  frente  la  dama  y  Alberto. 

Suelta  el  mancebo  presuroso  las  manos  de  sus  co- 
laterales, desnuda  la  derecha,  hinca  sobre  el  guante 
la  rodilla,  á  usanza  de  galán  de  capa  y  espada,  y  se 
deja  clavar  en  la  solapa  izquierda  el  blanco  lazo. 

— ¿De  dónde  vino  el  lazo  que  ántes  no  habia?  ¿quién 
lo  trajo? — El  ídolo  presentía  una  historia,  adivinaba 
una  felonía  de  Alberto;  pero  queria  oírsela  confesar, 
y  buscaba  su  confesión  con  los  ojos  y  con  la  palabra, 
registrándole  é  hiriéndole  curiosa  lo  más  vivo,  lo  más 
hondo  del  alma. — Pero  la  deslealtad  acobarda,  y  el 
cobarde  no  coge  el  fruto  de  su  deslealtad  misma. — La 
piedra  por  otra  parte  no  se  cura  de  lo  que  la  resiste 

llf. 

MAYO. 

Desde  una  ventana  abierta  contemplaba  su  jardin 
Alberto  en  uno  de  esos  días  del  año  en  que  las  manos 
de  Dios  parecen  abrirse  y  dejar  caer  sobre  la  tierra  el 
espléndido  rocío  de  sus  dones. 

El  suelo  florecía  y  verdeaba,  el  cielo  resplandecía, 
y  sobre  las  alas  mansas  y  sordas  del  ambiente  corrian 
a  todas  partes  suaves  olores  y  suavísimos  sonidos. 

Á  una  parte  veía  los  rosales  que  crecen  á  su  albe- 
drío,  sin  ser  jamás  castigados  ni  sujetos  por  rodrigón  ó 
podadera;  á  otra  un  alto  magnolia  que  al  medrar  des- 
nuda sus  ramas  bajas  y  amontona  y  teje  en  la  copa 
hojas  y  flores,  como  si  sólo  para  el  cielo  brotara  y  ho- 
jeciera ;  más  cerca  tenia  un  cedro  de  tronco  sano  y 
verdor  perenne,  árbol  grave  y  austero,  incorruptible1 
y  provechoso  como  las  memorias  bíblicas  que  recuer- 
da, y  más  cerca  todavía  las  hileras  de  álamos  airosos, 
á  cuya  sombra  pasearon  sus  padres  y  crecieron  sus 
hermanos. 

Al  pasar  en  ráfagas  la  brisa  hacia  surgir  de  tan  fres- 
ca espesura  rumores  sin  cuento ,  zumbar  de  insectos 
batir  de  hojas ;  lo  mismo  se  agitaban  y  movían  los  re- 
cuerdos en  el  ánimo  de  Alberto ;  enojoso  y  triste 
enjambre,  más  pegajoso  y  tenaz,  cuanto  más  en  ahuyen 
ta  ríe  persistía. — A  engrosarle  vino  el  son  de  las  cam- 
panas del  convento  inmediato,  que  comenzaron  á  repi- 
car: porque  las  habia  oido  niño ,  y  al  oirías  hombre , 
parecian  decirle  cuán  largo  espacio  habia  corrido  entre 
ambas  edades,  y  cuán  poco  se  habia  cuidado  de  em  - 
plearle  robando  sitio  á  la  raíz  de  los  pesares  que  ahora 
se  lo  embrozaba,  y  cuyos  retoños  le  herian. 

Oyó  á  poco  abrirse  la  puerta  del  cuarto;  volvióse,  y 
vió  entrar  una  de  sus  hermanas. 

— ¿Á  qué  tocan,  Isabel?  dijo.  • 

— Á  las  flores  de  María,  y  viene  el  donado  á  pedir 
algunas  del  jardin;  y  también  pide  que  le  dé  una  cinta 
blanca,  si  la  tengo,  para  adorno  de  la  Virgen. 

El  enjambre  se  levantó  más  zumbador  é  inquieto 
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que  nunca  en  el  pecho  de  Alberto:  sintióle  calmarse  fi- 
jando sus  ojos  en  el  rostro  de  su  hermana.  Porque  en 
lá  paz  de  aquel  rostro  se  ahogaban  las  penas  de  muchos  y 
se  remediaban  hs  miserias  de  no  pocos. 

Isabel ,  al  parecer,  vivia  en  el  mundo;  realmente  vivia 
en  el  cielo,  porque  el  cielo  es  hallar  el  propio  bien  en  el 
bien  de  nuestros  semejantes.  Alberto  leyó  en  sus  ojos, 
como  á  menudo  leia,  el  consejo  eficaz  conveniente  á  la 
situación  de  su  espíritu :  leyó  que  Dios  recibe  gustoso 
todo  lo  que  lastima  y  emponzoña  el  corazón  del  hombre, 
si  éste  se  lo  ofrece  con  pía  fé. 


— Yo  te  daré  una  cinta  blanca ,  si  sirve  para 
la  Virgen,  dijo  á  su  hermana;  y  fuese  á  su  ar- 
mario, y  sacando  y  deshaciendo  el  lazo  blanco, 
se  lo  entregó. 

Isabel,  extendiéndolo  y  mirándolo  por  ambos 
lados,  respondia:  sí  sirve;  muchas  gracias;  está 
un  poco  manchado  ,  pero  con  la  plancha  bien 
caliente  se  limpiará. 

— Mucho  limpia  el  fuego ,  murmuró  entre 
dientes  Alberto. 

Para  el  culto  del  mes  de  Mayo  armaban  las 
devotas  un  altar  á  un  lado  de  la  iglesia ,  cu- 
briéndole de  flores  y  candelas,  y  en  medio  po- 
nían una  imágen  de  Nuestra  Señora.  Cada  año, 
estimuladas  las  más  inventivas  y  mañosas,  pre- 
sentaban una  novedad  más  ó  ménos  oportuna 
en  el  adorno  de  la  imágen.  Ahora  le  corría  en 
ondas  de  una  á  otra  mano  una  cinta  blanca 
impresa  con  letras  azules.  Los  chicos  agrupados 
junto  á  la  mesa  del  altar  descifraban  la  inscrip- 
ción á  las  devotas  cortas  de  vista  ó  iliteratas  que 
se  llegaban  á  orar  y  á  curiosear,  y  decia:  «Ve- 
nid los  tristes ,  yo  soy  consuelo  de  afligidos. 

Juan  García. 


EL  PICO-AZADA-TRONERA. 

Entre  los  inventos  más  recientes,  ó  mejor  di- 
cho, las  últimas  modificaciones  á  que  ha  dado 
margen  el  estudio  práctico  de  las  armas  moder- 
nas, merece  especial  mención ,  por  la  idea  has- 
ta cierto  punto  humanitaria  que  lo  ha  inspira- 
do, el  pieo-azada^tronera ,  cuyo  diseño  re- 
producimos en  esta  misma  página. 

Por  la  simple  inspección  del  grabado  á  que 
nos  referimos ,  podrán  nuestros  lectores  for- 
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marse  una  cabal  idea  del  pico-azada  en  cuestión ;  y  no 
añadimos  nuevos  datos,  porque  áun  no  hay  nada  prácti- 
camente resuelto  sobre  las  inmensas  ventajas  que  su 
autor,  el  ingeniero  inglés  Mr.  Stewart  Harrison,  le  con- 
cede como  parapeto-tronera  y  útilísimo  instrumento  para 
los  trabajos  de  zapa. 

Su  inventor  le  ha  dado  á  conocer,  pero  no  pasa  de  ser 
un  proyecto  que  tiende  á  mejorar  el  mecanismo  del  arte 
de  la  emerra. 
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GRAVINA 

Y  LA.  BATALLA.  DE  TIUFALGAR. 

Los  nombres  de  Gravina  y  Trafalgar 
vivirán  siempre  unidos  mientras  viva  la 
honra  de  España.  Pasó  ya  el  tiempo  en 
que  narraciones  interesadas  ó  calumnio- 
sas como  la  de  Thiers  en  su  Historia  del 
Consulado  y  el  Imperio ,  pudieran  em- 
pañar siquiera  breves  momentos  el  claro 
nombre  de  la  marina  española. 

Hoy  volvemos  los  ojos  al  glorioso  dia 
21  de  Octubre  de  1805,  saludando  con 
amor  y  respeto  su  memoria.  Cierto  que 
sin  falso  amor  patrio ,  ni  infundada  vani- 
dad que  dé  pábulo  á  la  burla  de  nadie, 
podemos  honrar  á  los  vencidos  y  alzarles 
monumentos  ménos  perennes,  en  verdad, 
del  que  todo  buen  español  consagra  en  su 
corazón  á  Gravina,  Churruca ,  Valdés, 
Galiano,  Álava  y  demás  nobles  compañe- 
ros de  gloria  y  desventura  por  las  aguas 
que  rompen,  repitiendo  su  nombre  á  las 
futuras  generaciones,  en  torno  del  Cabo 
de  Trafalgar. 

Escrita  está  la  historia  y  puestos  en 
claro  los  gloriosos  pormenores  del  com- 
bate. No  vamos,  pues,  á  referirle,  sino  á 
recordarle.  ¿Qué  otra  cosa  podríamos  ha- 
cer, tratándose  de  Gravina  y  del  monu- 
mento á  sus  restos  consagrado? 

I. 

Por  las  aguas  que  el  Atlántico  envía 
hácia  las  costas  del  Sur  y  Occidente  de  la 
Península  Ibérica,  van  en  busca  una  de 
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otra  dos  poderosas  escuadras.  ¿Tratan 
acaso,  de  ampararse  mutuamente,  en  m«- 
dio  del  poderoso  elemento  ,  cuyas  vias  en 
breves  horas  las  pueden  sepultar  en  el 
abismo?  No  en  verdad.  Navegan  buscán- 
dose ,  pero  en  son  de  guerra. 

El  dia  20  de  Octubre  habia  salido  de 
Cádiz  la  escuadra  franco-española.  En  la 
mar  estaba  ya  la  inglesa,  y  los  nuestros 
vieron  y  oyeron,  llegada  la  noche,  las  se- 
ñales que,  por  medio  de  cañonazos  y  lu- 
ces, hacían  las  fragatas  británicas,  indi- 
cando la  dirección  que  seguia  el  enemigo. 

Rayó  el  alba,  el  viento  O.  flojo  y  vario, 
el  mar  de  leva,  aunque  sin  reventazón,  y 
la  distancia  de  cuatro  á  cinco  leguas  á 
que  se  hallaban  ambas  escuadras,  daban 
lugar  al  esplendente  sol  para  esparcir  sus 
rayos  de  alegría,  hasta  que  p1  humo  del 
combate,  primero,  y  el  retumbo  de  la 
tempestad,  después,  llenaron  de  horror 
y  espanto  aquellos  lugares. 

Mandó  "Villeneuve  ,  general  en  jefe  de 
la  escuadra  franco-española  ,  que  ésta  re- 
cibiese en  línea  al  enemigo;  pero  torpe  en 
todo,  dió  orden  de  no  hacer  fuego  sino 
cuando  los  buques  se  hallasen  muy  cer- 
ca. Gravina,  que  mandaba  la  escuadra  de 
reserva,  hizo  señal  para  que  Villeneuve 
la  dejase  en  libertad  de  combatir  como 
mejor  le  pareciese.  Entonces  el  almiran- 
te francés,  movido  de  la  pequeñez  de  su 
ánimo ,  si  ya  no  le  cegaba  la  envidia ,  se 
negó  á  la  justa  y  prudente  petición  del 
español.  Al  ver  el  contra-almirante  lo  que 
hacia  Villeneuve ,  no  pudo  ménos ,  delan- 
te de  tudo  su  Estado  Mayor,  de  decir  que 
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aquello  era  un  desatino.  Desde  aquel  momento  esta- 
ba perdida  la  batalla. 

Embistió  la  escuadra  inglesa  en  dos  columnas  á  cor- 
tar la  línea  franco-española,  y  los  nuestros  no  pudie- 
ron aprovechar  ,  sino  en  parte,  todo  el  tiempo  que  de- 
bieran ,  cañoneando  al  enemigo  ,  cuyos  buques  ,  muy 
cerca  unos  de  otros,  venían  sin  hacer  fuego  por  orden 
de  Nelson. 

Llegó  ántes  una  de  las  dos  columnas ,  y  contra  ella 
rompió  el  fuego  el  Monarca,  mandado  por  don  Fe- 
derico Argumosa.  El  Roy  al  Sovereign  de  Collign- 
wood,  que  iba  á  la  cabeza,  quedó  desarbolado  del 
mastelero  de  velacho ,  y  obligándole  al  propio  tiempo 
el  navio  francés  FoUgueux,  con  una  descarga,  á  orzar, 
se  apartó  un  tanto.  Entonces  embistió  de  nuevo  el  bu- 
que inglés  hacia  la  proa  del  Santa  Ana,  donde  tenia 
su  insignia  el  general  Álava,  trabándose  recio  com- 
bate entre  amhos  navios. 

Nelson,  en  su  Victo r y ,  quiso  luego  cruzar  por  en- 
tre el  Bucentauro  de  Villeneuve  y  la  popa  del  Trini- 
dad ,  mandado  por  el  general  Gisneros ,  quien  ,  po- 
niendo las  gavias  por  delante  y  estrechándose  cuanto 
pudo  con  el  Bucentauro  ,  descargó  sus  cuatro  bate- 
rías. Otros  dos  navios  ingleses  de  tres  puentes  caye- 
ron también  sobre  el  Trinidad ,  mientras  Nelson  le 
embistió  por  el  costado  opuesto,  después  de  dar  vuelta 
por  la  popa  del  Bucentauro.  De  esta  suerte  tuvo  que 
combatir  Gisneros,  á  tiro  de  pistola,  contra  tres  na- 
vios. 

11. 

En  tanto,.  Gravi na,  peleaba  con  dos  navios  ingle- 
ses, que  por  aquel  lado  le  embestían,  cuando  dos  na- 
vios más  llegaron  por  sotavento  ,  y  como  si  no  basta- 
se, embistió  otro  por  la  popa.  Juzgúese  cuáles  no 
serian  los  daños  padecidos  á  bordo  del  Príncipe  de 
Asturias. 

En  aquel  horroroso  y  desigual  combate,  quedó 
Gravina  herido  en  el  codo  izquierdo,  encargándose 
del  mando  el  Mayor  general,  jefe  de  escuadra,  don 
Antonio  Escaño.  Herido  también  éste,  tornó,  después 
de  hecha  la  cura  ,  al  puesto  á  donde  le  llamaba  su 
valentía. 

Muertos  Churruea  y  Mógua,  comandantes  primero 
y  segundo  del  Nepomuceno ,  Alcedo  y  Castaños  del 
Montañés ,  Galiano  del  Bahama ,  y  sólo  en  el  Trini- 
dad siete  oficiales,  no  bastaba  á  compensar  tanta  pér- 
dida la  muerte  del  ilustre  Nelson,  herido,  según  unos, 
de  bala  de  fusil ,  disparado  desde  la  cofa  de  mesana 
del  ya  citado  Trinidad ,  según  otros  ,  y  parece  lo  más 
cierto,  del  francés  Redoutable. 

Estaban,  pues,  heridos  cuatro  generales,  y  los  ca- 
pitanes de  navio  Valdés,  Uriarte,  Jado,  Cagigal,  Gar- 
doqui,  Pareja,  Vargas  y  Argumosa,  muerto  el  contra- 
almirante mayor  francés ,  heridos  también  muchos 
oficiales  de  la  misma  nación ,  prisionero  el  infausto 
Villeneuve ,  y  desmantelados  los  mejores  barcos  de 
ambas  escuadras  combinadas. 

Horrible  vista ,  en  verdad  ,  presentaba  la  mar,  en- 
vuelta en  densa  humareda,  que  apenas  desvanecía  la 
escasa  brisa,  estallando  el  relámpago  anunciador  del 
retumbo  de  los  cañones,  y  á  su  siniestra  luz  pare- 
ciendo á  trechos  por  las  aguas,  trozos  de  mástiles, 
restos  de  todo  género  y  cadáveres  mutilados!... 

Dolor  y  áun  remordimiento  nos  causa,  no  alabar 
como  era  debido,  á  todos  los  buenos  que  en  tan  glo- 
rioso día  mantuvieron  ilesa  la  honra  de  la  patria, 
harto  ajenos,  por  cierto,  de  la  insensata  y  calumnio- 
sa manera  con  que  un  historiador  francés  habia  de 
pagar,  andando  el  tiempo,  su  noble  sacrificio.  Pero 
estas  líneas  van  especialmente  consagradas  á  Gravina, 
por  más  que  sea  imposible  no  ofrecer  espontáneo  y 
piadoso  recuerdo  á  cuantos  fueron  buenos  españoles 
en  el  combate  de  Trafalgar. 

Horas  y  horas  habian  pasado.  Eran  ya  las  cinco  de 
la  tarde,  y  más  bien  señalaban  nuestra  desigual  linea 
las  llamas  que  despedían  muchos  buques,  que  la  pre- 
sencia de  alguno  que  otro  en  regular  estado.  La  líqui- 
da extensión  recorrida  por  los  navios  ingleses  victo- 
riosos, era  ya  de  éstos,  no  quedando  á  españoles  y 


franceses  sino  el  recurso  de  abandonar  el  campo  á  la 
fortuna. 

III. 

La  voluntad  de  Dios  habia  concedido  el  triunfo  á  la 
marina  británica,  en  cuyo  poder  quedaron  diez  y  siete 
navios,  habiéndose  volado  además  uno.  Perdieron  las 
escuadras  combinadas  cerca  de  siete  mil  hombres, 
llegando  como  á  la  mitad  los  que  perdió  Inglaterra  en 
tan  costosa  victoria ,  para  ella  en  gran  parte  oscureci- 
da con  la  muerte  de  Nelson.  Lloraron  los  ingleses  á 
su  noble  marino  de  tal  suerte,  que  apenas  acertaban  á 
pronunciar  el  nombre  del  funesto  combate  sin  lágri- 
mas en  los  ojos. 

En  tanto,  el  Principe  de  Asturias,  que,  león  aper- 
cibido á  l.i  presa,  habia  buscado  desde  el  comienzo  el 
mayor  número  de  enemigos,  viendo  perdida  toda  es- 
peranza y  llevando  á  bordo  gravemente  herido  á  Gra- 
vina, se  retiró  seguido  de  once  navios,  últimos  restos 
de  aquella  poderosa  armada,  que  horas  ántes  hendia 
majestuosamente  las  ondas  del  Océano.  Ni  ahora  ni 
nunca  hemos  de  pasar  en  silencio  la  conducta  del  al- 
mirante Dumanoir,  que  huyó  con  cuatro  navios,  pu- 
diendo  con  harta  razón  decirse  de  él  lo  que  Thiers 
dice  de  algunos  españoles.  Dumanoir,  en  efecto,  salvó 
su  vida,  pero  no  su  honra,  eternamente  manchada,  á 
la  par  de  cuantos  se  atrevan  á  ofender  el  recuerdo  de 
tripulaciones  como  la  del  navio  Montañés,  por  ejem- 
plo, cuyos  dos  comandantes  perecieron  en  el  combate! 

Tan  grave  era  la  herida  del  general  en  jefe  español, 
que  muchos  médicos  tuvieron  por  necesario  cortarle 
el  brazo.  Hiciérase  desde  luego ,  y  la  vida  del  ilustre 
general  estaba  en  salvo ;  pero  quiso  Dios  que  nuestra 
marina  le  perdiese. 

Postrado  en  el  lecho  del  dolor  vivió  algunos  meses 
aquel  que  no  debia  sobrevivir  á  nuestra  ruina.  En  las 
tristes  horas  que  el  padecer  no  lo  estorbaba,  pondría 
el  buen  marino  el  recuerdo  de  su  gloriosa  vida. 

IV. 

Nacido  en  Palermo  á  12  de  Setiembre  de  1756,  de 
donjuán  Gravina  y  Moneada,  duque  de  San  Miguel, 
grande  de  España  de  primera  clase,  y  de  doña  Leo- 
nor Neapoli  y  Monteaperto,  hija  del  príncipe  de  Re- 
setano ,  de  igual  nobleza  y  representación  entre  los 
ricos-hombres  de  Castilla;  Gravina,  que  desde  niño 
habia  mo-trado  gran  cordura  y  disposición  para  todos 
sus  estu.iios,  especialmente  en  matemáticas,  sentó 
plaza  de  guardia  marina  en  Cádiz  á  18  de  Diciembre 
de  1775,  siendo  un  tío  suyo  embajador  de  Nápoles  en 
Madrid.  Pronto  quedó  habilitado  para  embarcarse  en 
el  navio  San  José. 

El  2  do  Marzo  de  1776  fué  nombrado  alférez  de 
fragata ,  yendo  en  la  Clara,  de  la  escuadra  del  mar- 
qués de  Casa-Tilli ,  que  llevaba  á  las  costas  del  Bra- 
sil el  ejéivito  del  general  Ceballos.  Fué  luego  la  es- 
cuadra al  Rio  de  la  Plata ,  en  cuyo  embocadero  fondeó 
el  27  de  febrero  de  1777.  Perdióse  la  fragata  Clara 
en  un  banco  ;  se  salvó  Gravina,  y  fué  ayudante  de  la 
mayoría  en  el  navio  San  José.  Tornó  después  á  Cá- 
diz en  el  San  Dámaso ,  y  fué  nombrado  alférez  de 
navio  en  1778.  Guerreó  después  con  notable  fortuna 
contra  \o*  piratas  argelinos,  á  bordo  de  los  jabeques 
Pilar  y  Gamo. 

Guando  el  bloqueo  deGibraltar,  era  Gravina  te- 
niente de  fragata,  y  estaba  encargado  del  mando  del 
jabeque  Sen  Luis,  donde  se  distinguió  notablemente, 
con  lo  que  ascendió  á  teniente  de  navio,  siendo  nom- 
brado en  Mayo  de  1780  jefe  del  apostadero  de  la  bahía 
de  Algeciras.  Entonces  hizo  varias  presas.  Hallóse  en 
el  sitio  de  Menorca  con  las  fuerzas  navales  de  don 
Ventura  Morena,  siendo  notables  sus  servicios  en  el 
sitio  del  fuerte  de  San  Felipe.  Rendido  éste,  tornó  al 
bloqueo  de  Gibraltar  y  á  su  antiguo  apostadero. 

En  el  ataque  de  aquella  plaza  mandó  la  batería  flo- 
tante San  Cristóbal  (13  de  Setiembre  de  1782) ,  la 
cual  fué  incendiada ,  á  la  hora ,  con  bala  roja  por  tres 
partes.  Apagó  el  fuego  Gravina;  pero  habiéndose  re- 
novado, hubo  de  abandonar  la  batería  minutos  ántes 
de  que  ésta  volara.  Siguió  nuestra  marina  sirviendo 
gloriosamente  al  rey  y  á  la  patria,  hasta  la  conclusión 


de  la  guerra.  Cuando  el  bombardeo  de  Argel  por  don 
Antonio  Barceló,  mandaba  Gravina  la  fragata  Juno,  y 
tuvo  también  á  sus  órdenes  todas  las  lanchas  (1783). 
En  el  del  año  siguiente  mandaba  el  jabeque  Catalán. 
En  1787  mandó  la  fragata  Rosa,  que  formaba  parte 
de  la  escuadra  de  evoluciones  de  don  Juan  de  Lán- 
gara, y  después  llevó  en  su  buque  á  Constantinopla 
al  primer  enviado  otomano  recibido  en  nuestra  corte, 
llamado  Yusuf  Effendi. 

Era  ya  brigadier,  cuando  en  Abril  de  1789  fué  nom- 
brado comandante  de  la  fragata  Paz,  con  lo  cual  hizo 
el  famoso  viaje  redondo  á  Cartagena  de  Indias,  á  donde 
condujo  al  gobernador  don  José  Cañaveral.  Dió  á  la 
vela  en  Cádiz  el  12  de  Junio,  y  el  3  de  Setiembre,  al 
amanecer,  estaba  ya  de  vuelta.  En  la  escuadra  formada 
en  Cádiz  el  año  de  1790  al  mando  del  marqués  del 
Socorro,  mandaba  Gravina  el  navio  Paula.  En  Africa, 
cuando  el  abandono  de  Orán,  mandó  las  fuerzas  útiles 
y  tropa  de  marina  desembarcada. 

Habiendo  obtenido  permiso  para  correr  cortes,  fué 
grandemente  agasajado  en  Inglaterra.  Cuando  unidos 
con  esta  nación  guerreamos  con  la  república  francesa, 
Gravina  arboló  su  insignia  en  el  navio  San  Hermene- 
gildo,  de  112  cañones.  En  el  sitio  de  Tolón  combatió 
con  tal  denuedo  en  tierra,  que  al  cabo  quedó  herido, 
y  recibió  del  ayuntamiento  tolonés  una  corona  de  lau- 
rel. Al  retirarse  de  Tolón  prestó  la  mayor  ayuda  á 
aquellos  desventurados  moradores.  Fué  nombrado  te- 
niente general ,  y  apenas  restablecido  de  su  herida, 
tornó  á  embarcarse  en  el  San  Hermenegildo  á  pri- 
meros de  Mayo  de  1794. 

Recordar  sus  servicios  contra  la  célebre  bombarde- 
ra  inglesa  de  Gibraltar,  apellidada  elBoynbo,  los  dias 
3  y  5  de  Julio;  los  que  prestó  yendo  de  auxiliar  de 
la  escuadra  francesa  con  cuatro  navios  á  Santo  Do- 
mingo, en  Diciembre  de  1801;  su  regreso  á  Madrid  el 
año  siguiente,  en  que  recibió  la  gran  cruz  de  Cár- 
los  III;  el  placer  con  que  al  cabo  pudo  abrazar  á  sus 
padres,  hecha  la  paz;  su  nombramiento  de  embajador 
en  París  el  mes  de  Junio  de  1804;  su  embarque  á  bordo 
del  Argonauta  en  Cádiz  (15  de  Febrero  de  1805), 
comenzada  la  guerra  con  los  ingleses;  su  salida  de  la 
bahía  el  9  de  Abril  con  seis  navios  y  una  fragata,  equi- 
valente á  una  victoria,  según  Villeneuve,  en  cuyo 
auxilio  iba;  su  presencia  en  el  combate  de  Finisterre 
(22  de  Julio),  donde  él  y  sus  españoles  combatieron 
como  leones ,  según  el  mismo  Napoleón ,  y  se  vieron 
abandonados  de  Villeneuve... 

¿Qué  más  podia  recordar  Gravina,  teniendo  tan  pre- 
sente el  glorioso  desastre  en  que  acababa  de  rendir  en 
servicio  de  su  rey  la  vida?  Viendo  inmediato  su  fin, 
recibió  los  auxilios  espirituales,  y  dió  el  último  aliento 
el  2  de  Marzo  de  1806.  La  hora  de  medio  dia  le  vió 
entregar  la  vida  en  manos  del  Criador  con  aquella  san- 
ta conformidad  propia  de  todo  guerrero  leal  y  esfor- 
zado. 

V. 

España,  fiel  á  su  recuerdo  y  al  de  los  nobles  mari- 
nos de  Trafalgar,  les  ofrece  un  tributo  anual  de  res- 
peto y  santa  adhesión.  La  marina,  y  en  ello  cumple 
como  debe,  consagra  un  monumento  al  ilustre  general 
en  jefe  de  aquella  valiente  escuadra,  al  amparo  de  la 
rotonda  de  San  Francisco  el  Grande ,  cuyo  ambiente 
religioso  santifica  el  noble  panteón. 

Al  solemne  acto  celebrado  este  año  en  el  grandioso 
templo,  han  sido  invitados,  si  bien  ninguno  pudo  asis- 
tir, á  causa  de  su  avanzada  edad,  los  señores  almiran- 
te don  Casimiro  Vigodet,  brigadier  capitán  de  navio 
don  Antonio  Maimó,  é  intendente  retirado  don  Joaquín 
Navarro,  veteranos  hoy  y  jóvenes  servidores  de  Espa- 
ña cuando  Gravina  combatía  tan  gloriosamente  contra 
el  más  irresistible  poder  marítimo  de  aquellos  tiempos. 

Al  llamarlos  la  marina,  cual  lo  acaba  de  hacer,  de- 
muestra el  respeto  con  que  mira  á  aquellos  testigos 
de  la  memorable  batalla.  Al  honrar  España  á  un  al- 
mirante con  el  Toisón  de  Oro,  premia  en  el  señor 
Vigodet,  anciano  de  ochenta  y  euatro  años  de  edad  y 
setenta  y  uno  de  servicios,  ascendido  ya  á  la  alta  ca- 
tegoría que  hoy  ocupa  el  24  de  Noviembre  de  1858, 
los  méritos  contraidos  por  todos  sus  compañeros  de 
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gloria,  cuando  él,  joven  y  alentado  alférez  de  fragata, 
vio  morir  en  derredor  á  tanto  valiente. 

En  el  centro  de  la  iglesia  se  ostentaba  el  dia  de  la 
dedicación  modesto  trofeo,  en  urna  de  cristal,  forma- 
do de  sombrero  de  tres  picos  con  rojo  plumero,  bastón, 
espada  y  aquella  noble  banda  de  seda,  azul  y  blanca, 
que  un  rey  de  España  consagró  á  la  virtud  y  al  méri- 
to bajo  el  amparo  de  la  Purísima  Concepción;  prendas 
todas  con  que,  por  largos  años,  estuvo  enterrado  el 
cadáver  de  Gravina.  Los  ojos  de  cuantos  asistian  á  la 
solemne  ceremonia,  iban  desde  allí  á  la  primera  ca- 
pilla del  lado  izquierdo,  colgada  de  negro,  en  donde 
se  veia  el  sepulcro  del  insigne  almirante,  custodiado 
por  cuatro  guardias  marinas. 

Aquellos  jóvenes ,  en  el  grandioso  aparato  de  la 
función,  presidida  por  el  Regente  del  Reino,  las  Cor- 
tes representadas  por  su  Presidente  el  señor  Ruiz 
Zorrilla  y  una  comisión,  en  la  asistencia  del  Presiden- 
te del  Consejo,  de  los  ministros  de  Estado,  Marina, 
Fomento  y  Hacienda,  de  los  representantes  de  Rusia, 
Inglaterra  y  Estados  Unidos,  del  Almirantazgo,  de  la 
diputación  provincial,  ayuntamiento,  comisiones  de  la 
Orden  de  San  Juan ,  de  voluntarios  de  la  libertad  y 
otras  muchas  personas  y  corporaciones,  hallarían  no 
poco  que  ver  y  áun  respetar.  Que  si  obligado  se  halla 
todo  buen  ciudadano  á  mirar  con  el  respeto  debido  á 
las  personas  en  quien  reside  la  autoridad,  mucho  más 
obliga  el  uniforme  á  quien  tiene  por  sagrado  depósi- 
to en  sus  manos  la  honra  y  la  fuerza  armada  de  un 
pueblo. 

Aquellos  jóvenes ,  mirando  desde  donde  se  hallaban 
al  trofeo  amparado  de  la  soberbia  rotonda ,  no  tenian 
que  aprender,  porque  ninguno  lo  ignora;  pero  sí  ve- 
rían confirmado  por  cuanto  les  rodeaba ,  que  todo  es- 
pañol halla  en  el  recuerdo  de  Trafalgar  noble  mues- 
tra de  virtud  y  heroísmo;  el  marino,  alto  ejemplo  de 
caballeros  leales  á  la  fé  y  palabra  empeñadas,  y  la 
honra  inmaculada,  ante  la  cual  enmudece  toda  calum- 
nia ,  la  veneración  y  unánime  acatamiento  de  los 
hombres. 

Fernando  Fulgosio. 


La  música  de  la  misa  celebrada  en  San  Francisco 
el  Grande,  fué  la  misma  que  se  estrenó  en  el  ani- 
versario de  Mendez-Nuñez.  Su  autor,  don  Santos  Ro- 
sado ,  fué  al  propio  tiempo  director  de  la  orquesta. 


Además  del  toisón  concedido  al  señor  Vigodet ,  ha 
recibido  el  brigadier  honorario  de  la  armada,  don  An- 
tonio Maimó,  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica,  libre 
de  gastos.  También  se  ha  dispuesto  ,  de  conformidad 
con  el  Consejo  de  Ministros,  que  el  Almirantazgo  pro- 
ponga la  remuneración  que  deba  concederse  á  los  in- 
dividuos de  Trafalgar  que  áun  existan,  así  de  la  clase 
de  oficiales  de  mar  y  sus  equivalentes,  como  de  la 
clase  de  tropa  y  marinería. 


Los  dos  veteranos  que  asistieron  á  la  función,  se 
llaman  Manuel  Alonso ,  soldado ,  y  Francisco  Mesa, 
carpintero.  Ambos  han  recibido  ,  uno  la  cruz  de  Cár- 
los  III,  y  otro  la  de  Isabel  la  Católica,  además  de  la 
del  Mérito  naval. 

MEMORIAS  DE  UN  HOMBRE  BONDADOSO. 

Dios  me  perdone ,  pero  creo  que  esa  quisicosa  que 
llaman  buentorazon  suele  tener  sus  quiebras. 

Y  digo  esto  ,  porque  una  vez  que  tuve  la  feliz  ocur- 
rencia de  recoger  un  perro  vagabundo  que  andaba  por 
la  calle  expuesto  á  ser  apaleado  por  un  transeúnte  ó  á 
tener  que  aceptar  el  mortífero  veneno  que  suele  pro- 
pinar el  Ayuntamiento ,  me  pesó  y  me  está  pesando 
todavía. 

Tenia  mucho  instinto  aquel  perro.  Al  principio  se 
dejó  querer,  y  me  fué  dejando  á  la  vez  que  le  tomara 
afecto ;  y  cuando  á  él  le  pareció  sin  duda  que  yo  le 
quería  de  veras ,  se  levantó  de  humor  una  mañana ,  y 
lo  primerito  que  hizo  fué  comerse  un  loro  que  me  ha- 
bían regalado  el  dia  anterior.  En  seguida  se  quiso  co- 


mer al  gato,  y  si  no  llego  yo  á  terciar  en  el  asunto, 
creo  que  secóme  á  la  criada  (que  fué  por  donde  debió 
empezar  y  tal  vez  por  eso  lo  dejó  para  lo  último).  Por 
fin  se  averiguó  que  el  perro  estaba  un  si  es  no  es  ra- 
bioso, cosa  que  casi  sospeché  yo  cuando  vi  que  salió 
de  casa  más  de  prisa  que  si  le  hubieran  pedido  dinero. 

Mordió  en  la  calle  á  una  mujer,  á  tres  hombres  y  á 
un  aguador:  total,  tres  personas  y  media. 

Resultado  :  que  aquel  perro  acogido  por  mí ,  hospe- 
dado en  mi  casa  y  atendido  lo  mismo  ni  más  ni  ménos 
que  otro  cualquiera,  sin  merecerlo  por  su  clase,  su- 
puesto que  ni  siquiera  llevaba  levita  como  otros  que 
vienen  á  verme  disfrazados  de  hombres ,  tuvo  por  con- 
veniente rabiar  sin  saber  por  qué,  para  ponerme  en  un 
compromiso. 

Debo  confesar ,  no  obstante ,  que  aquello  no  me 
sorprendió  ni  me  enseñó  nada,  porque  desde  luego  vi 
que  el  animalito  tenia  algo  de  hombre  y  algos  de  mu- 
jer. Y  voy  á  probarlo. 

Era  una  noche  de  Enero,  fria  y  oscura,  como  es 
consiguiente. 

Acababa  yo  de  meterme  en  la  cama,  única  cosa  en 
que  suelo  meterme  con  frecuencia. 

En  tal  punto,  llamaron  á  la  puerta  de  mi  cuarto. 

Salté  al  suelo,  abrí  la  puerta  y  se  presentó  un 
amigo. 

Los  amigos ,  ha  dicho  no  sé  quién ,  son  como  los 
coches  de  plaza;  están  á  mano  siempre  que  no  hacen 
falta. 

El  amigo  se  presentó  diciendo  que  no  tenia  donde 
dormir. 

Como  yo  soy  soltero,  no  tengo  más  que  una  cama;  y 
como  el  amigo  venia  cansado  y  me  aseguró  que  no 
habia  comido  aquel  dia,  necesitaba  hacer  la  digestión 
cómodamente. 

Mandé  que  le  dieran  de  cenar  y  le  cedí  mi  cama.  Se 
acostó  en  ella,  y  yo  me  tendí  en  una  butaca  y  puse  los* 
piés  en  otra. 

Me  dormí  escuchando  al  amigo,  que  decia":  ¡Qué 
bueno  eres  !  ¡qué  bueno  eres!...  ¡Nunca  me  olvidaré 
de  esta  noche ! 

Yo  no  comprendí  en  aquel  momento  cómo  podia  yo 
ser  más  bueno  que  otro  cualquiera  por  hacer  lo  que 
hubiera  hecho  cualquiera  otro  en  mi  caso.  ¡  Cuando  lo 
comprendí  fué  á  la  mañana  siguiente  al  despertar  con 
las  piernas  medio  cristalizadas,  y  observar  que  el 
amigo  se  habia  ido  sin  decir  adiós ,  y  llevándose  mi 
capa !  ¡  Al  ménos  el  perro  no  se  llevó  nada ! 

Hablemos  de  Elvira. 

¡  Elvira ! 

¡Qué  nombre  tan  bonito!  ¿Verdad?  Más  bonita 
era  ella. 

La  conocí  en  una  tienda  de  modas.  Entré  á  comprar 
un  sombrero  de  paja  de  Italia,  para  una  mujer  que  me 
adoraba,  pero  que  me  olvidó  por  un  señor  que  la  re- 
galó dos  sombreros.  Y  Elvira,  tan  modesta  como  mo- 
dista, me  cautivó  de  buenas  á  primeras. 

Tenia  dos  cosas  que  no  suelen  tener  las  modistas: 
madre  y  buena  letra. 

A  los  pocos  dias  de  hablar  con  ella  y  con  su  madre, 
se  me  presentó  un  mocito  de  estos  que  hay  por  Ma- 
drid ,  delgaditos ,  morenitos ,  con  pantalón  de  campana, 
chaquela  ajustada,  gorrita  de  visera  echada  sobre  los 
ojos ,  melenillas  por  encima  de  las  orejas,  y  bastón  de 
estoque.  Uno  de  esos  que  silban  por  ent_re  los  dientes 
y  que  yo  no  sé  qué  relaciones  tienen  por  allá  arriba; 
pero  ello  es  que  le  llaman  á  Dios  de  tú,  según  ellos 
mismos  dicen. 

Dicho  sugefo  me  habló  de  que  él  tenia  que  ver  con 
aquella  mujer ,  y  me  preguntó  si  me  quería  tomar  con 
él  dos  puñaladas.  Como  es  de  suponer,  le  contesté 
que  estaba  desganado. 

Como  mis  miras  respecto  de  la  chica,  tenian  más 
de  protección  que  de  amor ,  quise  retirarme.  Yo  habia 
soñado  con  hacer  feliz  á  una  mujer  pobre ,  ¡  y  eso  que 
yo  no  era  rico !  Pero  ella  me  aseguró  que  me  queria 
mucho ,  á  pesar  de  que  á  su  mamá  no  le  hacia  mucha 
gracia  mi  persona. 

Pasó  tiempo ,  entró  la  reflexión  ,  mamá  estaba  con- 
tenta ,  la  niña  más ;  ¡  yo  amaba  á  Elvira !  ( ¿Decia  usted 
algo?) 


Pues  señor,  hé  aquí  que  un  día  pasábamos  por  de- 
lante de  una  administración  de  loterías.  Me  dá  una 
corazonada:  compro  medio  billete,  y  se  lo  regalo  á  mi 
amada.  Número  25.001. 

Me  despido  de  ella,  me  voy  á  casa  y  me  acuesto... 

Al  despertar  encuentro  en  la  mesa  de  noche  la  si- 
guiente carta : 

«  Cabayero :  Soy  una  higa  que  se  Sacripga  por 
la  obediencia  de  su  Madre :  Mi  mamá  yora  mucho 
jorque  he  degado  plantao  á  Isidro  y  Isidro  dice 
que  me  güiere  siempre  lo  mismo  que  siempre.  Se- 
ria muy  mala  si  sijiera  encañándole  á  Ustez  por 
consiguiente  adiós  para  siempre  su 

Elvira.  » 

¿Ustedes  creerán  que  me  desconsolé  y  me  di  de  ca- 
labazadas pensando  en  la  causa  de  tan  súbita  resolu- 
ción? ¡  No  !  En  seguida  adiviné  que  habia  salido  pre- 
miado el  •25.001.  Efectivamente,  así  era. 

¡  Qué  despertares  tan  horribles  los  mios ! 

La  mitad  de  la  sociedad  se  compone  de  ingratos ,  y 
la  otra  mitad  de  desagradecidos. 

¡Pues  no  le  digo  á  usted  nada  de  los  criados! 

¿Será  verdad  que  hay  criados  que  quieren  á  sus 
amos  ? 

Yo  estoy  un  tantico  soliviantado  desde  que  veo  que 
cuando  un  individuo  se  permite  decir  la  verdad  le  sue- 
len llamar  mal  criado ,  porque  deduzco  que  es  un 
doble  insulto. 

Ame  usted  áuna  mujer  ajada,  pero  adornada  y  com- 
puesta en  los  salones  donde  usted  la  conoció  primera- 
mente. Déjela  usted  en  cuanto  se  convenza  de  que 
aquella  mujer  no  queria  masque  tenerle  á  usted  para 
ayudarle  á  sobrellevar  la  ruina  de  su  belleza,  y  verá 
usted  cómo  aquella  mujer  dice  que  es  usted  un  mal- 
vado. 

Haga  usted  á  un  amigo  gobernador  de  una  provin- 
cia. Como  vaya  usted  á  la  provincia  aquella,  de  seguro 
duerme  usted  en  la  cárcel. 

Firme  usted  un  pagaré  á  un  amigo  de  confianza ,  y 
tenga  usted  la  seguridad  de  que  pagará  siempre  por 
su  amigo. 

Regale  usted  un  cigarro  á  la  primera  persona  que 
encuentre  en  la  calle.  ¿A  que  ántes  de  fumarlo  pre- 
gunta si  es  del  estanco  ? 

Muérase  usted  en  invierno  y  deje  dicho  que  le  en- 
tierren  á  las  cinco  de  la  mañana.  ¿Se  quiere  usted 
apostar  cualquier  cosa  á  que  no  hay  quien  le  acom- 
pañe á  usted  al  cementerio? 

En  una  palabra:  haga  usted  todo  el  bien  que  pueda 
reparta  usted  su  dinero  y  su  amistad  por  este  bajo 
mundo  ;  tenga  usted  un  corazón  como  una  casa  de 
huéspedes;  fíese  de  todo  el  mundo...  y  ello  dirá:  y  si 
se  encuentra  usted  por  ahí  á  mi  perro...  llévesele  us- 
ted á  casa. 

Eusebio  Blasco. 

PALACIO  DE  CAMDEN  EN  CHISELHUST. 

En  uno  de  los  anteriores  números  publicamos  el 
retrato  de  la  emperatriz  Eugenia.  Hoy  reproducimos 
la  vista  del  bellísimo  palacio  de  Camden,  que  habita 
en  la  hospitalaria  Inglaterra  la  que  hasta  hace  poco 
ha  sido  soberana  de  los  franceses.  Este  palacio  perte- 
nece á  Mr.  Strode,  uno  de  los  mejores  amigos  de  Na- 
poleón ,  y  es  una  verdadera  obra  maestra  de  arte  ar- 
quitectónico, hallándose  además  rodeado  de  preciosos 
jardines.  Por  sus  recuerdos  históricos  es  muy  digno 
también  de  ser  morada  régia. 

Dicen  que  una  de  las  circunstancias  que  más  han 
influido  en  el  ánimo  de  la  emperatriz  para  decidirse 
á  fijar  en  él  su  residencia,  es  la  de  hallarse  próximo  á 
una  capilla  católica. 

La  emperatriz  busca  en  la  religión ,  en  el  amor  de 
su  hijo  y  en  la  soledad,  el  consuelo  que  necesitan  las 
grandes  desgracias  que  pesan  sobre  ella.  Como  el  de 
María  Antonieta ,  su  recuerdo  será  siempre  simpático 
para  todas  las  almas  generosas. 
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PIO  IX. 

Los  últimos  acontecimientos  de  Roma  inspiran 
nuevo  y  más  vehemente  interés  si  cabe  hácia  la  ma- 
jestuosa figura  del  jefe  del  catolicismo.  La  Ilustra- 
ción publica  su  retrato,  tomado  de  una  reciente  foto- 
grafía, y  si  no  le  acompaña  con  un  estudio  biográfico 
tal  como  merece  la  larga 
historia  del  Pontífice  que 
ocupa  la  silla  de  San  Pe- 
dro desde  hace  más  de 
veinticinco  años,  por  lo 
ménos  recordará  en  bre- 
ves apuntes  los  datos  más 
importantes  de  tan  apro- 
vechada y  virtuosa  vida. 

Juan  María  Mastai  Fer- 
retti,  nació  en  Sinigaglia, 
pequeña  ciudad  de  los 
Estados  Pontificios ,  en 
13  de  Mayo  de  1792.  Sus 
padres  pertenecian  á  la 
ilustre  familia  de  los 
condes  Mastai  Ferrelti, 
cuya  nobleza  se  remonta 
al  siglo  xiii. 

A  los  once  años  de 
edad  entró  como  alumno 
pn  el  célebre  colegio  de 
Volterra1,  dirigido  por 
los  Padres  Escolapios, 
donde  permaneció  has- 
ta 1808. 

En  1809  recibió  la  pri- 
mera tonsura,  y  después 
fué  á  Roma  para  conti- 
nuar sus  estudios. 

Promovido  al  sacer- 
docio ,  el  dia  de  Pascua 
de  1819,  dice  en  su  his- 
toria de  Pió  IX  el  señor 
Carbonero  y  Sol,  celebró 
por  primera  vez  el  santo 
sacrificio  de  la  misa  en 
la  iglesia  de  Santa  Ana 
Dei  Falegnani,  refugio 
de  niños  pobres ,  cono- 
cido vulgarmente  con  el 
nombre  de  Tata  Gio- 
vani  (Tio  Juan),  pobre 
albañil  de  Roma  que  se 
bahía  consagrado  á  am- 
parar, hospedar  y  man- 
tener con  las  limosnas 
que  recogia  á  los  huér- 
fanos de  la  ciudad.  El 
presbítero  Mastai  visita- 
ba diariamente  este  asilo 
para  enseñar  el  Catecis- 
mo á  los  acogidos,  para 
dirigir  su  educación  re- 
ligiosa ,  para  vigilar  y  es- 
timular su  educación 
profesional. 

Siete  años  se  consagró  á  este  santo  ejercicio  ,  en 
el  que  adquirió  piadosa  celebridad ,  no  sólo  por  su  celo 
apostólico,  sino  porque  invertía  todas  sus  rentas  en  be- 
neficio del  Hospicio. 

En  1823  fué  nombrado  auditor  de  la  nunciatura  que 
Pió  VII  enviaba  á  Chile,  Méjico  y  el  Perú  á  cargo  de 
monseñor  Mazi.  Ha  afirmado  algún  biógrafo  suyo,  que 
á  su  paso  por  Mallorca  fueron  detenidos  los  individuos 
de  la  nunciatura,  á  causa  de  las  dificultades  que  las 
autoridades  españolas  encontraron  en  los  papeles  del 
buque,  y  según  otros,  á  causa  de  la  misión  que  lleva- 
ban á  la  América,  insurreccionada  contra  España. 
Esta  es  la  razón  que,  según  dicen,  tiene  Pió  IX  para 
decir  con  mucha  gracia-:  «Yo  be  sido  prisionero  de 
España.» 

A  los  tres  años,  y  después  de  haber  residido  algún 
tiempo  en  Montevideo  ,  volvió  á  Roma  ,  y  á  su  llegada 


fué  ascendido  por  León  XII  á  la  prelatura  romana, 
nombrándole  presidente  del  Hospicio  de  San  Miguel, 
al  otro  lado  del  Tiber,  el  más  antiguo  y  el  más  vasto 
de  todos  los  establecimientos  de  caridad  que  hay  en 
Roma. 

El  acierto ,  el  celo ,  la  actividad  y  el  desinterés  con 
que  se  condujo  en  este  nuevo  cargo  ,  movieron  á 


ROMA. — pío  ix. — (De  fotografía.) 

León  XII  para  elevar  á  Mastai  Ferretti  al  arzobispado 
de  Spoleto,  en  21  de  Mayo  de  1827. 

Cobernó  esta  iglesia  durante  cinco  años,  y  en  ella 
fué  misionero  como  en  Sinigaglia  y  Chile,  padre  de 
los  pobres  como  en  Roma,  fundador  de  un  hospicio  y 
de  una  escuela  gratuita,  y  por  último,  con  su  presen- 
cia y  con  su  heroísmo  logró  desarmar  en  1831  á  los 
cuatro  mil  insurrectos  revolucionarios  que,  huyendo 
de  los  austríacos  ,  llegaron  á  las  puertas  de  Spoletto, 
desguarnecida,  en  ademan  de  llevarlo  todo  á  sangre  y 
fuego.  El  arzobispo  salió  á  su  encuentro,  y  logró  rin- 
diesen á  sus  piés  miles  de  fusiles  y  cinco  cañones, 
implorando  perdón. 

Allí  fué  donde  un  espía  entregó  al  arzobispo  una 
lista  de  personas  sospechosas ;  pero  éste  arrojó  el  pa- 
pel al  fuego,  diciendo:  Cuando  un  lobo  quiere  hacer 
daño  á  las  ovejas,  no  empieza  ¡>or  dar  aviso  al 


pastor.  Su  corazón  estaba  lleno  de  una  caridad  ar- 
diente hácia  los  pobres ,  y  cuando  consumió  en  su  so- 
corro la  última  moneda,  les  dió  su  plata  labrada. 

Eu  1832,  Gregorio  XVI  trasladó  al  arzobispo  Mastai 
Ferretti  á  Imola,  sede  tan  importante,  que  de  ella 
han  subido  varios  obispos  al  Sumo  Pontificado. 

En  el  Consistorio  de  23  de  Diciembre  de  1839,  Gre- 
gorio XVI  le  declara 
cardenal  inpectore,yse 
proclamó  en  el  de  14  de 
Diciembre  de  1840  (á  los 
cuarenta  y  ocho  años  de 
edad),  con  el  título  de 
San  Pedro  y  San  Marce- 
lino. 

Por  muerte  de  Grego- 
rio XVI  (l.o  de  Junio  de 
4840),  el  cardenal  Mas- 
tai  Ferretti  es  llamado 
al  Cónclave.  Llega  á  Ro- 
ma en  la  tarde  del  42 
de  Junio  de  4846;  entra 
en  el  Cónclave  el  dia  45; 
cincuenta  cardenales 
forman  el  Cónclave,  y 
en  las  cuarenta  y  ocho 
horas  que  en  él  perma- 
necieron, hubo  cuatro 
escrutinios.  El  que  se 
hace  con  arreglo  al  ce- 
remonial aprobado  por 
Gregorio  XV  suele  á  ve- 
ces ser  operación  muy 
dilatada. 

«El  cardenal  Mastai, 
dice  un  escritor  autori- 
zado, veía  reconcentrar- 
se en  su  persona  los  vo- 
tos que  iba  perdiendo  el 
cardenal  Lambruschini, 
juntamente  con  un  nú- 
mero, siempre  crecien- 
te ,  de  los  sufragios  re- 
partidos entre  otros  car- 
denales.» En  el  segundo 
turno  habia  ganado  ya 
cuatro  votos  el  primero, 
mientras  que  el  segundo 
habia  perdido  dos.  En  el 
tercero  el  cardenal  Mas- 
tai  Ferretti ,  como  es- 
crutador ,  leyó  once  ve- 
ces el  nombre  de  Lam- 
bruschini y  veintisiete  el 
suyo  propio.  Se  acerca- 
ba el  desenlace  ,  y  se 
aumentaba  la  emoción 
del  Cónclave.  A  las  tres 
de  la  tarde  del  mismo 
dia  40  se  abrió  el  escru- 
tinio. El  cardenal  Mastai 
estaba  en  su  puesto,  pá- 
lido, y  al  parecer  pre- 
ocupado de  profundos 
pensamientos:  el  resultado  de  la  prueba  de  la  mañana 
le  tenia  lleno  de  pavor.  Todo  el  tiempo  que  habia  me- 
diado entre  uno  y  otro  escrutinio,  lo  habia  pasado  en 
la  oración. 

Abierta  la  sesión  con  el  himno  Veni  Creator,  se 
procedió  á  escribir  las  cédulas  y  á  depositarlas  en  el 
cáliz;  en  seguida  se  recogieron  los  votos  de  los  enfer- 
mos con  las  formalidades  de  costumbre,  y  reunidos 
todos  ,  en  medio  del  más  imponente  silencio,  se  dió 
principio  á  la  extracción  de  los  votos. 

El  escrutinio  se  concluyó  lentamente.  Al  l'eiará 
la  última  de  las  treinta  y  ocho  cédulas,  él  habia  leido 
su  nombre  treinta  y  seis  veces. 

Hecho  el  recuento,  todo  el  sacro  colegio  confirmó 
la  elección  por  aclamación. 

El  dia  47  de  Junio,  á  las  cinco  de  la  tarde  ,  recibió 
el  nuevo  Pontífice  la  adoración  del  sacro  colegio  en  la 
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basílica  de  San  Pedro  y  San  Pablo  ,  y  después  de  dar 
la  bendición  apostólica  á  la  multitud  que  llenaba  la 
plaza  de  San  Pedro,  y  le  victoreaba  con  entusiasmo  y 
basta  con  delirio,  el  Padre  Santo,  con  el  nombre  de 
Pió  IX,  se  dirigió  y  entró  solemnemente  en  el  palacio 
del  Quirinal.  Fué  consagrado  Sumo  Pontífice  el  dia 
21  de  Junio  de  1846. 

Desde  entonces  la  série  de  vicisitudes. por  que  ha 
pasado ,  bastarían  para  formar  un  voluminoso  libro. 
Perseguido  unas  veces,  triunfante  otras,  incansable 
en  su  obra  ,  su  historia  es  la  del  catolicismo,  la  de  la 
política  internacional  del  período  de  tiempo  en  que 
rige  la  Iglesia. 

«  Cuatro  grandes  enemigos  venian  combatiendo  á  la 
Iglesia  en  estos  últimos  siglos,  dice  un  escritor:  el 
protestantismo,  el  jansenismo,  el  galicanismo  y  el  jo- 
sefismo,  y  de  todos  ha  triunfado  en  el  pontificado  de 
Pió  IX,  hasta  quedar  los  tres  últimos  reducidos  á  la 
nulidad.  El  protestantismo  va  perdiendo  cada  dia  más 
terreno.» 

«La  colección  de  las  encíclicas,  bulas,  breves,  alo- 
cuciones y  demás  actos  oficiales  de  PioTK ,  añade  el 
escritor  citado  ,  forma  el  mejor  elogio  de  su  ponti- 
ficado. En  ella  está  consignada  la  série  de  sus  comba- 
tes y  de  sus  triunfos,  de  sus  amarguras  y  de  sus  con- 
suelos, de  su  celo,  de  su  actividad  y  de  su  heroismo. 
En  la  forma  son  modelos  de  literatura;  en  la  esencia 
son  verdaderas  inspiraciones  para  regir  y  gobernar  la 
nave  de  la  Iglesia  ,  en  este  mar  revuelto  por  los  ince- 
santes huracanes  del  siglo:  el  filosofismo,  el  socialis- 
mo y  el  racionalismo,  el  liberalismo,  el  progreso  y  ci- 
vilización moderna  y  demás  errores  condenados  en  la 
Encíclica  de  18  de  Marzo  de  1861,  y  con  nueva  ener- 
gía y  más  extensión  en  la  de  8  de  Diciembre  de  1864 
y  Syllábus  á  ella  adjunto.» 

Después  del  triunfo  obtenido  por  Su  Santidad  con 
la  celebración  del  Concilio  ecuménico,  ha  amargado 
sus  últimos  dias  la  ocupación  de  Roma. 

Respetemos  los  misterios  de  la  Providencia,  y  aguar- 
demos sus  fallos  con  la  serenidad  y  la  esperanza  que 
enjendra  la  fe. 

ROMA. 

LOS  ZUAVOS  PONTIFICIOS  Y  EL  PUEBLO  ROMANO  DFSPUES 
DE  LA  ENTRADA  EN  ROMA  DE  LAS  TROPAS  DE  ITALIA. 
— LAS  PUERTAS  D*EL  POPOLO  Y  DE  SAN  JUAN  DE  LE- 
TRAN.— EL  PUEBLO  Y  LOS  SOLDADOS  FRATERNIZANDO. 
— EL  CARDENAL  FESSLER. 

Continúan  fijas  en  la  Ciudad  Eterna  las  miradas  de 
todos  los  católicos  que  áun  no  han  podido  darse  cuen- 
ta de  la  verdadera  situación  en  que  ha  quedado  la 
capital  del  catolicismo.  Todo  cuanto  á  Roma  se  refiere 
ofrece  el  mayor  interés,  y  por  eso  La  Ilustración 
publica  en  este  número  uno  de  los  mejores  y  más 
auténticos  retratos  que  se  han  hecho  de  Pió  IX ,  las 
escenas  más  culminantes  que  tuvieron  lugar  entre  el 
pueblo  romano  y  los  zuavos  pontificios  después  de  la 
capitulación  ,  las  puertas  del  Popólo  y  San  Juan  de 
Letran  y  el  retrato  del  cardenal  Fessler. 

En  otro  lugar  recordamos  los  datos  biográficos  del 
Sumo  Pontífice  :  en  este  artículo  condensaremos  las 
noticias  relativas  á  la  explicación  de  los  demás  gra- 
bados. 

La  Plaza  del  Popólo,  célebre  por  su  extensión,  por 
la  artística  puerta  que  la  corona ,  y  más  aún  por  los 
recuerdos  históricos  que  evoca,  es  el  teatro  de  la  es- 
cena que  aparece  en  la  pág.  392 ,  trazada  en  vista  de 
un  croquis  que  debemos  á  un  pintor  español  residen- 
te en  Roma. 

Las  tropas  italianas  han  triunfado,  y  el  pueblo,  se- 
gún su  antigua  costumbre ,  llena  tumultuoso  la  plaza 
de  su  nombre.  Algunos  de  los  zuavos  que  han  depues- 
to las  armas,  son  conducidos  á  la  ciudad.  Los  patrio- 
tas en  actitud  amenazadora  los  provocan  y  se  lanzan  á 
vías  de  hecho;  pero  los  bersaglieres  que  los  custodian 
se  interponen  ,  los  defienden ,  y  á  las  acriminaciones 
suceden  vivas  frenéticos  á  la  libertad  y  á  Víctor  Ma- 
nuel. 

El  cuadro  es  animado  y  nada  edificante. 


El  sitio  en  donde  pasa  la  escena  ha  sido  teatro  de 
todas  las  conmociones  de  Roma. 

En  dicha  plaza  se  reunían  las  masas  populares 
cuando  acudían  al  Quirinal  á  felicitar  á  Pió  IX  por  la 
amnistía,  por  el  establecimiento  de  la  milicia  nacio- 
nal, por  el  de  la  consulta  de  Estado ,  por  la  promul- 
gación de  la  Constitución.  En  ella  se  consumó  el  ase- 
sinato del  ministro  Rossi ,  y  cuando  el  Papa  salió  de 
Roma  proclamaron  en  ella  la  república  coronando  el 
magnífico  granito  de  Ramses  que  se  levanta  majes- 
tuosamente en  su  centro  desde  el  pontificado  de 
Sixto  V. 

La  puerta  que  en  el  grabado  de  los  zuavos  y  el 
pueblo  aparece  en  el  fondo  ,  pueden  los  lectores  con- 
templarla con  más  extensión  y  detalles  en  el  grabado 
que  la  reproduce  íntegra. 

Esta  puerta  fué  abierta  en  los  muros  de  Roma  por 
el  emperador  Honorio  en  402,  y  á  principios  del  si- 
glo vn  fué  trasportada  á  la  plaza  en  donde  hoy  se  en- 
cuentra, tomando  el  titulo  de  Plaza  del  Popólo  por 
su  proximidad  á  la  iglesia  de  Santa  María  del  Po- 
pólo. En  1561  mandó  Pió  IV  decorar  su  fachada  exte- 
rior con  arreglo  á  los  dibujos  de  Miguel  Angel,  al  es- 
cultor Santiago  Barozzi.  No  es,  sin  embargo,  uno  de 
los  mejores  modelos  de  ornamentación  de  Roma.  Con- 
siste el  adorno  en  cuatro  columnas  de  orden  dórico, 
elevándose  en  los  intercolumnios  las  estátuas  de  San 
Pedro  y  San  Pablo.  El  papa  Alejandro  VII  mejoró 
en  1655  esta  puerta,  que  aumenta  la  grandeza  de  la 
plaza  á  que  sirve  de  entrada. 

Respecto  de  la  Puerta  de  San  Juan  de  Letran  que 
reproducimos  en  otro  grabado,  sólo  diremos  que  toma 
su  nombre  de  la  basílica  del  mismo  título  próxima  á 
ella.  Santiago  de  la  Porta ,  arquitecto  distinguido  ,  la 
construyó  por  orden  de  Gregorio  XIII  para  reempla- 
zar la  antigua  puerta  Asinaria,  de  la  que  áun  se  con- 
servan dos  torres  á  la  derecha  de  la  nueva  puerta. 
Fotila  entró  por  ella,  gracias  á  la  traición  de  los  sol- 
dados que  la  custodiaban.  Dicha  puerta  abre  paso  á  la 
Via  appia  nuova,  que  conduce  directamente  á  la 
bella  ciudad  de  Al  baño. 

Otro  de  los  grabados  representa  una  escena  de  fra- 
ternidad entre  los  soldados  de  Víctor  Manuel  y  los  pa- 
triotas romanos.  Del  brazo  aquellos  y  éstos,  enarbo- 
lando  las  banderas,  cantando  llenos  de  júbilo  recorren 
las  calles  rodeados  de  mujeres  y  chicos  que  dan  ani- 
mación al  cuadro. 

Por  último,  publicamos  el  retrato  del  cardenal  Fess- 
ler ,  secretario  del  Concilio ,  y  uno  de  los  miembros 
más  importantes  del  Sacro  Colegio.  Por  su  claro  ta- 
lento, su  viva  imaginación,  su  actividad  y  su  influen- 
cia, es  una  de  las  primeras  figuras  de  la  Iglesia  mo- 
derna, y  como  es  joven  debe  presumirse  que  tomará 
una  parte  importantísima  en  los  sucesos  que  parece 
probable  han  de  tener  lugar,  cuando  el  Pontificado 
aspire  á  recuperar  el  trono  que  acaba  de  perder. 
Los  datos  biográficos  de  este  cardenal  aparecieron  en 
el  núm.  5.°  de  La  Ilustración,  cuando  ofrecimos  en 
una  lámina  á  Pió  IX  rodeado  de  los  jefes  de  las  comi- 
siones del  Concilio. 


TEATRO  DE  LA  ÓPERA. 

MATILDE  DI  SH ABRAN. 

El  templo  más  lujoso  que  el  arte  musical  tiene  en 
España  acaba  de  abrir  sus  puertas  al  público,  inter- 
pretando tres  excelentes  artistas  una  de  las  últimas, 
si  no  de  las  más  bellas  óperas  que  legó  á  Italia  y  al 
mundo  el  brillante  genio  de  Rossini. 

A  semejanza  de  los  actores  que  estudian  con  espe- 
cial cuidado  un  drama  apropiado  á  las  condiciones  de 
su  talento  para  que  resalten,  no  tanto  las  bellezas  de 
la  obra,  como  las  dotes  del  intérprete,  los  esposos 
Tiberini  han  hecho  de  Matilde  di  Shabran  su  caba- 
llo de  batalla ,  resucitando  con  mayor  fortuna  que 
tuvo  en  los  primeros  dias  de  su  vida  la  Cándida  fábu- 
la de  Coradino  con  su  primitivo  nombre. 

Mejor  elección  pudieran  haber  hecho  en  las  treinta 
y  cinco  óperas  del  autor  del  Barbero  de  Sevilla  y  la 
Cenerentola ;  pero  así  y  todo,  debe  agradecerse  á  los 


Tiberini  el  haber  escogido  la  música  rossiniana  con 
preferencia  á  la  de  los  Dii  minores,  que  en  la  actua- 
lidad exageran  en  Italia  los  defectos  de  aquella,  bor- 
rando de  la  memoria  del  público  sus  bellezas. 

Si  Matilde  di  Shabran  no  puede  compararse,  en 
efecto,  con  obras  que  le  precedieron;  si  en  ella  no  se 
encuentra  el  acento  dramático  de  Otelo,  ni  la  majes- 
tuosa grandeza  de  Moisés,  ni  el  picaresco  gracejo  del 
Barbero,  adviértese  el  sello  dé  originalidad,  el  estilo, 
el  especial  carácter  que  al  drama  musical  imprimió 
el  revolucionario  Rossini,  muerto  há  poco  en  volunta- 
rio destierro  por  no  ver  ni  oir  acaso  á  lo  que  ha  ve- 
nido á  parar  en  su  patria  el  gigantesco  paso  que  á 
principios  del  siglo  hizo  dar  á  la  música  dramática. 

El  estilo  es  el  hombre,  se  ha  dicho  de  los  escrito- 
res ,  y  con  mayor  razón  pudiera  decirse  de  los  compo- 
sitores. En  el  famoso  trio  de  Boberto ,  en  el  coro  de 
la  conjuración  de  los  Hugonotes  ,  en  la  escena  de  la 
catedral  del  Profeta,  se  está  viendo  el  carácter  gra- 
ve, formal  y  reflexivo  de  Mayerbeer,  Elixir  d' Amo- 
re,  Favorita ;  y  Lucrecia  Borgia  hacen  comprender 
mejor  al  caballeresco  y  galante  Donizzetti  que  su  más 
detallada  biografía.  Amina,  Adalgisa,  Julietta  y 
Elvira  son  sensitivas,  como  el  alma  de  Rellini;  no 
conocen  ese  amor  que  ha  pasado  por  el  boulevard 
para  llegar  al  tercer  acto  de  Fausto. 

Rossini  no  caracteriza  tanto  á  sus  personajes ;  se 
atiene  más  á  la  forma  que  al  fondo  del  drama  musi- 
cal, y  esto  precisamente  refleja  su  carácter.  Predes- 
tinado ,  como  Mozart,  á  ensanchar  los  límites  de  un 
arte  nacido  ayer,  que  no  encuentra,  como  la  escultu- 
ra y  la  arquitectura,  modelos  que  imitar  en  pueblos  y 
civilizaciones  muertas,  el  autor  de  Guillermo  Tell 
sabia  cantar  ántes  que  leer,  y  á  los  diez  y  siete  años 
escribía  su  primera  ópera,  Demetrio  y  Polibio. 

Hijo  de  un  músico  ambulante,  empresario  de  com- 
pañías de  canto,  con  las  que  recorría  las  ferias  de 
Italia,  en  esta  vida  nómada  desús  primeros  años,  tuvo 
ocasión  de  desarrollarse  el  carácter  independiente  de 
Joaquín  Rossini,  carácter  que  demostró  cuando  des- 
pués de  aprender  las  variedades  del  contrapunto  sen- 
cillo, oyó  decir  á  su  maestro  Mattei,  que  lo  explicado 
hasta  entonces  sólo  servia  para  escribir  la  música  li- 
bre, pues  la  religiosa  exigia  los  conocimientos  más 
profundos  del  contrapunto  doble  y  de  la  fuga. — De 
suerte  ,  maestro  ,  dijo  Rossini,  que  con  lo  que  ya  sé 
puedo  escribir  óperas. — Sin  duda  alguna,  contestóle 
Mattei. — Entonces  no  quiero  saber  más.  Así  termi- 
naron sus  estudios  teóricos;  pero  no  los  prácticos  de 
instrumentar  las  obras  de  Haydn  y  Mozart,  con  pro- 
vechoso fruto  estudiadas  por  el  cisne  de  Pésaro. 

Quien  en  sus  lecciones  de  armonía  no  podía  suje- 
tarse á  escribir  las  armonías  sencillas  y  consonantes 
sin  modulaciones ,  porque  instintivamente  se  veia  ar- 
rastrado á  las  asociaciones  de  acordes,  variando  de 
continuo  las  tonalidades ,  al  entrar  en  el  vasto  campo 
de  la  música  dramática  ménos  habia  de  acomodarse  á 
las  reglas  convencionales  que  sujetaban  en  estrechos 
límites  el  drama  musical. 

Sus  más  ilustres  antecesores,  los  que  reinaban  en 
el  gusto  del  público  italiano ,  cuando  Rossini  apare- 
ció ,  Guglielmi ,  Cimarosa  y  Paisiello ,  componian  una 
série  de  melodías,  para  vestido  musical  de  un  libro 
notable  por  la  inocencia  paradisiaca  del  argumento. 
Las  armonías  tenían  por  único  objeto  servir  de  acom- 
pañamiento á  las  voces,  escaseando  las  disonancias  y 
las  transiciones.  La  orquesta  ,no  distraía  en  ningún 
caso  la  atención  de  nuestros  padres  del  pasado  siglo, 
para  quienes  el  ruido  y  los  gritos  en  la  escena  eran 
insoportables  desafueros. 

Rossini  rompió  desde  luego  estas  ligaduras,  y  á  los 
quince  años,  el  mismo  pueblo  que  se  extasiaba  con  la 
música  de  Paisiello ,  aplaudía  delirante  los  efectos 
más  ruidosos  de  la  orquesta,  las  armonías  erizadas 
de  disonancias ,  hasta  las  bandas  militares  y  los  tam- 
bores sobre  la  escena,  para  aumentar  la  sonoridad ,  á 
despecho  de  la  voz  humana. 

En  1812  empezó  la  revolución  rossiniana,  y  en  1823 
estaba  hecha.  Compárese  la  obra  maestra  de  Cimaro- 
sa El  matrimonio  secreto,  con  la  última  ópera  italia- 
na de  Rossini  Semiramis ,  y  se  verá  la  distancia. 
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La  profusión  de  los  crescendo  ,  de  los  pizzicatti, 
de  la  cavaletta;  los  atrevimientos  hasta  entonces  des- 
conocidos en  el  ritmo,  imprimen  á  la  música  rossinia- 
na  una  sensualidad  tal ,  que  desde  el  primer  momen- 
to sorprendió  á  ese  público  no  aficionado  á  analizar 
las  obras,  ni  á  juzgarlas  más  que  por  el  efecto  que 
producen  en  sus  sentidos. 

En  vano  el  respeto  á  las  tradiciones  de  la  escuela, 
y  la  costumbre ,  tantas  veces  invencible ,  protestaron 
contra  la  audacia  del  innovador;  era  Rossini  de  los 
revolucionarios  que  crean  ,  no  de  los  que  destruyen; 
y  como  la  antigua  Roma  daba  hospitalidad  en  sus 
templos  á  los  dioses  de  los  pueblos  conquistados ,  el 
autor  de  la  Gazza  ladra  acogia  en  sus  obras  las  ideas 
de  compositores  anteriores  y  contemporáneos  para  ha- 
cerlas aplaudir,  según  sus  propias  palabras. 

Ansioso  del  éxito ,  buscó  el  efecto  escénico ,  sin  es- 
crúpulos en  los  medios  empleados  para  alcanzarlo, 
sin  temor  *á  las  criticas  de  sus  contemporáneos,  su- 
pliendo con  admirable  instinto  lo  que  no  tuvo  pacien- 
cia para  aprender. 

De  lo  convencional  que  en  las  óperas  de  Rossini, 
especialmente  en  su  primera  y  segunda  manera,  tiene 
el  drama  musical,  culparse  debe  á  la  época  en  que 
escribió.  Las  fiorituri  sembradas  en  sus  composicio- 
nes las  exigía  el  gusto  del  público.  Antes  de  Rossini 
los  artistas  gozaban  la  libertad  de  ponerlas  á  su  gus- 
to; pero  la  libertad  degeneró  en  licencia,  y  cantores 
de  escaso  talento  alteraban  de  tal  modo  las  melodías 
con  churriguerescos  adornos,  que  Rossini  tomó  la 
sábia  determinación  de  escribir  todo  lo  que  debia 
cantar  el  artista.  Las  maravillas  de  ejecución  suplían 
entonces  la  carencia  de  interés  dramático  del  libro ,  y 
faltando  atractivo  al  corazón  se  buscaba  el  deleite  del 
oído.  Desde  Asur  expresando  su  ira  en  complicados 
gorghetti,  hasta  Marcelo  personalizando  con  severo 
acento  la  fé  religiosa,  median  pocos  años,  pero  hay 
grande  adelanto  en  el  drama  musical.  El  imperio  ba- 
bilónico es  tan  desconocido  en  Semiramis ,  como  vivo 
y  fiel  el  retrato  de  la  época  de  Cárlos  IX  en  los  Hu- 
gonotes. La  sombra  de  Niño  deja  perfectamente  tran- 
quilos á  los  espectadores  ,  que  ni  siquiera  preguntan 
cuál  ha  sido  el  crimen  de  la  infiel  esposa;  la  repara- 
ción de  Raúl  y  Valentina  impresiona  el  alma  más 
refractaria  á  las  bellezas  musicales.  En  1834  podia 
llegarse  á  esta  verdad  dramática;  en  1813  hubiera  sido 
temeridad  intentarlo  en  Italia. 

El  tercer  acto  de  Otelo  y  el  segundo  de  Guillermo 
Tell  demuestran  que  el  genio  de  Rossini  sabia  inter- 
pretar las  pasiones,  sin  la  cruda  desesperación  de 
Rigoletto  ó  lady  Macbeth;  pero,  amante  del  aplauso 
y  falto  de  fé  para  cultivar  el  arte  por  el  arte,  prefirió 
romper  la  pluma  en  la  edad  más  propia  para  la  lucha, 
á  batallar  con  el  público,  su  esclavo  durante  tantos 
años. 

El  primer  desaire  que  los  venecianos  hicieron  á 
Semiramis  bastó  para  que  abandonase  la  escena  de  su 
patria.  La  frialdad  que  el  descosido  libro  de  Guiller- 
mo Tell  produjo  en  los  parisienses  ,  terminó  su  car- 
rera artística  á  los  treinta  y  siete  años ,  grabando  en 
la  losa  funeraria  esta  frase  profundamente  egoista: 
«Un  triunfo  más  no  aumentaría  mi  reputación ;  un 
fracaso  pudiera  comprometerla.» 

Tan  acostumbrado  estaba  Rossini  á  ver  el  hermoso 
rostro  de  la  fortuna,  que  huyó  de  ella  frente  á  frente, 
como  león  perseguido  ,  por  temor  á  que  le  volviese  la 
espalda.  ¡Ejemplo  único  de  cobardía  ó  escepticismo  en 
el  mundo  de  las  artes,  que  sólo  se  comprende  en 
quien  tuvo  por  compensación  de  las  pequeñas  mise- 
rias de  la  vida  desde  sus  primeros  años  los  halagos 
que  más  pueden  envanecer  al  espíritu! 

Matilde  di  Shabran ,  con  Zelmira  y  Semiramis, 
'son  las  tres  óperas  que  sirven  de  término  á  la  segun- 
da manera  de  Rossini,  y  bien  se  advierte  en  Matilde 
la  influencia  del  Barbero  de  Sevilla,  de  Cenerento- 
\la  y  del  mismo  Otelo.  Los  bellísimos  parlantes  ,  la 
¡supresión  del  recitado  libre,  la  gracia  y  frescura  del 
ritmo ,  los  delicados  perfiles  de  una  instrumentación 
de  filigrana,  dicen  claramente  que  el  compositor  es- 
taba en  la  plenitud  de  su  genio;  pero  no  se  puede  lu- 
char con  la  frivolidad  de  un  argumento  que,  partiendo 


del  absurdo  ódio  de  un  hombre  á  todas  las  mujeres, 
conduce  al  extremo  más  comprensible  de  que  pierda 
el  seso  por  la  primera  que  vé. 

A  la  candidez  del  libro  ,  á  la  falta  de  situaciones 
verdaderamente  interesantes ,  añádese  la  escasa  origi- 
nalidad de  la  música.  Rossini  no  ha  copiado  á  sus  an- 
tecesores en  Matilde  di  Shabran;  pero  se  ha  copia- 
do á  sí  mismo,  y  por  ello  los  romanos,  favorecidos 
con  el  estreno  de  esta  ópera,  la  recibieron  con  desden 
tan  merecido  á  juicio  del  mismo  Rossini,  como  lo 
acredita  el  hecho  de  haberla  refundido  poco  tiempo 
después,  para  presentarla  de  nuevo  á  la  benevolencia 
del  público. 

La  ejecución  de  esta  obra  en  el  teatro  Nacional  de 
la  Opera  ha  sido  desigual ,  como  lo  será  en  todas  las 
de  Rossini,  por  la  dificultad  de  encontrar  un  quinteto 
de  artistas  tan  desdeñosos  de  las  glorias  del  maestro 
Verdi ,  que  se  consagren  al  estudio  del  repertorio  ros- 
siniano,  de  más  trabajo  y  honra,  pero  quizás  de  mé- 
nos  provecho. 

Los  Tiberini  interpretan  perfectamente  á  il  feroce 
Coradino  y  á  la  coqueta  Matilde;  pero  Giraldoni, 
que  tanto  partido  saca  del  canto  spianato ,  encuentra 
demasiadas  notas  en  esta  ópera;  la  señora  Natali  no 
muestra  deseo  de  que  salga  del  segundo  término  el 
personaje  de  Eduardo ,  y  el  indisputable  talento  del 
señor  Ronconi  no  ha  logrado  detener  la  insolente 
marcha  de  los  años  que  tantas  injurias  han  causado 
en  su  voz. 

En  tales  condiciones ,  la  representación  de  Matilde 
di  Shabran  permite,  sin  embargo,  apreciar  la  belle- 
za de  las  piezas  más  notables  de  la  ópera.  El  cuarteto 
¡Alma  rea!  ¿Perche  t'involi?  el  graciosísimo  dúo  Di 
capriccio ,  di  smorf  iette ;  el  final  del  primer  acto, 
cuya  frase  Ch'io  fugga  ,  ha  gia  timore ,  dice  admi- 
rablemente etugela  Ortolani ;  el  dúo  del  segundo  acto 
Non  partir...  si  vanne ,  vola,  y  el  ária  final,  bastan 
al  aficionado  para  olvidar  por  breves  horas  cuidados 
más  sérios  ,  admirando  esa  música  rossiniana,  siem- 
pre joven,  venida  al  mundo  como  Matilde  dice  de  las 
mujeres: 

Per  vincere,  é  regnar. 

Luis  Navarro. 


ÁLBUM  POÉTICO. 

A... 

Yo  no  sé  desde  cuándo, 
pero  sé  que  te  adoro,  vida  mia; 

sin  tí,  vivo  penando, 
y  se  inunda  mi  pecho  de  alegría 

tu  rostro  contemplando. 

Si  mi  cariño  alcanza 
recompensa  del  tuyo,  ¡cuán  dichosa 

será  nuestra  alianza ! 

¡cuán  dulce  y  cuán  hermosa 
la  estrella  que  ilumine  mi  esperanza! 

Me  miraré  en  tus  ojos, 
cual  se  mira  la  tórtola  en  la  fuente ; 

serán  para  mí  leyes  tus  antojos, 
y  lo  mismo  que  á  Dios  omnipotente 

te  adoraré  de  hinojos. 

Alegres  y  serenas 
verás  con  calma  trascurrir  las  horas 

con  nuestra  dicha  llenas; 
pues  si  cual  yo  te  adoro  tú  me  adoras, 
¿qué,  contra  nuestro  amor,  podrán  las  penas? 

Y  cuando  llegue  el  dia 
en  que  á  tan  dulce  y  cariñoso  anhelo 

dé  fin  la  muerte  impía, 

vivirán  en  el  cielo 
enlazadas  también  tu  alma  y  la  mia! 

M.  del  Palacio. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N  OVE  L  A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

XXII. 

EQUIVOCACIONES. 
(Continuación.) 

— ¡Oh!  ¡no  ,  por  Dios,  no  es  eso!  se  apresuró  á  de- 
cir Enrique;  yo  comprendo  á  usted  perfectamente, 
donjuán:  usted  es  un  hombre  sencillo,  que  dice  todo 
lo  que  siente,  y  yo  agradezco  á  usted  mucho... 

El  ruido  de  una  puerta  que  se  abría  interrumpió  á 
Enrique. 

— ¡Ah!  gracias  á  Dios,  dijo  el  Pintado. 

Habian  aparecido  Elena  y  Gabriela. 

La  primera  de  luto  rigoroso,  pero  elegantísima. 

La  segunda  ostentosamente  vestida,  con  un  bello 
traje  de  moaré  verde  mate  y  un  abrigo  de  terciopelo 
negro  forrado  de  pieles. 

Elena  estaba  densamente  pálida. 

No  tenia  ojeras  como  Enrique,  pero  sus  ojos  estaban 
encendidos. 

Habia  llorado. 

Guzman  se  aturdió. 

No  sabia  á  qué  atribuir  aquello. 

No  se  llora  por  un  amor  que  nace  ,  pero  se  llora 
por  un  amor  que  muere. 

Saludó  con  encogimiento ,  á  pesar  de  su  costumbre 
de  gentes,  á  las  dos  señoras. 

Elena  no  pudo  contener  una  mirada  ansiosa  que 
fué  á  caer  sobre  la  mirada  absorta  de  Enrique. 

Éste  era  la  única  esperanza  de  la  joven. 

Su  grande  influencia  podia  hacer  comutar  la  pena 
de  Estéban. 

No  estamos  nunca  más  propensos  á  engañarnos, 
que  cuando  el  engaño  halaga  nuestra  pasión. 

Enrique  se  creyó  amado  por  Elena ,  se  estreme- 
ció, y  la  dijo  estrechándola  la  mano : 

— ¡Oh,  gracias! 

Esto  habia  sido  dicho  en  voz  muy  baja,  aparte,  par- 
ticularmente. 

Elena  se  sorprendió  y  no  contestó. 

Gabriela,  que  habia  dicho  algunas  palabras  á  su 
marido,  se  volvió  entonces  al  joven. 

— Vamos,  dijo,  usted  nos  hará  el  favor  de  almorzar 
con  nosotros. 

— En  efecto,  dijo  Enrique,  almorzaremos  juntos; 
pero  los  favorecidos  seremos  mi  prima  y  yo. 

—  ¡Cómo  !  dijo  sorprendida  Gabriela. 

— Es  verdad,  dijo  el  Pintado;  no  he  tenido  tiem- 
po de  decirte  que  este  caballero  ha  tenido  la  bondad 
de  venir  á  convidarnos  á  almorzar. 

— ¡Muchas  gracias!  dijo  Gabriela  dejando  ver  al  jo- 
ven una  sonrisa  encantadora. 

— Sí,  añadió  el  Pintado;  y  vamos  á  almorzar  en 
una  quinta  de  este  caballero,  á  una  legua  de  Madrid. 

— ¡Oh!  ¡un  dia  de  campo!  añadió  Gabriela:  pues 
esto  es  mejor,  mucho  mejor:  otra  vez  gracias,  señor 
mió:  nuestra  pobre  enferma  tendrá  ocasión  de  dis- 
traerse. 

— ¡Cómo!  ¡está  usted  mala!  preguntó  Guzman,  mi- 
rando con  una  ansiedad  infinita  á  Elena. 

Ésta  tartamudeó  algunas  palabras. 

— Yo  no  sé  lo  que  tiene,  añadió  Gabriela  sonrien- 
do de  una  manera  graciosamente  maligna ;  pero  esta 
mañana  me  la  he  encontrado  muy  pálida  ,  y  me  ha 
dicho  que  ha  pasado  muy  mala  noche. 

— ¡Oh,  por  Dios!  murmuró  Elena  poniéndose  vi- 
vamente encendida. 

— Vamos ,  vamos  á  ponernos  las  mantillas :  es  ne- 
cesario que  la  dé  á  usted  el  aire,  hija  mia :  Juan ,  hay 
que  buscar  un  carruaje. 

— Espera  el  mió,  señora,  dijo  Enrique. 

— ¡Oh,  y  cuánta  bondad!  exclamó  Gabriela. 

Y  entró  con  Elena. 

— ¿Ha  visto  usted?  preguntó  el  Pintado  á  En- 
rique. 
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— ¡Oh!  exclamó  éste;  ¡si  ese  ángel  fuera  mió,  yo 
enloquecería ! 

— Lo  será,  dijo  el  Pintado...  el  otro...  el  mise- 
rable ,  cargado  con  la  responsabilidad  de  un  crimen 
horrible...  ¡y  pensar  en  que  ese  monstruo  ha  podido 
ser  el  marido  de  esa  criatura! 

Salieron  en  aquel  mo- 
mento las  dos  con  las 
mantillas  puestas. 

Enrique  se  acercó  á 
Gabriela  y  la  dió  el  brazo. 

El  Pintado  dió  el  suyo 
á  Elena. 

A  poco,  se  acomoda- 
ban en  el  carruaje. 

Enrique  se  habia  sen- 
tado frente  á  Gabriela. 

Partió  el  carruaje. 

Poco  después  de  ha- 
ber partido,  Enrique, 
que  habia  logrado  do- 
minarse, miraba  con  in- 
sistencia la  hermosa 
garganta  de  Gabriela. 

Gabriela  habia  repa- 
rado en  aquellas  mira- 
das ,  habia  bajado  los 
ojos  y  se  habia  puesto 
encend  da. 

Elena  habia  reparado 
también. 

Habia  creido  que  se 
trataba  de  un  libertino, 
y  su  semblante  se  habia 
nublado. 

De  un  hombre  tal  que 
por  todas  se  impresiona- 
ba, no  podia  esperarse 
un  rasgo  noble. 

El  Pintado  se  habia 
engañado  también. 

— ¡Oh!  dijo  para  sí 
¿si  éste,  á  pesar  de  es- 
tar enamorado  de  la  otra, 
pensará  también  en  la 
mia?...  ¡Ah!  ¿si  su  amor 
es  por  la  mia  y  no  es 
por  la  otra,  y  la  otra 
sirve  de  pretesto?... 

El  alma  del  Pintado 
se  ennegreció. 

Y  sin  embargo  ,  sos- 
tuvo una  conversación 
fácil  y  animada  con  Guz- 
man  hasta  que  llegaron 
á  la  quinta. 

XXIII. 

CONTINÚAN  LAS  EQUIVO- 
CACIONES. 

La  quinta  del  mar- 
qués deTorrenegra,  esto 
es,  del  tio  de  Enrique 
de  Guzman,  estaba  cer- 
ca de  Vicálvaro ,  en  un 
altozano,  desde  el  cual 
se  descubría  un  panora- 
ma muy  pintoresco,  particularmente  al  Norte,  en  que 
el  horizonte  se  mostraba  accidentado  por  las  cumbres 
color  de  cobalto  de  la  sierra  de  Guadarrama. 

La  quinta  era  bellísima. 

Un  jardín  con  bosques,  con  estanques,  con  fuentes, 
con  estátuas,  con  parterres. 

En  medio  se  alzaba  una  gran  construcción  del  siglo 
pasado. 

Una  pesada  casa  de  piso  bajo  y  superior. 
Una  especie  de  palacio. 
Pero  un  palacio  de  campo. 

A  los  salones,  á  los  gabinetes  del  piso  bajo,  se  en- 
traba por  tedas  las  ventanas. 
Es  decir,  no  habia  venU  ñas,  sino  puertas,  á  las  cua- 


les se  ascendia  por  graderías  de  mármol  de  cinco  es- 
calones. 

Entre  cada  una  de  estas  graderías  habia  un  banco 
también  de  mármol. 

Esta  casa  se  habia  restaurado ,  se  la  habia  moder- 
nizado, 


ROMA. — SOLDADOS  ITALIANOS  FRATERNIZANDO  CON  EL  PUEBLO. 


Se  habían  quitado  los  pesados  balcones  del  piso  su- 
perior y  se  habían  dejado  ventanas  con  balaustre,  y 
contraventanas  verdes  á  la  inglesa. 

Sólo  junto  álos  ángulos  se  habian  dejado  miradores. 

El  antiguo  y  empinado  tejado  habia  desaparecido. 

En  su  lugar  existia  una  terraza  con  balaustrada  de 
mármol,  en  la  cual  de  trecho  en  trecho,  sobre  elegan- 
tes pedestales,  alternaban  bustos  y  jarrónos. 

— Esto  es  algo  mejor  que  nuestra  huerta,  exclamó 
Gabriela. 

— ¿Oh!  indudablemente,  dijo  el  Pintado,  que  habia 
logrado  encubrirse  completamente,  y  observaba  :  esto 
es  un  paraíso. 

—  Y  sin  embargo,  dijo  Enrique,  yo  prefiero  el  des- 


orden de  la  naturaleza;  es  más  bello,  y  una  huerta  tiene 
algo  de  ese  encantador  desorden:  ¿no  es  verdad,  Elena? 

—¡Oh!  sí,  señor,  respondió  la  jóven;  la  naturaleza 
es  bellísima. 

— Y  á  veces  de  todo  punto  admirable,  dijo  Enrique. 
Al  Pintado  le  pareció  que  al  decir  el  jóven  estas  pa- 
labras habia  mirado  á 
Gabriela. 

En  efecto  ,  Gabriela 
tenia  cierta  atracción 
misteriosa  para  Enrique. 

Pero  aquella  atrac- 
ción no  era  amor. 

Ni  siquiera  enamora- 
miento de  la  forma,  por 
más  que  la  forma  de  Ga- 
briela tuviese  toda  la 
exuberancia  que  hace 
de  ciertas  mujeres  una 
tentación  irresistible. 

Enrique  no  podia  ser 
impresionado  por  Ga- 
briela ,  porque  lo  estaba 
cuanto  podia  estarlo  por 
Elena. 

¡  Qué !  ¿acaso '  no  era 
Elena  una  semejanza  ca- 
si perfectá  de  aquella 
hermosísima  Mercedes, 
de  aquella  beldad  muer- 
ta, cuyo  retrato  habia 
sido  hasta  entonces  el 
amor  fantástico  de  En- 
rique? 

Para  él ,  Elena  era 
una  resurrección 

La  realización  de  un 
imposible. 

Su  tia  Mercedes,  la 
esposa  de  su  tio  Antonio, 
viva,  jóven  ,  triste,  ape- 
nada ,  melancólica ,  do- 
minada por  un  dolor  in- 
timo, como  lo  aparecía 
en  su  retrato  la  muerta. 

Enrique  no  tenia  du- 
da de  que  Elena  iera  hija 
de  Mercedes. 

No  importaba  que  est 
pareciese  absurdo ,  sa 
hiendo  que  Mercedes  n 
habia  tenido  hijos  casa- 
da, y  atendida  su  reputa 
cion  sin  mancha  como 
sol  tera. 

Allí  habia  un  miste- 
rio, y  esto  era  todo. 

Enrique  necesitaba 
aclarar  aquel  misterio. 

¡Y  la  singularidad  d 
aparecer  Elena  hija  de 
un  comadrón! 

Todo  esto  era  singu 
larisimo;  y  Enrique ,  qu 
tenia  muy  buena  imagi 
nación ,  se  aventurab 
de  no  sabemos  cuántos  dramas, 
hombre  de  mundo. 


en  el  embrión 
Era ,  además 

Habia  encontrado  un  no  sé  qué  de  extraño  en  e 
Pintado  ,  en  Gabriela. 

¡Aquel  empeño  del  Pintado  en  hacerle  creer  qu 
Elena  le  amaba! 

Enrique  estaba  seguro  de  que  bajo  el  punto  de  vis 
ta  del  amor,  él  era  completamente  indiferente  par 
Elena. 

Habia  reparado  además  Enrique,  que  junto  á  la  pro 
funda  reserva  de  Gabriela,  habia  en  ella,  cuando  mi 
raba  á  Elena,  cuando  creía  que  ni  ella  ni  nadie  veía 
su  mirada,  algo  de  intensamente  hostil. 

Algo  que  representaba  odio  y  despecho. 
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Habia  por  medio  un  hombre  á  quien  Elena  amaba. 

Un  hombre  acusado  de  un  crimen  horrible. 

Sentenciado  ya  á  muerte  en  primera  instancia,  sen- 
tencia que  se  creia  seria  confirmada  por  la  Sala. 

¿Cómo  Elena ,  que  parecia  tener  el  alma  elevada  y 
noble ,  podia  amar  á  un 
hombre  ennegrecido  por 
el  asesinato  de  una  po- 
bre anciana  á  quien  ella 
creia  su  tia? 
•  Esto  era  repugnante. 

Enrique  no  aceptaba 
nada  repugnante  tratán- 
dose de  Elena. 

Elena  era  para  él  una 
consagración  por  el  solo 
hecho  de  parecerse  de 
una  manera  tan  extraor- 
dinaria á  Mercedes,  que 
durante  tanto  tiempo  ha- 
bia sido  el  amor  sueño 
de  Enrique. 

Todo  esto  determina- 
ba ,  como  hemos  dicho, 
un  misterio  para  el  joven . 

Su  experiencia,  el  co- 
nocimiento que  tertia  de 
la  mujer,  le  habian  he- 
cho reparar  en  que  Ga- 
briela le  habia  mirado 
de  cierto  modo  cuando 
él ,  por  un  impulso  que 
hubiera  podido  llamarse 
artístico ,  habia  admira- 
do con  una  larga  mirada 
la  voluptuosa,  la  incom- 
parable, la  sensual  gar- 
ganta de  Gabriela. 

Gabriela  se  habia  tur- 
bado. 

Además  todas  las  mu- 
jeres ,  cuya  grande  her- 
mosura es  sensual ,  tie- 
nen también  fuertemen- 
te sensual  el  alma. 

La  naturaleza  es  lógica 
y  eminentemente  armó- 
nica. 

La  fisonomía  de  las 
criaturas  es  la  encarna- 
ción, la  materialización, 
por  decirlo  así,  de  su  es- 
píritu. 

Un  pensador  lee  en  la 
fisonomía  de  una  cria- 
tura, en  una  sola  mira- 
da, en  un  solo  gesto,  su 
alma  entera. 

Gabriela  se  habia  con- 
movido involuntaria- 
mente al  reparar  tn  la 
mirada  que  Guzman  fija- 
ba en  su  garganta. 

En  los  ojos  de  la  Bue- 
na Moza  de  Alcorcon  ha- 
bia ardido  una  chispa  rá- 
pida. 

Pero  Enrique  la  habia 
absorbido. 

El  joven  era  un  sér  hermoso  ,  excesivamente 
pático  é  inteligente. 

Gabriela  se  habia  sentido  halagada  por  la  mirada 
insistente  de  Enrique,  que  no  habia  podido  ménos  de 
hacer  honor  con  su  admiración  á  tanta  hermosura. 

Enrique  al  absorber  la  rápida  chispa  que  habia  lu- 
cido un  momento  en  los  ojos  de  Gabriela,  se  habia 
engañado  como  el  Pintado. 

Habia  creido  que  Gabriela  seria  para  él  una  con- 
quista posible. 

Que  aquella  conquista  podria  convertirse  en  amor 
por  parte  de  Gabriela. 


Que  aquel  amor  podria  llegar  á  ser  una  pasión. 
Una  mujer  apasionada  es  completamente  del  hom- 
bre de  quien  se  apasiona. 
No  tiene  para  él  secretos. 

Y  he  aquí  á  dónde  iba  á  parar  el  cálculo  de  Enrique. 


ím- 


KüMA. — EL  CARDENAL  FESSLER. 


Indudablemente  el  Pintado  y  su  mujer  conocían  un 
secreto  que  tocaba  gravemente  á  Elena.  Por  amor  á 
Elena,  Enrique  necesitaba  conocer  este  secreto. 

Para  descubrirle  era  necesario  enloquecer  á  Ga- 
briela. 

(Se  continuará .) 
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I. 


Los  grandes  aconteci- 
mientos que  han  tenido 
lugar  desde  que  dió  á 
luz  este  periódico  la  an- 
terior Revista  científica 
é  industrial,  justifican 
la  suspensión,  durante 
algún  tiempo,  de  esta 
clase  de  trabajos  ,  pues 
sucesos  como  los  acaeci- 
dos, que  tanto  estimu- 
lan y  absorben  la  aten- 
ción, producen  desvío  é 
indiferencia  casi  general 
y  completa  para  cual- 
quier escrito  que  no  tra- 
te,  directa  ó  indirecta- 
mente, de  la  tremenda 
ruina  y  asolamiento  ,  y 
de  todos  los  demás  in- 
cidentes que  ocasiona  la 
horrible  guerra  entre 
Francia  y  Alemania.  Es- 
tas naciones,  donde  tan- 
to se  disfrutaba  de  los 
beneficios  de  las  cien- 
cias ,  industria  y  comer- 
cio ,  ahora  tienen  aban- 
donado cuanto  produce 
civilización  y  progreso: 
aplazados  los  congresos 
de  sabios,  suspensas  las 
publicaciones  científicas 
y  la  enseñanza  ,  desier- 
tas las  universidades, 
parados  los  laboratorios 
de  ciencias,  y  así  estu- 
diantes, como  catedráti- 
cos y  filósofos  ,  todos 
desamparan  sus  tareas 
intelectuales  para  salir  á 
la  horrible  y  bárbara 
campaña. 

Sólo  la  propagación 
general  de  las  ciencias 
acabará  con  las  guerras, 
pues  semejante  exten- 
sión causará  que  en  to- 
das las  naciones  confie- 
ran á  aquellas  alio  y 
principal  lugar,  y  susti- 
tuyéndose el  saber  al  sa- 
ble, el  resultado  será 
que  únicamente  gobier- 
nen los  Estados  sus  hom- 
bres notables  de  ciencia 
vasta  y  profunda.  Enton- 
ces se  extinguirá  la  sed 
de  sangre  y  la  locura  é 
ignominia  de  la  guerra, 
desapareciendo  la  ago- 
biante carga  que  consti- 
tuyen los  ejércitos  per- 
manentes y  las  inicuas  y 
desastrosas  opresiones 
que  el  militarismo  oca- 
siona. Mas  aunque  esto 
sea  opinión  general  y  ar- 
diente deseo  de  toda  per- 
sona culta,  nadie,  empe- 
ro, puede  abrigar  sino  muy  débil  esperanza  de  que  en 
un  porvenir  remotísimo  subsista  establecida  la  paz 
inalterable  y  suprimido  por  completo  el  militarismo. 
Miéntras  tanto,  preciso  es  cerrar  los  ojos  á  la  luz, 
paro  no  ver  en  la  sucesión  de  los  portentosos  aconte- 
cimientos de  los  dos  últimos  meses  el  triunfo  comple- 
to de  las  ciencias.  El  espectáculo  que  ofrece  la  Ale- 
mania en  su  marcha  victoriosa,  es  una  lección  de  los 
resultados  que  produce  la  cultura  científica.  Es  impo- 
sible dejar  de  proclamar  la  inmensa  superioridad  en 
todo  de  aquella  nación  ,  después  de  conocerla  á  fondo, 
concurriendo  á  sus-  universidades  y  estudiando  aten- 
tamente sus  instituciones  y  cuanto  á  dicho  país  atañe. 
Así  se  averigua  fácilmente  el  hecho  general  que  ex- 
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plica  los  recientes  triunfos ,  que  no  es  más  que  la 
preeminencia  intelectual  de  los  alemanes  conseguida 
á  fuerza  de  esludios  científicos.  Si  la  pericia,  compe- 
tencia y  acierto  demostrada  por  los  tudescos  no  basta- 
ran para  probar  nuestro  aserto ,  apuntaríamos  qué 
clase  de  personas  forman  sus  ejércitos,  y  se  veri*  la 
elevadísima  capacidad  mental  de  todas  aquellas  tro- 
pas. Catedráticos  de  ciencias  de  muchas  universida- 
des alemanas  figuran  como  soldados,  y  hay  generales 
como  bon  Hartman  ,  profesor  de  filosofía  en  Berlin. 
célebre  por  los  libros  que  ha  escrito  ,  y  el  mismo  que 
tiene  d:  do  á  luz  este  año  el  Tratado  de  la  filosofía 
de  lo  inconsciente. 

Terminemos,  empero,  aquí  las  anteriores  conside- 
raciones generales  que  los  sucesos  de  actualidad  con 
relación  á  las  ciencias  ,  hacen  brotar  repentina  y  vio- 
lentamente, y  apuntemos  ahora  varios  adelantos  cien- 
tíficos de  los  más  recientes  é  importantes. 


II. 


A  las  necesidades  de  la  guerra  se  deben  muchos  de 
los  descubrimientos  modernos,  y  tanto  en  la  artillería 
como  en  lo  demás  concerniente  á  ejércitos,  el  número 
de  inventos  es  mucho  mayor  que  en  otras  esferas. 

Los  grandes  cañones  de  Armstrong,  Krupp  y  de 
otros  inventores,  no  tendrían  las  ventajas  que  hoy  al- 
canzan á  no  ser  por  la  cureña  del  capitán  Moncrieff, 
representada  en  el  grahado  de  la  pág.  304  del  núm  19 
de  este  periódico.  El  objeto  de  dicha  cureña  es  utili- 
zar la  fuerza  del  retroceso  al  dispararse  el  cañón.  Di- 
cha fuerza  es  tan  enorme,  que  en  los  cañones  de  .300 
quintales  de  peso  destruía  los  ejes  y  cureñas  y  agrie- 
teaba  los  cimientos  de  granito  que  los  sostenían.  El 
capitán  Moncrieff  ha  descubierto  la  manera  de  utilizar 
la  fuerza  referida  haciéndola  levantar  un  contrapeso, 
mientras  que  el  cañón  desciende  debajo  del  parapeto 
y  se  oculta  colocándose  á  cubierto  del  enemigo.  Esto 
se  efectúa  poniendo  un  apoyo  movible  entre  el  cañón 
y  su  contrapeso,  pues  si  el  apoyo  fuera  fijo,  como  un 
eje,  áun  construyéndolo  con  la  mayor  solidez,  seria 
incapaz  de  resistir  los  efectos  rapidísimos  de  un  dis- 

Íiaro.  La  coz  del  cañonazo  impulsa  las  palancas  que 
evantan  el  contrapeso,  el  cual  queda  sostenido  cuan- 
do termina  el  retroceso,  y  dejándolo  caer,  sirve  á  fin 
de  volver  á  colocar  el  cañón  á  la  altura  conveniente 
para  otro  disparo.  En  la  cureña  citada,  el  cañón  em- 
pieza á  moverse  en  la  dirección  del  retroceso,  y  al  des- 
cender gradualmente  describe  una  curva  cicloide,  con 
la  que  se  guia  la  fuerza  de  la  coz,  en  vez  de  contenerla 
de  repente.  El  descenso  por  dicha  curva  ha  sido  con- 
dición esencial  para  el  buen  éxito  de  este  invento.  Re- 
cientemente hemos  sabido  en  Inglaterra  ,  que  tu- 
tuvieron  malos  resultados  los  experimentos  que  prac- 
ticaban en  el  arsenal  real,  para  que  un  cañón  descen- 
diera un  plano  inclinado  por  la  fuerza  del  disparo  y 
elevara  un  peso.  Esto  consiste  en  que  no  se  utilizaba 
la  fuerza  del  retroceso  en  su  propia  dirección,  sino 
formando  un  ángulo.  El  cañón  no  bajaba  por  el  plano 
inclinado  más  que  dos  piés,  y  la  fuerza  de  la  coz  des- 
truyó la  cureña  al  segundo  cañonazo. 

El  mismo  Moncrieff  ha  publicado  últimamente  otro 
invento  que  ha  de  causar  también  grande  y  general 
admiración,  y  cuyo  objeto  es  semejante  al  que  prece- 
de indicado.  El  contrapeso  y  apoyo  movible  en  las  cu- 
reñas del  sistema  anterior  son  inaplicables  en  los  bu- 
ques de  guerra,  á  causa  del  balanceo  de  las  naves,  que 
impide  que  la  cubierta  esté  siempre  horizontal ,  pro- 
duciendo camhios  rápidos  y  frecuentísimos  en  su  in- 
clinación. Así,  pues,  Moncrieff,  en  su  cureña  hidro- 
neumática,  utiliza  la  fuerza  del  retroceso  de  cada  caño- 
nazo para  comprimir  cierto  volúmen  de  aire,  el  cual 
se  conserva  en  un  recipiente  con  válvula ,  y  abriendo 
ésta,  el  aire  comprimido  eleva  el  cañón  á  la  altura  ne- 
cesaria para  otro  disparo.  Dicha  cureña  es  un  carrito 
triangular,  cuya  base  descansa  sobre  un  tablado  sos- 
tenido por  un  émbolo,  que  encaja  dentro  de  un  cilin- 
dro ,  conteniendo  agua  y  comunicando  con  el  reci- 
piente del  aire  comprimido.  El  cañón,  con  la  cureña 
indicada,  permanece  en  el  barco  debajo  de  cubierta; 
pero  si  se  abre  la  válvula  del  expresado  recipiente, 
entonces  sube  dicho  canon  encima  de  aquella  á  la  al- 
tura necesaria  para  romper  el  fuego. 

Pocos  inventos  habrá  tan  ingeniosos  como  el  ante- 
ñor,  ni  que  demuestren  en  su  autor  conocimientos 
más  profundos  de  las  leyes  de  la  física  y  de  la  mecá- 
nica. La  falta  de  espacio  impide  describir  aquí  toda 
<  l  >se  de  detalles  y  exponer  las  ventajas  grandísimas  de 
la  cureña  hidro-neumática  para  la  marina  de  guerra. 
Unicamente  indicaremos  que  dichas  cureñas  hacen  in- 
necesarias las  torres  de  hierro  en  los  buques  blinda- 
dos, pudiéndose  hacer  los  disparos  sobre  aquellas  á 
tanta  elevación  del  agua  como  éstas.  Las  nuevas  cu- 
reñas evitarán  pérdidas  como  la  del  Captain,  que  se 


fué  á  pique  frente  á  nuestras  costas  del  Norte  á  prin- 
cipios de  Setiembre  anterior,  pereciendo  500  hombres. 
Dicho  buque  tenia  dos  torres  de  palastro  sobre  cu- 
bierta, pesando  cada  una  300  toneladas  inglesas,  y  ar- 
madas con  8  cañones  de  25  toneladas  de  peso  para  pro- 
yectiles de  600  libras.  Además,  la  arboladura  y  jarcia 
de  navio  de  5.099  toneladas  con  segunda  cubiería,  etc. 
Un  peso  tan  enorme  fué  la  causa  de  que  el  buque  zo- 
zobrara desde  que  la  brisa  lo  inclinó  22  grados. 

Las  cureñas  hidro-neumáticas,  para  el  mismo  nú- 
mero de  cañones,  con  igual  calibre,  pesarían  sólo 
16  toneladas  cada  una;  y  como  están  debajo  de  cubier- 
ta, es  seguro  que  un  buque  que  las  lleve  nunca  cor- 
rerá los  grandes  riesgos  de  naves  con  torres,  y  que  el 
nuevo  sistema  de  Moncrieff  resguardará  mucho  mejor 
aún  á  los  artilleros. 

El  torpedo  de  Mr.  Whitehead  es  un  nuevo  y  terri- 
ble invento  para  destruir  naves,  con  el  cual  se  ejecutan 
actualmente  ensayos  en  Shoeburyness,  de  orden  del 
gobierno  inglés.  Semejante  torpedo,  después  de  lanzado 
por  debajo  de  la  superficie  del  agua ,  desde  la  proa  de 
un  buque,  navega  sólo  impulsado  por  aire  comprimido, 
andando  tan  bien  encaminado,  que  nunca  deja  de  dar 
en  el  blanco,  ni  de  producir  una  horrorosa  y  devasta- 
dora destrucción ,  mucho  mayor  que  la  que  ocasionan 
los  demás  aparatos  de  esta  clase. 

El  número  15  de  este  periódico  contiene  algunas  no- 
ticias sobre  cuerpos  explosivos ,  asunto  del  cual  cons- 
tantemente se  ocupan  comisionados  de  las  grandes  na- 
ciones militares.  Los  de  Inglaterra  y  Austria  acaban  de 
publicar  ciertos  resultados  de  varios  ensayos  hechos 
con  la  pólvora  inventada  por  Mr.  Pertuiset,  que  causan 
gran  sorpresa  y  admiración.  Dicha  pólvora,  disparando 
un  proyectil  en  un  cañón  de  8  pulgadas  de  calibre, 
destruye  el  blanco  cubierto  con  plancha  de  acero  de 
9  pulgadas  de  grueso,  sobre  el  cual  ningún  efecto  pro- 
duce otro  proyectil  igual  en  el  mismo  cañón  cargado 
con  doce  veces  mayor  cantidad  de  pólvora  ordinaria. 
Si  se  emplea  la  pólvora  nueva  en  una  pistolita  de  bol- 
sillo y  se  dispara  contra  la  cabeza  de  un  caballo,  los 
sesos  y  todos  los  huesos  del  cráneo  saltan  hechos  mil 
añicos. 

Los  globos  aereostáticos  representan  un  papel  muy 
importante  en  las  guerras  modernas.  Mahler,  aeronauta 
de  Berlin,  ha  usado  un  globo  cautivo  para  dejar  caer 
bombas  de  nitroglicerina  é  incendiar  los  almacenes  de 
pólvora  de  las  plazas  sitiadas.  Actualmente  se  están 
practicando  ensayos  en  Woohvich  con  globos,  según 
el  sistema  alemán,  para  adiestrar  á  ingenieros  en  su 
uso  y  adoptarlos  en  el  ejército  inglés.  Está  calculada 
la  altura  conveniente  para  que  la  vista  comprenda  la 
mayor  extensión  posible  desde  el  globo,  y  por  medio 
de  ocho  cámaras  oscuras  se  obtienen  fotografías  del 
país  sobre  el  cual  se  opera.  También  enlazan  con  alam- 
bres dos  ó  más  globos  cautivos  entre  si  y  con  la  tierra, 
para  telegrafiar  eléctricamente  acerca  de  los  movi- 
mientos del  enemigo.  Desde  el  punto  en  el  terreno 
donde  se  amarre  el  globo,  continúa  el  alambre  al  cuar- 
tel general,  y  de  aquí  á  la  base  de  operaciones. 


III. 


La  epidemia  iniciada  en  Barcelona  es  el  asunto  que 
ocupa  hoy  la  atención  de  los  residentes  en  nuestras 
costas,  tanto  ó  más  que  la  guerra  estranjera.  Las 
guerras,  áun  siendo  muy  terribles,  causan  siempre 
ménos  mortandad  que  las  epidemias.  Semejante  aser- 
to se  prueba  fácilmente ,  viendo  el  número  de  hom- 
bres inmolados  por  cada  una  de  esas  dos  calamidades. 
Recordaremos  aquí,  poniendo  sólo  un  par  de  ejem- 
plos ,  que  fueron  víctimas  de  la  guerra  de  Crimea 
20.240  franceses ,  y  de  la  epidemia  durante  el  mismo 
tiempo  75.000.  En  la  breve  campaña  de  Italia  pere- 
cieron por  el  primer  concepto  3.664  soldados  de 
Francia  ,  y  por  el  segundo  5.000. 

Lo  poco  que  ,  fuera  de  la  clase  médica ,  se  conoce 
en  España  actualmente  la  fiebre  amarilla ,  sobre  la 
que  escribieron  con  notable  acierto  varios  españoles  á 
principios  de  este  siglo,  justifica  que  consagremos  al- 
gunas palabras  al  citado  asunto,  dando  brevemente 
cuenta  de  ciertos  trabajos  recientes  que  al  mismo  se 
refieren.  De  éste  á  menudo  tratan  los  periódicos,  y 
especialmente  la  prensa  de  nuestras  ciudades  maríti- 
mas; pero  no  todo  lo  que  se  publica  está  de  acuerdo 
con  lo  que  la  ciencia  y  la  práctica  enseñan.  Si  lo  estu- 
viera y  se  vulgarizaran  tales  conocimientos,  no  reina- 
rla tanto  desorden  en  las  disposiciones  sanitarias,  ni 
veríamos  la  confusión  y  anarquía  que  imperan  en  las 
medidas  dictadas  sobre  este  asunto  por  nuestras  auto- 
ridades. 

Las  diversas  clases  de  fiebres  son  las  enfermedades 
que  mayor  número  de  víctimas  ocasionan  en  la  espe- 
cie humana.  La  fiebre  amarilla  aparece  en  los  países 
intertropicales  ,  al  Norte  del  Ecuador,  en  lo=  meses 


de  Julio  y  Agosto  ,  después  de  las  grandes  lluvias,  ál 
causa  de  las  exhalaciones  de  los  terrenos  prod  acidas | 
por  los  rayos  del  sol.  Baras  veces  hay  fiebre  en  zonas  jj 
con  una  temperatura  media  ,  inferior  á  17°  B. ,  ó  enl 
terrenos  que  están  más  de  2.600  piés  sobre  el  nivel! 
del  mar.  Como  en  España  todas  las  grandes  ciudades 
se  hallan  á  menor  altura  que  la  apuntada,  la  fiebre 
amarilla  podría  aparecer  y  propagarse  durante  el  ve-  i 
rano  en  cualquiera  de  nuestras  poblaciones. 

En  diferentes  épocas,  á  principios  del  siglo ,  dicha 
clase  de  fiebre  causó  terrible  mortandad  en  muchos 
puntos  de  España,  así  de  las  costas  como  del  interior. 
En  algunas  ciudades,  como  en  Montilla  en  1804,  el 
total  de  muertos  durante  la  epidemia  fué  más  de  la 
cuarta  parte  del  de  los  habitantes ,  y  en  otros  pueblos 
el  número  de  fallecidos  ascendió  á  una  proporción  to- 
davía mucho  mayor  que  esa.  Con  tan  rica  aunque  tris- 
te experiencia,  el  caudal  de  datos  coleccionado  sobre 
esta  enfermedad  es  muy  abundante,  y  por  consiguien- 
te todos  los  médicos  extranjeros  acudían  entonces  á 
los  españoles  pidiendo  noticias,  informes  y  métodos 
preservativos  y  curativos. 

En  toda  epidemia  hay  dos  puntos  principales  á  que 
atender:  el  primero  libertar  á  los  sanos  de  la  enfer- 
medad ,  y  el  otro  curar  y  salvar  á  los  ya  atacados.  El 
medio  más  seguro  y  eficaz  de  libertarse  del  contagio, 
es  irse  pronto  léj os  del  punto  donde  radique  la  epide- 
mia. Hay  quien  opina  que  en  cualquier  parte  puede  á 
uno  acometerle  la  enfermedad,  si  Dios  quiere.  Esto 
es  muy  cierto;  pero  también  lo  es  que  la  religión 
aconseja  nos  apartemos  del  peligro.  Sobre  este  punto, 
Arejulo  refiere  en  su  Descripción  de  la  fiebre  ama-4 
rilía,  que  mientras  bombeaban  á  Cádiz  los  ingleses 
en  1797,  un  religioso  agustino  trató  de  irse  á  Sevilla: 
una  señora  le  porfiaba  para  que  permaneciera  en  aque- 
lla plaza  ,  diciéndole  que  las  bombas  no  le  daban  sino 
es  á  quien  Dios  queria,  y  libraba  á  quien  era  su  vo- 
luntad. Á  esto  respondió  el  religioso  que  era  muy 
cierto  ;  pero  que  él  sabia  las  repartía  precisamente  el 
Señor  entre  los  que  estaban  en  Cádiz,  y  libertaba  con 
seguridad  á  los  que  se  hallaban  fuera,  y  por  lo  tanto 
seiba  él,  como  lo  hizo.  No  todos,  empero,  pueden 
realizar  la  separación  y  la  fuga  con  tiempo  para  pre- 
venir el  contagio,  y  siempre  en  cada  epidemia  es  for- 
zoso desinfectar  frecuente  y  repetidamente  las  casas  y 
sitios  insabibles.  Para  ese  objeto  hay  varios  medios 
conocidos;  pero  el  desinfectante  más  eficaz,  y  que  de 
seguro  baria  desaparecer  cualquiera  epidemia,  nunca 
se  ha  utilizado  en  España  para  purificar  las  ciudades 
azotadas  con  esa  calamidad.  Jamás  ha  habido  epide- 
mias en  sitios  donde  las  fundiciones  calcinan  minera- 
les con  azufre  ,  produciendo  y  dando  libertad  en  la 
atmósfera  á  grandes  cantidades  de  ácido  sulfuroso. 
Seria  sencillo  y  poco  costoso  establecer  ese  medio  para 
desinfectar  á  Barcelona  y  á  cualquier  ciudad  donde  se 
extienda  la  epidemia;  mas  aquí  no  disponemos  del 
espacio  necesario  para  referir  detalladamente  la  ma- 
nera práctica  de  efectuar  semejante  operación. 

La  virulencia ,  así  de  la  citada  epidemia,  como  de 
las  demás  clases  de  fiebre ,  aumenta  por  falta  de  lim- 
pieza y  de  ventilación  en  las  habitaciones,  por  la  aglo- 
meración de  gente  en  las  viviendas  y  otros  sitios ,  por 
no  lavarse  mucho  el  cuerpo  y  comer  alimentos  mal 
sanos  é  indigestos ,  por  residir  en  localidades  húme- 
das y  bajas  ,  en  terrenos  con  aguas  estancadas ,  cerca 
de  letrinas,  de  basuras,  de  restos  vegetales  y  anima- 
les en  descomposición,  etc.  Así,  pues,  una  exagerada 
limpieza,  tanto  en  las  personas  como  en  las  casas,'  W 
una  ventilación  perfecta,  un  régimen  alimenticio  sa- 
ludable, con  la  observancia  estricta  de  los  demás  pre- 
ceptos de  la  higiene  pública  y  privada,  son  medios  po- 
derosos para  evitar  la  fiebre  amarilla. 

Cuando  esta  enfermedad  se  halla  repartida  y  sem- 
brada por  todo  un  pueblo,  el  ántes  citado  Arejula, 
dice  que  el  único  remedio  es  curar  á  cada  uno  en  su 
casa,  y  á  los  desvalidos  en  el  hospital;  pues  el  sacar, 
ya  á  los  enfermos  ó  ya  á  los  sanos,  fuera  de  la  pobla- 
ción, ofrece  tales  dificultades,  que  el  vencerlas  es  de 
todo  punto  imposible.  Como  regla  general,  conviene 
separar  al  enfermo  del  sano,  y  todos  entre  sí.  Para 
este  objeto  se  cerrarán  los  templos,  las  escuelas  y  tea- 
tros; se  sustituirán  á  los  mercados,  puestos  donde  en 
cada  calle  expendan  comestibles  ,  y  se  evitará  toda 
concurrencia  ó  aglomeración  de  personas,  ya  pública 
ó  ya  privada. 

Todos  los  médicos  que  han  escrito  sobre  la  fiebre 
amarilla,  afirman  que  es  sumamente  difícil  conocer 
esta  enfermedad;  porque  las  demás  calenturas  y  cual- 
quier género  de  males  tienen  síntomas  comunes.  Ni 
siquiera  el  color  amarillo  se  presenta  en  todos  los  ata- 
cados, aunque  es  muy  frecuente  en  este  mal.  Sin  em- 
bargo ,  con  la  práctica  y  el  estudio  se  han  hallado  los 
síntomas  distintivos  de  la  epidemia  aludida  á  la  que 
llaman  fiebre  amarilla  ó  tifo-icterodes ,  la  cual  invade 
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de  repente  con  escalofríos  ó  frió.,  dolor  de  cabeza  pre- 
cisamente hacia  la  frente  y  sienes  ,  de  lomos,  desazón 
incómoda  ó  dolor  en  la  boca  superior  del  estómago, 
particularmente  si  se  comprime  esta  parte ,  gran  pos- 
tración de  fuerzas,  sequedad  de  narices  y  falta  de  sa- 
liva para  poder  escupir. — Los  invadidos  de  dicha  ca- 
lentura presentan  un  semblante  marchito,  dolores  de 
las  extremidades,  principalmente  de  las  inferiores;  el 
cutis  toma  color  amarillento  ó  tirando  algo  al  oscuro, 
y  no  son  raras  las  náuseas  y  vómitos  biliosos.  Seme- 
jante conjunto  de  señales  sólo  se  encuentra  en  los  en- 
fermos de  fiebre  amarilla  y  no  en  otra  enfermedad. 
El  orden  y  término  de  la  duración  del  mal  es  vario. 
En  su  principio  se  ha  solido  mirar  como  una  terciana, 
y  pasadas  las  primeras  veinticuatro  horas,  los  dolien- 
tes se  consideran  casi  buenos. — Al  tercero  dia,  el  co- 
lor encendido  del  rostro  ha  desaparecido  y  queda  el 
amarillo  ú  oscuriento;  al  cuarto  suele  venir  el  vómi- 
to; al  sexto  viene  el  frió  marmóreo  de  las  extremida- 
des, la  indiferencia  á  todo,  y  mueren  los  pacientes  al 
entrar  en  el  sétimo.  Otros  mueren  á  las  treinta  y  seis 
horas  de  su  acometimiento,  á  los  dos,  tres,  cuatro  y 
seis  dias  de  la  invasión,  y  algunos  á  los  nueve,  once  y 
trece.  La  enfermedad  tiene  cuatro  estados  ó  periodos,  y 
además  una  série  de  signos  regulares  y  otra  de  sínto- 
mas anómalos. 

La  curación,  según  los  médicos  españoles  de  prin- 
cipios del  siglo,  era  dar  al  doliente  muy  al  principio, 
si  presentaba  síntomas  regulares,  un  emético  antimo- 
nial. Luégo  que  cesa  el  efecto  del.  último,  daban  quina, 
y  cuando  pasaba  el  frió,  aplicaban  sinapismos  en  las 
plantas  de  los  pies. 

Tratados  modernos  sobre  esta  enfermedad  de  es- 
critores frarceses,  aconsejan  las  sangrías  y  sanguijue- 
las muy  al  principio  del  mal ,  y  después  las  bebidas 
tónicas  y  astringentes.  Sin  embargo  ,  autores  acredi- 
tados afirman  que  las  sangrías  producen  siempre  mu- 
cho daño,  y  que  administrar  vomitivos  al  principio  del 
ataque  es  lo  que  únicamente  puede  salvar  al  enfermo. 
Seria  tarea  interminable  el  enumerar  los  muchos  me- 
dios de  curación  de  la  fiebre  amarilla  que  se  han  en- 
sayado, así  á  principios  del  siglo,  como  en  épocas  muy 
recientes.  No  hay,  empero,  por  desgracia,  específico 
alguno  seguro  contra  dicho  mal,  y  sólo  el  médico  in- 
teligente es  quien  puede  disponer  lo  que  para  cada 
enfermo  convenga. 

Hagamos  votos  á  fin  de  que  desaparezca  para  siem- 
pre tan  terrible  epidemia,  en  la  que  los  atacados  cau- 
san inefable  horror  y  espanto.  Al  ver  tales  desdichados 
de  color  amarillo  puro,  azafranado  ó  negruzco,  man- 
chado-el  cútis  por  el  humor  negro  ó  sangre  que  arro- 
jan, los  ojos  marchitos,  ó  bien  en  perpétuo  movimiento, 
el  espectáculo  que  presentan  es  tan  desagradable  y  as- 
queroso, que  más  que  ningún  otro  engendra  estreme- 
cimiento ,  consternación  y  pavura.  Así  sucede ,  según 
cuenta  un  célebre  médico,  que  el  entrañable  y  tierno 
amor  paternal,  el  dulce  y  fino  cariño  del  hombre  para 
su  mujer,  y  el  ardoroso,  pasadero  é  ilícito  querer  del 
enamorado,  objetos  todos  de  la  mayor  complacencia, 
interés  y  dulzura,  se  convierten  en  horrendo  y  triste 
espectáculo;  tal ,  que  aquella  persona  que  servia  de 
consuelo,  recreo  y  placer,  y  que  sin  su  presencia  nada 
hubiera  estimado  el  padre,. marido  ó  amante,  la  mira 
en  aquel  momento  la  más  despreciable,  temible  y  fiera 
de  cuantas  le  cercan,  siendo  entonces  de  la  que  más 
desea  apartarse,  así  como  ántes  era  el  recreo  de  su 
amor,  el  móvil  de  todas  sus  confianzas  y  el  depósito 
de  todas  sus  pasiones.  Tal  es  el  cuadro  de  lo  que  llega 
á  ser  un  desgraciado  acometido  de  la  fiebre  amarilla. 

IV. 

Los  maravillosos  adelantos  en  nuestro  siglo  son  tan 
numerosos,  que  impiden  á  menudo  el  que  se  confiera 
la  atención  debida  á  ciertos  descubrimientos  dignos  en 
alto  grado  de  atento  estudio  por  su  inmensa  utilidad 
é  importancia  en  grandes  cantidades.  Conducir  produc- 
tos agrícolas,  mineros  y  de  todas  las  demás  clases  atra- 
vesando comarcas  sin  caminos  con  economía  y  veloci- 
dad, por  terrenos  desnivelados,  ya  pedregosos,  ya  are- 
nosos, ó  ya  bien  cubiertos  de  pantanos  y  cieno,  es  un 
problema  dificilísimo  que  ahora  ha  resuelto  satisfacto- 
riamente Mr.  R.  W.  Jhomson.  Ingenieros  mecánicos 
venian  t  i  i  ndo  hace  muchos  años  para  aplicar  el 
vapor  á  cu  niims  ordinarios  y  extender  así  el  uso  de 
ese  agente  ,  ,i  poderosísimo,  cuya  inmensa  utilidad 
nadie  desconoce.  Pero  á  pesar  de  muchos  y  perseve- 
rantes trabajos,  no  lograban  resolver  el  problema  á 
causa  de  las  dificultades  grandes  que  presenta.  Las 
máquinas  que  construían,  apenas  en  movimiento,  re- 
sultaban con  varias  piezas  rotas,  en  fuerza  de  las  sa- 
cudidas que  experimentaban.  Al  aumentar  las  dimen- 
siones, para  evitar  lo  anterior,  crecia  el  peso  de  la  má- 
quina y  entonces  destruía  los  caminos,  quedando 
clavada  sin  poder  moverse.  Se  idearon  muchas  modi- 


ficaciones en  la  construcción  de  tales  máquinas,  á  fin 
de  vencer  los  obstáculos  que  ofrece  este  asunto;  y  si 
la  falta  de  espacio  no  impidiera  enumerarlas  aquí,  se 
probaria,  describiendo  varias  de  aquellas,  cuánta  agu- 
deza é  ingenio  se  ha  empleado  en  balde.  Ahora,  em- 
pero, todas  las  dificultades  están  vencidas,  con  la  loco- 
motora inventada  por  Mr.  R.  W.  Jhomson.  Esta  rueda 
por  cualquier  clase  de  camino,  y  hasta  por  terrenos  con 
ninguna  especie  de  vía.  Relativamente  ligera  y  peque- 
ña, sube  grandes  cuestas  arrastrando  cargas  inmensas. 
Dicha  locomotora  corre  por  vías  y  calles  empedradas 
sin  saltos  ni  sacudidas,  por  el  fango  sin  hundirse,  so 
bre  lodo  sin  resbalarse,  y  lo  mismo  atraviesa  tierras 
aradas,  que  prados,  arenales,  nieves  y  hielo.  Semejan- 
tes facultades  son  debidas  á  haber  empleado  Jhomson 
para  su  máquina  un  recurso  tan  sem  illo  como  eficaz. 
Las  ruedas,  que  son  muy  anchas,  están  rodeadas  con 
aros  gruesos  de  goma  elástica  vulcanizada.  Tales  aros 
evitan  las  sacudidas  y  producen  el  mismo  efecto  que  si 
caminase  la  locomotora  sobre  una  vía  de  goma  elástica. 
Dicha  máquina  de  Jhomson  tiene  la  caldera  vertical  y 
está  sobre  tres  ruedas,  dos  grandes  á  cada  lado,  y  otra 
pequeña  delante.  Los  aros  de  goma  elástica  para  una 
locomotora  con  fuerza  de  10  caballos,  pesan  14  quin- 
tales. Claro  está  que  el  fundir  cantidades  tan  enormes 
de  goma  elástica  vulcanizada  ha  exigido  mucho  inge- 
nio, gran  número  de  ensayos  y  estudios  profundos, 
porque  era  la  primera  vez  que  se  empleaba  dicha  goma 
con  ese  objeto  y  en  tanto  peso.  Los  aros  están  cubier- 
tos de  piezas  estrechas  movibles  de  acero  ,  sirviendo 
para  resguardar  la  goma  elástica  y  á  fin  de  adherir  las 
ruedas  al  suelo.  Si  éste  está  cubierto  de  nieve  conge- 
lada ó  hielo,  ó  bien  de  arenas,  entonces  se  quitan  pie- 
.zas.de  acero. 

Las  máquinas  aludidas  se  construyen  de  la  fuerza 
necesaria  para  la  aplicación  que  se  proyecta.  El  ma- 
yor número  de  las  que  hemos  examinado,  tienen  de 
seis  á  ocho  caballos  nominales,  aunque  su  fuerza 
efectiva  es  Ires  veces  mayor.  Destíñanse  estas  locomo- 
toras á  muchos,  óbjptos :  arrastran  wagones  cargados 
de  mercancías  de  45  toneladas  de  peso  si  la  máquina 
es  de  25  caballos  ;  trasportan  en  un  ómnibus  ,  según 
las  dimensiones,  ya  40,  ya  bien  105  pasajeros;  aran 
las  tierras  mejor  que  caballos,  muías  ó  bueyes,  y  con 
más  ventajas  que  los  arados  de  vapor  empleados  basta 
el  dia,  sirviendo  también  para  otras  muchas  faenas 
agrícolas.  El  trasporte  veloz  de  los  cañones  de  30  to- 
neladas y  áun  de  los  de  peso  mayor,  se  efectúa  inme- 
jorablemente con  estas  máquinas,  que  nada  puede 
aventajar  para  satisfacer  otros  varios  servicios  milita- 
res. Una  locomotora  de  poca  fuerza. del  sistema  aludi- 
do, sirve  para  arrastrar  cualquier  carruaje  ó  dibgen- 
cia.  También  se  colocan  volantes  en  dichas  máquinas 
para  aplicarlas  al  movimiento  de  molinos,  bombas  y 
demás  usos  que  exigen  fuerza  motriz. 

La  prensa  inglesa ,  por  medio  de  sus  órganos  más 
importantes,  como  El  Times  y  otros  periódicos,  ha 
publicado  recientemente  grandes  elogios  de  la  loco- 
motora de  Jhomson,  sobre  la  cual  también  ha  dado 
informes  favorables  una  comisión  oficial  nombrada  al 
efecto.  Fn  Escocia  hemos  visitado  hace  poco  los  talle- 
res donde -se  fabrican  estas  máquinas,  y  habia  un  nú- 
mero considerable  de  ellas  construidas  para  diferen- 
tes países.  En  pocas  partes  pueden  tales  locomotoras 
ser  tan  útiles  como  en  España,  ya  para  la  agricultura, 
ya  para  los  trasportes,  ó  ya  bien  con  aplicación  á  la 
minería  y  otros  usos.  Esto  nos  ha  inducido  á  escribir 
la  brevísima  é  incompleta  reseña  que  antecede,  cum- 
pliendo la  regla  de  dar  cuenta  en  Lv  Ilustración 
Española  y  Americana  de  todos  los  adelantos  cientí- 
ficos é  industriales  de  reconocida  utilidad  é  impor- 
tancia. 

Emilio  Huelin. 

Octubre  de  1870. 

— -s-r-'»   

DON  FRANCISCO  CAMPR0D0N. 

Hoy  rinde  homenaje  La  Ilustración  á  las  distin- 
guidas prendas  personales  que  adornaban  al  popular 
autor  dramático,  al  activo  político  y  al  celoso  funcio- 
nario don  Francisco  Camprodon ,  cuyo  fallecimiento, 
ocurrido  en  la  Habana  en  Agosto  último,  produjo, 
como  no  podia  ménos  de  suceder,  honda  sensación  en- 
tre sus  numerosos  amigos  y  admiradores. 

Al  mismo  tiempo  que  reproduce  su  retrato,  quiere 
recordar  los  títulos  que  al  aprecio  público  tenia,  y 
en  breves  líneas  vamos  á  bosquejar  la  biografía  del 
Sr.  Camprodon,  considerándole  más  como  autor  dra- 
mático que  como  funcionario  político. 

Quiere  la  desgracia  que  en  nuestro  país ,  los  que  cul- 
tivan las  letras  se  vean  precisados  á  pecar  en  política  y 
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á  pedir  á  esta  musa  fatal,  si  no  inspiración,  al  ménos 
recursos  para  atender  á  las  más  perentorias  necesi- 
dades. 

No  se  hallaba  en  este  caso  el  Sr.  Camprodon ;  pero 
el  deseo  de  apartarse  del  teatro  donde  dominaba  el  gé- 
nero bufo,  y  acaso  la  disculpable  ambición  de  aumen- 
tar su  fortuna,  le  llevó  á  la  Habana  á  desempeñar  uno 
de  los  más  importantes  empleos  de  la  administración 
de  aquella  hermosa  Antilla. 

AUí  le  ha  sorprendido  la  muerte ,  dolorosa  para  su 
familia,  á  la  que  amaba  con  delirio,  en  extremo  sensi- 
ble para  el  arte  dramático. 

Camprodon  era  un  hombre  especial :  su  carácter  ge- 
neroso y  enérgico  ,  atrevido  y  tímido ,  á  la  vez  empe- 
zaba por  hacer  que  las  personas  que  le  conocían  le 
mirasen  al  pronto  con  recelo  y  terminasen  profesán- 
dole verdadero  cariño. 

Nació  en  Vich ,  en  el  año  1816 ,  y  estudió  en  la  Uni- 
versidad de  Cervera  con  el  inmortal  Raimes ,  de  quien 
fué  gran  amigo. 

Al  terminar  la  carrera  de  abogado  ,  hubo  en  su  na- 
turaleza una  crisis  que  obligó  á  los  médicos  poco  mé- 
nos que  á  desa  nciarle. 

Suponian  que  tenia  una  aneurisma,  y  á  fuerza  de  me- 
dicamentos debilitaron  sus  fuerzas  de  tal  modo,  que  se 
vió  al  borde  del  sepulcro. 

—  Voy  á  ver  si  me  salvo,  dijo  á  un  amigo. 

—  ¿De  qué  modo? 

—  Haciendo  lo  contrario  de  lo  que  me  ordenen. 
La  prueba  colmó  sus  esperanzas. 

—  No  se  case  usted,  le  dijo  un  facultativo,  viéndole 
próximo  á  unirse  á  la  que  ha  sido  su  cariñosa  com- 
pañera. 

Camprodon  se  casó,  y  desde  entonces  hasta  el  mes 
de  Agosto  último,  su  salud  fué  inmejorable. 

Emprendedor,  activo,  y  ardoroso  entusiasta  de  las 
ideas  liberales ,  se  ocupó  de  política  con  más  vehemen- 
cia de  la  que  convenia  al  gobierno  que  entonces  domi- 
naba; después  de  perseguirle,  fué  desterrado  á  Cádiz. 

Allí  recordó  que  en  sus  mocedades  habia  hecho  ver- 
sos, y  reincidió:  esta  reincidencia  le  valió  el  estímulo 
del  duque  de  Montpensier ,  quien  le  aconsejó  que  co- 
leccionara sus  poesías. 

Mas  tarde  siguió  este  consejo,  publicando  un  tomo 
con  el  título  de  Emociones. 

En  Cádiz  conoció  á  Valero,  y  esta  amistad  le  hizo 
pensar  en  el  teatro. 

Al  regresar  á  Rarcelona,  paseaba  una  tarde  con  unos 
amigos. 

— ¿Por  qué  no  haces  una  comedia?  le  dijeron. 

Aquella  noche  empezó  su  célebre  Flor  de  un  dia, 
empezando  esta  obra  por  la  última  escena. 

Por  entonces  se  creó  el  Teatro  Español ,  y  esto  le 
animó  á  terminar  el  drama. 

Al  concluirlo  lo  dejó  dormir  en  el  fondo  de  un  pu- 
pitre durante  mucho  tiempo. 

Negocios  particulares  le  trajeron  á  Madrid  ,  y  una 
noche  fué  al  teatro  á  visitar  á  su  amigo  Valero. 

En  el  cuarto  del  actor  estaba  Rubí. 

—  Este,  dijo  Valero  al  poeta,  señalando  á  Campro- 
don ,  hace  muy  buenos  versos. 

—  ¿Y  comedias?  que  es  lo  que  más  necesitamos,  dijo 
Rubí. 

—  Una  tengo,  contestó  Camprodon. 

—  ¿  Pero  es  buena  ? 

—  A  mi  me  lo  parece. 

—  ¿Recuerda  V.  alguna  escena? 

—  Tengo  una  gran  memoria,  y  la  sé  toda... 

—  Diga  usted  la  escena  primera. 

Al  acabarla  dijo  Rubí  á  Camprodon  : 

— Espéreme  usted  un  poco,  voy  á  firmar,  y  vuelvo 
en  seguida  á  oir  otra  escena  . 

A  launa  de  la  noche  salieron  juntos  á  la  calle:  Rubí 
habia  oido  dos  actos. 

— Yo  no  me  acuesto  sin  saber  el  desenlace ,  dijo  el 
poeta. 

— Pues  paseemos. 

A  las  dos  exclamaba  Rubí  despidiéndose  de  su 
amigo: 

— ¿Y  tenia  usted  eso  guardado?..  Hasta  mañana. 
Tres  dias  después ,  sin  que  hubiera  salido  el  ma- 
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nuscrito  de  su  maleta,  recibía  Camprodon  este  oficio: 
«Habiendo  seguido  los  trámites  establecidos  la  obra 
que  se  ha  servido  usted  presentar  al  comité,  tengo  el 
honor  de  participarle  que  el  dia...  tantos  habrá  lec- 
tura general  de  su  obra.» 

Se  presentó  sin  conocer  á  los  jueces. 
Rubí  no  había  hablado  de  su  obra,  y  to- 
dos se  sentaron  con  aire  de  indiferencia 
á  escuchar  aquella  lectura. 

Á  los  pocos  dias  se  estrenó  con  gran 
éxito. 

Camprodon  se  fugó  á  Barcelona  para 
esperar  allí  la  sentencia  del  público. 

Con  su  primera  obra,  Flor  de  un  dia, 
introdujo  la  costumbre  de  no  vender  la 
propiedad  de  las  producciones  dramáti- 
cas, que  ha  mejorado  en  los  últimos  anos 
la  condición  de  los  escritores. 

Flor  de  un  dia  le  ha  producido  más 
de  veinte  mil  duros. 

Dado  á  conocer  tan  brillantemente  en 
la  escena,  continuó  escribiendo;  llegó  á 
ser  con  Olona  y  Ventura  de  la  Vega  uno 
de  los  sostenedores  del  teatro  de  la  Zar- 
zuela ,  y  gracias  á  su  fecundidad  ,  ha  de- 
jado los  dramas  Flor  de  un  dia,  Espi- 
nas de  una  flor,  Libertinaje  y  pasión; 
las  comedias  Una  ráfaga,  Asirse  de  un 
cabello,  y  las  zarzuelas  El  dominó  azul. 
Los  diamantes  de  la  corona,  Tres  para 
uno,  El  vizconde,  El  diablo  en  el  po- 
der, El  cocinero,  Juan  Lanas,  El  re- 
lámpago, Una  vieja,  Una  niña,  La 
jardinera,  Por  conquista,  El  pleito, 
Bcltran  el  Aventurero ,  Quien  manda 
manda,  El  diablo  las  carga,  El  zapa- 
tero y  el  banquero ,  El  gran  bandido,  Del 
palacio  á  la  taberna ,  Los  dos  mellizos, 
Los  suicidas,  Marina,  Galateaj  otras. 


A  los  treinta  y  tres  años  empezó  á  dar  obras,  y  en 
los  veintiuno  que  ha  vivido  después  no  ha  cesado  de 
trabajar. 

Generoso  en  extremo  ,  solemnizaba  el  estreno  de  sus 
obras  con  banquetes;  no  había  escritor  á  quien  no 


DON  FRANCISCO  CAMPRODON. 


amparase  en  sus  apuros;  era  gran  conocedor  del  pi 
blico  y  de  los  efectos  teatrales,  y  su  pasión  favori'a 
era  la  familia.  Ha  dejado  tres  hijas  y  un  hijo;  la  m^ 
yor  está  unida  al  distinguido  jurisconsulto  don  Cristó- 
bal Martin  de  Herrera. 

Como  político ,  bastante  independiente, 
ha  figurado  en  las  Cortes  de  1854  y  en 
del  período  de  los  cinco  años  de  la  unión 
liberal. 

Sus  obras  han  llegado  á  producirle  nue- 
ve y  diez  mil  duros  anuales. 

Faltaría  á  este  bosquejo  un  rasgo  ca- 
racterístico si  no  recordase  que  una  de  las 
pretensiones  de  Camprodon  era  la  de  ser 
maestro  en  el  arte  culinario.  Hablando  de 
cocinas  se  entusiasmaba,  llegando  hasta 
inventar  un  plato  al  que  sus  amigos  die- 
ron el  nombre  de  arroz¿Camprodon. 

Todas  estas  noticias,  que  pueden  dar 
una  idea  del  hombre  privado,  como  sus 
obras  la  dan  del  hombre  público,  har 
sido  cuidadosamente  recogidas  por  el  que 
suscribe  en  muchas  conversaciones  afec- 
tuosas con  el  poeta. 

Al  recordarlas ,  su  familia  y  sus  ami- 
gos sentirán  abrirse  de  nuevo  la  herida: 
también  el  que  suscribe  recuerda  con 
pena  y  con  cariño  las  expansiones  y  los 
consejos  del  que  fué  su  amigo  verda- 
dero. 

Pero  cuando  la  vida  íntima  de  un  hom- 
bre es  pura;  cuando  las  virtudes  priva- 
das pueden  iluminar  con  su  resplandor 
el  total  de  las  obras  públicas],  deber  es 
del  retratista  no  olvidar  al  hombre  por  el 
personaje. 

Juan  de  Madrid. 
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CRÓNICA. 

Indiferencia  ó  temor:  hé  aquí  los  síntomas  que  se 
han  revelado  durante  los  últimos  dias  en  las  clases  de 
la  sociedad  española. 

En  la  esfera  política  ha  dominado  más  que  nunca 
la  pasión  de  partido;  pero  el  carácter  más  marcado 
de  la  situación  ha  sido  la  monotonía. 

Todo  español  capaz  de  pensar,  ha  pensado  en  la 
elección  del  monarca. 

El  dia  16  ha  sido  la  pesadilla  general. 

Si  en  vez  de  ser  cronistas  fuéramos  filósofos ,  y  con 
ayuda  de  algún  espíritu  de  los  subordinados  á  Allan- 
Kardec,  nos  hubiera  sido  posible  penetrar  en  la  con- 
ciencia de  cada  uno  de  los  que  representan  los  diver- 
sos intereses  de  la  sociedad  española,  ¡qué  espec- 
táculo tan  nuevo  y  tan  curioso  podríamos  ofrecer  á  los 
lectores ! 

Pero  no  es  nuestra  misión  filosofar,  sino  referir  lo 
que  sucede. 

En  todos  los  círculos  la  cuestión  del  rey  ha  estado  á 
la  orden  del  dia  y  de  la  noche. 

— ¿Con  que  al  fin  vamos  á  tener  monarca  ? 
— Así  parece. 

—Falta  hacia  salir  de  la  interinidad. 
— Es  cierto;  pero  dejamos  á  Scila  para  entrar  en 
Caribdis. 

— ¿Usted  cree  que  el  duque  de  Aosta  no  nos  hará 
felices? 

— El  empleo  de  rey  es  el  que  más  fácilmente  y  con 
más  gloria  se  desempeña,  y  para  ser  un  buen  monarca 
no  se  necesitan  grandes  cualidades.  Un  espíritu  recto  y 
un  buen  corazón  bastan.  Yo  no  soy  político;  es  decir, 
yo  no  vivo  del  resupuesto,  sino  de  mi  trabajo;  sé  que 
tengo  que  obedecer  la  ley,  y  lo  mismo  me  da  Juan 
que  Pedro  para  ocupar  el  trono.  Creo  firmemente 
que  todos  los  candidatos  que  han  figurado  en  la  lista 
son  buenos  y  son  malos.  Buenos,  porque  al  llegar  al 
sólio  ,  el  más  vivo  deseo  del  que  lo  ocupa,  es  hacer 
bien  :  malos,  porque  teniendo  enfrente  numerosos 
partidos,  sólo  por  la  fuerza  pueden  sostenerse,  y  la 
fuerza  es  la  guerra  ,  y  la  guerra  es  el  mayor  enemigo 
del  traba  jo,  de  la  riqueza ,  del  bienestar  de  los  pueblos. 

— Es  verdad;  pero  habia  necesidad  de  salir  del 
atolladero.  Ya  verá  usted  cómo  el  nuevo  monarca  se 
hace  simpático. 

— Va  á  encontrar  apasionados  republicanos  ,  testa- 
rudos carlistas,  hábiles  montpensieristas,  idólatras 
de  Espartero,  activos  partidarios  de  la  unión  ibérica. 

—Lo  mismo  sucedería  á  cualquier  otro  de  los  can- 
didatos. 

— Pero  cualquier  otro  tendría  partido  en  la  opinión 
general ,  mientras  que  el  designado  encuentra  una 
glacial  indiferencia. 

—Razón  de  más  para  que  si  sus  cualidades  son 
como  suponen  los  que  le  patrocinan ,  gane  el  afecto 
con  sus  actos  y  una  á  los  españoles  en  su  admiración. 

— Con  este  orden  de  cosas  no  puede  haber  un  rey 
sério. 

— Él  lo  cambiará. 
•    — Hallará  grandes  dificultades. 

— Mire  usted  ,  amigo:  en  el  mundo  no  sucede  más 
que  lo  que  tiene  razón  de  ser.  Si  el  nuevo  monarca  es 
el  que  necesita  España ,  se  consolidará  en  el  trono  y 
formará  un  partido  nacional;  si  no  responde  á  las  as- 
iraciones  del  país,  caerá  arrastrando  á  los  que  le 
an  traído. 
— Pero  entre  tanto,  habrá  lucha. 
— ¡  Oh  !  no ;  en  España  sucede  siempre  lo  contrario 
de  lo  que  se  espera.  Todos  vemos  llegar  con  miedo  el 
dia  16 ;  no  hay  quien  no  haga  provisiones  ,  quien  no 
esté  ya  conforme  con  pasar  cuatro  dias  encerrado  en 


su  casa  mientras  los  políticos  y  sus  secuaces  resuel- 
ven la  cuestión  en  las  calles  ;  pues  bien,  lo  más  pro- 
bable es  que  el  dia  16  pase  tranquilo  y  reposado ,  que 
el  retraimiento  de  las  gentes  permita  efectuar  la  vo- 
tación con  patriarcal  sosiego,  y  la  alegría  de  haber 
pasado  el  peligro  sin  novedad  hará  simpático  al  gobier- 
no y  al  candidato. 

— Dios  le  oiga  á  usted,  sobre  todo  en  sus  esperanzas 
de  paz,  porque  nadie  gana  nada  con  las  insurrecciones 
y  los  pronunciamientos. 

Mientras  habla  de  esta  manera  la  mayoría  de  la  clase 
media,  el  pueblo,  que  lee  con  fruición  las  sátiras  y 
se  deleita  con  el  espectáculo  de  la  caricatura,  muerde 
el  anzuelo  que  las  pasiones  políticas  le  tienden,  y  na- 
die puede  asegurar  hoy  dia  15  la  actitud  que  tomará. 

Tan  fácil  es  que  tire  del  carro  del  nuevo  rey,  como 
que  le  reciba  á  beneficio  de  inventario  recordando  la 
conducta  que  observaron  sus  padres  con  José  I,  vulgo 
Pepe  Botella. 

En  las  esferas  políticas, las  conversaciones  son  más 
ardientes,  la  lucha  más  febril. 

Por  de  pronto,  la  verdad  es  que  la  opinión  perma- 
nece suspensa;  que  el  país  ha  aceptado  de  buen  grado 
el  papel  de  espectador,  y  que  en  todas  partes  se  olvi- 
dan los  triunfos  de  los  artistas  italianos  de  la  Ópera, 
el  éxito  alcanzado  en  Lope  de  Rueda  por  el  actor  don 
José  Vico  en  la  Muerte  civil,  las  noches  amenas  del 
teatro  de  la  Zarzuela ,  las  que  se  pasan  en  algunos  sa- 
lones aristocráticos ,  los  episodios  de  la  crónica  de  la 
vida  íntima;  todo,  en  una  palabra,  para  jio  pensar 
más  que  en  el  dia  16,  en  los  diputados,  en  el  Go- 
bierno y  en  su  candidato. 

Ya  ni  nos  preocupa  la  guerra  de  Francia  y  Prusia: 
las  sucesivas  tomas  de  las  plazas  fuertes  por  los  sol- 
dados del  rey  Guillermo,  apenas  producen  impresión 
en  nosotros ;  oimos  el  anuncio  del  bombardeo  de  Pa- 
rís con  la  misma  frescura  que  sentimos  el  soplo  del 
Guadarrama  ;  el  armisticio  ó  la  paz  nos  teñen  sin  cui- 
dado; nos  encogemos  de  hombros  al  ver  que  Rusia 
suscita  de  nuevo  la  cuestión  de  Oriente  ,  y  apenas 
prestamos  atención  á  esa  dolorosa  lucha  que  la  Italia 
sostiene  con  la  Iglesia  católica  y  el  cuerpo  diplomáti- 
co que  todavía  le  da  la  guardia  de  honor. 

Si  esto  significase  que  nos  preocupaba  hondamente 
el  problema  de  España,  pase;  pero  ¡ay!  nuestra  aten- 
ción es  más  de  curiosidad  que  de  interés. 

Aguardemos  el  desenlace. 

Mientras  llega ,  voy  á  contar  á  los  lectores  un  dra- 
ma doloroso  ,  cuya  situación  más  crítica  ha  tenido  lu- 
gar estos  dias. 

Es  un  drama  de  familia  ,  un  drama  intimo  que  ha 
pasado  desapercibido  para  todos  los  que  tienen  sus 
ojos  en  el  drama  público. 

Su  origen  ,  sin  embargo,  parte  de  las  costumbres 
que  ha  creado  la  política. 

Figúrese  el  lector  un  semi-personaje ,  hombre  que 
en  algún  tiempo  ha  disfrutado  sueldos  de  50  y  60.000 
reales;  buen  mozo,  elegante,  fumando  ricos  habanos, 
amigo  de  los  hombres  políticos  de  talla  ;  un  caballero 
de  los  que  se  estilan  en  ciertos  círculos,  viviendo  en 
la  prosperidad ,  á  pesar  de  una  cesantía  prolongada. 

No  necesita  un  gran  esfuerzo  de  imaginación  para 
dibujar  este  tipo  que  anda  más  de  lo  necesario  por 
todos  los  círculos  de  buen  tono  de  Madrid. 

Este  caballero,  durante  su  época  de  influencia,  en- 
tre las  muchas  credenciales  que  repartió ,  dió  una  á 
un  hombre  de  bien,  á  un  pobre  hombre,  casado,  con 
seis  hijos,  y  dotado  de  un  corazón  agradecido. 

Más  tarde ,  obtuvo  el  nombramiento  de  apoderado 
de  una  bella  marquesa ,  y  su  comportamiento  le  gran- 
jeó la  confianza  de  esta  señora. 

Lleno  de  gratitud  veía  de  cuando  en  cuando  á  su 
protector,  le  dispensaba  algunos  servicios  y  estimaba 
en  el  alma  las  promesas  que  le  hacia ,  de  favorecerle 
cuando  mandaran  los  suyos. 

Asi  las  cosas,  tuvo  que  emprender  la  marquesa  un 
viaje  á  Roma  para  asuntos  de  familia,  y  ántes  de  par- 
tir endosó  un  crédito  de  cuarenta  mil  reales  que  tenia 
contra  la  Caja  de  Depósitos  á  favor  de  su  apoderado,  en- 
tregándosele al  despedirse  de  él,  para  que  lo  hiciese 
efectivo  á  su  debido  tiempo. 

El  apoderado  contaba  á  su  protector  cuanto  le  su- 
cedía. 

— Estoy  muy  contento,  le  dijo  un  dia. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  la  señora  me  ha  dado  una  prueba  de  con- 
fianza que  nunca  podré  pagarle  lo  bastante. 
— ¿Sí,  eh? 

— Yo  lo  creo...  figúrese  usted  que  al  marcharse  me 
ha  dejado  una  carta  de  pago  de  la  Caja  de  Depósitos 
de  cuarenta  mil  reales  endosada  á  mi  favor... 

— Ya  sabe  lo  que  se  ha  hecho. 

— Eso  sí...  más  segura  la  tiene  que  en  su  poder; 
pero  de  todos  modos,  tengo  que  agradecerle... 


— Yo  le  aseguro  á  usted  que  la  Providencia  le  pre- 
miará; por  mi  parte,  estoy  resuelto  á  hacer  su  fortuna 
de  usted  cuando  vuelvan  al  poder  mis  amigos. 

Desde  el  momento  en  que  el  honrado  administrador 
de  la  marquesa  habló  á  su  protector  de  los  cuarenta 
mil  reales,  concibió  éste  la  idea  de  secuestrarlos. 

Dos  ó  tres  veces  se  vieron  sin  hablar  del  particu- 
lar... al  fin  y  al  cabo  realizó  su  propósito. 

Un  dia  recibió  á  su  protegido. 

— Viene  usted  en  muy  mala  ocasión,  le  dijo. 

— ¿Pues  qué  pasa? 

— Estoy  desesperado. 

— ¿Hay  algún  enfermo  en  casa? 

— No...  pero...  vamos:  nadie  se  ha  visto  en  la  si- 
tuación en  que  yo  estoy. 

— Si  algo  puedo  yo  hacer. . . 

— ¡Ca!...  Tengo  un  compromiso  de  tal  naturaleza, 
que  si  dentro  de  seis  dias  no  reúno  sesenta  mil  reales, 
quedaré  deshonrado  y  no  tendré  más  recurso  que  le- 
vantarme la  tapa  de  los  sesos. 

— ¿Está  usted  en  su  juicio? 

— Hay  casos  en  la  vida  en  que  el  hombre  más  cris- 
tiano se  ciega. 

— Si  se  tratara  de  dos  ó  tres  mil  reales,  arañando  de 
aquí  y  de  allá  se  los  traería  á  usted...  pero  sesenta 
mil... 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias;  ya  sé  su  buen  co- 
razón de  usted. 

— Pero  usted  tiene  crédito. 

— Todos  me  vuelven  la  espalda;  ¡como  no  figuro! 
¡como  estoy  cesante!  Yo,  que  he  favorecido  á  tantos, 
no  encuentro  hoy  quien  haga  un  sacrificio  por  mí.  Y 
el  caso  es  que  yo  tengo  unos  diez  y  ocho  ó  veinte  mil 
reales...  pero  el  resto...  ¡ah!  el  resto  será  el  cañón  de 
una  pistola. 

Hubo  una  pausa  dolorosisima  para  el  protegido. 
— ¡Hombre!  qué  idea  tan  luminosa  acaba  de  ocur- 
rirseme ,  exclamó  el  protector. 
— ¿De  veras? 
— Usted  me  va  á  salvar. 
— ¿Jo? 
— Sí ,  usted. 

— Si  es  posible  ,  ordene  usted. 

— Mire  usted:  yo  he  de  cobrará  fin  de  mes  ochenta 
mil  reales.  De  esto  estoy  segurísimo ;  pero  necesito 
los  tres  mil  duros  dentro  de  seis  dias.  Usted  tiene  una 
carta  de  pago  de  la  marquesa;  ¿no  es  eso? 

—Sí.     '  - 
— ¿De  cuánto  es?  que  no  me  acuerdo. 
— De  cuarenta  mil  reales. 

— Justo;  cuarenta,  y  veinte  (|iie  yo  tengo,  sesenta. 
Endósela  usted  á  mi  favor;  yo  la  negociaré,  y  á  fin  de 
mes  recibe  usted  los  dos  mil  duros.  La  marquesa  no 
vendrá  hasta  principios  de  Noviembre;  le  entrega  us- 
ted el  dinero,  me  salva  usted  la  vida,  y  me  da  mted 
una  prueba  de  verdadera  gratitud. 

— Si  usted  me  asegura  que  á  fin  de  mes... 

— Me  ofende  usted  dudando...  y  ya  no  quiero  nada. 

— No,  hombre,  no...  yo...  ya  ve  usted  la  responsa- 
bilidad mia. 

— Le  daré  á  usted  un  recibo. 

— Eso  sí  que  es  ofenderme. 

— Pues  entonces,  decida  usted. 

— Nada...  haremos  lo  que  usted  desea,  puesto  rpi 
al  fin  y  al  cabo  yo  no  he  de  dejar  de  entregar  el  din 
ro  á  la  señora. 

La  operación  se  verificó  á  medida  del  deseo  del  pr 
tector. 

Con  el  endoso  negoció  el  crédito,  y  pretextando  q 
iba  á  recoger  los  ochenta  mil  reales,  se  ausentó  d 
Madrid. 

Llegó  el  último  dia  de  Octubre ,  y  nada ;  pasó 
1.°  de  Noviembre,  el  2  ,  el  3.  El  apoderado  le  es 
escribiendo  desde  entonces ,  y  áun  no  ha  recibido  re 
puesta. 

La  marquesa  llegó  de  su  viaje ;  comprendiendo  . 
fin  y  al  cabo  el  honrado  administrador  que  habia  sid 
víctima  de  una  estafa,  ha  buscado  dinero  á  cuenta  d 
su  sueldo  ,  ha  hecho  prodigios  para  reunir  los  d 
mil  duros. 

Hace  seis  dias  que  las  personas  que  referían  es 
historia  tristísima ,  aseguraban  un  fin  desgraciado  a 
inocente  víctima  del  audaz  estafador. 

¿Quién  sabe  si  un  dia,  de  estos  irá  al  sepulcro,  vic 
tima  de  su  postración  ó  de  la  violencia  del  remordí 
miento,  el  infeliz  padre  de  familia? 

Este  drama ,  cuyo  desenlace  desconozco  ,  ha  pasad 
en  medio "  de  la  animación  y  la  magnificencia  de  lo 
placeres  de  Madrid. 

Es  parte  del  reverso  de  la  medalla. 

Julio  Nombela. 
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PEREGRINO  É  HISTORIADOR. 

I. 

Todos  los  que  en  el  présenle  siglo  escriben  de  las 
cosas  de  Vizcaya  y  áun  de  las  otras  provincias  Vas- 
congadas, citan  á  Iturriza  como  uno  délos  historiado- 
res  que  más  se  han  ocupado  en  investigar  las  anti- 
güedades de  este  país.  Sin  embargo,  en  el  catálogo  de 
la  librería  española  apenas  existe  libro  alguno  impre- 
so de  tal  autor,  y  en  Vizcaya  misma  es  hoy  reducidí- 
simo el  número  de  personas  que  sepan  quién  fué 
Iturriza  y  qué  es  lo  que  escribió.  Hora  es  ya  de  que 
por  primera  vez  salga  á  luz  la  vida  de  tan  benemérito 
investigador,  que  por.  cierto  es  curiosa  y  hasta  tiene 
para  los  de  inclinaciones  frivolas  el  atractivo  de  una 
sencilla  novela.  Hánme  servido  para  el  trabajo  bio- 
gráfico que  voy  á  dar  al  público:  primero  ,  unas  no- 
ticias escritas  por  el  mismo  Iturriza  ,  que  tuve  la 
suerte  de  descubrir  en  Marquina  en  la  casa  de  Mu- 
gártegui ,  cuyos  papeles  ordenó  el  buen  historiador 
vizcaíno  ;  segundo ,  las  que  he  recogido  de  boca  de 
ancianos  que  conocieron  personalmente  á  Iturriza ;  y 
tercero ,  el  conocimiento  que  tengo  de  casi  todos  los 
trabajos  en  que  Iturriza  se  ocupó  en  los  dos  últimos 
tercios  de  su  larga  vida. 

II. 

Los  Iturrizas  de  Vizcaya  son  originarios  de  Olas, 
barrio  de  las  cercanías  de  Motrico  en  Guipúzcoa.  La 
casa  de  Iturriza  de  Olas  era  una  de  las  armeras  más 
notables  del  país ;  pero  ya  en  el  siglo  xvm  algunos 
'de  los  descendientes  de  ella  ejercían  profesiones  muy 
pobres,  aunque  hermosas,  entre  ellos  el  padre  de 
nuestro  historiador,  que  era  un  humildísimo  maestro 
de  primeras  letras. 

Juan  Ramón  de  Iturriza  nació  el  29  de  Abril  de 
1741 ,  á  las  ocho  de  la  noche  ,  en  el  barrio  de  San 
Antonio.de  Olameta,  en  la  anteiglesia  de  Bérriz,  del 
señorío  de  Vizcaya  ,  y  fué  bautizado  el  dia  siguiente 
en  la  iglesia  de  San  Juan  Evangelista,  siendo  sus  pa- 
drinos Juan  Matías  de  Uribe  y  Marina  de  Gallagaray, 
su  mujer.  Sus  padres  eran  Felipe  y  Catalina  de  Gára- 
te-Zabala  ,  el  primero  maestro  de  escuela  de  Bérriz  y 
ambos  naturales  de  Bolívar ,  en  la  república  de  Ce- 
narruza,  que  dista  de  allí  poco  más  de  una  legua. 

A  la  edad  de  tres  años  se  trasladó  con  sus  padres  á 
Bolivar,  cuya  escuela  obtuvo  su  padre  ,  que  tenia  gran 
1  afición  al  rinconcillo  natal,  afición  que  heredó  su  hijo, 
como  luégo  veremos.  Juan  Ramón  era  de  los  chicos 
más  traviesos  de  Bolívar,  tanto  que  él  era  el  primero 
á  quien  tenia  su  padre  que  sacudir  el  polvo  por  haber 
nadado  antes  de  tiempo  en  las  presas  de  Iruzubieta  y 
Larruscain,  por  apedrear  los  frutales  que  daban  sobre 
los  estrados  y  por  tener  manos  de  nueces,  ó  sea  en- 
negrecidas y  quemadas  las  manos  con  el  jugo  corrosi- 
vo de  la  cascara  de  la  nuez  verde.  Sin  embargo,  salió 
aprovechadísimo  en  todo  lo  poco  que  podía  enseñarle 
1  su  padre,  y  particularmente  en  caligrafía.  La  letra 
que  conservó  Iturriza  hasta  sus  últimos  años  es  admi- 
rable por  su  claridad  y  belleza. 

Á  la  edad  de  catorce  años  su  padre  le  colocó  de 
amanuense  en  casa  de  un  escribano  de  Aulestia,  lla- 
mado don  Juan  de  Ansótegui;  pero  sea  que  el  escri- 
bano no  estuviese  contento  de  sus  frecuentes  escapa- 
torias á  Bolivar ,  que  dista  dos  leguas  escasas  de 
Aulestia,  ó  sea  que  Juan  Ramón  no  lo  estuviese  del 
■  escribano,  sus  padres  le  enviaron,  en  Noviembre  de 
1755,  á  Orduña,  cuya  aduana  estaba  entonces  en  todo 
su  auge. 

Hospedóse  en  casa  de  una  tal  Mari-Bernales  ,  que 
vivia  junto  al  portal  de  San  Francisco ,  y  entró  de 
amanuense  en  casa  de  don  Juan  Fernandez  Bretón, 
escribano  y  comisionista  de  la  aduana.  Como  apenas 
ganaba  para  pagar  el  hospedaje ,  su  padre  escribió  á 
fray  José  de  Salazar,  franciscano,  primo  suyo,  para 
que  le  proporcionase  colocación  más  lucrativa,  y  por 
recomendación  del  fraile ,  á  los  seis  meses  de  perma- 
nencia en  Orduña  se  colocó  en  casa  de  don  Francisco 
de  Zamítiz,  también  comisionista  de  la  aduana,  que 
tenia  su  despacho  en  la  calle  Vieja. 


Aburrido  Juan  Ramón  de  luchar  con  arrieros  y  ofi- 
cinistas y  ganar  sólo  para  comer  mal  y  vestir  peor, 
escribió  á  su  padre  que  aquello  iba  mal,  y  su  padre 
le  contestó  que  pasase  á  casa  y  allí  arbitrarían  medio 
de  enviarle  á  donde  pudiera  esperar  más  adelantos. 
Por  Enero  de  1759  volvió,  pues,  á  Bolívar,  después 
de  pasar  tres  años  en  Orduña,  donde,  si  no  adquirió 
dinero,  adquirió  trato  de  gentes. 

Juan  Ramón  tenia  ya  cerca  de  diez  y  nueve  años,  y 
era  chico  de  provecho  por  su  despejo,  su  docilidad  y 
su  deseo  de  ser  útil  á  su  familia  y  á  sí  propio.  Echá- 
ronse á  discurrir  él  y  sus  padres  el  camino  que  habia 
de  emprender.  A  Juan  Ramón  le  gustaba  la  carrera 
eclesiástica,  pero  carecía  de  medios  para  seguirla.  Pen- 
saron también  si  convendría  que  se  metiera  fraile;  pero 
Juan  Ramón,  que  era  aun  demasiado  joven  para  re- 
signarse á  reducir  los  dilatados  horizontes  que  descu- 
bría su  imaginación  á  los  estrechísimos  de  las  tapias 
de  un  convento,  combatió  esta  idea,  reservándola  sólo 
para  el  caso  en  que  todo  otro  camino  más  de  su  gusto 
se  le  cerrase.  Por  aquel  tiempo  habia  mucho  movi- 
miento comercial  en  Cádiz,  con  motivo  del  apresto  y 
desembarque  de  las  ilotas  de  América,  y  Juan  Ramón 
y  sus  padres  se  decidieron  á  que  el  primero  pasase  allá 
á  buscar  fortuna  y  á  esperar  oportunidad  de  continuar 
su  viaje  á  América,  donde  podia  prometerse  el  apoyo 
de  un  tio  que  tenia  en  Méjico. 

Una  monja  de  Santa  Susana,  de  Durango,  llamada 
María  Francisca  de  Jesús  Ardicona-góitia  les  dió  car- 
tas de  recomendación  para  doña  María  Rosa  de  Olea- 
ga  y  otras  personas  de  Cádiz,  y  Juan  Ramón  empren- 
dió su  viaje  con  un  arriero  llamado  Diego  Mozun  Tán- 
quer,  con  quien  se  ajustó  en  23 pesos,  en  cuyo  precio 
entraban  los  gastos  de  conducción,  alimento  y  posada. 

Cuando  Juan  Ramón  subió  á  la  peña  de  Orduña, 
donde  iba  á  perder  de  vista  las  montañas  de  Vizcaya, 
se  volvió  hacia  éstas  y  se  le  saltaron  las  lágrimas.  El 
arriero  lo  notó  y  le  dijo,  tratando  de  consolarle: 

■ — Muchacho,  no  llores,  que  cuanto  más  te  alejes  de 
tu  tierra,  más  hermosa  te  ha  de  parecer.  Con  la  tierra 
sucede  lo  que  con  las  mujeres ,  que  vistas  de  un  po- 
quito léjos,  hasta  las  feas  parecen  hermosas. 

Este  episodio,  que  oyó  más  de  una  vez  contar  á  Itur- 
riza uno  de  los  ancianos  que  le  conocieron  personal- 
mente, si  prueba  que  el  arriero  era  buen  filósofo,  prue- 
ba también  que  el  futuro  historiador  era  buen  pa- 
triota. 

Doña  María  Rosa  recibió  tan  bien  á  Juan  Ramón, 
que  le  acomodó  en  su  propia  casa ,  que  estaba  en  la 
calle  del  Puerto,  junto  á  la  huerta  de  San  Francisco. 

Un  comerciante  al  por  mayor,  gallego,  llamado  don 
Tomás  Rodríguez,  que  ya  se  habia  enamorado  de  las 
gracias  gaditanas  de  una  hija  de  doña  María  Rosa ,  se 
enamoró  también  de  la  letra  y  el  despejo  vascongado 
de  Juan  Ramón,  y  éste  entró  á  su  servicio  en  clase  de 
escribiente. 

Preparábase  á  la  sazón  la  salida  de  Cádiz  para  Ve- 
racruz  de  una  gran  flota,  cuyas  mercancías  valian  la 
enorme  suma  de  veinte  millones  de  pesos.  En  esta  flota 
estaba  considerablemente  interesado  el  don  Tomás  Ro- 
dríguez, que  debia  hacer  el  viaje  en  ella  con  su  nuevo 
dependiente  Juan  Ramón. 

La  flota  que  salió  de-Cádiz  el  dia  de  San  Pedro  de 
1760,  llegó  felizmente  á  Veracruz  á  los  setenta  y  dos 
dias  de  navegación ,  después  de  hacer  aguada  y  des- 
canso por  espacio  de  cuatro  en  el  Arenal  de  Puerto- 
Rico.  Entre  los  buques  que  iban  en  conserva  con  la 
flota  se  contaba  el  titulado  Purísima  Concepción,  su 
capitán  don  Francisco  de  Lorrea,  y  en  este  buque  hi- 
cieron su  viaje  Juan  Ramón  y  su  principal ,  quienes 
permanecieron  en  Veracruz  hasta  que  se  desembarca- 
ron las  mercancías  y  se  condujeron  en  carros  á  Jalapa, 
en  cuya  feria  debían  venderse. 

Juan  Ramón  permaneció  en  Jalapa  hasta  1763,  vi- 
viendo con  su  principal  en  la  mejor  casa  de  la  calle 
Real,  y  desde  allí  pasó  á  Méjico  con  objeto  de  ver  á  su 
tio  y  creyendo  adelantar  con  su  protección. 

Don  Gabriel  de  Zabala,  tio  de  Juan  Ramón,  vivia  en 
Méjico  junto  á  los  portillos  de  San  Diego,  y  explotaba 
una  panadería  de  que  era  dueño.  Dos  años  y  medio 
vivió  Juan  Ramón  en  su  compañía  sin  colocación  for- 


mal ,  lo  que  naturalmente  le  tenia  aburrido  y  ya  pesa- 
roso de  haberse  alejado  de  la  tierra  nativa  que,  con- 
forme le  habia  pronosticado  Diego ,  si  de  cerca  le  ha- 
bia parecido  hermosa,  de  léjos  le  parecía  hermosísima. 

Don  Gabriel  era  hombre  muy  piadoso,  y  Juan  Ramón 
no  le  iba  en  zaga  en  esta  buena  cualidad.  Tanto  por 
complacer  á  su  tio,  como  por  satisfacer  su  inclinación 
á  la  literatura  mística,  y  por  no  estar  ocioso,  ésqribió 
Juan  Ramón  en  este  tiempo  un  Devocionario  que  ti- 
tuló Lucero  Celestial,  y  que  gustó  mucho  á  don  Ga- 
briel y  á  los  frailes  de  San  Francisco ,  con  quien  tio  y 
sobrino  tenían  mucho  trato ,  por  ser  don  Gabriel  muy 
frailero. 

Al  fin  convinieron  don  Gabriel  y  su  sobrino  en  que 
éste  se  hiciera  cargo  de  la  panadería,  á  cuyo  efecto  el 
primero  dió  al  segundo  en  dinero  y  efectos  3.200  pe- 
sos, obligándose  Juan  Ramón  por  su  parte  á  pasar  á 
su  tio  50  reales  diarios  para  su  subsistencia  y  pago  de 
la  casa  en  que  vivían  y  estaba  la  panadería.  Esta  casa, 
que  era  propia  de  don  Juan  de  Lamilla,  rentaba  500  pe- 
sos anuales,  de  lo  que  resulta  que  don  Gabriel  habia 
de  vivir  con  9.000  reales. 

Por  espacio  de  tres  años  y  medio  explotó  Juan  Ra- 
món la  panadería,  quedándole  libres  15  pesos  diarios 
después  de  satisfacer  los  gastos  de  manutención,  sala- 
rios de  operarios  y  de  tres  mayordomos  ó  dependien- 
tes que  tenia  para  la  custodia  de  indios ,  cobranzas  v 
porteros.  Estas  utilidades  disminuyeron  mucho  con 
motivo  de  un  gasto  extraordinario  que  tuvo  que  sopor- 
tar Juan  Ramón  durante  largo  tiempo.  Por  entonces 
estaba  España  en  guerra  con  los  ingleses,  y  temiendo 
que  éstos  hiciesen  algún  desembarco,  se  trasladaron 
á  Veracruz  las  tropas  que  guarnecian  á  Méjico.  Los 
gremios  de  la  capital  formaron  compañías  que  las  su- 
pliesen en  guardias  y  rondas,  y  Juan  Ramón  tuvo  que 
sufragar  el  gasto  de  un  mayordomo  montado,  vestido, 
armado  y  alimentado  á  su  costa. 

Otro  gasto  vino  á  disminuir  el  peculio  del  buen 
Juan  Ramón,  y  fué  el  de  la  impresión  del  Lucero  Ce- 
lestial, que  le  costó  700  pesos,  y  se  verificó  en  170!i. 
Este  gasto  no  debió  ser  muy  reproductivo,  según  el 
alta  y  baja  que  iremos  observando  en  el  modesto  ca- 
pital de  Juan  Ramón. 

Ignoro  con  qué  motivo  ó  en  virtud  de  qué  cálculo, 
dejó  Juan  Ramón  la  panadería  al  salir  á  luz  su  libro. 
Es  muy  posible  que  le  movieran  á  ello  las  esperanzas 
é  ilusiones  literarias  que  sonríen  á  todo  el  que  da  á 
luz  un  libro,  aunque  el  libro  esté  destinado  á  ser  su 
perdición.  Esto  lo  sabemos  muy  bien  los  que  hemos 
s:do  cocineros  ántes  que  frailes. 

El  año  1767 ,  Juan  Ramón  se  metió  nuevamente  á 
panadero,  sin  duda  convencido  ya  de  que  de  la  harina 
se  saca  más  ■pan  que  de  las  letras:  tomó  en  traspaso 
una  panadería  en  la  calle  de  Santa  Catalina,  y  la  dejó 
seis  meses  después,  perdiendo  500  pesos  que  le  habi- 
costado  el  traspaso,  y  120  parte  del  valor  de  una  ber- 
lina con  dos  muías  que  vendió  fiada  á  un  carrocero' 
que  quebró.  Los  robos  y  petardos  que  sabia  de  los 
indios,  mayordomos  y  tenderos  á  quienes  fiaba  el  pan 
le  tenían  disgustadísimo,  y  le  obligaron  á  dejar  la  pa- 
nadería, convencido  de  que  de  seguir  en  ella  se  iba  á 
quedar  por  puertas. 

Don  Gabriel  no  era  íleo,  pero  sí  dueño,  cuando 
ménos,  de  los  tres  mil  y  tantos  pesos  que  tenia  en  po- 
der de  su  sobrino.  Este ,  que  era  su  único  pariente  en 
Méjico,  debia  naturalmente  esperar  en  heredarle;  pero1 
también  se  le  desvaneció  á  Juan  Ramón  esta  esperan- 
za. En  la  Semana  Santa  de  1768,  que  cayó  á  fin  de 
Marzo,  fué  don  Gabriel  á  hacer  ejercicios  espirituales 
en  el  convento  de  Mercenarios  Recoletos  de  los  Huer- 
tos; y  habiendo  enfermado  allí,  falleció  en  el  conven- 
to el  3  de  Abril,  primer  dia  de  Pascua  de  Resurrec- 
ción. No  dice  Juan  Ramón  terminantemente  que  su 
tio  dejara  por  sus  herederos  á  los  frailes;  pero  es  de 
presumir  que  así  fuese,  puesto  que  lo  único  que  dejó 
en  herencia  á  Juan  Piamon,  fué  una  chupa  vieja,  que 
el  pobre  mozo  vendió  en  8  pesos  en  un  baratillo.  La 
venta  de  esta  chupa  por  quien  tenia  tanto  apego  á  los 
recuerdos  y  á  la  familia,  prueba,  en  mi  concepto,  que 
Juan  Ramón  no 'conservaba  recuerdos  muy  gratos  de 
su  tio. 
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Aburrido  luán  Ramón  con  el  chasco  que  le  habia 
dado  su  señor  tio  dejándole  únicamente  en  herencia 
una  chupa  vieja,  lo  cual  tenia  más  trazas  de  burla  que 
de  afecto ,  temeroso  de  quedarse  en  América  sin  un 
cuarto,  y  ansioso  de  volver  al  seno  de  la  patria  y 
la  familia ,  que  vivían  continuamente  en  su  me- 
moria, y,  como  le  habia 
pronosticado  el  arriero, 
de  lejos  le  parecían  aún 
más  hermosas  que  de 
cerca,  determinó  regre- 
sar inmediatamente  á 
Vizcaya. 

Así  que  murió  su  tio, 
Juan  Ramón  redondeó 
del  mejor  modo  posible 
sus  negocios,  entregó  á 
los  testamentarios  de  su 
tio  los  3. '200  pesos  que 
éste  le  habia  prestado, 
por  cierto  con  un  rédi- 
to bastante  crecido  para 
que  el  bueno  de  don  Ga- 
briel procurase  aliviar 
su  conciencia  con  algu- 
nos ejercicios  espiritua- 
les, y  en  el  mes  de  Ju- 
lio de  1768  salió  para 
Veracruz,  donde  perma- 
neció hasta  Noviembre 
esperando  que  se  hicie- 
sen á  la  vela  siete  navios 
suecos  que  iban  á  regre- 
sar á  España  con  el  re- 
gimiento de  Ibernia. 

El  capital  que  que- 
daba á  Juan  Ramón  des- 
pués de  diez  años  de  af¡.  - 
nes,  apenas  llegaba  á 
50.000  reales.  Empleó 
en  Veracruz  casi  todo 
este  capital  en  tres  ter- 
cios de  grana  para  tintes, 
con  objeto  de  ver  si  gana- 
ba siquera  para  el  pasa- 
je, embarcóse  y  llegó  á 
la  Habana  con  felicidad 
el  30  de  Noviembre,  per- 
maneciendo allí,  en  la 
posada  de  un  genovés, 
basta  el  31  de  Diciem- 
bre en  que  continuó  su 
viaje  á  bordo  de  uno  de 
los  buques  suecos,  lle- 
gando á  Cádiz  por  Fe- 
brero, después  de  haber 
sufrido  algunas  borras- 
cas y  tempestades. 

En  Cádiz  negoció  la 
grana  con  alguna  ganan- 
cia, y  después  de  per- 
manecer allí  veinte  dias 
•en  casa  de  doña  María 
Rosa,  que  ya  era  suegra 
■del  gallego  don  Tomás 
Rodríguez,  se  dispuso  á 
continuar  su  viaje  á  Viz- 
caya. Fué  á  la  posada 
Solide  hacia  diez  años  pa- 
raba el  ordinario  Tánquer,  con  quien  hizo  el  viaje  á 
Cádiz ,  y  se  encontró  con  que  el  mismo  ordinario  es- 
taba en  ella  preparándose  á  regresar  á  Vizcaya.  Ajus- 
tó el  viaje  con  él,  también  en  23  duros,  sin  incluir  en 
este  precio  el  trasporte  del  equipaje,  porque  entre  el 
viajero  de  1759  y  el  de  1700  habia  la  diferencia  de 
que  el  equipaje  del  primero  consistía  en  un  saquito  de 
ropa,  y  el  del  segundo  en  un  baúl  bien  repleto. 

El  8  de  Marzo  salió  Juan  Ramón  de  Cádiz  cabal- 
gando, como  era  entonces  uso  y  costumbre  ,  en  una 
muía,  y  pasando  por  Jerez,  Utrera,  Marchena  ,  Écija, 
Córdoba,  Ciudad-Real,  Toledo,  Madrid,  Alcalá,  Ja- 


draque,  Almazan,  Soria,  Yanguas,  Logroño,  Vitoria  y 
Durango,  llegó  á  Bolívar  el  6  de  Abril.  En  este  viaje 
de  cerca  de  un  mes,  que  boy  hubiera  podido  hacer  en 
cuarenta  y  ocho  horas,  no  perdió  ocasión  de  estudiar 
á  su  manera  el  país  y  los  pueblos  que  atravesaba.  Su 
alegría  y  la  de  su  familia  no  tuvieron  límites  cuando 
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llegó  á  Bolívar.  La  familia  estaba  buena,  pero  había 
una  novedad  en  ella,  y  era  que  Vicenta,  hermana  que- 
ridísima de  Juan  Ramón,  tenia  un  novio  muy  del  gus- 
to de  toda  la  familia,  y  particularmente  de  la  chica. 
Este  novio,  llamado  Francisco  de  Zárate,  acababa  de 
obtener  el  título  de  cirujano ,  y  era  tan  pobre  como 
Vicenta,  por  cuanto  habia  gastado  en  su  carrera  todos 
sus  recursos. 

Vicenta  y  Francisco  no  se  habían  casado  ya  por  falta 
de  medios  para  establecer  su  casa. 

— ¿Qué  necesitáis  para  casaros?  preguntó  Juan  Ra- 
món á  su  hermana. 


—  Con  ICO  ducados  que  tuviéramos  seriamos  feli- 
ces, le  contestó  Vicenta. 

— rúes  ea,  le  dijo  el  indiano;  casaos  cuando  que- 
ráis, que  yo  te  doto  en  500  ducados. 

Los  chicos  no  se  hicieron  rogar:  una  mañanita  del 
próximo  mes  de  Mayo  salieron  casados  de  la  iglesia 

de  Santo  Tomás,  y  fue- 
ron á  instalarse  en  una 
linda  casita  que  tenian 
preparada. 

Tal  es  la  primera  parte 
de  la  vida  del  que  pode- 
mos llamar  el  Mariana 
de  Vizcaya; 

III. 

Don  Juan  Ramón  de 
Iturriza...  (darémosle  ya 
el  don  que  merecen  más 
los  tpie  han  enriquecido 
su  entendimiento,  que 
los  ipie  han  enriquecido 
su  bolsillo),  don  Juan 
Ramón  de  Iturriza  era 
cada  vez  más  aficionado 
á  los  estudios  y  trabajos 
literarios.  Cierto  que  es- 
tos estudios  y  trabajos 
carecenen  nuestras  mon- 
tañas de  la  facilidad  y  el 
estímulo  que  tienen  en 
las  grandes  poblaciones 
donde  abundan  los  insti- 
tutos literarios;  pero  en 
cambio  ¡qué  dulce  es 
unir  en  estas  apacibles 
soledades  los  encantos 
de  las  letras  á  los  encan- 
tos de  la  naturaleza ! 

Pocos  meses  después 
de  regresar  á  la  patria, 
Iturriza  emprendió  al- 
gunos trabajos  literarios, 
y  particularmente  los  de 
un  nuevo  Devocionario, 
que  tenia  ya  concluido 
al  terminar  el  año  1770. 
Su  sincera  piedad  y  su 
deseo  de  consagrar  tran- 
quilamente el  resto  de  su 
vida  al  servicio  de  Dirs 
y  al  cultivo  de  las  letras, 
le  decidieron  á  hacerse 
fraile.  Solicitó  entrar  en 
el  convento  de  Mercena- 
rios redentores  de  Bui  - 
ceña,  en  la  anteiglesia 
de  Baracaldo,  donde  ha- 
bían florecido  varones 
tan  santos  como  el  már- 
tir fray  Juan  deZorroza, 
que  dió  la  vida  por  la  fe 
entre  los  mahometanos 
de  Paza,  y  tan  doctos  co- 
mo el  comendador  Alon- 
sótegui,  que  escribió  una 
crónica  de  Vizcaya;  pero 
los  frailes  de  Rnrceña 
no  le  quisieron  admitir, 
porque  en  aquella  época  en  que  estaba  reciente  la  ex- 
pulsión de  los  jesuítas,  habia  órdenes  del  Gobierno 
para  que  las  comunidades  religiosas  no  se  aumen- 
taran. 

Con  la  esperanza  de  lograr  en  San  Felipe  el  Real 
de  Madrid  lo  que  no  habia  logrado  en  Vizcaya,  y  con 
la  de  obtener  licencia  para  imprimir  su  Devocionario, 
se  dirigió  Iturriza  á  la  córte  en  Abril  de  1771,  y  se 
hospedó  en  casa  de  su  antigua  ama  doña  María  Rosa 
de  Oleaga,  que  se  habia  trasladado  á  Madrid  y  vivía  en 
la  calle  del  Arenal 

En  Madrid  no  encontró  Iturriza  más  que  desengaños! 
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pretendió  entrar  de  lego  en  el  convento  de  San  Felipe, 
y  el  provincial  no  le  admitió  por  la  misma  razón  que 
no  le  habia,'admilido"el  comendador  de  Burceña,  es 
decir,  porque  las  comunidades  tenían  orden  de  no  ad- 
mitir novicios;  presentó  á  la  censura  su  Devocionario, 
y  por  más  esfuerzos  que  hizo ,  ni  consiguió  que  se  le 
aprobase  la  obra,  niáun 
siquiera  que  se  le  de- 
volviese el  manuscrito. 

Disgustado  de  las  con- 
trariedades que  encon- 
traba en  Madrid,  regre- 
só á  principios  de  Octu- 
bre á  Vizcaya,  dejando 
el  manuscrito  de  su  li- 
bro en  poder  de  la  cen- 
sura. 

Apenas  llegó  á  Bolí- 
var ,  se  decidió  á  hacer 
un  viaje  á  Zaragoza  con 
objeto  de  visitar  el  san- 
tuario de  la  Virgen  del 
Pilar ,  cuya  fiesta  era  el 
15  del  mismo  mes.  Hi- 
zo el  viaje  por  Pamplo- 
na, donde  se  detuvo 
cuatro  dias,  y  terminadas 
las  fiestas  del  Pilar,  vol- 
vió por  Alfaro,  Arcos  y 
Vitoria. 

En  su  viaje  de  regre- 
so de  América  habia  he- 
clio  voto  de  visitará  San- 
tiago de  Compostela ,  si 
le  era  posible,  en  el  año 
santo  de  1773.  Enl.°de 
Julio  de  este  afio  em- 
prendió su  peregrina- 
ción á  aquella  insigne 
basílica  provisto  de  un 
certificado  del  cura  pár- 
roco de  Bolívar,  en  que 
constaba  el  voto,  y  de 
licencia  del  corregidor 
de  Vizcaya. 

Caminaba  á  pié  con 
bordón  en  la  mano  y 
mochila  á  la  espalda; 
pero  al  llegar  á  Santan- 
der por  la  costa ,  sus 
pies  manaban  sangre  y 
ya  no  le  era  posible  dar 
un  paso  más.  Consultó 
con  personas  competen- 
tes si  le  seria  lícito  con- 
tinuar su  peregrinación 
por  mar,  y  como  la  con- 
testación fuese  afirmati- 
va, se  embarcó  en  San- 
tander para  el  Ferrol, 
de  donde  por  la  via  de 
la  Coruña  continuó  á  pié 
para  Santiago,  á  donde 
llegó  víspera  de  la  fiesta 
del  santo  Apóstol. 

El  27  emprendió  su 
regreso  á  Vizcaya,  á  pié, 
por  Mondoñedo,  Biva- 
deo,  Oviedo, Gijon  y  cos- 
ta de  la  Montaña.  Tenia  gran  empeño  en  llegar  á  Bo- 
lívar para  el  15  de  Agosto,  á  fin  de  asistir  á  la  fiesta  de 
la  Asunción  que  en  tal  dia  se  celebra  en  la  insigne 
colegiata  de  Cenarruza;  y  en  efecto,  en  la  madrugada 
del  15  llegó  á  la  casa  paterna. 

Con  algunos  borradores  que  conservaba  del  Devo- 
cionario quedado  en  poder  de  los  censores  de  Madrid, 
y  con  nuevos  trabajos,  escribió  un  nuevo  libro  piadoso 
que  tituló  Manual  del  Cristiano,  y  en  1774  se  deci- 
dió á  pasar  á  Pamplona,  á  ver  si  allí,  más  afortunado 
que  en  Madrid,  lograba  imprimirle.  Hizo  su  viaje  á 
pié,  y  tuvo  la  buena  suerte  de  que  á  los  tres  dias  de  su 


llegada  ya  habia  obtenido  la  licencia  para  la  impresión 
del  libro.  Hízose  ésta  en  la  imprenta  de  Benito  de 
Coscoyuela ,  en  la  misma  ciudad,  costando  al  autor 
4.000  reales  la  tirada,  que  fué  de  1.000  ejemplares. 

Por  la  primavera  del  año  siguiente  emprendió  Itur- 
riza  una  peregrinación  mucho  más  larga  que  las  de 


RELOJ  DE  LA  CATEDRAL  DE  STRASRURGO. 

Compostela  y  Zaragoza.  Habia  en  Bolívar  dos  jóvenes, 
primos  carnales,  llamados  Juan  de  Zarrabe  y  Domin- 
ga de  Cereinza ,  que  deseando  unirse  con  el  santo  lazo 
del  matrimonio  ,  se  veian  grandemente  contrariados 
con  las  dificultades  de  tiempo,  y  sobre  todo  de  dine- 
ro, pues  ambos  eran  pobres,  para  obtener  dispensa 
del  cercano  parentesco  que  entre  ellos  mediaba.  La- 
mentándose un  dia  Juan  de  tal  contrariedad  en  pre- 
sencia del  indiano,  le  dijo  éste: 

— ¿Por  qué  no  tomáis  el  bordón  y  la  calabaza  como 
yo  los  tomé  cuando  fui  á  Santiago  de  Galicia ,  y  vais 
en  peregrinación  á  Boma  á  pedir  al  Padre  Santo  la 


dispensa?  Yo,  lo  más  que  puedo  hacer,  es  acompa- 
ñaros. 

Juan  no  respondió  á  esta  pregunta;  pero  léjos  de 
echarla  en  saco  roto,  habló  de  ella  con  su  novia  y 
prima,  y  ambos  se  decidieron  á  emprender  la  pere- 
grinación á  Boma ,  si  don  Juan  Bamon  los  acompaña- 
ba y  sus  familias  no  se 
oponían  al  viaje;  porque, 
piadosos  como  eran  tam- 
bién, les  halagó  mu- 
chísimo el  visitar  la  ca- 
pital del  mundo  cristia- 
no ,  besar  el  pié  del  vi- 
cario de  Cristo,  y  obte- 
ner personalmente  de 
Su  Santidad  la  dispensa 
del  parentesco  que  se 
oponia  á  la  santificación 
de  su  cariño. 

El  15  de  Mayo  de  1775 
á  la  una  de  la  mañana 
emprendieron  Iturriza, 
Dominga  y  Juan  el  viaje 
á  la  Ciudad  Eterna.  De- 
tuviéronse á  oir  misa  en 
Motrico,  y  fueron  á  per- 
noctar en  la  venta  de 
Igueldo ,  cerca  de  San 
Sebastian ,  después  de 
haber  hecho  á  pié  una 
jornada  de  diez  leguas. 
El  gobernador  de  San 
Sebastian  les  dió  pasa- 
portes al  dia  siguiente, 
y  continuaron  á  pié  su 
viaje  por  Pau,  Tarbes, 
Tolosa ,  Canal  de  Lan- 
guedoc,  Casteb-nadauri, 
Ayde  y  Cette.  En  este 
puerto  se  embarcaron 
para  Marsella,  donde 
tuvieron  que  esperar 
ocho  dias  nuevo  pasaje, 
empleando  esta  deten- 
ción en  visitar  lo  más 
notable  que  aquella  ciu- 
dad contiene,  y  en  hacer 
devotas  peregrinaciones 
al  santuario  de  la  Vir- 
gen de  la  Guardia.  Nue- 
vamente embarcados, 
llegaron  á  Civita-Vechia 
el  15  de  Junio ,  dia  del 
Corpus,  y  el  16  entra- 
ron en  Boma. 

Iturriza  permaneció 
en  la  Ciudad  Eterna 
veintidós  dias,  y  dice 
que  visitó  125  iglesias, 
vió  magníficas  funciones 
y  recibió  «la  comida 
grandiosa  y  los  tres  re- 
galos en  lá  mesa  del 
Papa  en  el  Vaticano.» 

Como  la  ida  de  Itur- 
riza á  Boma  tenia  por 
principal  objeto  visita; 
muchos  países,  y  la  de 
Dominga  y  Juan  tenia 
objeto  más  limitado,  éstos,  que  ya  habían  apren- 
dido el  camino  para  volver  y  habian  sido  puestos  por 
don  .luán  Bamon  en  el  de  obtener  lá  dispensa  que  so- 
licitaban ,  se  quedaron  en  Boma  esperando  á  que  la 
dispensa  se  despachase.  Iturriza  se  separó  de  ellos 
el  22  de  Julio,  embarcándose  en  el  Tíber  en  una  saetía 
mallorquína  ;  desembarcó  en  el  puerto  de  Ostia  en  el 
Mediterráneo,  llegó  á  Civita-Vechia  ,  navegó  á  la  isla 
de  Córcega ,  en  cuyo  puertecillo  de  Marinajo  se  detu- 
vo ocho  dias;  pasó  á  Génova,  donde  estuvo  durante 
las  fiestas  de  Santiago  y  Santa  Ana;  tocó  en  las  islas 
Hieres  ,  que  dan  vista  á  Tolón  ,  y  siguiendo  su  derrota 
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para  España,  experimentó  una  furiosa  tempestad  en 
el  golfo  de  León,  y  en  tres  dias  llegó  al  cabo  de  Creux, 
cerca  de  Perpiñan.  Costeando  por  Cataluña,  desem- 
barcó el  8  de  Agosto  en  Barcelona,  y  aquel  mismo 
dia  por  la  tarde  salió  para  el  célebre  santuario  de 
Monserrat ,  á  donde  llegó  el  9,  caminando  toda  la  no- 
che á  pié  y  vestido  de  peregrino.  Después  de  orar 
ante  la  milagrosa  imagen  y  de  examinar  el  tesoro  de 
joyas  y  reliquias  que  se  conserva,  ó  mejor  dicho,  que 
se  conservaba  en  la  sacristía  del  santuario ,  continuó 
su  viaje,  siempre  á  pié  y  con  mochila,  esclavina  y 
bordón  ,  por  Igualada ,  Lérida ,  Fraga ,  Zaragoza  ,  Tu- 
dela ,  Logroño  y  Vitoria ,  llegando  felizmente  el  27  á 
Bolívar,  á  donde  también  regresaron  pocos  dias  des- 
pués Dominga  y  Juan  muy  contentos  de  su  viaje,  pues 
habían  obtenido  la  dispensa,  que  aprovecharon  inme- 
diatamente casándose  y  viviendo  como  modelo  de  es  - 
posos y  padres  en  la  casería  de  Martítegui ,  que  era 
propiedad  de  Juan. 

Iturriza  todavía  hizo  una  nueva  peregrinación,  aun- 
que corta,  algunos  años  después:  en  Octubre  de  1781 
fué  á  visitar  el  famoso  santuario  de  Nuestra  Señora  de 
Valbanera,  pasando  por  Mondragon,  que  para  él  tenia 
el  atractivo  de  ser  patria  del  insigne  historiador  Gari- 
bay,  continuando  por  Vitoria,  Haro,  Nájera  y  Matute, 
y  regresando  por  San  Millan,  Santo  Domingo,  Miran- 
da, Fontecha,  Berberana  y  Orduña,  á  Bolívar. 

Cuatro  años  antes,  en  1777,  habia  comenzado  á  afi- 
cionarse á  las  investigaciones  históricas,  con  motivo  de 
haber' comenzado  á  ordenar  algunas  papeleras  y  archi- 
vos, así  de  casas  particulares  como  de  ayuntamientos. 

Esta  afición,  léjos  de  disminuir,  fué  en  aumento,  y 
puede  decirse  que  absorbió  y  ocupó  el  resto  de  la  vida 
de  Iturriza. 

Ya  hemos  dicho  que  éste  tenia  una  letra  hermosí- 
sima, que  conservó  hasta  sus  últimos  dias.  Además 
era  sumamente  ingenioso  y  diestro  en  la  encuadema- 
ción de  papeles,  que  hacia  por  sí  mismo  con  la  mayor 
perfección.  Apenas  hay  archivo  ó  papelera  en  Vizcaya 
donde  no  se  vea  la  hermosa  y  característica  letra  de 
Iturriza,  que  se  complacia  en  anotar  y  apostillar  dis- 
creta y  acertadamente  los  papeles  que  manejaba. 

Movido  puramente  de  curiosidad,  y  sin  que  le  ocur- 
riera la  idea  de  escribir  la  historia  general  de  Vizca- 
ya, fué  recogiendo  papeles  curiosos  y  formando  volú- 
menes con  ellos,  de  modo  que  estos  volúmenes  en  1811 
eran  doce  muy  abultados.  Por  más  investigaciones  que 
he  hecho,  sólo  he  podido  dar  con  seis,  cuatro  de  ellos 
existentes  en  casa  de  Mugartegui,  y  los  otros  dos  en 
casa  de  Bascáran,  también  de  Marquina. 

Los  papeles  que  Iturriza  ordenó  ,  extractó,  proveyó 
de  índices  y  encuadernó  en  diferentes  archivos  y  pa- 
peleras, formaban  1.019  volúmenes,  incluyendo  en 
este  número  los  índices  ,  que  fueron  46  volúmenes  ;  y 
todos  ellos ,  menos  tres  ,  son  de  la  hermosa  letra  del 
mismo  Iturriza. 

La  primera  idea  que  éste  tuvo  de  escribir  un  libro 
de  historia  dió  por  resultado  la  formación  de  un  vo- 
lumen en  fólio  de  480  páginas,  que  tituló:  «.Grande- 
zas y  excelencias  de  la  casa  vizcaína.»  Tengo  á  la 
vista  este  volúmen,  que  lleva  la  fecha  de  1777  ,  y  por 
cierto  contiene  en  su  portada  un  error  biográfico,  tanto 
más  difícil  de  explicar ,  cuanto  que  dicha  portada, 
como  gran  parte  del  volúmen ,  es  de  letra  del  autor. 
Dice  éste :  «Copiado  de  varios  historiadores ,  informes 
y  documentos  originales,  por  Juan  Ramón  de  Iturriza 
y  Zabala,  natural  de  la  noble  anteiglesia  de  Cenar- 
ruza,  y  residente  en  su  pueblo  de  Bolívar.» 

¿Cómo  Iturriza  se  dijo  aquí  natural  de  Cenarruza, 
si  lo  era  de  Bérriz?  El  autor  de  esta  biografía  se  ex- 
plica este  error  teniendo  en  cuenta  que  á  él  mismo  le 
ocurre ,  en  cuanto  á  su  naturaleza ,  algo  parecido  á  lo 
que  debia  ocurrirle  a  Iturriza.  Nació  éste  en  Bérriz 
con  motivo  de  haber  residido  allí  temporalmente  sus 
padres;  volvieron  éstos  á  Bolívar  llevándole  de  corta 
edad ;  y  como  el  recuerdo  de  la  niñez  de  nuestro  histo- 
riador estaba  en  Bolívar  y  no  en  Bérriz ,  solia  decirse 
natural ,  no  de  donde  por  casualidad  nació ,  sino  de  donde 
pasó  casi  toda  su  niñez.  Héme  detenido  en  notar  este 
error,  para  que  en  lo  sucesivo  no  pueda  implicar  du- 
das y  controversias  sobre  la  naturaleza  de  Iturriza. 


Creciendo  la  afición  de  éste  á  los  estudios  históri- 
cos conforme  crecía  su  caudal  de  noticias  de  las  anti- 
güedades del  señorío ,  se  decidió  al  fin  á  modificar  y 
ampliar  su  primera  obra,  dándole  la  forma  de  verda- 
dera y  formal  historia  general  de  Vizcaya,  y  así  lo  hizo 
hácia  1780. 

Esta  obra  permanece  inédita ,  pero  es  muy  conoci- 
da por  el  gran  número  de  ejemplares  manuscritos  que 
circulan,  y  por  existir  uno  de  ellos  en  Madrid  en  la 
Academia  de  la  Historia.  El  mismo  Iturriza  escribió 
de  su  puño  y  letra  veintiocho  ejemplares,  que  cons- 
tando cada  uno  de  más  de  225  pliegos,  hacen  más  de 
52.000  páginas  en  fólio.  El  que  yo  tengo  á  la  vista,  le 
copió  el  autor  en  1793.  ocupándose  en  este  trabajo  so- 
bre cuatro  meses,  y  era  el  vigésimoquinto  que  habia 
copiado. 

Diferentes  caballeros  curiosos  y  aficionados  á  las 
antigüedades  del  país  le  pedían  un  ejemplar  de  la 
obra,  y  su  remuneración  era  un  modesto  elemento  de 
subsistencia  para  el  laboriosísimo  calígrafo-historia- 
dor. Unas  conocidísimas  décimas  de  Salas  que  con- 
tienen la  semblanza  de  los  naturales  de  todas  las  pro- 
vincias de  España,  dicen,  refiriéndose  á  los  vizcaínos: 

El  vizcaíno  severo, 
con  dureza  nunca  oida, 
prefiere  siempre  á  su  vida 
la  defensa  de  su  fuero; 
es  amigo  verdadero, 
es  un  mercader  honrado, 
es  marinero  arrestado, 
y  es  capaz  con  entereza, 
sin  cansarse  la  cabeza, 
de  escribir  más  que  el  Tostado. 

Iturriza  justificó  del  modo  más  completo  el  concepto 
encerrado  en  los  últimos  versos  de  esta  décima. 

Su  Historia  general  de  Vizcaya  carece  de  muchas 
de  las  condiciones  que  requieren  los  libros  de  esta 
clase,  y  á  esta  carencia  se  debe  en  gran  parte  el  que 
permanezca  inédita ;  pero  considerada  como  colección 
de  noticias  para  escribir  la  historia  del  señorío,  es  obra 
preciosísima,  porque  ninguno  de  los  que  han  investi- 
gado las  antigüedades  de  este  país,  incluso  el  doc- 
tísimo Padre  Gabriel  de  Henao,  que  empleó  en  esta 
tarea  gran  parte  de  su  vida ,  logró  descubrir  y  reunir 
tantas  y  tan  curiosas  noticias  como  descubrió  y  reunió 
Iturriza. 

En  los  últimos  años  de  su  vida  no  emprendió  éste 
nuevas  peregrinaciones  fuera  de  Vizcaya;  pero  casi 
constantemente  recorrió  los  pueblos,  montañas  y  san- 
tuarios del  señorío.  Sus  descripciones  tienen  por  esto 
el  mérito  de  la  exactitud,  porque  Iturriza  midió  por  sí 
propio  todos  los  templos  de  Vizcava  ,  examinó  por  sí 
mismo  todos  los  sitios  curiosos  por  sus  recuerdos ,  su 
singularidad  ó  su  hermosura,  y  cuando  al  describir 
minuciosamente  los  rios  de  Vkcaya,  cuya  longitud  y 
equidistancias  señala  por  pasos,  debe  entenderse  que 
estos  pasos  eran  materialmente  los  del  infatigable  his- 
toriador ,  que  contando  los  que  daba,  caminó  por  la 
margen  de  todos  los  rios  y  riachuelos. 

Iturriza  tuvo  su  residencia  ordinaria,  durante  los 
veinticinco  últimos  años  de  su  vida,  en  Munditibar, 
barrio  de  la  anteiglesia  de  Arbácegui,  que  confina 
i  con  la  de  Cenarruza.  Con  motivo  de  haber  pasado  á 
Munditibar  su  querida  hermana  doña  Vicenta  ,  cuyo 
marido  obtuvo  la  plaza  de  consejero  titular  de  Arbá- 
cegui, que  desempeñó  hasta  su  fallecimiento,  don  Juan 
Ramón  pasó  también  á  Munditibar  y  vivió  constante- 
mente allí  con  sus  hermanos,  á  quienes  dejó  herede- 
ros de  su  modesto  caudal. 

Don  Juan  Ramón  de  Iturriza  falleció  en  Munditibar 
en  1812,  á  la  edad  de  setenta  y  un  años,  querido  y  res- 
petado de  cuantos  le  trataron ,  por  su  bondadoso  ca- 
rácter, por  su  saber  y  por  su  religiosidad.  Recuerdan 
los  ancianos  de  Munditibar  que  era  de  estatura  eleva- 
da, de  color  bajo  y  de  cabeza  grande.  Tenia  hermosa 
voz,  y  cantaba  en  la  misa  conventual  y  en  los  entierros 
y  honras,  recibiendo  por  ello  una  módica  retribución. 
Su  conducta  era  ejemplarísima;  diariamente  oia  misa, 
y  ocupaba  una  parte  de  la  tarde  en  la  visita  de  esta- 
ciones y  el  Santísimo  Sacramento.  En  suma,  era  teni- 
do por  perfecto  cristiano  y  caballero  cumplidísimo. 

Sin  embargo  de  haber  fallecido  en  Munditibar  ,  es 


dudoso  que  sus  restos  mortales  descansen  allí,  porque 
en  la  parroquia  de  San  Vicente  de  Arbácegui  no  exis- 
te la  partida  de  su  defunción.  Sospecho  con  fundadí- 
simo motivo  que  se  mandase  enterrar  en  la  colegiata 
de  Cenarruza,  á  la  que  siempre  tuvo  gran  devoción,  y 
en  cuyos  libros  parroquiales  espero  aún  encontrar  la 
confirmación  de  esta  sospecha,  aunque  los  ancianos 
de  Munditivar,  si  bien  recuerdan  que  falleció  en  casa 
de  su  hermana,  no  así  dónde  se  le  enterró. 

Antonio  de  Trueda. 

LOS  DUQUES  DE  A0STA. 

Correspondiendo  al  interés  de  nuestros  favorecedo- 
res por  conocer  al  candidato  al  trono  de  España  pre- 
sentado á  las  Cortes  por  el  Gobierno  y  á  su  augusta 
esposa,  les  ofrecemos  hoy  los  retratos  de  estos  prín- 
cipes, copiados  de  fotografías  auténticas,  y  seguros  de 
que  son  los  más  parecidos  que  se  han  hecho. 

Poco  nuevo  podemos  añadir  á  las  reseñas  biográfi- 
cas que  han  publicado  los  periódicos  y  que  con  natu- 
ral avidez  han  leído  todos  los  españoles.  Se  trata  de 
príncipes  á  quienes  las  Cortes  españolas  en  mayoría 
ofrecen  el  trono  de  España  ;  tiénese  por  seguro  que  lo 
ocupen  en  breve ,  y  el  interés  que  esta  seguridad  ha 
despertado  ha  sido  un  poderoso  estimulo  para  que  to- 
das las  clases  de  la  sociedad  se  apresuren  á  informar- 
se de  las  cualidades  y  antecedentes  de  los  que  están 
llamados  á  reurir  sus  destinos. 

Léjos  nosotros  de  la  candente  y  apasionada  esfera 
política ,  sin  entrar  en  las  consideraciones  á  que  pue- 
de prestarse  la  elevación  al  trono  del  duque  de  Aosta, 
sólo  diremos  por  via  de  nota  biográfica  para  que  acom- 
pañe á  su  retrato,  que  el  príncipe,  hijo  segundo  del 
rey  de  Italia ,  Víctor  Manuel ,  es  un  marino  distingui- 
do y  dió  pruebas  de  valor  militar  en  la  batalla  de  Cus- 
tozza,  que  tuvo  lugar  en  18G6,  recibiendo  una  herida 
en  la  cabeza,  al  frente  de  su  división. 

Aseguran  cuantos  le  conocen  que  sus  costumbres 
son  intachables ,  que  es  hombre  de  órden ,  animado 
por  un  espíritu  conservador  y  en  extremo  recto.  Ape- 
nas se  ha  mezclado  en  las  cuestiones  políticas  de  su 
país ,  y  su  casamiento  con  la  princesa  de  la  Cisterna, 
hija  de  un  antiguo  emigrado  de  1821,  fué  muy  aplau- 
dida por  los  demócratas  italianos  y  granjeó  muchas 
simpatías  al  principe  Amadeo. 

Añádese  que  es  una  persona  muy  ilustrada  y  bon- 
dadosa, aunque  su  carácter  es  algo  taciturno. 

Su  esposa  es  bella,  y  tiene  fama  de  ser  muy  ilus- 
trada y  muy  activa.  La  mayor  parte  de  los  periódicos 
indican  que  «los  problemas  políticos  y  financieros  no 
son  ajenos  á  su  talento  práctico  y  cultivado.»  No  há 
mucho ,  cuenta  uno  de  ellos  ,  que  obsequió  con  un 
banquete  al  ministro  de  Hacienda  italiano ,  señor 
Sella,  y  le  dejó  pasmado  por  su  inteligencia  y  preci- 
sión en  las  cuestiones  de  guarismos. 

Tales  son  los  antecedentes  que  tenemos  de  los  prín- 
cipes llamados  por  el  voto  de  las  Cortes  á  ocupar  el 
trono  de  España. 


LA  CATEDRAL  DE  STRASBURG0. 

La  ciudad  de  Strasburgo,  célebre  ya  en  las  guerras 
de  Francia  y  Alemania,  ha  vuelto  en  nuestros  dias  á 
fijar  la  atención  del  mundo  entero  por  la  heroica  re- 
sistencia que  ha  hecho  á  las  victoriosas  tropas  de  la 
Prusia ,  durante  un  largo  y  penoso  asedio. 

Al  capitular  de  una  manera  honrosa,  hallaron  los 
vencedores  la  destrucción  y  la  ruina  causadas  por  sus 
proyectiles  en  los  edificios  de  la  ciudad.  La  catedral, 
célebre  por  su  belleza ,  aunque  ha  sufrido  algo ,  ha 
sido  respetada  por  las  bombas  prusianas ,  y  todavía 
puede  enorgullecerse  Strasburgo  de  conservar  uno  de 
los  más  grandiosos  monumentos  del  genio  de  la  re- 
ligión. 

En  este  número  reproducimos  dos  grabados  que 
representan  el  interior  de  la  catedral  el  uno,  y  el  otro 
el  famoso  reloj  astronómico  que  visitan  con  curiosi- 
dad y  aprecio  todos  los  viajeros. 

La  vista  del  interior  del  templo  está  tomada  por  el 
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lado  Norte.  Aparece  en  primer  término  la  magnífica 
escalera  que  conduce  al  coro.  A  la  izquierda  se  halla 
la  entrada  á  la  cripta,  que  es  la  parte  más  antigua 
del  edificio.  A  la  derecha,  y  paralelo  al  altar  mayor, 
se  descuhre  la  parte  superior  del  reloj  y  el  célebre 
Ángel  de  la  Columna,  magnífica  escultura  del  si- 
glo xiii.  La  cúpula  del  coro  es  una  bóveda  octogonal, 
sostenida  en  cada  lado  por  siete  pilares  macizos.  El 
coro  tiene  250  piés  de  longitud ,  50  de  latitud  y  100 
dé  «Hura.  Las  ventanas  con  vidrios  de  colores,  que 
son  bellísimas ,  y  con  la  luz  que  dejan  penetrar  en  el 
interior,  aumentan  la  magnificencia  del  templo  ;  per- 
tenecen á  la  época  de  la  fundación  ,  y  algunas  de  ellas 
son  obra  de  Juan  de  Kirchkino  ,  artista  del  siglo  xiv. 
Entre  las  más  antiguas  figuran  las  del  lado  Sur ,  que 
representan  varias  escenas  de  la  vida  de  Jesucristo,  el 
Descendimiento  y  el  Juicio  final.  En  las  del  Norte 
aparecen  las  figuras  de  los  emperadores  que  más  con- 
tribuyeron al  engrandecimiento  de  la  catedral ,  la  Ado- 
ración de  los  Reyes  y  la  Creación.  En  el  quinto  pilar 
se  halla  el  magnífico  pulpito  construido  por  JuanKam- 
merer  en  1480.  El  órgano  ,  ejecutado  por  Andrés 
Silvermann ,  ocupa  parte  de  la  tercera  arcada  del  mis- 
mo lado  de  la  nave. 

Pero  lo  que  más  llama  la  atención  en  el  interior  de 
la  catedral,  es  el  reloj  astronómico  construido  en 
cuatro  años  por  el  monje  Sclrwilgué. 

Este  reloj  consta  de  tres  cuerpos. 

En  el  inferior  se  descubre  vina  esfera,  en  la  que 
está  señalada  la  latitud  de  Strasburgo ,  y  detrás  de  la 
esfera  hay  un  calendario  perpétuo  con  un  cuadrante 
en  el  centro,  sobre  el  cual  están  calculados  los  eclip- 
ses de  sol  y  luna:  á  los  lados  se  hallan  indicadas  la 
letra  dominical,  los  ciclos  solares  y  lunares,  etc.  En- 
cima se  halla  el  reloj  y  dos  genios,  uno  de  los  cuales 
da  los  cuartos  de  hora  y  el  otro  las  horas,  invirtiendo 
el  mismo  tiempo  un  reloj  de  arena  que  tiene  en  la 
mano.  En  el  segundo  cuerpo  se  descubre  un  sistema 
planetario  basado  en  la  teoría  de  Copérnico.  Un  hora- 
rio con  las  fases  de  la  luna  y  el  grupo  de  las  cuatro 
edades  del  hombre ,  cada  una  de  las  cuales  da  la  se- 
gunda nota  de  cada  cuarto  de  hora,  y  la  Muerte,  que 
ocupa  el  centro,  señala  las  horas.  Encima,  y  en  el 
tercer  cuerpo,  aparece  el  Salvador  del  mundo  con  la 
bandera  de  la  redención  y  bendiciendo  á  los  doce 
apóstoles,  que  van  pasando  delante  del  Divino  Maestro 
en  el  momento  en  que  la  Muerte  señala  la  hora.  Estas 
figuras  de  movimiento  atraen  siempre  las  miradas  de 
multitud  de  curiosos  que  acuden  á  la  iglesia  y  esperan 
ansiosos  las  horas  para  verlos  pasar. 


PARIS. 

La  Ilustración  ofrece  en  este  número  á  sus  lecto- 
res una  magnífica  lámina  que  representa  el  panorama 
de  Paris  á  vista  de  pájaro  desde  el  terrado  de  la  igle- 
sia de  San  Gervasio.  No  ya  en  la  época  actual  en  la 
que  París,  fortificado  y  preparado  á  la  defensa,  pre- 
senta una  fisonomía  especial ,  sino  en  todo  tiempo  la 
visla  panorámica  de  la  capital  de  Francia  ofrece  un 
interés  particular.  No  tiene  punto  de  comparación  con 
las  de  las  principales  capitales  de  Europa.  Londres 
presenta  un  golpe  de  vista  vulgar;  Berlin,  con  sus  11- 
néas  iguales,  es  monótono;  Viena  es  pobre;  y  París, 
sin  poseer  mayor  número  de  edificios  notables  que  las 
capitales  citadas,  por  la  situación  que  ocupan,  por  la 
diversidad  de  su  estilo  arquitectónico ,  por  la  exten- 
sión que  abarca,  brinda  á  los  ojos  un  espectáculo  sor- 
prendente y  grandioso. 

La  vista  que  reproducimos  está  tomada  desde  el 
terrado  ó  azotea  primera  de  la  torre  de  San  Gervasio, 
iglesia  situada  en  la  rué  Jacques  de  Erosse.  Es  el  me- 
jor punto  para  descubrir  los  principales  edificios,  el 
curso  del  rio  con  sus  variados  puentes  desde  el  Hotel 
de  Ville  hasta  el  Arco  de  la  Estrella.  El  edificio 
próximo  al  observatorio  que  hemos  escogido  es  el 
Hotel  de  Ville  ó  casa  de  Ayuntamiento.  Á  la  izquier- 
da empiezan  los  malecones.  Por  ellos  avanzan  los 
guardias  móviles  que,  formados  en  batalla,  aparecen 
en  la  lámina.  Los  principales  edificios  que  se  ven  en 


la  orilla  izquierda  del  rio  son  el  Tribunal  de  Cuentas, 
el  Palacio  de  Justicia  y  la  Santa  Capilla.  Siguen  des- 
pués la  Casa  de  la  Moneda,  el  Instituto  y  el  Cuerpo 
legislativo.  La  iglesia  gótica  que  aparece  aislada  en  el 
fondo  con  dos  agujas  en  el  frontis,  es  santa  Clotilde. 
Otra  iglesia  que  hay  á  la  izquierda  con  una  torre  muy 
elevada,  es  Saint-Germain  des  Pres.  Siguiendo  la  lí- 
nea central  de  la  lámina ,  después  del  Hotel  de  Ville 
Saint-Germain  de  1' Auxerrois  se  halla  el  Louvre  enlaza- 
do con  el  palacio  de  las  Tullerias,  los  jardines,  la  plaza 
de  la  Concordia ,  los  Campos  Elíseos  ,  el  palacio  de  la 
Industria,  y  por  último,  el  Arco  de  la  Estrella.  Vol- 
viendo al  punto  de  partida ,  á  la  derecha  empieza  y  se 
extiende  la  magnífica  rué  de  Rivoli  con  el  Square,  en 
donde  se  levanta  la  esbelta  torre  gótica  de  Saint-Jac- 
ques  de  la  Boveheri ,  el  teatro  Lírico ,  el  del  Chatelet 
y  los  espléndidos  edificios  del  hotel  del  Louvre,  el 
palais  Boyal ,  etc. 

Los  que  han  visitado  á  París  podrán  reconocer  en 
esta  vista  las  calles  y  los  edificios  que  aparecen,  y  es- 
tamos seguros  de  que  no  hallarán  un  panorama  más 
completo  de  la  ciudad  amenazada  hoy  por  las  bombas 
de  los  prusianos. 


CAMPAMENTO 

EN  LOS  ALREDEDORES  DE  BARCELONA. 

Nuestros  lectores  saben  que  al  poco  tiempo  de  de- 
clararse la  fiebre  amarilla  en  la  capital  de  Cataluña, 
la  autoridad  militar  dispuso,  con  el  objeto  de  evitar 
que  se  cebase  en  las  tropas  tan  terrible  enfermedad, 
la  salida  de  algunas  fuerzas  de  la  guarnición. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  pág.  412  repre- 
senta el  campamento  formado  para  albergar  las  tro- 
pas en  los  alrededores  de  la  capital. 


UN  OBSERVATORIO  MILITAR. 

Nadie  hubiera  creido  al  ver  desaparecer  del  pedes- 
tal donde  se  levantaba  en  el  rond-point  de  Courbevoie, 
en  París,  la  estátua  de  Napoleón  I,  para  ser  traslada- 
da á  la  columna  Vendóme ,  que  el  puesto  que  dejaba 
vacante  el  capitán  del  siglo ,  se  viese  convertido  en 
1870  en  observatorio  militar  de  los  soldados  encarga- 
dos de  la  defensa  de  París ;  y  sin  embargo ,  esto  es  lo 
que  ha  sucedido.  Courbevoie,  arrabal  próximo  á  París, 
ha  sido  fortificado  con  reductos,  y  el  rond-point  ó 
plaza  céntrica  ha  prestado  el  pedestal  de  la  estátua  in- 
dicada para  observatorio.  Desde  allí  observan  los  fran- 
ceses al  enemigo,  abarcando  todo  el  espacio  que  ocu- 
pan entre  Versalles  y  Saint-Cloud.  Nuestros  lectores 
pueden  ver  el  mencionado  observatorio  en  el  grabado 
que  publicamos  en  la  pág.  412. 


LA  CELDA  DEL  TASS0  EN  SAN  0N0FRE. 

RECUERDOS  DE  VIAJE. 

De  cuantos  génios  ha  producido  la  Italia  en  los  pa- 
sados siglos,  ninguno  es  para  mí  tan  simpático  como 
el  Tasso.  Sin  la  profundidad  de  Dante,  sin  la  dulzura 
de  Petrarca,  sin  la  riqueza  de  imaginación  de  Ariosto, 
hay  en  él  al  mismo  tiempo  tanta  imaginación,  dulzu- 
ra tanta  y  tan  grande  profundidad,  que  leyendo  su 
admirable  poema  y  áun  en  la  creencia  casi  general  de 
que  no  es  otra  cosa  que  una  imitación  de  la  litada, 
llega  uno  á  convencerse  bien  pronto  que  más  de  una 
vez  ha  pintado  el  Tasso  lo  que  Homero  no  habia  hecho 
más  que  dibujar. 

Pero  así  y  todo,  no  es  el  talento  del  poeta  lo  que  á 
mí  me  seduce  ó  me  conmueve:  es  la  existencia  azaro- 
sa del  hombre;  la  cadena  no  interrumpida  de  sus  des- 
gracias ;  la  historia  tierna  de  sus  amores ,  y  más  que 
nada,  su  cristiana  resignación. 

Perseguido  desde  la  edad  de  ocho  años,  sin  patria, 
sin  bienes,  sin  familia;  calumniado  más  tarde  por  los 
enemigos  que  su  talento  le  creaba;  elogiado  negligen- 
temente por  los  que  se  decían  sus  amigos,  sufrió  el 
destierro ,  la  prisión ,  la  más  extremada  pobreza ,  el 


hambre  misma,  y  de  todas  estas  pruebas  salió  siem- 
pre triunfante,  sin  que  en  su  corazón  se  arraigara 
jamás  el  odio. 

Tales  razones,  y  la  no  ménos  poderosa  de  la  curio- 
sidad que  inspiran  siempre  los  sitios  consagrados  por 
el  recuerdo  y  la  tradición,  me  llevaron  una  tarde  á 
visitar  en  Roma  el  convento  de  San  Onofre,  lugar  que 
escogió  el  Tasso  para  su  retiro,  y  en  el  cual  murió, 
precisamente  el  dia  ántes  del  señalado  para  su  coro- 
nación, «como  si  la  fortuna  hubiera  querido  engañarle 
hasta  el  último  momento.» 

Formóse,  pues,  una  alegre  caravana  de  amigos,  y 
paso  á  paso  tomamos  á  pechos  las  empinadas  calles 
del  Trastevere  que  debían  conducirnos  al  fin  de  nues- 
tra peregrinación.  Aunque  españoles  todos ,  y  algunos 
llegados  no  hacia  mucho  tiempo,  todos  conocíamos  á 
Roma  de  memoria  y  la  habíamos  estudiado  en  todos 
sus  aspectos,  desde  el  Palatino  á  la  Marmorata;  desde 
el  pobre  altar  de  la  prisión  Mamertina  hasta  la  so- 
berbia basílica,  cuyas  capillas  son  otras  tantas  cate- 
drales. Pero  en  cambio,  casi  ninguno  habia  visitado 
San  Onofre ,  lo  cual  indica  que  entre  nosotros,  los  ar- 
tistas dominaban  á  los  poetas. 

Llevados ,  por  lo  tanto ,  del  mismo  deseo  ;  haciendo 
historia  unas  veces  y  requebrando  otras  á  las  traste- 
verinas  que  nos  salian  al  paso,  ó  nos  contemplaban 
con  risa,  sentadas  á  la  puerta  de  sus  antiguas  vivien- 
das, no  tardamos  en  dar  fin  á  nuestra  ascensión,  y 
jadeantes  y  sudorosos  llamamos  á  la  puerta  del  con- 
vento. 

Exteriormente,  nada  ofrece  éste  de  particular.  Un 
pequeño  pórtico  á  la  derecha  con  algunos  sepulcros 
en  la  pared;  un  cuerpo  de  edificio  sin  ningún  carácter 
monumental,  y  una  tapia  muy  blanqueada  que  rodea 
su  recinto,  tal  es  el  convento  de  San  Onofre,  cuya 
puerta  nos  abrió  al  primer  campanillazo  un  demacrado 
fraile,  que  apenas  conocido  el  objeto  de  nuestra  visita, 
se  prestó  de  muy  buena  voluntad  á  servirnos  de  ci- 
cerone. 

Después  de  atravesar  una  larga  galería  y  un  salón 
donde  sólo  vimos  algunos  cuadros  muy  medianos; 
después  de  haber  contemplado  desde  los  balcones  el 
soberbio  panorama  que  desde  allí  presenta  Roma  con 
sus  inmensos  palacios,  sus  majestuosos  acueductos, 
sus  quinientas  iglesias  y  sus  pintorescas  villas ,  el 
buen  fraile  hizo  rechinar  una  cerradura,  y  nos  intro- 
dujo en  la  celda  del  autor  de  la  Jerusalem  libertada. 

No  sin  emoción,  emoción  que  se  tradujo  en  el  hecho 
de  descubrirnos  todos  la  cabeza,  penetramos  en  el  es- 
trecho recinto  donde  cayeron  las  lágrimas  del  infeliz 
amante  de  Eleonora,  recinto  que  apenas  medirá  la 
extensión  de  quince  ó  veinte  piés  en  cuadro,  y  que  se 
conserva  tal  y  conforme  lo  dejó  su  ilustre  huésped. 
Un  balcón  que  como  todos  los  de  este  lado  del  edifi- 
cio, domina  la  vasta  extensión  de  la  ciudad  y  la  cam- 
piña romana,  distinguiéndose  casi  en  primer  término 
los  bellos  jardines  de  la  Farnesina  (cuyo  palacio,  que 
pintó  Rafael,  ha  venido  á  ser  hoy  propiedad  del  señor 
Bermudez  de  Castro),  sirve  para  dar  luz  y  alegría  á  la 
modesta  estancia,  donde  se  miran  en  elegante  des- 
orden la  pobre  mesa  y  el  sillón  de  cuero  del  poeta; 
un  cuadro  que  contiene  la  última  carta  escrita  por  su 
mano,  y  en  la  cual  anuncia  á  un  amigo  su  próximo  y 
desgraciado  fin;  varias  coronas  y  guirnaldas  de  laurel 
y  flores  imitadas  que  sirvieron  para  sus  funerales;  dos 
ó  tres  libros  de  los  que  él  leia  con  preferencia,  y  al- 
gunos objetos  de  su  uso. 

En  la  pared  que  da  frente  á  la  puerta  han  tenido 
los  frailes  la  singular  idea  de  hacer  pintar  al  fresco 
el  retrato  del  Tasso,  de  tamaño  natural  y  con  el  traje 
de  la  época;  pero  de  tal  manera,  que  arrancando  la 
figura  desde  el  suelo,  y  estando  colocada  en  actitud 
de  andar,  parece  en  efecto  que  se  está  paseando  por 
la  habitación. 

Desde  ésta,  y  siguiendo  siempre  á  nuestro  ilustrado 
cicerone,  nos  dirigimos  á  la  huerta,  sembrada  toda 
de  legumbres  y  cultivada  por  los  frailes,  que  acaso  no 
tienen  otro  alimento  ni  otra  renta,  con  gran  esmero 
y  aplicación. 

En  esta  huerta,  y  sobre  una  especie  de  plazoleta, 
formada  al  declive  de  una  pequeña  colina,  se  ven  las 
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ruinas  de  una  fuente,  unos  cuantos  asientos  de  piedra 
y  un  árbol  que  seria  magnifico  en  su  tiempo,  y  que 
es  todavía  hermoso ,  á  pesar  de  haberlo  destrozado  un 
rayo  años  atrás;  es  la  celebrada  encina  del  Tasso. 

La  fama  cuenta  que  todos  los  dias ,  á  la  caida  de  la 
tarde ,  venia  el  poeta  á  sentarse  bajo  aquella  encina, 
y  á  contemplar  desde  allí  el  sublime  espectáculo  de  la 
puesta  del  sol,  y  el  no  menos  sublime  de  la  ciudad, 
cuyos  vagos  rumores  llegaban  apenas  á  sus  oidos. 

¡Qué  soledad  tan  encantadora  para  su  alma  tan  en- 
ferma! ¡Cuántas  veces  al  pensar  el  pobre  Torcuatoen 
lo  caras  que  liabia  comprado  la  inmortalidad  y  la 
gloria,  se  le  ocurriría  exclamar  con  el  héroe  de  su 
poema: 

Molto  soffri  nel  glorioso  acqúisto. 

La  triteza  del  recuerdo  y  del  lugar  se  iba  también 
apoderando  de  nosotros,  cuando  uno  dió  muy  discre- 
tamente la  señal  de  marcha;  era  muy  cerca  de  la 
noche;  dejamos  una  limosna  para  el  convento,  y  nos 
encaminamos  al  Teatro  Argentina,  donde  una  com- 
pañía muy  mala  debia  cantarnos  no  se  qué  ópera 
muy  buena. 

Manuel  del  Palacio. 


UNA  EXPEDICION  Á  LAS  RUINAS  DE  B0BASTR0. 

CARTAS  DIRIGIDAS 
AL  ILUSTRÍSIMO  SEÑOR  DON  AURELIANO  FERNANDEZ  GUERRA. 
CARTA  PRIMERA. 

Granada  1.°  de  Noviembre. 

Mi  respetable  amigo  y  dueño :  hallándome  este  ve- 
rano en  la  villa  de  Alora ,  de  la  provincia  de  Málaga, 
quise  matar  el  ocio  examinando  alguna  de  las  curio- 
sidades ,  así  naturales  como  artísticas  é  históricas, 
que  encierra  aquella  población  y  su  término. 

No  es  Alora  lugar  famoso  en  la  historia  como  tea- 
tro de  grandes  sucesos  :  pueblo  esencialmente  agríco- 
la ,  debe  su  vida  y  prosperidad  á  sus  frondosas  huer- 
tas y  fructíferos  collados.  Es  una  población  alegre, 
que  asentada  sobre  rocas  al  pié  de  la  gigante  sierra 
del  Hacho ,  disfruta  un  vistoso  panorama  de  verdes 
limonares  que  fecunda  el  rio  Guadalhorce,  de  risueños 
cortijos  tendidos  en  las  colinas  y  de  pintorescas  mon- 
tañas que  limitan  el  horizonte. 

En  su  iglesia  parroquial  vi  un  pedestal  erigido  al 
emperador  César  Domiciano  (1),  donde  se  lee: 

IMP  •  DOMITIANO  •  CAESARI 
AVG  •  GERMANICO 
L  •  MYNNIVS  -  QVIR  ■  NOVATVS  •  ET 
L  •  MVNNIVS  •  QVIR  •  AVRELIANVS 
C  •  R  •  PER  IIONOREM  -  IIVIR  -  CONSECVTI 
D  ■  S  •  P  •  D  •  D 

En  sus  huertas  hallé  una  estátua  romana,  tan  bella  en 
su  escultura  cuanto  destrozada  por  las  injurias  del 
tiempo,  y  muchos  restos  de  fábricas  antiguas,  don- 
de se  descubren  con  frecuencia  monedas  imperiales; 
el  mismo  recinto  de  la  villa  conserva  Zas  Torres,  res- 
tos de  un  castillo  árabe  y  de  una  iglesia  gótica  poco 
posterior  á  la  reconquista. 

También  me  enseñaron  algunas  armas  é  instru- 
mentos de  la  llamada  edad  de  piedra,  y  finalmen- 
te ,  me  hablaron  de  antiguallas  prehistóricas  y  casi 
antidiluvianas  halladas  en  las  mismas  entrañas  de  las 
rocas,  barrenadas  para  la  moderna  obra  del  ferro- 
carril. 

Pero  lo  que  juzgo  más  interesante  y  quiero'someter 
al  buen  criterio  de  usted  y  á  su  gran  pericia  arqueo- 
lógica ,  es  lo  que  vi  y  oí  en  mi  expedición  á  la  Mesa 
de  Villaverde,  situada  en  el  corazón  de  las  sierras 
que  se  extienden  al  Norte  de  Alora. 

Yo  creo  que  aquellas  formidables  cumbres  que 
ostentan  grandes  ruinas  de  antiguas  fortificaciones, 


(1)  Hoy  sirve  de  columna  á  la  pila  del  agua  bendita.  La  lec- 
tura de  esta  inscripción,  que  tenernos  por  inédita,  la  debemos 
al  señor  Fernandez  Guerra:  swumcuique. 


fueron  el  asiento  del  famoso  castillo  de  Barbaxter, 
Bobaxter  ó  Bobastro',  baluarte  de  la  nacionalidad 
hispano-cristiana  en  el  último  tercio  del  siglo  ix  y 
primero  del  x.  Yo  creo,  con  un  ilustre  ingenio  de 
nuestros  dias  (1),  que  aquellas  fueron  las  nuevas  As- 
turias ,  donde  el  celebérrimo  caudillo  de  linaje  godo 
Omar  den  Hafsun  renovó,  con  igual  .gloria,  aunque 
con  menos  fortuna,  las  hazañas  de  los  Pe4uyos  y  Al- 
fonsos. 

Como  la  historia  y  la  topografía  de  aque^os  sucesos 
no  están  suficientemente  estudiadas  aún ;  como  la  ig- 
norancia del  sitio  ha  desfigurado  lastimosamente  la 
historia  de  aquellas  campañas,  juzgo  oportuno  comu- 
nicar á  usted  por  vía  de  consulta ,  primeramente  la 
relación  de  mi  viaje ,  y  luégo  la  discusión  de  los  textos 
arábigos  y  demás  documentos  que  pueden  ilustrar  la 
cuestión. 

Acompañado  por  personas  prácticas  y  conocedoras 
de  aquellos  extraviados  lugares,  y  llevando  conmigo 
los  textos  de  los  autores  árabes  (pie  hablan  de  Bobas- 
tro,  me  encaminé  en  busca  de  la  Mesa  de  Villa- 
verde  (2). 

Esta  mesa  está  situada  en  las  vertientes  meridiona- 
les de  la  sierra  de  Antequera  ,  sobre  la  orilla  derecha 
del  rio  Guadalhorce  que  la  corta  de  N.  á  S.,  distando 
legua  y  media  al  N.  O.  de  Alora,  una  corta  al  E.  de 
Hardales,  tres  al  S.  O.  del  Valle  de  Abdalajiz,  y  dos 
al  N.  de  Casarabonela. 

Para  buscarla ,  pues ,  desde  Alora ,  salimos  de  esta 
villa  en  dirección  del  N.  y  de  la  mencionada  sierra, 
sirviéndonos  de  guia  las  riberas  del  Guadalhorce  y  la 
línea  férrea  que  desde  Málaga  conduce  á  Córdoba, 
pasando  por  Alora  y  Bobadilla.  Á  la  mitad  de  la  jor- 
nada pasamos  cerca  del  cortijo  de  Botnbichar,  cuyo 
nombre  pudiera  ser  corrupción  de  Bobaxter.  Prosi- 
guiendo nuestro  camino  por  un  terreno  que  á  cada 
paso  se  hacia  más  áspero  y  fragoso,  llegamos  á  los 
pintorescos  tajos  del  Chorro  ó  Salto  del  Guadalhorce, 
por  donde  se  despeña  este  rio ,  franqueando  por  es- 
trecha garganta  las  rocas  y  precipicios  de  la  sierra. 

Al  llegar  á  este  sitio  solitario  ,  sombrío  y  formida- 
ble, ya  no  dudé  qué  estaba  próximo  á  la  inaccesible  y 
fortisima  morada  del  indomable  guerrero,  terror  de 
los  sultanes  cordobeses.  En  efecto ,  sólo  un  valle  es- 
trecho ,  el  arroyo  de  Villaverde ,  separa  los  altísimos 
tajos  del  Chorro  de  los  gigantescos  cerros  que  forman 
la  Mesa. 

Aquel  sitio,  aunque  siempre  admirable  y  sublime, 
ha  perdido  en  nuestros  dias  mucho  de  su  antigua  y 
natural  magnificencia  que  recuerdan  los  naturales  del 
país.  Ya  el  rio  ,  que  ha  carcomido  y  ahondado  su  es- 
trechísimo cáucc ,  no  se  precipita  como  antes  en  altí- 
sima cascada  ,  por  debajo  de  la  cual ,  según  cuentan, 
solían  atravesar  carretas  tiradas  por  bueyes;  ya  han 
huido  las  espesas  bandadas  de  palomas  azules  que 
ántes  poblaban  las  quiebras  del  Chorro.  La  via  férrea 
que  atraviesa  por  inmensos  túneles  el  corazón  de 
aquellas  montañas,  y  deja  ver  un  puente  colgado  á 
enorme  altura  en  un  ángulo  de  los  empinadísimos 
tajos ,  ha  robado  á  aquel  lugar  mucha  parte  de  su  as- 
pereza, su  silencio  y  soledad. 

Para  subir  á  la  Mesa  echamos  por  el  arroyo  ó  tor- 
rente de  Villaverde,  que  al  pié  del  mismo  Chorro  se 
une  con  el  Guadalhorce.  Dejando  á  la  derecha  los  ta- 
jos del  Chorro,  los  Gaitanes  y  el  Almorchon,  y  cortan- 
do con  trabajo  la  frondosa  espesura  de  juncos ,  carri- 
zos y  adelfas  que  tapiza  el  valle ,  llegamos  al  pié  de  la 
antigua  ermita  de  Nuestra  Señora  de  Villaverde.  Este 
santuario,  que  se  asienta  en  un  ribazo  sobre  el  arroyo 
del  mismo  nombre  y  al  pié  de  una  altura  llamada  el 
Castillon ,  no  debe  pasar  desatendido  en  la  relación  de 


(1)  Mi  inolvidable  maestro  don  Serafín  E.  Calderón,  en  su 
notable  Epístola  aljamiada,  que  publicaron  en  1861  varios  pe- 
riódicos de  Madrid. 

En  el  año  de  1852  sacó  á  luz  la  Real  Academia  de  la  Historia 
el  tomo  viii  de  sus  Memorias ;  y  con  ellas  la  muv  erudita  del 
señor  don  Pascual  de  Gayangos  sobre  la  Autenticidad  de  la 
crónica  denominada  del  moroRasis,  diciendo  una  nota  de  la 
página  60:  «Don  Miguel  Lamente  Alcántara  opina  que  Bobaxter 
estuvo  donde  boy  se  descubren  las  ruinas  de  Villaverde.» 

(2)  Aquí  debo  consagrar  un  recuerdo  de  gratitud  á  la  buena 
compañía  del  ilustrado  joven  don  Juan  San  Martin,  de  Alora, 
que  me  valió  mucho  en  la  expedición. 


mi  viaje.  Debe  su  nombre  á  una  imagen  de  Nuestra 
Señora,  que  se  venera  allí  desde  remota  antigüe- 
dad (1)  con  gran  devoción  de  aquellos  montañeses, 
agradecidos  á  sus  milagrosos  beneficios.  Es  una  pe- 
queña y  preciosa  estátua  de  talla,  que  según  la  tradi- 
ción se  halló  milagrosamente  en  aquel  sitio ,  siendo 
arzobispo  de  Sevilla  San  Isidoro ,  año  636.  Bajo  la  do- 
minación sarracénica  estuvo  escondida  largo  tiempo, 
hasta  que  un  venerable  sacerdote  de  aquel  territorio 
la  halló  en  una  cueva  cerca  de  la  ermita,  por  revela- 
ción de  la  misma  Beina  de  los  cielos.  Dícese  que  este 
descubrimiento  se  hizo  en  tiempo  del  ínclito  rey  San 
Fernando,  y  á  ser  asi,  habría  todavía  en  aquella  co- 
marca cristianos  mozárabes.  Todos  estos  datos  los  leí 
en  un  cuadro  que  hay  en  la  ermita,  donde  se  cita  la 
autoridad  de  un  escritor  llamado  Fernando  Acevedo. 

Los  habitantes  del  país  aseguran  que  aquella  vene- 
rable efigie,  llevada  de  la  gruta  donde  se  halló  al  veci- 
no pueblo  de  Hardales ,  desapareció  de  allí  y  volvió  á 
encontrarse  en  la  gruta ,  por  cuya  razón  cerca  de  ella 
se  le  erigió  aquel  pequeño  santuario.  Lo  que  puedo 
asegurar  es  que  en  tiempos  de  epidemia,  y  especial- 
mente durante  las  últimas  invasiones  del  cólera,  la  imá- 
gen  de  Nuestra  Señora  de  Villaverde  ha  sido  llevada  á 
la  iglesia  de  Hardales,  alejando  con  su  presencia  el 
terrible  azote.  Los  moradores  de  los  vecinos  pueblos 
de  Hardales  y  el  Valle  de  Abdalajiz  se  han  disputado 
muchas  veces  la  milagrosa  efigie;  y  sobre  el  altar  ma- 
yor de  la  ermita  vi  un  testimonio  de  aquella  piadosa 
competencia.  Es  una  pintura  al  óleo  que  representa  á 
Nuestra  Señora  de  Villaverde  elevada  sobre  nubes  en 
medio  de  dos  sacerdotes,  uno  de  Hardales  y  otro  del  Va- 
lle, en  actitud  de  fervorosa  oración,  como  si  cada  cual 
pidiese  á  la  Santísima  Virgen  que  decidiese  la  compe- 
tencia en  su  propio  favor. 

Es  de  notar  que  en  el  mismo  santuario,  y  sobre  los 
muros  laterales ,  hay  otras  dos  pinturas  al  óleo,  algo 
maltratadas  por  el  tiempo,  que  representan  á  los  santos 
mártires  de  Elepla,  los  hermanos  Walabonso  y  María, 
que  padecieron  en  Córdoba  bajo  la  persecución  sarra- 
cénica, año  851 .  Yo  creo  que  estos  cuadros  se  debieron 
á  la  devoción  de  algún  habitante  de  aquel  territorio, 
que  creyó  haber  estado  en  las  vecinas  Mesas  la  antigua 
ciudad  de  Elepla  ilustrada  por  el  nacimiento  de  aque- 
llos gloriosos  mártires  mozárabes  (2).  Pero  de  esta 
opinión,  errónea  sin  duda,  debo  tratar  más  adelante. 

Cuando  visité  aquel  santuario  (el  dia  5  de  Setiem- 
bre) se  hacian  algunos  preparativos  para  una  función 
y  feria  que  debia  verificarse  en  aquel  lugar  tres  dias 
después  en  obsequio  de  Nuestra  Señora  de  Villaverde, 
que  se  celebra  en  la  fiesta  de  la  Natividad.  Con  este 
motivo  acuden  allí  muchos  devotos  de  los  cercanos 
pueblos;  y  según  me  afirmaron,  antiguamente  los  ve- 
cinos de  Alora,  Hardales  y  el  Valle,  solían  celebrar  allí 
el  popular  simulacro  de  moros  y  cristianos;  recor- 
dando quizá  las  sangrientas  peleas  reñidas  en  aquellos 
mismos  sitios  hace  nueve  siglos  entre  árabes  y  espa- 
ñoles. 

Desde  la  ermita  continuamos  nuestro  camino  á  la 
Mesa,  trepando  largo  rato  por  las  tortuosas  y  estrechas 
sendas  que  surcan  y  rodean  la  montaña. 

La  Mesa  de  Villaverde  se  forma  por  la  unión  de  tres 
cerros  escarpados  y  altísimos  que  juntan  en  una  sola 
sus  cumbres.  Divídese,  por  decirlo  así,  en  dos  partes: 
el  declive  llamado  los  andenes,  y  la  mesa  propiamenta 
dicha. 

Casi  á  la  mitad  de  la  subida  (sobre  el  camino  de 
Hardales)  nos  detuvimos  en  unas  grandes  mesetas, 
donde  vimos  muchas  tejas  y  ladrillos,  despojo  de  anti- 
guas construcciones,  y  grandes  piedras  cuadradas,  res- 
tos indudables  de  tortísimas  murallas  que  guarnecían 
y  defendían  aquella  parte  de  la  montaña.  Al  frente  de 
la  meseta  principal  que  mira  hacia  elN.,  subsiste  aún 
el  edificio  conocido  hoy  por  la  Casa  de  la  Moneda, 
abierto  y  labrado  á  pico  en  la  roca  del  monte.  Aunque 


(1)  Y."  Pedraza,  á  principios  del  siglo  xvu,  afirmaba  que 
aquella  ermita  é  imágen  eran  muy  antiguas.  Uisl.  ecl.  de  t 
Gran.,  fól.  60,  de  la  edición  de  1636. 

(2)  Sin  duda  la  patria  de  estos  mártires  fué  la  Elepla  ó  II ¡pu- 
la minar,  y  no  la  Elepla  occidental,  hoy  Niebla.  Aquella  Elepla 
estuvo  en  ¡os  Cortijos  de  Repla,  como  se  verá  más  adelante. 
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barrenado  y  destruido  en  parte  por  la  codicia  de  bus- 
car tesoros,  muy  en  boga  entre  los  naturales  de  la  tier- 
ra, conserva  gran  parte  de  su  primitiva  fábrica,  dejan- 
do ver  tres  órdenes  sucesivos  de  aposentos,  una  puer- 
ta y  grandes  ventanas  circulares ,  todo  tallado  en  la 
dura  roca.  A  la  espalda  de  este  edificio,  que  se  apoya 
en  la  falda  del  monte,  y  algo  arredrado  de  él ,  se  con- 
serva una  especie  de  cuarto,  ó  casa  menor,  labrado 
también  en  la  peña.  En  medio  de  la  mesa  hay  un  al- 
jibe muy  grande  y  hondo;  señales  todas  de  un  ba- 
luarte ó  plaza  de  armas,  destinado  á  defender  las  gran- 
des fortificaciones  de  las  mesas  superiores  por  donde 
pudiera  tener  algún  acceso.  Pero  no  eran  estos  los 
únicos  reparos  que  dificultaban  la  subida  á  las  cum- 
bres, como  se  verá  después.  Desde  esta  meseta  descu- 
brimos el  castillo  de  Teba  al  N.,  y  el  pueblo  de  Cañe- 
te la  Real  al  N.  O. 

Desde  la  Casa  de  la  Moneda  continuamos  trepando 
hasta  llegar  á  las  altas  cumbres  ó  Mesa,  cuya  exten- 
sión compite  con  su  altura.  La  Mesa  de  Villaverde 
mide  próximamente  media  legua  de  longitud  y  un 
cuarto  de  legua  de  latitud.  Su  figura  es  irregular,  y  la 
superficie  no  del  todo  llana,  sino  suavemente  levanta- 
da ó  deprimida  á  largos  trechos.  En  diversos  puntos 
hay  aljibes  de  más  ó  ménos  profundidad,  muchos  es- 
combros de  ladrillos  y  tejas  ,  restos  de  antiguos  edifi- 
cios, y  en  distintas  partes  de  su  circuito  se  conser- 
van aún  señales  evidentes  de  varios  órdenes  de  muros, 
construidos  de  grandes  piedras  cortadas  ,  conociéndo- 
se que  en  lo  antiguo  todo  el  recinto  de  la  Mesa  estaba 
amurallarlo. 

En  el  extremo  más  oriental  de  la  Mesa,  dominando 
enormes  tajos,  cuyos  piés  baña  el  rio  Guadalhorce, 
se  forma  un  otero  ó  altozano  llamado  el  Castillon, 
que  no  debe  confundirse  con  el  cerro  del  mismo  nom- 
bre, separado  de  la  Mesa  por  el  arroyo  de  Villaver- 
de (1)  El  altozano  á  que  me  refiero  debió  ser  la  parte 
más  fortificada  de  la  Mesa,  formando  un  formidable 
baluarte  ó  castillo,  á  que  debe  por  tradición  su  nom- 
bre actual.  Así  lo  acreditan  grandes  trozos  de  mura- 
llas y  áun  de  torreones  que  hoy  se  descubren ,  cons- 
truidos de  piedras  cortadas,  y  mayor  copia  de  escom- 
bros que  en  el  resto  de  la  Mesa:  también  hay  un  al- 
jibe. En  su  falda,  á  la  parle  del  S.  E.  se  ven  grandes 
fragmentos  de  muros  y  reductos,  que  defendían  el 
único  punto  accesible  de  aquella  fortaleza. 

El  Castillon  domina  el  territorio  vecino  y  goza  de 
magníficas  vistas  de  montañas,  arroyos  y  pueblos.  En 
primer  término  se  dibuja  al  O.  la  roca  de  Hardales, 
que  oculta  el  pueblo  de  su  nombre;  al  N.  E.  el  ca- 
mino del  Valle  de  Abdalajiz ,  abierto  en  las  ásperas 
vertientes  de  la  sierra  de  Antequera;  al  S.  E.  se  di- 
lata la  vista  por  un  risueño  y  verde  valle  que  fecunda 
el  rio  Guadalhorce  dirigiéndose  hácia  Alora;  de  N.áE. 
limitan  el  horizonte  las  peladas  cumbres  y  gigantescos 
tajos,  pintados  de  rojo  y  azul,  del  Almorchon,  de  los 
Gaitanes  y  del  Chorro. 

Más  lejos  al  N.  O.,  se  descubre  Cañete  la  Real;  más 
al  Norte,  el  castillo  de  Teba,  levantado  en  una  altura, 
y  los  pueblos  de  Peñarrubia  y  Campillos;  al  N.  E.,  el 
pintoresco  Torcal  de  Antequera,  en  cuyas  raíces  se 
esconde  la  antigua  Nescania ;  más  al  E.,  el  Campo  de 
Cámara;  al  S.  E.  la  Sierra  del  Hacho,  en  cuyos  plie- 
gues se  esconde  Alora;  al  S.  ,  está  Casarahonela;  y  al 
S.  O.  se  levanta  la  alta  sierra  de  Caparain  ó  Alca- 
prain  ,  de  la  cual  desgajándose,  por  decirlo  así,  dos 
rocas,  dan  asiento  por  el  Mediodía  al  castillo  de  Tu- 
rón, y  por  la  parte  septentrional  al  de  Hardales. 

Dignos  también  de  exámen  y  estudio  son  los  Ande- 
nes; es  decir,  las  laderas  de  la  misma  Mesa ,  que  os- 
tentan muchas  cuevas  y  aposentos  cavados  en  la  roca. 
Al  subir  por  el  paraje  llamado  los  Aposentillos ,  y  al 
pié  de  éstos,  mirando  al  S.  E. ,  está  la  cueva  llamada 
la  Casa  de  la  Reina,  con  varias  estancias,  á  que  se 
asciende  por  una  escalera  tallada  en  la  peña,  y  con 
grandes  ventanas  que  miran  al  rio  Guadalhorce.  Más 
arriba,  y  cerca  de  las  cumbres,  está  la  Cueva  de  la 
Encantada.  En  el  sitio  llamado  la  Puerta  del  Sol 


(1)  Por  la  identidad  del  nombre,  alguno  ha  confundido  este 
último  Castillon  con  el  de  Singilia,  de  que  hablaré  después. 


hay  grandes  cuevas,  entre  ellas  la  llamada  de  Diego 
Gómez,  donde  hoy  habita  el  colono  de  la  Mesa  ,  que 
cultiva  un  pequeño  olivar  en  aquella  ladera  y  una 
viña  en  las  cumbres.  En  estas  cuevas  se  ven  unas 
grandes  cornisas  formadas  por  la  misma  roca  del 
monte  y  labradas  primorosamente  á  modo  de  arabes- 
cos. Yo  creo  que  estas  y  otras  cuevas  que  á  cada  paso 
se  abren  en  los  Andenes,  eran  puestos  estratégicos 
destinados  á  defender  el  acceso  de  la  Mesa,  y  á  ofen- 
der con  piedras  y  armas  arrojadizas  á  los  enemigos 
que  se  atreviesen  á  penetrar  en  los  valles  y  ramblas 
vecinas. 

La  Mesa  de  Villaverde  es  en  su  mayor  parte  inac- 
cesible é  inexpugnable,  como  defendida  por  la  natu- 
raleza con  altísimos  tajos,  horribles  derrumbaderos  y 
profundos  barrancos.  La  acción  destructora  del  tiem- 
po, los  largos  asedios  y  algunos  trabajos  de  labor, 
han  vencido  un  tanto  su  primitiva  aspereza,  y  á  ello 
se  debe  que  su  acceso  sea  hoy  más  fácil  que  en  los 
pasados  siglos.  Hoy  sus  principales  subidas  son  dos: 
los  Puertezuelos  al  O.  y  la  Puerta  del  Sol  al  S.  E. 
Pero  áun  ahora  la  subida  es  ágria  y  difícil ,  'pues  se 
hace  á  favor  de  sendas  estrechas  y  tortuosas ,  inacce- 
sibles á  huestes  armadas,  y  que  fácilmente  se  pudie- 
ran defender  por  las  obras  de  fortificación  que  exis- 
tían en  lo  antiguo  y  por  las  cuevas  de  los  Andenes. 

Este  acceso  debia  ser  mucho  más  difícil  en  las  esta- 
ciones de  las  lluvias  ,  cuando  los  torrentes  y  arroyos 
crecidos  convertían  la  Mesa  casi  en  una  isla.  Rodéan- 
la,  en  efecto,  el  rio  Guadalhorce  ,  el  arroyo  de  Villa- 
verde,  el  del  Granado  y  el  del  Colmenar,  que  viene 
de  la  parte  de  Hardales. 

Cerca  de  la  Mesa  se  levantan  muchos  cerros  igual- 
mente altos  y  escarpados,  que  el  señor  de  aquel  casti- 
llo debió  fortificar  para  dificultar  el  paso  de  las  hues- 
tes cordobesas.  Tales  son,  primero,  el  Castillon,  que 
no  debe  confundirse  con  el  de  la  Mesa  ,  y  dista  de 
ella  como  un  tiro  de  bala,  atravesando  entre  ambos 
montes  el  arroyo  de  Villaverde.  Llámase  así  por  con- 
servar restos  de  obras  antiguas ,  y  en  él  se  han  descu- 
bierto dos  cuartos  abiertos  á  pico  en  la  roca ,  que  es 
de  mármol  rojizo  durísimo.  Los  naturales  del  país, 
cavando  allí  en  busca  de  tesoros,  han  encontrado  una 
especie  de  mina  ó  paso  subterráneo  que  atraviesa,  con 
alguna  inclinación,  el  corazón  del  cerro,  y  en  opinión 
de  aquella  gente  se  comunica  con  una  cueva  ó  gruta 
abierta  en  la  parte  opuesta  del  monte. 

Confinando  con  el  Castillon  y  sobre  el  mismo  arroyo 
de  Villaverde  ,  que  lo  separa  igualmente  de  la  Mesa, 
se  alza  el  empinado  cerro  llamado  el  Almorchon, 
donde,  según  me  dijeron,  se  encuentran  ruinas  de 
un  viejo  castillo.  Finalmente  ,  más  abajo  del  Almor- 
chon ,  entre  este  monte  y  los  tajos  del  Chorro  ,  se  le- 
vantan los  dos  formidables  peñascos  de  los  Gañanes, 
cuya  forma  da  suficiente  razón  de  su  nombre  arábigo 
Haitán,  es  decir,  dos  muros,  y  por  medio  de  los 
cuales  atraviesan  los  túneles  del  ferro-carril. 

Tal  es  la  situación  de  la  Mesa  de  Villaverde.  Para 
fijar  la  importancia  y  nombre  histórico  de  aquellas 
ruinas ,  debo  acudir  á  los  escritores  arábigos;  pero 
siendo  ya  muy  larga  la  presente  epístola,  no  molesta- 
ré más  por  hoy  la  atención  de  usted.  Entretanto,  usted 
se  servirá  favorecerme  con  algunas  letras ,  suminis- 
trándome datos  y  observaciones  que  serán  de  induda- 
ble utilidad  para  resolver  mejor  este  curioso  problema 
geográfico-histórico  y  dar  feliz  cima  á  mi  tarea. 

Esperándolas,  queda  suyo  atento  y  apasionado  ser- 
vidor y  amigo  Q.  R.  S.  M. 

Francisco  Javier  Simonet. 


ÁLBUM  POÉTICO. 

A... 

A  ti,  de  mi  vida  encanto, 
A  tí  que  en  misterio  adoro , 
A  ti  por  quien  vierto  lloro, 
A  tí  dedico  este  canto. 

No  te  admire,  bella  mía  , 
Si  pocos  mis  cantos  son; 


Yo  llevo  en  el  corazón, 

No  en  los  labios,  la  armonía. 

Y  no  halles  en  ello  agravio, 
Porque  el  amor  más  divino 
Es  el  que  ignora  el  camino 
Que  hay  del  corazón  al  labio. 

Yo,  pues,  de  allí  no  lo  quito'; 
Que  en  la  lengua  de  los  hombres, 
En  vano  buscara  nombres 
Para  expresar  lo  infinito. 

Perdiera  en  vano  la  calma , 
Yendo  de  cantarte  en  pos , 
Un  amor  que  es  como  Dios, 
Que  le  dió  vida  en  mi  alma. 

Amor  que  darte  querría 
En  himno  eterno  y  profundo, 
En  cada  palabra  un  mundo  , 
Un  torrente  de  armonía. 

Pero  es  inútil  tentarlo  ; 
Que  una  vez  mas  tú  al  oírlo, 
Me  vieras  grande  al  sentirlo 
Y  pequeño  al  expresarlo. 

¡Nadie  su  impotencia  toca 
Como  el  poeta  sin  calma, 
Que  mostrar  no  puede  el  alma 
Sino  á  través  de  la  boca!... 

Ya,  pues,  no  te  asombrarás 
Cuando  trovas  no  te  mande; 
Que  será  mi  amor  mas  grande, 
En  cuanto  enmudezca  más!... 

R.  Moly  de  Baños. 


EL  BRIGADIER  GENERAL  DON  MANUEL  ORIBE, 

FUNDADOR  DEL  PARTIDO  BLANCO  DE  MONTEVIDEO. 

La  encarnizada  lucha  que  viene  sosteniendo  el  par- 
tido blanco  y  el  colorado  en  la  república  oriental  del 
Uruguay  desde  la  época  en  que  el  brigadier  general 
don  Manuel  Oribe  se  elevó  á  la  presidencia  de  aquel 
Estado,  es  un  acontecimiento  lastimoso  que  con  razón 
preocupa  y  aflige  á  todos  los  pueblos  civilizados ,  es- 
pecialmente á  los  que  pertenecen  á  la  raza  latina. 
Rien  hizo  el  malogrado  Rerro,  uno  de  los  primeros 
hombres  de  la  expresada  república,  en  pugnar  por  la 
fusión  de  ambos  partidos,  conocedor  como  era  del 
espiritu  de  aquel  pueblo,  digno  por  tantos  títulos  de 
verse  libre  para  siempre  del  elemento  guerrillero  y 
depredador,  que  retrasa  notablemente  su  desarrollo, 
impulsado  poderosa  y  visiblemente  por  la  pujante  car- 
rera del  siglo.  Abrigamos,  empero,  la  esperanza  dé 
que  ha  de  llegar  un  dia  de  paz  y  ventura  para  tan 
hospitalario,  culto  y  ameno  pais,  para  lo  cual  tenemos 
en  vista  la  aptitud  conciliadora  de  sus  más  nobles  é 
ilustrados  hijos,  muchos  de  los  cuales,  educados  en 
Europa,  sabrán  aconsejar  á  sus  compatriotas  una  po- 
lítica de  fraternidad  ajena  completamente  á  las  cá- 
balasde  los  que,  gráficamente  hablando,  sólo  merecen 
el  nombre  de  degolladores.  Y  decimos  esto,  no  para 
renovar  antiguas  llagas  de  partido ,  pero  sí  para  com- 
peler á  los  militantes  de  aquel  hermoso  pais  á  la  paz 
y  fraternidad,  verdadera  fuente  de  la  riqueza  pública. 

Don  Manuel  Oribe  procedía  de  una  familia  distin- 
guida, y  fué  educado  en  España,  á  la  que  profesó  siem- 
pre particular  predilección. 

Á  los  primeros  gritos  que  las  repúblicas  del  Sur  de 
América  lanzaron  de  independencia ,  sonó  en  1810 
el  de  la  misma  en  el  Estado  oriental  del  Uruguay, 
siendo  Artigas,  Oribe  y  otros  los  primeros  en  esta 
cruzada,  con  una  pléyada  de  jóvenes  ávidos  de  liber- 
tad que  no  siempre  se  alcanza  áun  con  el  mejor  deseo 
de  adquirirla. 

Después  que  Artigas  en  1811  salió  de  la  colonia  del 
Sacramento  amenazando  á  Atuesas,  voló  el  joven 
Oribe  á  incorporarse  en  sus  filas  como  voluntario, 
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casi  en  los  momentos  mismos  en  que  el  ejército  del 
país  batía,  al  mando  de  Vigodet  y  Alüésas,  á  los  es- 
pañoles en  el  Cerrito,  llamado  de  la  Victoria,  por  la 
que  alcanzaron  contra  éstos  los  orientales  pugnando 
por  su  emancipación. 


Capituladas  las  fuerzas  de  la  plaza  (distante  del 
Cerrito  unas  dos  leguas)  con  el  general  Airear,  fué 
nombrado  Oribe  ayudante  del  gobernador  señor  So- 
ler, en  cuyo  destino  se  hallaba  aún  cuando  los  argen- 
tinos abandonaron  el  Estado  oriental ,  por  no  hacer 


más  ostensibles  las  rencillas  que  tenían  con  Artigas 
pues  pudo  ser  presido  de  una  ruptura  de  hestilida 
des  entre  ellos  y  los  orientales. 

Cuando  los  portugueses  del  Brasil  hostilizaron 
vencieron  en  Montevideo,  Oribe  emigró  á  Bueno; 
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Aires,  quien  no  quiso 
aceptar  la  vuelta  á  su 
patria  por  la  pacificación 
ofrecida  á  ella  por  los 
portugueses  en  1817,  y 
aceptada  por  el  cabildo 
de  Montevideo. 

En  1821  volvió  á  su 
país  huyendo  de  la  guer- 
ra civil  que  estallara  en 
Buenos- Ai  res,  sufriendo 
el  disgusto  de  verlo 
anexionado  al  Brasil,  por 
el  síndico  procurador  del 
Estado,  don  Tomás  Gar- 
cía de  Zúñiga  ,  que  fué 
el  que  propuso  la  anexión 
al  emperador  del  Brasil. 
Oribe  se  negó  á  firmar 
este  contrato ,  permane- 
ciendo neutral,  hasta  que 
declarada  la  indepen- 
dencia del  Brasil  y  rota 
la  alianza  de  este  país 
con  Portugal ,  Costa  se 
decidió  por  la  indepen- 
dencia de  Montevideo,  y 
se  puso  enfrente  de  Le- 
cor ,  jefe  de  las  tropas 
brasileñas  en  el  Uru- 
guay. Oribe  se  puso  al 
frente  de  las  tropas  del 

cabildo,  recibiendo  en  esta  ocasión  los  despachos 
de  sargento  mayor  y  comandante  del  cuerpo  de  ca- 
ballería; sosteniéndose  en  esta  lucha,  hasta  que  Cos- 
ta entregó  la  plaza  á  su  enemigo  y  se  embarcó  trai- 
doramente  para  Europa.  Oribe  prefirió  expatriarse 
nuevamente,  á  aceptar  el  vergonzoso  contrato  del  que 
babia  engañado  á  su  país,  ofreciendo  sostener  su  in- 
dependencia. 

Estuvo  nuevamente  en  Buenos-Aires  algún  tiempo, 
hasta  que  se  le  presentó  ocasión  de  luchar  otra  vez 
por  su  país  en  los  muros  de  Montevideo,  en  la  Orquc- 
ta  del  Sarandí,  en  Santa  Teresa ,  en  el  Rincón  de  las 


la  fe  del  amor. — Una  vez  en  el  cuarto,  le  registraron  (pág.  187;. 


Gallinas  ,011  los  pueblos  de  Misiones  y  en  Ituzaingo. 
Oribe  loé  el  primero  que  concibió  el  pensamiento  de 
libertar  á  su  patria  del  dominio  del  Brasil,  comuni- 
cándose al  coronel  Lavalleja,  los  cuales,  puestos  en 
connivencia  con  otros,  verificaron  la  homérica  epope- 
ya de  los  Treinta  y  tres,  desembarcando  en  las  pla- 
yas del  Arenal  Grande,  al  grito  de  ¡vencer  ó  morir! 

Pocos  dias  después  sitiaban  los  libertadores  á  Mon- 
tevideo, distinguiéndose  Oribe  tanto  en  esta  jornada, 
que  llamó  la  atención  de  los  suyos  y  de  los  contrarios; 
hasta  que  en  1827 ,  concluida  la  lucha,  juró  la  Cons- 
titución y  se  resignó  á  ser  fiel  observante  de  ella,  á 


pesar  de  no  hallarse  con- 
forme con  Pondcau , 
nombrado  gobernador 
provisorio  del  Estado, 
después  de  la  victoria  de 
su  patria  sobre  el  Bra- 
sil ,  ni  con  Rivera  y  La- 
valleja ,  que  sucesiva- 
mente la  gobernaron. 

En  los  dias  de  la  revo- 
lución de  1832,  Oribe 
era  capitán  del  puerto  de 
Montevideo,  y  sostuvo  el 
principio  constitucional, 
al  extremo  de  pasar  á 
general  desde  coronel, 
siendo  en  1833  llamado 
á  desempeñar  el  caigo 
de  ministro  de  Guerra 
y  Marina  ,  con  cedién- 
dole luego  la  Asamblea 
el  grado  de  brigadier,  ge- 
neral. Conocedor  Rive- 
ra ,  presidente  de  la  re- 
pública entonces,  de  las 
grandes  dotes  de  Oribe, 
influyó  para  que  le  su- 
cediese en  la  presidencia 
de  la  república ,  lo  que 
sucedió  en  1."  de  marzo 
de  1835,  con  aplauso  de 
todas  las  clases  de  su  país . 
Lo  primero  que  hizo  Oribe  como  jefe  del  Estado 
oriental  del  Uruguay,  fué  levantar  el  entredicho  que 
éste  tenia  con  España,  rodeándose  de  hombres  tan 
eminentes  como  Pérez,  Llambi,  Lenguas,  Muñoz,  Ana- 
ya,  Blanco,  Lecog,  Diaz,  Brito  del  Pino,  organizando 
el  país  admirablemente,  y  poniéndolo  en  verdadera 
mareha  constitucional  y  progresiva. 

En  aquella  época  luchaban  en  Buenos-Aires  unita- 
rios y  federales,  emigrando  éstos  de  preferencia  á 
Montevideo,  y  los  unitarios  al  Brasil. 

Rivera  babia  firmado  documentos  contra  el  Estado 
siendo  presidente,  según  aseguran  los  cronistas  de 


LOS   AFICIONADOS  Á  CAZA. 


—  Le  que  es  esta  pie  za  r.o  te  me  escala,  si  los  peños  ion  Luchos.  — Nadie  conocerá  si  lo  ha  matado  V.  ó  le  ha  costado  su  dinero. 
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aquel  país,  y  entrando  en  temores,  después  de  ser 
elegido  presidente  Oribe,  trató  de  sublevarse  contra 
él,  ganando  al  efecto  á  algunos  jefes  y  oficiales,  en  su 
clase  á  la  vez  de  comandante  general  de  campaña,  para 
encabezar  una  revolución  que  llevó  á  cabo,  venciendo 
en  la  batalla  del  Palmar;  después  de  la  cual,  protegi- 
do por  la  Francia ,  á  merced  de  los  manejos  de  Mr.  Le- 
blanc,  agente  francés  en  el  Plata,  se  elevó  otra  vez 
en  1838  á  la  presidencia  de  la  república,  que  Oribe 
dejó,  protestando  contra  el  furor  é  injusticia  de  sus 
enemigos  y  emigrando  á  Buenos-Aires. 

Desde  esta  época  hasta  1843,  y  desde  1843  á  1851, 
en  que  capituló  en  el  Cerrito  conUrquiza,  se  lian  su- 
cedido una  porción  de  acontecimientos,  que  requieren 
para  narrarse  gran  tino  é  imparcialidad.  Esta  tarea  la 
abordaremos  en  otro  artículo. 

Oribe  falleció  en  1857,  y  dejó  una  memoria  grata 
entre  sus  compatriotas  ,  á  pesar  de  los  abusos  que  á 
su  sombra  cometieron  algunos  jefes  argentinos  cuan- 
do sitiaba  á  Montevideo.  Su  administración  fué  pura, 
sus  prendas  personales  elevadas,  y  su  amor  á  las  cien- 
cias y  á  las  artes,  digno  de  todo  elogio.  Su  esposa,  se- 
ñora de  gran  caridad,  era  la  Providencia  de  todo  des- 
graciado; y  su  hija,  casada  con  el  coronel  Mará,  un 
ángel  de  candor  y  de  beneficencia.  Su  hijo,  casado 
con  una  joven  de  Barcelona,  se  dedica  al  comercio,  y 
es  un  dechado  de  caballeros. 

Jefe  del  partido  blanco,  antítesis  del  colorarlo  fun- 
dado por  Rivera,  reasumía  en  el  espíritu  de  su  polí- 
tica el  más  exquisito  americanismo  y  el  honor  más 
encumbrado.  Creemos ,  si ,  que  su  gran  defecto  con- 
sistió en  haberse  aliado  á  Bosas,  dictador  de  Buenos- 
Aires,  neutralizando  algo  así  la  grandeza  de  su  causa, 
desde  que  en  1843  volvió  á  su  patria  á  combatir  á  los 
colorados;  y  que  si  se  hubiese  entregado  al  valor  .de 
sus  compatriotas  solamente ,  hubiera  sido  más  afor- 
tunado. 

Doctor  López  de  la  Vega. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N OVE  L A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 
CONTINÚAN  LAS  EQUIVOCACIONES. 
(Continuación.) 

Enrique ,  pues ,  estaba  en  campaña. 

Pero  con  una  discreción  suma. 

Habia  comprendido  que  el  Pintado  estaba  receloso. 

Era ,  pues ,  necesario  confiar  al  Pintado  y  engañarle. 

Gabriela  se  habia  rehecho  de  la  impresión  que  la 
habia  causado  la  mirada  de  admiración  de  Enrique. 

El  Pintado  ,  irritado  por  una  nueva  contrariedad,  se 
habia  descubierto  con  una  profunda  reserva,  y  me- 
ditaba. 

Empezaba  á  concebir  un  nuevo  proyecto  infame. 
Tenia  miedo. 

Le  parecía  que  la  Providencia  iba  á  descubrir  la 
verdad  de  aquel  tenebroso  negocio. 

Todo  le  parecía  poco  para  asegurar  la  terrible 
muerte  de  Estéban. 

En  cuanto  á  Elena ,  aparecía  profundamente  dis- 
traída. 

Tal  era  la  situación  moral  de  nuestros  personajes, 
cuando  se  acercaban  á  la  casa. 

Antes  de  que  llegaran  á  la  bella  fuente  rodeada  de 
estátuas,  que  habia  en  el  centro  del  parterre,  apareció 
delante  de  la  casa  Angeles ,  que  avanzó  rápidamente. 

A  cierta  distancia,  antes  de  llegar  á  los  que  avan- 
zaban, no  pudo  menos  de  reconocer  que  Enrique  no 
se  habia  engañado  al  ver  en  Elena  un  retrato  viviente 
y  admirable  de  Mercedes. 

Angeles  se  puso  densamente  pálida. 

— No  ,  no  ,  dijo  ;  un  parecido  tan  asombroso  puede 
ser  una  casualidad  :  ¿qué  es  esto  ,  Dios  mío?  ¿cómo 
puede  ser  esta  joven  hija  de  Mercedes? 

Cuando  llegó  á  ellos ,  cuando  los  saludó ,  no  pudo 
ménos  de  volverse  ardientemente  hácia  Elena,  de  asirla 
con  vehemencia  las  manos  y  de  besarla  con  efusión. 


De  tal  manera  fué  esto,  que  el  Pintado,  que  no  per- 
dia  el  menor  detalle ,  incurrió  en  una  nueva  equivo- 
cación. 

— Estas  se  conocen,  dijo  para  sí:  luégo  don  Enrique 
la  conocía  también:  se  nos  trata,  pues,  con  doblez: 
se  prepara  algo:  ¡oh!  atención...  y  sobre  todo, astucia: 
¡  oh !  ¡si  yo  hubiera  sabido  lo  que  me  iba  á  costar  mi 
venganza !... 

Por  su  parte  Elena  no  habia  podido  ménos  de  en- 
contrar extraño  aquel  tan  expresivo  recibimiento  de 
aquella  señora,  que  se  la  habia  hecho  en  un  solo  mo- 
mento excesivamente  simpática. 

Angeles  estuvo  admirable ,  no  sólo  en  el  recibi- 
miento de  sus  huéspedes ,  sino  también  durante  el  al- 
muerzo, que  tuvo  lugar  poco  después  de  la  llegada. 

Concluido  el  almuerzo,  salieron  á  pasear  por  la 
quinta. 

Primeramente  no  formaron  más  que  un  solo  grupo. 

Poco  después,  y  de  una  manera  natural,  aquel 
grupo  se  dividió. 

Ángeles  y  Enrique ,  llevando  en  medio  á  Elena ,  se 
adelantaron. 

El  Pintado  y  Gabriela  se  quedaron  un  poco  atrás. 

Lentamente  se  fué  agrandando  la  distancia  que  se- 
paraba á  ambos  grupos ,  hasta  que  al  fin  el  Pintado 
vió  que  no  podían  oir  los  de  delante  lo  que  él  hablase 
con  su  mujer. 

Una  ansiedad  mortal  le  devoraba. 

Sentia  la  impaciencia  que  acompaña  á  todas  las 
ansiedades. 

Gabriela  ,  por  su  parte  ,  sentia  un  peso  insoportable 
sobre  el  corazón. 

No  podemos  decir  á  un  tiempo  lo  que  se  habló  en 
ambos  grupos. 

Empecemos ,  pues  ,  por  el  diálogo  del  Pintado  y  de 
Gabriela. 

XIV. 

HASTA  QUÉ  GRADO  DE  INFAMIA  PUEDE  LLEGARSE  EN  LA 
PENDIENTE  DEL  CRIMEN. 

— ¿Has  reparado?  preguntó  el  Pintado  á  Gabriela. 

— ¿Y  en  qué  he  de  haber  reparado?  respondió  con 
impaciencia  ésta,  que  no  sabia  cuál  era  el  objeto  de 
la  pregunta  de  su  marido. 

— En  primer  lugar,  lo  más  importante  ha  sido  el 
recibimiento  que  se  nos  ha  hecho :  más  bien,  el  reci- 
bimiento que  se  la  ha  hecho  á  ella. 

— ¡  Ah  ,  sí !  contestó  con  un  acento  singular  Ga- 
briela. 

— Indudablemente  se  conocen,  dijo  el  Pintado. 

— La  conoce  la  señora  de  la  casa  ,  dijo  Gabriela; 
pero  Elena  no  la  conoce  á  ella:  se  ha  sorprendido  del 
interés  con  que  la  ha  estrechado  las  manos  y  la  ha 
besado. 

— Cada  vez  estoy  más  seguro  de  que  la  Elena  es 
una  hipócrita  que  sabe  encubrir  de  una  manera  per- 
fecta lo  que  siente,  dijo  el  Pintado:  ¡oh!  yo  no  tengo 
duda  de  que  se  ha  venido  del  pueblo  para  estar  más 
cerca  de  nosotros  ,  para  espiarnos. 

— Puede  ser,  dijo  Gabriela;  pero  te  aseguro  que  no 
conoce  á  esa  señora. 

—  ¡Quién  sabe!  la  verdad  es  que  yo  tengo  miedo. 

— ¡Miedo!  ¿y  de  qué?  dijo  secamente  Gabriela: 
¿acaso  falta  tanto  tiempo? 

Gabriela  se  referia  á  lo  que  podia  tardar  en  ser  con- 
firmada la  sentencia  de  Estéban  por  la  Sala. 

— Pero  en  ese  tiempo  pueden  pasar  cosas  muy  gra- 
ves, dijo  el  Pintado:  esta  es  una  familia  rica  que  debe 
ser  muy  influyente  ,  y  si  se  atenúa  el  negocio  para  el 
otro... 

— Es  verdad,  dijo  Gabriela;  ¿pero  y  cómo  evitarlo? 

— -Me  parece,  dijo  el  Pintado,  que  no  has  reparado 
en  otra  cosa  en  que  has  debido  reparar. 

— ¿En  qué?  dijo  Gabriela  poniéndose  vivamente  en- 
cendida ,  porque  comprendía  á  dónde  iba  á  parar  su 
marido. 

— Me  parece  inútil,  dijo  el  Pintado,  que  habia 
visto  con  un  furor  íntimo  el  enrojecimiento  de  su 
mujer. 

— ¡Oh,  Dios  mió!  exclamó  Gabriela;  nos  hemos  per- 
dido: distraídos  hemos  tomado  por  otra  calle. 


■ — Mejor:  esto  nos  ayuda,  dijo  el  Pintado;  así  no 
repararán  en  que  llevamos  empeñada  una  conversación 
aparte  :  y  tenemos  que  hablar  mucho :  tenemos  que 
decidirnos  sin  vacilar. 

— ¿Pero  á  qué  tenemos  que  decidirnos?  exclamó 
llena  de  ansiedad  Gabriela. 

— Mira,  dijo  el  Pintado  señalando  un  templete  que 
estaba  sobre  una  pequeña  eminencia:  subamos  allí, 
sentémonos  allí;  desde  allí  los  veremos  cuando  se 
acerquen:  pasará  porque  nos  hemos  perdido:  así  no 
sospecharán:  y  yo  tengo  impaciencia,  yo  tengo  miedo. 

— ¡Miedo!  ¡miedo!  dijo  Gabriela:  hace  mucho  tiem- 
po que  yo  me  estoy  muriendo  de  terror. 

Y  siguió  á  su  marido  por  uno  de  los  senderos  que 
entre  espesuras  serpenteaban  en  dirección  á  la  cum- 
bre de  la  pequeña  montaña  artificial,  en  la  que  se  veía 
un  templete  jónico. 

Llegaron,  y  se  sentaron  en  uno  de  los  bancos  de 
piedra  que  rodeaban  el  templete. 

Allí  no  podían  ser  escuchados  ni  sorprendidos. 

El  Pintado  estaba  espantoso. 

Todas  las  perversas,  todas  las  infames  pasiones  de 
su  alma  asomaban  á  su  semblante. 

En  cuanto  á  Gabriela ,  estaba  sombria. 

Una  irritación  siniestra  aparecía  en  su  mirada. 

— Es  necesario  evitar,  dijo  el  Pintado,  que  ese 
hombre  proteja  á  Elena  :  ella  no  se  ha  enamorado 
de  él;  nos  hemos  engañado  :  ella  pretende  engañarle, 
usarle:  te  repito  que  Elena  es  una  hipócrita.  Elena 
está  loca  de  amor  por  el  otro ,  y  por  el  otro  es  capaz 
de  todo :  anticipémonos,  pues:  seamos  nosotros  capa- 
ces de  todo  contra  el  otro. 

— ¿Es  decir  que  tú  me  consideras  tu  esclava?  exclamó 
Gabriela  dejando  ver  una  mirada  de  reto  al  Pintado. 

— ¡Y  á  mí  qué!  dijo  éste:  ¿quién  puede  impedirme 
vender  lo  que  tengo,  desaparecer  un  dia,  é  irme  á  los 
Estados  Unidos? 

— Eso  deberíamos  hacer,  dijo  Gabriela :  yo  no  he 
querido  aconsejarte  ,  porque  me  tienes  aterrada. 

— Las  malas  noticias  van  á  todas  partes;  allí  á  la  fin 
del  mundo,  á  donde  hemos  huido  para  ocultar  nuestra 
historia,  llega  un  dia  un  hombre,  un  maldito  que  nos 
conoce ,  que  dice  á  todo  el  mundo: — Mirad  á  ese;  ese 
está  huido  de  su  patria ,  por  evitar  el  cumplimiento 
de  una  sentencia  por  asesinato  y  robo. 

— ¡Calla!  exclamó  Gabriela:  ¡calla!  ¡hijos míos! 

— ¡Tus  hijos,  si!  si  no  fuera  por  nuestros  hijos ,  tú 
me  hubieras  perdido ;  tú  me  hubieras  sacrificado  al 
otro. 

— Yo  te  amo,  Juan. 

—  ¡Tú!  ¡amar  tú!  ¡tú  no  amas  más  que  á  tus  liijos 
porque  son  tuyos!  porque  lo  primero  que  tú  amas  es 
á  tí  misma ,  y  tus  hijos  para  tí  son  un  pedazo  de 
tu  sér. 

— ¡Juan !  exclamó  Gabriela:  tú  me  has  obligado 
ir  á  la  cárcel  á  ver  á  Estéban:  no  me  obligues  á  que 
yo  engañe  á  ese  hombre. 

— ¡  Ah !  yo  necesito  vengarme  ,  exclamó  el  Pintado 
yo  necesito  ver  en  el  patíbulo  á  ese  infame  :  es  nece 
sario  que  nada  pueda  salvarlo :  sí ,  si ,  mi  miedo  más 
terrible  es  el  de  que  no  le  sentencien  á  la  última  pe 
na;  ese  hombre  puede  tal  vez  interponer  una  influen 
cia  poderosa  :  evitémoslo;  sepárale  de  Elena. 

— ¡Oh!  ¡Diosmio!  ¡Dios  mío!  exclamó  Gabriela:  } 
estoy  desesperada:  ¿qué' he  hecho  yo  para  que  así  m 
hayas  entregado  á  este  demonio  ? 

— ¡Ah!  exclamó  el  Pintado:  ¡sí!  ¡es  cierto!  ¡t 
seduce  la  pasión  que  inspiras!  ¡te  vuelve  loca!  ¡t 
hace  creer  que  amas  al  mismo  á  quién  luego  crees  t 
demonio!  ¡ah!  ¿qué  has  hecho  tú?  ¡todo  lo  que  su 
cede  es  obra  tuya !  tú  no  puedes  resistir  á  la  adora 
cion  que  causas ,  te  lo  repito ;  ¡  tú  has  nacido  maldi 
de  Dios!  ¡tú  has  asesinado  á  tu  familia! 

— ¡Por  Dios,  Juan  no  me  desesperes!  ¡mátame,  per 
no  me  trates  así! 

— Es  necesario  que  yo  me  vengue  ;  necesario  de  tod 
punto;  es  necesario  que  tú,  que  has  sido  el  inslru 
mentó  de  mi  deshonra  y  de  mi  desesperación ,  sea 
el  instrumento  de  mi  venganza. 

— Pero  tu  venganza  se  atreve  á  todo :  hasta  á  lo  re 
pugnante,  hasta  lo  horroroso. 
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— Y  bien,  dijo  el  Pintado;  mi  venganza  está  ase- 
gurada: si  no  puedo  vengarme  completamente  en  él, 
me  vengaré  horriblemente  en  tí. 

— ¿Qué  quieres  de  mi?  exclamó  Gabriela  mirando 
con  espanto  á  su  marido. 

— Supongamos  que  cuando  volvamos  á  Madrid ,  yo 
me  voy  al  Saladero  y  doy  de  puñaladas  á  Estéban:  esto 
no  seria  una  venganza  completa  contra  él ;  pero  en  fin, 
es  toda  la  venganza  que  de  él  podría  tomar. 

Gabriela  gimió. 

Se  aterraba  de  si  misma. 

No  se  comprendía. 

Amaba  á  Estéban. 

Al  mismo  tiempo  la  enloquecía  el  amor  satánico  de 
su  marido. 

Al  par  de  esto ,  no  podia  olvidar  aquella  intensa'mi- 
rada  de  Enrique  á'su  garganta. 

Enrique  era  su  recuerdo  tenaz  desde  entonces. 

Lo  único  que  estaba  perfectamente  definido  en  ella, 
lo  ¡único  que  en  ella  habia  digno  y  grande,  era  el  amor 
á  sus  hijos. 

El  Pintado  lo  sabia,  y  explotaba  en  beneficio  de  sus 
lúgubreslpasiones^quel  amor. 

— ¡Oh!  ¡sí!  dijo  el  Pintado:  una  media  venganza 
contra  Estéban;  contra  tí  una  venganza  completa: 
¿quién  puede  impedirme  que,  desesperado,  después  de 
haber  exterminado  á  ese  miserable  lo  confiese  todo, 
procure  las  pruebas  de  todo?  ¿No  sabes  tú  que  hay 
venganzas  que  para  satisfacerse  arrostran  por  todo, 
hasta  por  la  muerte,  y  por  la  muerte  infame  del  pa- 
tíbulo? ¡Oh!  yo  me  habria  vengado  de  tí,  deshonran- 
do á  nuestros  hijos,  que  es  lo  único  que  amas. 

— ¡  Ah!  ¡  si  no  fuera  por  ellos!... 

— ¿Por  qué  no  acabas,  Gabriela?  ¿por  qué  no  decís 
si  no  fuera  por  mis  hijos  me  hubieras  matado? 

— ¡Oh!  ¡Dios  mió!  exclamó  Gabriela. 

— ¡Sí,  ó  no!  exclamó  el  Pintado. 

— Sí,  dijo  Gabriela:  estoy  en  las  manos  de  Satanás, 
y  no  hay  remedio  para  mí. 

— Entonces,  bajemos:  busquémoslos ;  evitemos  que 
sospechen . 

Y  se  levantó  y  empezó  á  descender. 

(juluii  la  le  siguió. 

Su  hermoso  semblante  dejaba  ver  entonces  una  de 
esas  agonías  del  espíritu  que  representan  la  desespe- 
ración de  un  condenado. 

XXV. 

LO  ni  i.  n.BLARON  ÁNGELES,  ELENA  Y  ENRIQUE. 

— Esagente  es  para  mí  sospechosa,  dijo  Enrique, 
cuando  se  hubieron  perdido  en  el  jardín  Gabriela  y  el 
Pintado:  parece  que  se  han  quedado  exprofeso  atrás  y 
que  se  han  separado  de  nosotros  para  quedarse  en  li- 
bertad de  hablar. 

Elena  no  contestó. 

No  sabia  aún  á  qué  atenerse. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  usted  conoce  á  las  per- 
sonas que  la  acompañan?  la  preguntó  Angeles. 

— Desde  hace  seis  meses  que  fui  á  vivir  á  Leganés, 
dijo  Elena  :  desde  el  momento  trabaron  conocimiento 
conmigo ,  estrechando  muy  pronto  su  amistad ,  y  aho- 
ra apenas  se  separan  de  mí. 

— ¿Y  usted  no  ha  sospechado  nada?  preguntó  An- 
geles. 

Elena  hizo  un  movimiento  tímido,  como  para  vol- 
ver la  cabeza  atrás. 

— No,  no  nos  siguen,  no  pueden  oirnos,  dijo  En- 
rique, que  habia  notado  aquel  movimiento:  lian  to- 
mado por  otro  lado :  sin  duda  tienen  que  hablar  algo 
muy  importante  para  ellos:  nosotros  nos  colocaremos 
en  un  lugar  desde  el  que  podamos  verlos  venir  desde 
lejos:  puede  usted  hablar  sin  cuidado:  todo  me  parece 
extraño. 

— Además ,  puede  usted  tener  una  gran  confianza 
con  nosotros,  dijo  Ángeles:  usted  es  de  la  familia. 

— ¡Oh!  ¡de  la  familia,  señora!  dijo  Elena  con  ex- 
trañeza,  no  comprendiendo  bien  á  Ángeles. 

— Sí,  de  la  familia  ,  y  parienta  próxima,  dijo  Án- 
geles recargando. 

— No  comprendo  bien ,  señora ;  no  puedo  compren- 
der, dijo  turbada  Elena. 


— Ello  es  fuerza  que  nos  expliquemos ,  dijo  Ánge- 
les: si  estuviéramos  ahora  en  nuestra  casa  de  Madrid, 
la  explicación  seria  muy  fácil :  no  habria  necesidad  de 
otra  cosa  que  de  llevar  á  usted  delante  de  un  retrato. 

Elena  se  puso  pálida  y  se  estremeció  de  emoción. 

Empezaba  á  entrever  algo. 

Empezaba  á  explicarse  la  conducta  de  Enrique  la 
noche  anterior  en  el  Teatro  Real ,  que  le  habia  pare- 
cido un  tanto  extraña. 

En  efecto,  habia  habido  algo  de  brusco,  algo  de  in- 
justificado en  haber  ocupado  él  una  butaca  que  habia 
quedado  vacía  junto  á  ella,  pero  que  pertenecía  á  otro 
que  acababa  de  levantarse. 

Le  parecía  que  empezaba  á  justificarse  también  el 
vivo  interés  que  Enrique  habia  mostrado  por  ella. 

Recordaba  aquel  medallón  en  cuyo  cierre  habia  re- 
parado por  casualidad ,  y  que  tenia  dentro  de  sí  un 
retrato  de  señora,  que  ella,  salvo  el  traje,  hubiera 
tomado  por  el  suyo  propio. 

La  vista  de  aquel  retrato,  en  un  rico  collar  de  per- 
las, en  un  collar  de  dama,  y  de  alta  dama  ,  la  habia 
puesto  mala. 

Entonces  ,  la  tia  de  aquel  joven  que  se  habia  acer- 
cado á  ella,  de  una  tal  manera  y  con  un  tal  interés, 
la  llamaba  parienta,  y  parienta  próxima,  y  la  decia 
que  á  estar  en  su  casa  de  Madrid  la  bastaría  para  jus- 
tificar su  dicho,  el  ponerla  delante  de  un  retrato. 

Existian,  pues,  á  más  del  que  ella  habia  visto  en 
el  medallón,  otro  retrato  que  se  parecia  á  ella ,  y  que 
conocían  Angeles  y  Enrique. 

— ¿Será  ese  retrato  el  de  mi  madre?  habia  pensado 
Elena;  ¿habré  yo  encontrado  á  mi  familia? 

Ya  sabemos  que  Elena  no  se  creia  hija  del  co- 
madrón. 

— Y  bien,  señora...  ese  retrato...  murmuró  Elena 
en  voz  apenas  inteligible. 

— Ese  retrato,  hija  mia,  contestó  Ángeles,  es  tan 
parecido  á  usted ,  que  puesta  usted  delante  de  él, 
creería  estarse  mirando  á  un  espejo,  salvo  el  traje, 
que  es  á  la  moda  de  hace  veinticinco  años;  Mercedes 
áun  no  se  habia  casado  entonces,  y  tenia  la  misma  edad 
sobre  poco  más  ó  ménos  que  usted  tiene  ahora. 

—  ¡Ah!  ¡se  llama  Mercedes!  exclamó  conmovida 
Elena. 

— Se  llamaba,  hija  mia,  contestó  tristemente  An- 
geles. 

— ¡Se  llamaba!  ¡ha  muerto!  exclamó  Elena. 

Y  sus  ojos ,  por  un  sentimiento  misterioso,  instinti- 
vo, se  llenaron  de  lágrimas. 

— Sí,  ha  muerto  hace  más  de  quince  años,  dijo  Án- 
geles. 

— ¿Y  esa  señora  era  parienta  de     i.  i>  s? 

— Sí ,  como  esposa  de  nuestro  tío  Antonio,  duque 
de  la  Granja,  muerto  también,  y  tio  que  fué  de  nuestro 
tio  Pedro,  marqués  de  Torrenegra  ,  que  áun  vive. 

— Y  bien,  señora,  dijo  alentando  apenas  Elena: 
¿qué  deduce  usted  del  parecido  que  existe  entre  esa 
señora  y  yo? 

— Si  sólo  se  tratase  de  líneas  generales,  de  un  pa- 
recido típico  ,  dijo  Angeles ,  yo  nada  deduciría ;  pero 
es  un  parecido  fisonómico:  en  la  mirada  de  usted, 
hija  mia,  está  el  alma  entera  de  mi  tia  política  Mer- 
cedes de  Falces  :  se  puede  decir  que  vive  en  usted. 

— ¡Oh  ,  Dios  mió!  ¡pero  entonces  esa  señora  era  mi 
madre,  exclamó  Elena! 

— Yo  lo  juraría  sobre  mi  alma,  sin  temor  de  per- 
derla ,  exclamó  Angeles ;  pero  aquí  hay  un  misterio: 
Mercedes  de  Falces  no  dió  hijos  á  nuestro  tio  Anto- 
nio, y  su  reputación,  antes  de  casarse,  era  intachable: 
ese  misterio  sólo  puede  aclararle  nuestro  tio  Pedro... 
pero  será  necesario  esperar...  hay  que  prepararle... 
el  desdichado  tiene  momentos  en  que  puede  conside- 
rársele loco. 

Calló  Ángeles  ,  y  Elena  na&a  dijo. 

Estaba  conmovida  de  una  manera  poderosa. 

— ¿Pero  usted  no  nos  puede  dar  alguna  luz?  dijo  al 
fin  Ángeles;  ¿usted  no  conoce  á  sus  padres? 

— Hasta  hace  algún  tiempo,  dijo  Elena,  yo  me  he 
creído  hija  de  Diego  Sandoval,  cirujano  romancista  y 
comadrón  ,  y  sobrina  de  su  hermana  doña  Eufemia, 


esa  desdichada,  cuyo  horrible  asesinato  se  atribuye  á 
un  inocente. 

Y  la  voz  de  Elena  era  trémula  al  pronunciar  estas 
palabras. 

— Y  bien:  su  madre  de  usted... 

—No  se  me  ha  hablado  nunca  de  ella:  se  me  dijo 
una  vez  que  habia  muerto  al  darme  á  luz,  y  nada  más. 

— ¿Sabe  usted  de  dónde  es  natural? 

— Sí,  sé  que  soy  de  Madrid  y  que  tengo  diez  y  ocho 
años;  que  el  dia  de  mi  cumpleaños  es  el  15  de  Febrero. 

— ¿Sabe  usted  en  qué  parroquia  está  usted  bauti- 
zada? 

— No  se  me  ha  hablado  nunca  de  eso. 

— ¿Dónde  ha  sido  usted  educada? 

— Primero,  en  las  Trinitarias:  después  he  estado  en 
el  colegio  de  Nuestra  Señora  de  Loreto. 

— Todo  esto  es  muy  extraño  ,  dijo  Ángeles. 

— Sentémonos  aquí,  dijo  Enrique  deteniéndose  de- 
lante de  un  banco  que  habia  al  pié  de  unos  árboles: 
desde  aqui  se  domina  un  gran  espacio  de  la  quinta,  y 
debemos  ver  á  esos  dos  cuando  se  acerquen. 

Se  sentaron. 

Elena  quedó  en  medio  de  los  dos. 

— ¿Desde  cuándo  empezó  usted  á  tener  dudas  so- 
bre si  era  ó  no  su  padre  de  usted  el  cirujano  co- 
madrón? 

— Desde  la  muerte  de  éste:  el  desdichado  me  ama- 
ba, y  cuando  se  sintió  morir  me  llamó:  me  dijo  que 
tenia  que  hablarme  de  algo  muy  grave;  pero  su  voz 
era  ya  apenas  inteligible:  no  pude  comprender  más 
que  estas  palabras:  El  duque...  un  depósito  sagra- 
do... tu  padre...  millones... 

— ¡Oh!  ¡pues  esto  es  indudable!  exclamó  Ángeles 
levantándose  de  una  manera  nerviosa;  ¡el  dwjae! 
esto  es,  el  duque  de  la  Granja,  ¡un  depósito  sagra- 
do! ¡millones! 

— ¡  Oh !  ¡  sí !  exclamó  con  vehemencia  Enrique ;  ¡  es 
necesario  averiguar ! 

— ¡Y  cómo,  Dios  mió!  exclamó  Ángeles:  ¡muerto 
tio  Antonio!  ¡muerta  Mercedes!  ¡muerto  ese  pobre  ci- 
rujano romancista!  ¡asesinada  su  hermana! 

— ¡Oh!  ¡y  en  poder  del  Pintado  un  collar  de  perlas 
en  cuyo  medallón  está  el  retrato  de  una  señora  que 
ustedes  creen  mi  madre!  ¡oh!  ¿se  puede  dudar  de  que 
Estéban  es  inocente?  ¿no  es  ese  collar,  después  de  lo 
que  hemos  hablado,  una  prueba  de  que  el  Pintado  es 
el  asesino  de  la  desgraciada  doña  Eufemia?  ¿no  puede 
mi  madre  haber  dado  ese  collar  como  una  prueba  de 
reconocimiento  en  favor  mió ,  al  bueno  y  honrado 
hombre  que  me  sirvió  de  padre,  y  al  que  su  agonía 
impidió  revelarme  el  secreto  de  mi  nacimiento? 

Elena  volvió  á  su  idea  fija:  á  la  inocencia  de  Es- 
téban . 

— ¡Oh!  ¡cuánta  confianza  tiene  usted  en  él!  dijo  tris- 
temente Enrique. 

—  ¡Oh!  ¡sí!  una  fé  ardiente,  íntima,  la  fé  de  mi 
amor  me  decia :  no,  él  no  es  capaz  de  cometer  un  tal 
crimen:  no:  si  él  fuera  así,  yo  no  podria  amarle,  y  le 
amo:  ¡oh!  ¡no!  ¡no!  es  que  una  funesta  combinación 
de  apariencias  le  condenó:  el  juez  se  ha  engañado,  se 
ha  engañado  todo  el  mundo:  sólo  yo  no  me  he  enga- 
ñado: ¡oh!  y  la  fé  de  mi  amor  le  ha  salvado...  porque 
yo  le  salvaré...  Si  la  fé  de  mi  amor  me  llevó  á  vivir  á 
Leganés ,  yo  estaba  segura  de  que  él?  á  pesar  de  to- 
das las  apariencias,  no  era  el  asesino:  el  asesino  debía 
ocultarse  en  el  pueblo:  yo  me  fui  al  pueblo  para  ob- 
servar, para  adivinar,  y  muy  pronto  empecé  á  sospe- 
char del  Pintado  :  se  decia  en  el  pueblo  que  Estéban 
habia  sido  amante  de  su  mujer,  de  Gabriela :  que  él 
se  habia  separado  de  ella,  sin  acusar  el  motivo  :  que 
él  lo  sabia  todo;  pero  que  disimulaba  por  dignidad,  y 
por  dignidad  seguía  tratando  como  siempre  á  Esté- 
ban: yo  adiviné  una  venganza  horrible:  la  adivinó  la 
fé  de  mi  amor:  yo  adiviné  que  el  Pintado  habia  pre- 
parado aquel  crimen  con  vina  astucia  infernal  para 
hacer  caer  su  responsabilidad  sobre  Estéban:  al  fin 
no  dudo,  no  puedo  dudar:  anoche  he  tenido  en  mis 
manos  un  collar  que  debia  ponerse  esa  mujer:  en  su 
medallón  habia  un  retrato:  el  de  una  señora  que  se 
me  parece  completamente,  que  sin  duda  era  mi  ma- 
dre :  esto  fué  una  revelación :  aquel  collar  debió  te- 
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nerle  doña  Eufemia:  aquel  coMtir  debia  ser  parle  del 
depósito  sagrado  de  que  me  había  hablado  al  mo- 
rir el  bueno  de  Diego  Sandoval;  ¿cómo  había  venido, 
ese  collar  á  Gabriela,  sino  por  el  Pintado,  ni  cómo 
podia  haberlo  tenido  el  Pintado,  sino  por  el  asesinato 
de  doña  Eufemia?  ¡Ob!  ¡si!  ¡el  asesino  es  él,  y  yo  espe- 
ro que  Diosnie  permitirá  probarlo!  ¡Ob!  ¡si!  ¡si!  la  Fé 
del  amor  ha  salvado  á  Esteban:  sin  ella,  yo,  engañada 
por  las  apariencias,  le  hubiera  creído  el  asesino  de 
mi  tía,  me  hubiera  horrorizado  de  él,  hubiera  dejado 
de  amarle:  ¡ob!  la  fe  del  amor  me  ha  traído  á  una 
prueba ;  pero  esa  prueba  no  la  conoce  nadie  más  que 
yo  :  esc  collar  ba  desaparecido :  ¿dónde  está  ya  ese 
collar? 

— Le  salvaremos ,  Elena,  le  salvaremos,  exclamó 
Enrique:  desde  hoy  mismo  empiezo  á  trabajar  en 
este  negocio:  baldaré  al  juez:  se  lo  revelaré  todo...  se 
buscarán  los  medios...  en  fin ,  yo  creo  (pie  al  fin  po- 
dremos probar  la  inocencia  de  ese  señor  que  tiene  la 
fortuna  dt-  ser  amado  de  una  manera  tal  por  usted. 

(Se  continuará.) 


MECANICA. 

A  L  A  M  r.IQUK    S  A  V  A  L  í  E. 

Entre  los  alambiques  que  boy  gozan  de  más  acep- 
tación, figura  el  de  Mr.  Savalle,  64,  Avenue  de  l'Em- 
peratrice,  Paris,  boy  en  Ostende  (Bélgica),  ruc 
Louise,  número  15,  cuyo  diseño  hallarán  nuestros 
lectores  en  esla  misma  página.  Por  medio  de  este 
aparato  puede  economizarse  cerca  de  un  33  por  100 
del  combustible  que  consumen  los  más  perfecciona- 
dos, y  entre  las  mil  dificultades  que  con  su  aplica- 
ción se  evitan,  es  de  notar  la  de  que  no  se  pierde  nin- 
guna cantidad  del  alcohol  que  pueda  producirse  en  la 
destilación.  Por  otra  parte,  el  alambique  á  que  nos 
referimos,  además  de  regular  automáticamente  la  al  i — 
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mentación  del  líquido  que  ba  de  destilarse,  establece 
también,  por  medios  mecánicos,  la  del  vapor  (pie  de- 
termina la  operación  ,  evitando  de  este  modo  las  in- 
termitencias, tpie  son  siempre  funestas  para  el  fabri- 
cante. Convencidos  de  la  superioridad  (pie  boy  gozan 
e-los  alambiques .  y  amantes  del  progreso  de  nuestra 
industria  vinícola,  no  vacilamos  en  llamar  la  atención 
de  los  fabricantes  españoles  sobre  esta  clase  de  apa- 
ratos. 

Su  precio  varía  entre  6.000  y  65.000  francos,  des- 
ande» 300  hectolitros  de  vino  los  primeros ,  y  4.500 
los  segundos. 

Las  principales  piezas  de  que  se  compone  el  men- 
cionado alambique  rectificador,  son  las  siguientes: 

La  letra  .1  representa  la  columna  destilatoria;  Jl  el 
lasamentó;  G  el  gurificador  dé  espuma;  1>  el  hervide- 
ro delYmo;  E  el  refrigerante;  /*'  el  regulador  de  va- 
por; G  la  probeta  «pie  indica  el  volumen  de  la  espu- 
ma producida  y  su  temperatura;  11  la  máquina  de  va- 
por; /  la  entrada  de  los  vinos  calientes  en  el  aparato; 
¡  entrada  de  los  vinos  calientes  en  la  columna  /';  /. 
tubo  que  da  paso  á  los  vapores  de  alcohol;  m  tubo 
para  dar  salida  á  las  espumas  ó  alcoholes;  s  tubo  por 
donde  pasan  las  espumas  á  un  depósito;  o  tubo  que 
trasmite  la  presión  del  aparato  al 
regulador;  1  llave  para  desahogar 
la  máquina  de  vapor;  "2  llave  que 
pone  en  comunicación  la  columna 
con  los  vapores  perdidos  de  la  má- 
quina; 3  llave  ó  válvula  del  regula- 
dor, que  proviene  directamente  del 
generador;  i  apáralo  para  evitar  la 
destrucción  de  la  máquina  por  elec- 
to del  vacío;  5  ventilador;  6  indi- 
cador del  nivel  del  líquido;  7  espi- 
ta ó  llave  para  vaciar  las  madres 
del  vino. 


ANUNCIOS. 
ESTUDIO  FILOSÓFICO  DEL  HOMBRE, 

POR  EL  DR.  D.  FRANCISCO  ALONSO  Y  RUBIO. 

El  hombre  considerado  bajo  el  aspecto  orgánico,  inte- 
lectual, moral,  religioso  y  social,  un  tomo  en  8.",  1(3  rs. 

OIÜ'.AS  DEL  MISMO  AUTOR. 

Un  libro  para  mis  hijas. — Un  tomo  en  8.",  16  rs. 

La  mujer,  bajo  el  puntó  de  vista  lilosólico,  moral  y  so- 
cial. Un  tomo  en  8.»,  16  rs. 

Se  venden  en  las  librerías  de  Duran,  Bailly-BailUere, 
Moya  y  Hernando. 


MOLINOS  HARINEROS  A  VAPOR, 

ARADOS 

Y  TODA  CLASE  DE  MÁQUINAS  AGRÍCOLAS  INGLESAS. 

Los  señores  Ramsomes,  Sims  y  Mead,  ingenieros  de 
Ipswicb  (Inglaterra),  tienen  grandes  experiencias  de  las 
necesidades  de  la  agricultura  española,  particularmente  de 
máquinas  de  vapor  y  de  molinos. 

CATÁLOGOS  GRATIS. 

Dirigirse  al  representante  de  los  fabricantes, 

GUILLERMO  HUME, 

Sevilla  y  Lebrija. 

Se  encarga  de  toda  clase  de  comisiones  y  compras  de 
Francia  y  de  Inglaterra. 

LA  SALUD, 

MAí'UAL  DE  HOMEOPATÍA  PARA  USO  DE  LAS  FAMILIAS. 

TERCERA   EDICION ,  CORREGIDA  V  AUMENTADA,. 

18  7  0. 

Para  satisfacer  las  exigencias  de  los  partidarios  de  la 
homeopatía,  que  por  cansancio  de  lecturas  extensas  han 
menester  de  un  pequeño  libro  de  medicina  homeopática 
que  expresa  en  pocas  líneas  lo  que  conviene (  hacer  para 
remediar  los  males  ligeros,  y  aun  los  -caves,  hasta  la  lle- 
gada del  médico,  se  ha  publicado  la  tercera  edición  del 
manual  La  Salud. 

Este  tomito,  de  más  de  500  páginas,  se  vende  á  4  rs.  en 
Madrid,  farmacia  homeopática  del  Dr.  Cesáreo  Martin  So- 


molínos,  la  primera  establecida  en  España,  Infantas,  20,  y 
se  remite  á  provincias  por  5  rs.,  franco  de  porte. 

Las  cajas  de  bolsillo,  con  los  veinticuatro  medicamentos 
explicados  en  este  Manual,  se  expenden  á  00  y  70  rs.,  y 
otras  á  80  rs.  en  forma  de  cartera,  conteniendo,  además 
de  los  medicamentos,  el  Manual  y  un  tarjetero. 


MÁQUINA  PARA  PULVERIZARLOS  MINERALES. 

Se  vende  y  se  halla  depositada  en  Valencia  una  del  sis- 
tema Carr,  modelo  niim.  1,  de  tres  caballos  de  fuerza,  en- 
teramente nueva,  pulverizando  una  tonelada  por  hora.  Su 
precio  7.0110  i's. 

Dirigirse  calle  de  Fuencarral,  núm.  91,  cuarto  hajo. 


IRIGOYEN, 

CARRERA  DE  SAN  GERÓNIMO,  NÚM.  21. 

Cajas  de  loo  tabacos  habanos  á  40, 50 70,, 90, 400,  hasta 
500  rs.  Libras  cigarrillos  hechos  á  24,  32,  36,  Í0,  y  T>0  rs. 
una.  Picadura  á  20,  24,  .'50  y  40  rs.  libra,  llégalo  de  un 
billete  por  cada  4  rs.  de  gasto  para  la  rifa  de  una  escope- 
ta Aguja. 

DESPACHO  CENTRAL  DE  EXHOKTOS. 

Calle  Mayor,  núm.  108,  entresuelo. 

ADVERTENCIA. 


AJEDREZ. 


Reimpresos  ya  loó  números  4  yOde  esta 
publicación,  los  hemos  remitido  á  los  se- 
ñores suscritores  á  quienes  se  les  debia, 
Linio  de  España  como  de  América. 

Los  números  13  y  15  queda  también  ter- 
minada su  reimpresión  en  esta  semana,  y 
por  consiguiente,  serán  servidos  antes  do 
que  publiquemos  nuestro  próximo  número. 

Si  algún  señor  suscritor  dejase  de  reci- 
birlos ,  tendrá  la  bondad  de  avisarlo  á  nues- 
tro Administrador. 
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BLA.NCAS. 

NEGHAS. 

1.a 

A. 

casilla  T.  D. 

1.a 

R.  1.a  D.  (a) 

2  a 

T 

3.a  A.  D. 

2.a 

tí.  5.a  1).  ili  |2). 

;i.a 

A. 

6  ■  R. 

:¡.a 

Ad  libitum. 

4.a 

T. 

4.a  A.  D.  jaque. 

4.a 

Mate. 

2.' 

1.a) 

2  a 

R,  1.a  6,5.a  R. 

:1a 

T. 

1  *  A  D  jaque. 

i;  juega 

1.a 

A. 

ü.a  R.  jaque. 

4  a 

Male. 

(2.a) 

2  a 

2  a 

I>.  juega. 

3." 

A. 

O."  R.  jaqué. 

:1a 

R.  juega, 

*.? 

T. 

1.a  A.  L).  jaque. 

4.a 

Mate. 

u«) 

1  a 

1.a 

R  5.a  A . 

I1 

(».«  A.  R. 

2  a 

R.  r> 0  i:. 

:1a 

T. 

:).''  1!.  jaque. 

9* 

R.  •!).■'  A.  ó  1.» 

i a 

jaque. 

4.a 

Male. 

PROBLEMA  NÚM  2. 

NEGHAS. 


Kf  ¿  §¡¡1  ¿  . 


BLANCAS. 

Las  blancas  dan  matp  en  tres  jugadas. 
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LA  INFANTA 

DONA  AMALIA  DE  ORLEANS. 

üjpña  María  Amalia  Luisa  Enriqueta  ('<> 
Orleans  y  de  Borbon  nació  eti  Sevilla  el 
"28  de  Agosto  de  1851:  al  rayar  el  dra  <Jde 
Noviembre  de  1870  ha  dejado  de  existir1! 

No  vamos  A  escribir  su  biografía.  Litó 
niñas  no  tienen  historia,  Pero  siquiera  cu 
breves  lineas  diremos  algo  de  la  princc>a, 
cuyo  recuerdo  guardarán  cuantos  la  cono- 
cieron,  y  rendiremos  un  respetuoso  ho- 
menaje á  su  memoria. 

La  infanta  doña  Amalia  era  alta,  esbel- 
ta, de  abundante  cabellera  oscura;  sus 
ojos  pardos,  rasgados  y  serenos,  tenian  la 
mirada  de  sin  igual  pureza;  su  boca,  de 
agraciado  dibujo,  se  entreabría  con  una 
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sonrisa  melancólica  como  un  vago  presen- 
timiento. Al  ver  por  vez  primera  á  aque- 
lla joven  seria  y  dulce,  majestuosa  y  sen- 
cilla, airosa  é  inocente,  fácilmente  se  com- 
prendía que  no  necesitaba  su  corona  de 
princesa  para  dar  honor  á  la  ciudad  en  que 
había  nacido. 

Desarrollada  su  naturaleza  al  aire  libre 
bajo  el  influjo  de  la  rica  atmósfera  de  los 
jardines  de  San  Tel'mo ,  y  cultivado  su  es- 
píritu con  infinitas  delicadas  precauciones; 
asi  como  su  espléndida  hermosura  pare- 
cía la  encarnación  viva  de  lás-magnolias  y 
rosales  de  aquel  verdadero  paraíso,  así  su 
alma  retrataba  la  limpidez  magnifica  del 
cielo. 

Educada  en  un  bogar  severo  y  clásico, 
era  por  extremo  hábil  en  las'Jabores  de  su 
sexo.  Su  claro  entendimiento  comprendía 
con  precisión  y  rapidez  cuanto  estudiaba, 
abrazándolos  detalles  y  el  conjunto  de  las 
cosas.  Así  las  aguas  puras  y  tranquilas 
dejan  percibir  minuciosamente  los  acci- 
dentes del  fondo  y  reflejan  los  grandes 
paisajes  de  las  riberas. 

Su  aptitud  para  las  mies  era  extraordi- 
naria. Los  que  han  tenido  la.  honra  de  ser 
recibidos  en  los  salones  de  San  Telmo. 
recuerdan  su  admirable  ejecución  en  be 
más  difíciles  concepciones  musicales  ale- 
manas: la  precisión,  la  agilidad  y  el  deli- 
cado gusto  de  la  infanta  la  colocaban  ;'. 
una  altura  excepcional  ene?  arte  de  Thal 
berg  y  de  Lilz:  dibujaba  como  si  por  he- 
rencia hubiese  recibido  el  [instinto  udrm 
rabie  de  Luisa  María  de  Orlcans,  la  esen. 
lora  eminente,  la  reina  quierida  de  1 
belgas. 

En  una  palabra,  cuanto  en ■  la  esfera  r,  1 
la  inteligencia  ó  del  sentimie  uto  era  o! 
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jeto  de  su  atención  ó  de  su  estudio,  quedaba  compren- 
dido y  dominado  por  su  privilegiada  imaginación. 

Dulce  y  piadosa,  era  inaccesible  á  las  impaciencias 
que  en  las  mejores  almas  producen  la  desigualdad  de 
los  caractéres  y  las  pequeñas  contrariedades  de  la 
vida:  que  las  asperezas  de  los  objetos  en  su  roce  no 
rayan  la  tersa  superficie  del  diamante.  Pero  si  un  do- 
lor, un  sufrimiento  pasaba  ante  su  vista  ó  llegaba  á 
sus  oidos ,  siempre  encontraba  un  eco  y  una  vibra- 
ción en  el  corazón  de  la  princesa.  Nosotros  hemos 
visto  arrasados  de  lágrimas  sus  ojos  á  la  simple  narra- 
ción de  una  desgracia. 

En  estos  dos  últimos  años,  las  brillantes  condicio- 
nes de  la  infanta  y  la  alta  significación  política  de 
sus  augustos  padres,  inspiraron  á  algunos  hombres 
importantes  de  los  partidos  radicales  y  monárquicos  la 
idea  de  poner  un  término  á  las  circunstancias  difíciles 
que  España  atravesaba,  por  medio  del  enlace  de  doña 
Amalia  con  un  principe  extranjero,  cuyo  advenimiento 
resolviera  el  arduo  problema  de  la  constitución  del  país. 

Nunca  más  noble  belleza,  majestad  más  pura  hu- 
biera honrado  á  un  trono. 

Pero  la  manera  irregular  de  entablar  las  negocia- 
ciones; lo  brusco  y  precipitado  de  la  exigencia  que 
dificultaba  conocer  á  fondo  las  condiciones  personales 
del  príncipe  ;  y  la  firme  resolución  de  los  padres  de  la 
infanta,  de  no  comprometer  su  felicidad  futura  entre- 
gándola á  los  azares  de  lo  desconocido,  imposibilita- 
ron el  enlace  y  la  solución  política.  Lección  elocuente 
recibieron  entonces  de  los  duques  de  Montpensier  los 
hombres  de  Estado,  que,  sin  preocuparse  de  condición 
alguna,  encontraban  suficiente  para  regir  los  destinos 
Je  la  patria  á  quien  por  desconocido  no  fiaban  aque- 
llos la  ventura  de  su  hija. 

Resignada,  sumisa  á  la  voluntad  divina,  doña  Ama- 
lia ha  dejado  este  mundo.  Su  muerte  ha  sido  tran- 
quila ,  conservando  su  inteligencia  en  los  últimos  ins- 
tantes. Su  mirada  se  ha  fijado  uno  por  uno  en  los  de- 
solados seres  que  rodeaban  su  lecho.  En  aquella  mi- 
rada podia  leerse  la  tristeza  de  la  próxima  partida  y 
la  esperanza  de  volver  á  encontrarlos  de  nuevo. 

La  infanta  doña  Amalia  ha  cruzado  este  valle  de  do- 
lores como  el  aura  del  poeta  sevillano  cruza  las  mon- 
tañas, y  más  de  un  agobiado  caminante  de  la  vida  ha 
recibido  el  consuelo  de  su  benéfico  aliento.  Los  po- 
bres de  Sevilla  y  de  Sanlúcar  no  olvidarán  ¡  cómo  ol- 
vidarla! la  imágen  de  la  princesa,  bondadosa,  serena 
y  melancólica ,  de  cuyas  manos  recibian  el  pan  y  el 
abrigo.  En  la  memoria  de  quien  la  haya  visto  alguna 
vez  dando  limosna,  quedará  para  siempre  como  la  más 
poética  imágen  de  la  caridad  cristiana. 

Hoy  yace  sepultada  en  el  panteón  de  San  Telmo. 
Sobre  el  mármol  de  su  tumba  corren  á  todas  horas 
las  lágrimas  de  sus  padres.  Cuando  un  ángel  termina 
sumisión  en  la  tierra,  parece  compensarse  la  dicha 
que  le  aguarda  con  el  dolor  que  deja  su  partida.  ¡Tris- 
tes de  los  que  quedan!— Dios  los  consuele. 

20  de  Noviembre  de  1870. 

B.  M. 

RECUERDOS 

DE  UN  RECIENTE  VIAJE  Á  FRANCIA. 

Simt  lacrima  reitim. 
Lo  confieso.  Cuando  tu  tribuna,  ¡oh  Francia !  es- 
taha  muda,  tu  República  muerta,  tu  soberanía  borra- 
da; cuando  un  César,  seguido  de  sus  pretorianos,  po- 
ma un  trono  de  Bajo  Imperio  sobre  tus  hercúleas 
espaldas  y  cruzaba  con  su  látigo  tu  conciencia,  yo,  yo 
te  maldecía,  porque  yo,  Francia,  te  odiaba.  ¡Cuántas 
veces,  al  volver  de  mis  solitarios  paseos  por  París, 
fijaba  los  ojos  en  tu  soberbio  arco  de  triunfo,  y  viendo 
al  joven  de  Rudo  con  la  espada  de  la  República  en  las 
manos  y  las  estrofas  de  la  Marsellesa  en  los  labios,  se- 
mejante á  uno  de  aquellos  héroes  griegos  que  iban  á 
morir  en  las  Termopilas,  decia  para  mí:  tú,  estátua, 
tu  eres  el  único  recuerdo  que  ya  queda  de  aquella 
Francia  que  amamantó  nuestras  almas  con  el  licor  sa- 
grado de  las  ideas  republicanas  ;  pero  recuerdo  de 
piedra ,  recuerdo  de  muerte ,  recuerdo  frió  como  el 
mármol  de 'los  sepulcros!  Y  más  abajo,  allá  en  lonta- 


nanza, aparecia  entre  ios  celajes  oscuros  la  cúpu- 
la de  los  Inválidos ,  áurea ,  resplandeciente ,  como 
una  corona  gigantesca  puesta  sobre  el  sepulcro  faraó- 
nico del  emperador  de  los  emperadores,  del  rey  de 
los  reyes,  de  aquel  que  en  quince  años  de  vertiginosas 
batallas  creyó  haber  robado  á  la  fortuna  su  rueda  y  á 
la  muerte  su  guadaña.  Y  entonces,  oprimido  el  cora- 
zón por  los  recuerdos  que  exhalaba  aquella  tumba,  yo 
decia  para  mí :  adora ,  pueblo  francés ,  adora  esos  tro- 
feos; sacrifícales  la  libertad  y  la  justicia;  sigue  la 
sombra  que  de  ahí  se  escapa;  ten  la  loca  ilusión  de 
que  un  nombre  es  un  talismán,  de  que  una  dinastía 
vincula  en  sí  la  victoria  ;  antepon  las  frágiles  con- 
quistas de  tu  espada  á  las  eternas  conquistas  de  tu 
pluma,  los  campamentos  á  las  asambleas,  los  ejércitos 
á  los  legisladores;  y  algún  dia  sufrirás  el  castigo  de 
tanta  insensatez,  yendo  á  morir  con  tu  emperador  y 
con  tu  Imperio  en  el  candente  lecho  de  Baltasar  y  de 
Sardanápalo. 

¡Pero  cómo  ha  borrado  á  mis  ojos  Francia  todas  sus 
culpas!  Su  martirio  ha  sido  una  redención.  Ya,  ya  ha 
expiado  sus  faltas.  Ya,  ya  debe  estar  satisfecha  la  jus- 
ticia, porque  en  las  últimas  catástrofes  han  sido  alec- 
cionadas todas  sus  generaciones.  Desde  que  su  Impe- 
rio ha  caido,  desde  que  su  César  se  ha  entregado  y  la 
República  ha  venido,  yo  no  recuerdo  los  eclipses  de  la 
conciencia  francesa;  yo  sólo  recuerdo  sus  luminosos 
dias.  En  tropel  vienen  á  mi  mente  la  risa  de  Voltaire, 
que  mató  los  ídolos  de  la  Edad  Media,  como  la  risa  de 
Luciano  los  ídolos  del  paganismo ;  las  ideas  de  Con- 
dorcet  y  de  Turgot,  que  abrieron  los  horizontes  infini- 
tos del  progreso  á  nuestras  esperanzas;  la  voz  de  Mi- 
rabeau  y  de  Vergniaud,  que  devolvían  la  palabra  de  la 
Agora  y  del  Foro  á  los  pueblos  enmudecidos  en  las 
gemmonías  del  despotismo;  la  acción  de  Danton  y  de 
Carnot  que  derribaba  los  reyes  y  despertaba  con  los 
clarines  de  la  República  la  conciencia  universal,  trazán- 
dome en  todos  estos  recuerdos  aquella  alma  de  Francia 
que  abolió  la  esclavitud  en  América  y  el  feudalismo  en 
Europa,  grabando  con  las  chispas  eléctricas  de  la  revo- 
lución los  derechos  fundamentales  en  el  espíritu  déla 
humanidad. 

Pero  si  todos  estos  recuerdos  no  bastaran ,  basta- 
ríanme  para  amar  á  Francia  sus  recientes  desgracias. 
Siempre  los  pueblos  desgraciados  han  tenido  mi  cora- 
zón y  mi  inteligencia.  Yo  recuerdo  las  desventuras  de 
Italia;  y  cómo  la  prensa,  cómo  la  tribuna,  cómo  la 
poesía  armaron  los  ejércitos  y  los  condujeron  ébrios 
de  ideas,  á  levantar  la  losa  del  sepulcro  de  mármol 
donde  yacía  exánime  la  eterna  musa  de  la  Historia.  Y 
ahora,  cuando  la  última  negra  estela  de  las  invasiones 
germánicas  se  ha  borrado  en  las  lagunas  de  San  Mar- 
cos, la  última  huella  en  las  áureas  arenas  del  Lido, 
reaparece  esa  invasión  germánica  en  la  tierra  de  Fran- 
cia, que  sean  cualesquiera  sus  faltas,  eternamente 
brillará  en  el  mundo  como  la  tierra  madre  de  la  de- 
mocracia europea. 

Yo,  que  tantas  verdades  amarguísimas  dije  á  esta  na- 
ción formidable  en  los  dias  de  su  omnipotencia,  no 
quise  dejar  de  verla  en  los  dias  de  su  terrible  adver- 
sidad. No  sé  por  qué;  pero  su  cielo  siempre  triste  para 
ojos  habituados  al  esplendor  de  nuestro  cielo,  estaba 
más  triste  que  de  ordinario.  Las  gotas  de  lluvia  que 
destilaban  sus  nubes,  me  parecían  lágrimas,  y  lágri- 
mas amargas.  El  oleaje  del  Océano  que  lame  nuestras 
respectivas  fronteras,  sonaba  en  mis  oidos  como  un  so- 
llozo. Sus  poblaciones  amenazadas  de  asedios,  de  in- 
cendios ,  de  matanzas,  desgarraban  mi  alma.  Ayer  ale- 
gres ,  son  hoy  tristes  habitaciones  del  infortunio,  como 
los  mitológicos  infiernos,  asiento  del  dolor.  La  guerra, 
encendida  por  caprichos  dinásticos;  la  guerra,  empeña- 
da á  una  señal  de  los  Césares,  la  guerra  costará  á  los 
dos  pueblos  cien  mil  millones  de  francos  en  su  fortuna, 
un  millón  de  hombres  en  su  población,  quizá  el  atraso 
intelectual  y  moral  de  medio  siglo;  la  guerra  sembrará 
odios  implacables,  convertirá  en  furias  el  genio  de  dos 
razas  nacidas  para  comunicarse  sus  trabajos,  sus  ideas; 
todo  porque  un  César  queria  conservar  su  título  de  em- 
perador de  Francia,  y  otro  César  aspira  á  conseguir 
el  título  de  emperador  de  Alemania. 

¡  Y  nos  llamaremos  pueblos  civilizados !  Los  circos 


donde  bajaban  los  gladiadores  á  morir  sobre  la  férvida 
arena ;  los  dólmenes  donde  se  inmolaban  las  victimas 
humanas  por  la  crueldad  de  dioses  antropófagos ,  no 
fueron  jamás  tan  maldecidos  en  la  historia  como  ha- 
brán de  serlo  en  lo  porvenir  nuestros  campos  de  bata- 
lla, donde  los  reyes  levantan  sus  tronos  con  huesos 
humanos,  y  en  sangre  humana  tiñen  la  púrpura  de  sus 
infames  dinastías. 

Las  ciudades  francesas ,  áun  aquellas  más  apartadas 
de  la  guerra,  demostraban  á  primera  vista  la  triste 
situación  de  Francia.  Burdeos  me  pareció  melancó- 
lica, cual  cumple  á  su  desgracia ,  pero  decidida  y  enér- 
gica. Su  aspecto  monumental,  sus  anchas  calles,  sus 
soberbios  edificios  daban  cierta  solemnidad  á  su  tris- 
teza. En  las  plazas,  en  los  magníficos  paseos,  la  Guar- 
dia nacional  maniobra.  En  los  teatros,  los  partidos  se 
reunen  y  hablan.  Las  esquinas  están  llenas  de  telé- 
gramas.  Los  aires  henchidos  con  los  gritos  de  los  ven- 
dedores de  periódicos.  La  bandera  tricolor  ondea  so- 
bre los  edificios  públicos ;  pero  no  queda  ni  una  de 
las  águilas  antiguamente  esculpidas  ,  ni  una  de  las  se- 
ñales que  eran  distintivos  del  Imperio.  Francia  se  ha 
quitado  su  librea. 

Entramos  en  un  establecimiento  público,  y  detrás  de 
nosotros  entró  un  robusto  anciano  pobremente  vestido. 
En  su  rostro  se  pintaban  las  señales  del  dolor  y  de  la 
fatiga.  Nos  tendió  la  mano  en  demanda  de  una  limosna, 
y  nos  dijo:  soy  de  Lorena.  Era  propietario,  y  ya  no  tengo 
nada.  Mi  aldea,  la  aldea  de  San  Nicolás,  ha  sido  incen- 
diada. Sólo  queda  de  pié  la  casa  del  boticario.  La  han 
perdonado  porque  la  han  convertido  en  pequeño  hos- 
pital donde  recogen  los  heridos  que  caen  á  las  misterio- 
sas balas  de  los  franco-tiradores.  Mi  ganado,  todo  mi 
ganado,  ha  desaparecido.  Esos  malditos  alemanes  en- 
tran en  nuestros  establos,  matan  y  despellejan  las  ro- 
ses ,  asan  sus  carnes  por  ensalmo,  y  las  devoran  con  un 
fiambre  increíble.  Los  riñones  suelen  salarios  rápida- 
mente y  engullírselos  crudos.  El  tocino  es  su  ali- 
mento favorito.  Más  de  cuatro,  más  de  cinco  han 
muerto  de  indigestión.  Los  médicos  les  creían  envene- 
nados ,  y  han  hecho  su  auptosia.  Tcnian  el  estómage 
empedrado  de  lonjas  de  tocino  que  no  hubiera  digerido 
un  tiburón.  No  me  han  dejado  una  res.  Y  toda  mi  fa- 
milia anda  dispersa.  De  mi  mujer  nada  sé.  Mis  dos  hi- 
jos se  encuentran  boy  sobre  las  armas  en  los  muros  de 
París.  Yo  voy  á  Tolosa  en  busca  de  mi  cuñado  allí  re- 
sidente, para  que  me  albergue.  Soy  de  Lorena,  y  por 
consecuencia,  ya  no  soy  francés  

Aquel  hombre ,  que  habia  cantado  su  ruina,  la  sepa- 
ración de  los  suyos  con  ojos  enjutos  y  voz  entera  ;  al 
llegar  á  esta  afirmación,  al  decir  que  no  tenia  patria, 
lanzó  un  sollozo  amarguísimo  que,  agolpando  á  mi  co- 
razón todo  el  amor  inspirado  por  nuestra  heroica  Es- 
paña á  sus  hijos,  me  hizo  sentir  profunda  compasión, 
á  cuyo  impulso  las  lágrimas  cayeron  involuntariamen- 
te de  mis  ojos,  y  se  mezclaron  con  sus  lágrimas. 

Un  consuelo,  sin  embargo,  nos  estaba  reservado  al 
salir.  En  una  esquina  habíanse  fijado  varios  telégramas, 
y  la  multitud  los  recitaba  en  voz  alta  con  alegría  inde- 
cible. Era  la  noticia  de  la  victoria  de  Orleans.  Este 
nombre  tiene  algo  de  mágico.  Recuerda  al  ménos  que 
en  pasados  tiempos  Francia  se  encontró  tan  expuesta  á 
morir  como  hoy ,  salvándose  por  un  milagro  de  la  fé. 
¡  Ah !  La  fé  cambia  de  objeto ;  pero  queda  siempre 
igualmente  milagrosa  y  fecunda.  Otros  siglos  tuvieron 
fé  en  el  dogma  ;  nuestro  siglo  tiene  fé  en  la  razón. 
Otros  siglos  creyeron  en  la  autoridad;  nuestro  siglo 
cree  en  la  libertad.  La  fé  puede  cambiar  de  objeto,  pero 
no  puede  cambiar  de  virtualidad  y  de  fuerza.  Tened, 
tened  fé  en  la  independencia  de  los  pueblos  y  en  la 
Bepública;  tened,  franceses,  fé;  abominad  de  aquellos 
tiempos  en  que  entregábais  vuestra  inteligencia  y  vues- 
tra voluntad  á  un  hombre;  volved  á  crearos  por  una 
evocación  al  ideal,  por  un  rejuvenecimiento  de  la  con- 
ciencia ;  y  haréis  el  milagro  de  salvar  á  Francia,  y  con 
Francia  la  libertad  del  mundo. 

De  Burdeos  pasamos  á  Tours.  En  el  trayecto  depar- 
timos con  varios  militares.  Algunos  de  ellos  se  habían 
escapado,  con  gran  peligro  de  sus  vidas,  á  la  infamo 
capitulación  de  Metz.  Nos  han  vendido  ,  decían.  Deja  - 
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ron  construir  una  fortaleza  tan  formidable  como  nues- 
tras mismas  fortalezas.  Desde  el  4  de  Setiembre  dismi- 
nuyeron los  combates.  A  la  pelea  sucedió  la  intriga. 
De  fuera  venian  misteriosos  emisarios ,  y  dentro  se  ce- 
lebraban conciliábulos  continuos.  Circulaban  á  cada 
momento  noticias  terribles.  París  era  un  campo  de  ba- 
talla donde  luchaban  franceses  con  franceses,  herma- 
nos con  hermanos.  Las  campiíias  estaban  llenas  de  sal- 
teadores. Los  dias  del  terror  habían  vuelto.  El  incen- 
dio, las  matanzas,  el  pillaje,  reinaban  en  la  República 
francesa.  Muchas  ciudades  habían  pedido  guarniciones 
prusianas.  El  único  iris  de  Francia,  la  emperatriz  y  su 
hijo.  Tal  era  el  cuadro  que  presentaban  á  nuestros  ojos, 
amenazándonos  con  la  escasez  de  viveros,  cuando  ya 
nos  habíamos  habituado  á  la  carne  de  caballo  y  áun  te- 
níamos caballos  que  devorar.  Nos  han  vendido.  Metz 
será  considerado  por  la  historia  como  el  epílogo  de 
Sedan. 

Estos  militares  nos  dieron  noticias  del  estado  de  la 
invasión,  que  en  la  memoria  conservadas ,  no  pueden 
tener  una  exactitud  rigorosa.  El  territorio  invadido 
forma  una  herradura  gigantesca.  La  parte  occidental 
de  la  invasión,  que  comprende  Versalles  y  París,  ter- 
mina en  los  alrededores  de  Orleans.  La  parte  oriental 
termina  en  Dijon.  El  Norte  forma  lo  que  podíamos 
llamar  el  arco  de  círculo  apoyado  en  estos  dos  extre- 
mos. De  veinte  á  veintitrés  departamentos  sufren  el 
terrible  azote.  "Veinticuatro  plazas  fuertes  hay  en  este 
inmenso  espacio.  De  ellas  diez  se  hallan  sitiadas,  once 
sometidas  y  tres  libres.  Ochocientos  cincuenta  kiló- 
metros mide  la  invasión ,  atravesados  de  líneas  férreas 
que  en  varias  direcciones  se  bifurcan. 

Los  nudos  estratégicos  de  esta  vastísima  irrupción 
vienen  á  ser:  1.°  La  ciudad  de  Estrasburgo,  la  cual 
apoya  el  ejército  alemán  que  se  dirige  hacia  Lyon. 
2."  Metz,  que  apoya  el  ejército  del  Oeste,  es  decir,  el 
ejército  de  París,  cuyas  vanguardias  han  llegado  hasta 
Orleans.  3.°  Soissons  y  Laon,  plazas  de  menor  impor- 
tancia, que  representan  análogo  destino  para  los  ejér- 
citos destacados  al  Noroeste. 

Esta  inmensa  extensión  de  sus  operaciones  hace  que 
el  ejército  prusiano  se  encuentre  en  gravísimo  peligro; 
porque  acampado  sobre  una  tierra  hostil ,  á  la  menor 
incomunicación,  á  la  menor  ruptura  de  las  grandes 
líneas  que  lo  ligan  con  Alemania  y  que  vienen  á  ser 
como  sus  venas,  estaría  perdido.  Unas  cuantas  guer- 
rillas organizadas  como  las  organizó  Mina  en  la  guerra 
de  la  Independencia,  con  las  que  tenia  en  jaque  todo 
el  ejército  francés  de  Alava,  Rioja,  Aragón  y  Navarra; 
unas  operaciones  como  las  admirables  y  nunca  bastante 
alabadas ,  bajo  el  aspecto  militar,  de  Zumalacárregui 
en  la  guerra  civil,  que  hostigaban  y  fatigaban  con  gran 
desproporción  de  fuerzas  uno  de  nuestros  primeros 
ejércitos,  serian  parte  á  destrozará  los  prusianos,  los 
cuales  no  resistirían,  no,  á  media  semana  de  aisla- 
miento é  incomunicación.  Los  mismos  prisioneros  ale- 
manes en  sus  conversaciones  dicen  que  el  plan  de 
Moltke,  concebido  con  tanta  madurez  y  realizado  con 
tanto  esmero,  tiene  este  lado  ñaco. 

Frente  á  Orleans  se  encuentra  el  ejército  que  hasta 
hoy  ha  mandado  Tann ,  fuerte  de  50.000  hombres ,  y 
cuyo  objeto  es  impedir  al  ejército  francés  del  Loire 
avanzar  hácia  París.  A  doscientos  kilómetros,  descen- 
diendo hacia  el  Sur,  opera  el  ejército  de  Werder,  el 
cual  ha  llegado  hasta  Dijon,  ganándolo  y  perdiéndolo, 
y  volviendo  á  ganarlo  en  varios  encuentros.  El  ejército 
que  ha  sitiado  á  Metz  se  divide  en  dos  grandes  cuer- 
pos. Difícil  es  adivinar  su  deslino.  Pero  todas  las  pro- 
babilidades anuncian  que  uno  de  estos  cuerpos  se  di- 
rige á  las  órdenes  de  Manten ffel  hácia  el  Norte,  mien- 
tras el  otro,  á  las  órdenes  del  príncipe  Federico  Cár- 
los,  se  dirige  hácia  el  Sur  para  apoyar  los  dos  ejércitos 
de  Orleans  y  de  Dijon ,  llenando  el  inmenso  espacio 
que  hay  desde  las  orillas  del  Loira  hasta  las  orillas  del 
Saona.  Ligados  estos  tres  ejércitos,  formarían  una  bar- 
rera formidable  que  oponer  á  los  esfuerzos  del  Medio- 
día y  de  sus  legiones  para  libertar  á  París. 

La  situación  del  ejército  francés  no  puede  con  tanta 
clar  idad  ser  señalada  y  comprendida.  El  primer  ejér- 
cito es  el  ejército  del  Loira,  organizado  bajo  la  inme- 
diata inspección  del  gobierno  de  Tours.  Hay  optimis- 


tas que  elevan  la  cifra  de  este  ejército  á  200.000  hom- 
bres, y  su  material  de  artillería  á  400  cañones.  Pero  si  no 
alcanza  á  este  número,  con  seguridad  puede  decirse 
que  el  ejército  del  Loira  tiene  100.000  combatien- 
tes. El  destinado  á  proteger  los  puertos  del  Norte 
y  del  Oeste  es  el  que  á  las  órdenes  de  Keratry  se  or- 
ganiza, y  cuyo  cuartel  general  se  encuentra  en  Finis- 
terre.  Lila  dá  su  nombre  á  un  ejército  compuesto  de 
80.000  combatientes ,  bajo  las  órdenes  de  BourbalÜ, 
ejército  llamado  á  la  maniobra  de  atacar  alguno  de 
los  puntos  donde  acampan  los  sitiadores  de  París. 

Al  Este  los  voluntarios  componen  el  mayor  número. 
La  naturaleza  de  estas  tropas  demuestra  que  allí  se  in- 
tenta la  guerra  á  la  española,  á  la  americana,  la  guerra 
espontánea,  en  desorden,  nacida  del  momento  ,  de  la 
inspiración,  es  decir,  la  guerra  de  guerrillas.  El  general 
Michel  manda  una  parte  de  estas  tropas.  Y  Garibaldi, 
el  general  de  las  batallas  populares,  el  triunfador  de 
los  momentos  decisivos,  el  héroe  de  la  inspiración  y 
de  la  fé,  extiende  sobre  todos  estos  soldados  su  prodi- 
gioso génio.  A  estas  fuerzas  hay  que  unir  las  tropas 
del  Mediodía,  compuestas  de  guardias  movilizados  y 
que  toman  el  nombre  de  ejército  de  Lyon ,  cuyo  mi- 
nisterio es  la  defensa  del  gran  valle  del  Ródano.  Y 
además,  el  ejército  de  París,  que  cuenta  000. 000  hom- 
bres muy  aguerridos  y  muy  fogueados  en  esos  diarios 
encuentros  en  que  han  mostrado  su  valor  y  su  pericia. 

Todas  estas  fuerzas  han  sido  organizadas  desde  el 
dia  4  de  Setiembre ,  desde  el  día  en  que  la  República 
devolvió  al  pueblo  sus  derechos  ,  á  Francia  su  desti- 
no en  el  mundo.  La  República  se  encontró  una  na- 
ción-cadáver ,  un  ejército  ,  no  sólo  disuelto ,  sino  en- 
tregado al  enemigo.  En  dos  meses  la  defensa  nacional 
está  organizada,  y  la  victoria,  como  si  quisiera  res- 
ponder á  tan  heroicos  llamamientos,  devuelta  en  Or- 
leans á  Francia,  en  Orleans ,  donde  ha  brotarlo  nueva- 
mente la  furia  del  ejército  que  parecia  extinguida,  la 
esperanza  del  pueblo  que  parecia  muerta  para  siempre. 
Francia  está  de  pié,  libre  de  las  cadenas  que  la  opri- 
mían y  la  vejaban.  La  idea  nueva  le  ha  renovado  la 
sangre.  Su  salvación  será  el  milagro  de  su  República. 
Creamos  firmemente  que  la  justicia  es  una  fuerza  en 
el  mundo.  Creamos  que  la  libertad  puede  áun  borrar 
las  sentencias  del  destino.  Yo  nunca  he  pensado  que  la 
razón  esté  destinada  á  sucumbir  definitivamente  en  la 
presente  lucha. 

Al  llegar  á  Tours  encontramos  infinidad  de  amigos 
que  volvían  de  una  emigración  de  veinte  años ;  mu- 
chedumbres de  soldados,  que  entraban  á  la  sombra 
de  sus  banderas;  zuavos  pontificios  vueltos  de  oprimir 
á  Roma  para  libertar  á  Francia;  guardias  movilizados 
que  acudían  de  todas  las  provincias  del  Oeste ;  inge- 
nieros destinados  á  fortificar  á  Orleans  para  que  no 
pudiese  caer  á  un  nuevo  golpe  de  mano  ;  artilleros  que 
reforzaban  el  ejército  del  Loira;  franco-tiradores  lle- 
gados de  Nantes,  y  prontos  á  partirse  hácia  el  Este 
para  las  guerrillas ;  voluntarios  que  venian  de  las  an- 
churosas riberas  del  Plata  á  traer  desde  otro  hemis- 
ferio su  sangre  generosa  á  las  venas  de  Francia  ,  de- 
mostrando así  que,  desde  el  punto  en  que  proclamó  la 
República,  es  la  causa  de  Francia  la  causa  de  la  civili- 
zación universal. 

Entre  las  muchas  personas  que  vinieron  á  mostrar- 
me su  afecto,  hallábase  un  amigo  que  habia  hecho  rá- 
pido viaje  en  globo  aereostático.  Cinco  eran  los  atre- 
vidos areonautas.  A  las  ocho  de  una  mañana  de  No- 
viembre habían  abandonado  París ,  alzándose  á  los 
aires  desde  la  estación  de  Orleans.  En  quince  minutos 
subieron  ochocientos  metros.  En  los  primeros  momen- 
tos parecían  estar  inmóviles.  Desde  aquellas  alturas 
contemplaban  París  como  un  estudiante  de  geografía 
contempla  un  mapa  en  relieve.  Los  monumentos  ,  los 
edificios,  las  calles,  todo  se  dibujaba  clara  y  distinta- 
mente á  su  vista.  Una  hora  están  sobre  París  como  si 
París  los  atrajese ,  ó  como  si  el  globo  obedeciera  á  las 
ideas,  á  los  sentimientos  de  su  tripulación,  y  no  qui- 
siese apartarse  de  aquella  gran  ciudad,  más  amada  de 
sus  hijos  cuanto  más  perseguida  y  desdichada.  En  dos 
horas  el  viento  los  ha  llevado  hácia  el  bosque  de  Bolo- 
nia, desde  donde  pasan  pronto  sobre  las  líneas  prusia- 
nas. Los  soldados  enemigos  se  dedican  á  cazarlos.  Las 


descargas  suenan,  las  balas  silban  ,  pero  ninguna  les 
toca.  En  cambio  los  navegantes  llueven  sobre  los  pru- 
sianos hojas  republicanas  impresas  en  París. 

A  la  disminución  del  lastre  corresponde  rápido  as- 
censo. Desde  una  niebla  frígidísima,  dentro  de  cuyos 
pliegues  apenas  se  veian  los  viajeros  mútuamente  las 
caras,  cual  si  en  vez  de  subir  á  las  espléndidas  regio- 
nes de  la  luz  descendieran  á  los  abismos,  comienzan 
á  entrar  en  espacios  más  iluminados.  Primero  el  sol, 
pálido,  como  una  gigantesca  pavesa,  extiende  por  las 
nubes  mortecinos  reflejos.  Después  salen  de  esta  os- 
curidad y  entran  en  pleno  azul,  en  aire  puro,  lumino- 
so, alegre,  donde  la  vista  y  el  pensamiento  se  dilatan. 
¡Maravilloso  espectáculo!  me  decian.  A  nuestras  plan- 
tas, blancas  nubes  como  encrespado  océano  de  nieve; 
sobre  la  cabeza  el  cielo  en  su  azul  espléndido  y  en  su 
serena  alegría;  por  todas  partes  la  inundación  de  los 
rayos  solares  quebrándose  en  reverberaciones  increí- 
bles, en  arreboles  que  la  fantasía  no  puede  combinar ; 
al  Oriente  rojas  fajas  de  vapores  con  fuerza  iluminados; 
al  ocaso,  tintas  desvanecidas,  tintas  de  los  colores  del 
mar;  el  astro  del  dia  subiendo  á  su  zenit  en  aquella 
soledad,  como  si  brillase  únicamente  para  los  séres  que 
lo  contemplaban  desde  la  frágil  nave;  y  allá  en  lo  pro- 
fundo la  sombra  del  globo ,  proyectándose  sobre  las 
nubes,  sombra  oscurísima,  rodeada  de  una  aureola 
resplandeciente  con  todos  los  colores  del  iris.  En  estos 
momentos  llegaron  hasta  dos  mil  metros.  El  viento 
empezó  á  tener  fuerza,  y  el  globo  á  marchar  con  cele- 
ridad. A  través  de  las  nubes  pasaban  á  los  ojos  de  los 
viajeros  los  pedazos  de  tierra,  los  campos,  las  ciuda- 
des, los  rios  de  ana  manera  tan  rápida,  que  daba  vér- 
tigos y  producia  el  efecto  de  los  colores  de  un  cuadro 
disolvente.  En  algunos  momentos  creyeron  haber  an- 
dado hasta  encontrarse  sobre  el  Océano  por  la  parte 
del  Havre.  Pero  no  se  habían  alejado  tanto.  Cerca  de 
las  cuatro  de  la  tarde  bajaron  en  el  departamento  del 
Eure.  Habian  recorrido  en  ocho  horas  un  trayecto  de 
noventa  y  cuatro  kilómetros.  El  peso  total  con  toda  su 
carga  de  aquel  pájaro  gigantesco,  era  mil  cuatrocientos 
treinta  y  seis  kilos.  Estas  inmensas  aves  artificiales,  y 
las  inteligentes  palomas  mensajeras,  son  los  medios 
únicos  que  tiene  París  asediado ,  de  comunicarse  con 
las  provincias. 

Después  de  haber  oido  este  relato,  vinieron  á  de- 
cirnos que  pasaban  por  la  estación  prisioneros  alema- 
nes enviados  de  orden  del  gobierno  en  dirección  al 
Mediodía.  Inmediatamente  salimos  para  verlos.  Impo- 
sible poder  examinarlos  con  detenimiento,  porque  to- 
dos, á  pesar  de  haberse  detenido  el  tren,  quedaron 
en  sus  wagones.  Pude  observar  algunos  que  llevaban 
levita  azul  celeste  con  sardinetas  blancas  sobre  el  pe- 
cho ,  morrión  de  pelo  bastante  descomunal  ornado 
por  una  especie  de  pañuelo  de  grana  que  les  caia  so- 
bre el  hombro  izquierdo.  No  podían  desmentir  su 
raza:  todos  altos,  todos  blancos,  todos  rubios,  todos 
de  azules  ojos ,  todos  de  actitud  serena  y  de  aspecto 
frió  é  impasible.  El  gobierno  habia  decidido  enviarlos 
á  Pau,  donde  el  cielo  brilla,  donda  las  montañas  to- 
man el  esmalte  de  nuestros  arrebolados  aires,  donde 
el  limonero  perfuma  el  hondo  valle ,  mientras  allá  en 
las  cumbres  altísimas  resplandecen  las  cristalinas  nie- 
ves. Indudablemente  el  hijo  del  Norte  conservará  por 
el  Mediodía  aquel  amor  que  le  empujó  al  principio  de 
nuestra  era  desde  las  estepas  de  la  Tartaria  hasta  los 
campos  floridos  y  las  ciudades  marmóreas  de  las  ori- 
llas del  Mediterráneo,  el  mar  de  la  luz,  el  mar  del 
arte,  el  mar  de  civilización.  Y  si  conserva  este  amor, 
¿por  qué  maltrata  tanto  nuestras  tierras? 

Mucho  se  habla  de  la  respectiva  civilización  de  la 
raza  germánica  y  de  la  raza  latina,  del  pueblo  francés 
y  del  pueblo  alemán.  Uno  de  los  primeros  hombres 
de  Europa ,  GladstonQ ,  á  pesar  de  hallarse  al  frente 
del  gobierno  inglés,  como  si  no  pudiera  olvidar  su  an- 
tigua condición  de  literato  y  erudito,  ha  publicado  en 
la  Revista  de  Edimburgo  un  artículo  sobre  la  guer- 
ra, en  el  cual  trata,  por  incidencia,  de  la  respectiva 
cultura  de  Francia  y  Alemania.  Muy  sabio  es,  cierta- 
mente, el  pueblo  alemán  que  cuenta  en  su  ejército  seis 
soldados ,  los  cuales  dirigen  cartas  á  sus  familias  es- 
critas en  correcto  sánscrito.  Muy  atrasado  está  el  cana- 
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pesino  francés  que  pregunta  á  su  alcalde  cuando  Na- 
poleón le  llama  al  plebiscito: — ¿Qué  es  eso  de  bebi- 
sisto ,  señor  alcalde? — Bebiscito,  dice  el  alcalde,  es 
una  palabra  latina  que  quiere  decir:  Sí.  Mas  sus  fa- 
cultades se  equilibran.  El  pueblo  alemán  es  más 
instruido  que  el  pueblo  francés,  por  su  excelente  en- 
señanza primaria  y  superior.  Pero  el  pueblo  francés, 
sin  duda  alguna  ,  á  pesar  de  su  ignorancia  plebiscita- 
ria ,  es  más  inteligente  que  el  pueblo  alemán  por  la 
viveza  de  su  carácter  y  la  rápida  comprensión  de  su 
entendimiento.  Uno  y  otro  se  necesitan  para  elaborar 
la  civilización  universal ;  uno  y  otro  se  completan  so- 
bre la  tierra. — ¿Por  qué  luchar? — ¿Por  qué  abrirse 
mutuamente  las  venas  y  emponzoñar  de  sangre  hu- 
mana los  campos,  de  sangre  humana  los  aires,  que 
debian  purificar  y  embellecer  con  la  fecunda  virtud 
del  trabajo? — ¿Por  qué  combatir,  cuando  la  ciencia 
de  uno  se  refleja  en  la  frente  del  otro;  cuando  la  li- 
bertad del  uno  rompe  la  cadena  del  otro ;  cuando  son 
hermanos  que  llevan  en  su  sér  el  mismo  espíritu  y 
que  necesitan  para  sostener  ese  espíritu  el  alimento 
de  las  mismas  ideas? 

La  monarquía  es  la  clave  de  todos  estos  enigmas. 
Al  volver  de  la  estación  pude  advertir  el  aspecto  mi- 
litar que  presenta  Tours.  Los  cañones  rodaban  por  el 
gran  boulevard  del  Mediodía.  Innumerables  carros 
cargados  de  provisiones  iban  tras  la  artillería.  Los 
guardias  móviles  pasaban  á  nuestro  lado  cantando  el 
himno  nacional,  la  Marsellesa.  Los  franco-tiradores 
nos  rodeaban.  Á  un  extremo  de  la  calle  Real  se 
veía,  bajo  los  pliegues  de  la  sagrada  bandera  de  Gine- 
bra, el  hospital  de  sangre,  en  cuya  puerta  departían 
ciudadanos  de  todas  las  naciones,  atraídos  por  la  ca- 
ridad ,  llevando  al  brazo  la  enseña  blanca  con  la  cruz 
roja  de  la  ciudad  republicana,  que  ha  querido  aliar  la 
humanidad  con  la  guer-ra.  Los  coraceros  envueltos  en 
su  capa  blanca,  los  infantes  de  encarnado  uniforme, 
los  ingenieros  vestidos  de  paño  negro-azulado  ,  los 
zuavos  con  su  aspecto  oriental ,  los  voluntarios  ponti- 
ficios de  traje  gris  ribeteado  por  vivos  carmesíes,  y 
sus  oficiales  con  los  trajes  celestes  recamados  de 
áureos  galones;  los  soldados  americanos,  caballeros  de 
la  democracia  universal ,  que  se  acuerdan  de  Lafa- 
yette  y  pagan  á  Francia  una  deuda  olvidada,  todos  de 
aspecto  y  de  maneras  severísimas  que  recordaban  los 
antiguos  puritanos;  los  irlandeses  agrupados  en  tor- 
no de  su  bandera  verde ;  tantas  legiones ,  si  decían 
algo  á  los  ojos,  decían  más  al  pensamiento,  pues  re- 
cordaban que  ya  un  pueblo  libre  no  representa  sus 
propios  intereses,  sus  propias  ideas,  sino  que  trans- 
figurándose en  el  Tabor  de  sus  instituciones,  re- 
presenta las  ideas  y  los  intereses  de  la  humanidad. 
Francia  necesitaba  una  época  de  disciplina  severa 
que  le  devolviese  la  energía  perdida  en  el  sensual  y 
orgiástico  Imperio.  La  sociedad  no  quiere  que  el 
equilibrio  de  la  vida  humana  se  pierda,  y  lo  restable- 
ce por  grandes  y  terribles  catástrofes.  Diez  siglos  de 
penitencia  en  los  cláustros  costó  al  mundo  el  epicu- 
reismo de  la  Roma  imperial.  Y  cuando  el  ascetismo 
llegó  á  extremarse,  vino  el  renacimiento  á  devolver 
á  la  humanidad  las  formas  paganas,  y  la  embriaguez 
de  la  vida  en  la  naturaleza.  El  equilibrio  humano 
jamás  puede  perderse.  Francia  en  las  presentes  des- 
gracias adquirirará  la  austeridad  que  necesita  para 
salvar  y  conservar  la  República.  Tal  es  mi  fé;  tal  es 
también  mi  esperanza. 

Emilio  Castelar. 


EL  GUILLERMO  PRIMERO, 

FRAf'iATA  BLINDADA  ALEMANA. 

No  há  muchos  dias,  en  los  primeros  de  Setiembre 
del  presente  año,  tenia  de  continuo  á  la  vista  quien 
esto  escribe  ,  una  de  las  más  poderosas  escuadras 
que  han  señoreado  las  aguas  del  Océano  Atlántico. 
Fondeados  delante  de  unos  montes  nacidos  del  mar, 
que  tales  semejan  las  islas  Cíes ,  verdadero  rompe- 
olas del  hermoso  puerto  de  Vigo,  parecieron  una 
mañana ,  meciéndose  en  las  aguas  ,  los  negros  cascos 
de  los  buques  Captain,  Lord  Warden,  Minotaur, 
Agincowt,  ffprihumberland ,  Monarch,  Hércules, 


Inconstant ,  Warior ,  Bellorophon  y  Dristol,  ante 
las  playas  y  pintorescos  pucblecillos  que  yacen  por 
entrambos  lados  de  la  bahía. 

Aquellas  férreas  máquinas  de  guerra ,  hechas  y, 
ante  todo,  dispuestas  para  que  de  ellas  pudiera  decir- 
se: son  buenas  para  matar ,  como  los  vendedores  de 
navajas  de  Albacete  dicen  por  elogio  de  su  mercancía, 
formaban  tres  divisiones,  y  sus  palos  descollaban  á 
mi  vista  por  encima  de  las  más  altas  cumbres  de  las 
Cies. 

¡Cuán  ajenos  debian  de  estar  todos  los  que  del  po- 
der de  aquellas  hermosas  fragatas  se  admiraban,  de 
que  si  eran  buenas  para  matar,  también  eran  buenas 
para  morir  dentro  de  ellas!  La  de  más  terible  as- 
pecLo  era  la  llamada  Captain,  cuya  construcción  sin- 
gular y  desmesurados  cañones  venían  á  darla  una  apa- 
riencia intermedia  entre  los  monitores  y  las  fragatas 
blindadas.  Visto  de  léjos  el  Captain,  parecía — y  en 
cierto  modo  lo  era — un  compuesto  de  dos  monitores, 
unidos  por  la  parte  inferior,  mientras  de  uno  á  otro 
corría  por  la  superior  un  puente.  En  verdad  asustaba 
la  extraña  disposición  de  aquel  barco. 

Una  mañana  fueron  lenta  y  majestuosamente  des- 
apareciendo las  fragatas  blindadas.  Con  ellas  desapa- 
reció también  el  Captain... 

Una  noche...  ¡qué  horrenda  noche  fué  aquella  del 
6  al  7  de  Setiembre!  Airado  el  viento,  comenzó  á  le- 
vantar espantoso  oleaje  que,  áun  dentro  de  la  pacifi- 
ca bahía  de  Vigo,  causaba  pavor.  La  arena,  ántes 
blanda  y  apaciblemente  besada  por  la  onda  juguetona, 
desaparecía  en  arrebatado  torbellino,  chocando  entre 
sí  con  siniestro  ruido  piedras  y  conchas  que  pocas  ho- 
ras ántes  brillaban  al  sol ,  lavadas  y  relucientes.  Llo- 
vía, levantaba  el  viento  olas  verdinegras,  que  remata- 
ban, á  modo  de  sudario,  en  siniestra  espuma,  y  las 
ráfagas  cada  vez  más  aterradoras,  como  que  se  dete- 
nían breves  instantes  para  arreciar,  azotando  al  piéla- 
go hasta  el  fondo  y  á  la  tierra  en  sus  cimientos. 

Si  el  hombre  ,  despierto  y  mal  seguro  en  las  casas 
de  la  costa ,  prestaba  muda  y  temerosa  atención  á  la 
tormenta,  ¡qué  no  seria  de  los  míseros  navegantes  á 
quien  la  turbonada  hallase  á  la  altura  del  cabo  deFi- 
nisterre!  Es  allá  profundísimo  el  Océano,  lo  cual, 
unido  á  la  corriente  que  baja  de  Norte  á  Sur  y  tan 
poderosamente  influye  en  hacer  húmedo  y  benigno  el 
suelo  de  Galicia,  suele  formar  uno  de  los  más  espan- 
tables hervideros  en  que  el  marino  pueda  ver  su  vida 
gravemente  amenazada.  ¡Ay  del  barco,  no  bien  dis- 
puesto para  correr  vientos  duros ,  que  se  viese  en  el 
caso  de  arrostrar  la  turbonada  por  las  aguas  de  Fínis- 
terre!  ¡Ay  del  Captain,  que  en  tal  estado  debía  de 
hallarse !  Allá  estaba ,  en  efeclo ,  y  allá  quedó  sumer- 
gido con  500  hombres  que  llevaba  á  bordo...  El  hor- 
ror de  la  noche  del  G  al  7  de  Setiembre ,  ¿qué  fué 
para  los  que,  en  seguridad,  y  con  todo  esto,  tem- 
blando ,  atendíamos  desde  tierra  al  rebramar  del  vien- 
to y  al  ronco  y  fúnebre  sacudir  de  la  resaca,  alternan- 
do con  los  tumbos  de  las  olas,  que  de  léjos  comenza- 
ban sordos,  llegábanse  después  atronadores,  y  á  las 
puertas  de  casa  rompían  cada  vez  más  rugientes ;  qué 
fué,  comparado  con  el  espantoso  suceso  de  la  pérdida 
del  Captain! 

La  desgracia  de  aquel  barco  tan  poderoso,  al  pare- 
cer, y  tan  débil  ante  los  elementos ,  no  hizo  sino  afir- 
mar que  los  buques  blindados  por  el  estilo  de  las 
otras  diez  fragatas  que  á  la  turbonada  pudieron  resis- 
tir, son  tan  buenos  para  el  caso  como  cualquier  otro 
barco  de  guerra. 

El  ensayo  practicado  por  los  franceses  ántes  que 
nadie,  en  su  fragata  Gloire ,  y  concluido,  digámoslo, 
felizmente  por  nosotros  con  el  viaje  de  la  Numancia 
al  Pacífico ,  bastó  para  acreditar  las  buenas  calidades 
que  podia  tener  un  buque  blindado.  Sobre  esto  no 
cabe  ya  al  presente  la  menor  duda.  Alguna  puede 
abrigarse  acerca  de  su  utilidad  para  una  campaña 
marítima.  Fuerza  es  confesar,  desde  luégo,  que  han 
sido  muy  buenos  para  combatir  contra  plazas  defendi- 
das con  cañones  del  más  poderoso  calibre ,  como  su- 
cedió con  nuestra  Numancia  en  el  combate  del  Ca- 
llao. En  cuanto  á  una  guerra  marítima,  si  tan  sólo 
nos  atuviéramos  á  las  resultas  del  combate  naval  de 


Lissa,  fuera  imprudencia,  pues  los  italianos  dejaron 
mucho  que  desear  en  aquella  pelea ,  no  obstante  los 
buenos  barcos  blindados  de  que  disponian.  Poco  hi- 
cieron ,  en  verdad,  el  famoso  Affondatore  y  los  otros 
barcos  italianos,  mientras  el  Kaiser,  navio  de  made- 
ra, si  bien  tripulado  por  excelentes  marinos  ,  demos- 
tró que  siempre  el  esfuerzo  y  la  destreza  en  el  arte 
ce  navegar,  serán  superiores  á  las  más  tremendas 
máquinas  de  guerra  puestas  en  manos  poco  á  propósito 
para  el  caso. 

Tampoco  ha  servido  de  mucho  á  Francia  en  la 
guerra  actual  su  hermosa  escuadra  blindada,  si  se 
tienen  meramente  en  cuenta  las  resultas  militares, 
que  bien  sabemos  por  otra  parte  cuántos  daños  ha  pa- 
decido el  comercio  alemán  á  causa  de  no  tener  este 
pueblo  escuadra  capaz  de  afrontar  á  la  francesa. 

Por  ventura ,  de  esta  y  otras  enseñanzas  nazca  un 
sislema  misto  ,  áun  para  los  buques  de  combate.  No 
todas  han  de  ser  pesadas  y  descomunales  fragatas, 
poco  á  propósito,  como  las  que  tiene  Francia  en  el  mar 
del  Norte,  para  llegarse  á  costas  y  embocaderos  de  ríos 
cuyo  fondo  estorba  toda  operación  formal  á  buques  de 
mucho  calado.  Y  es  tan  cierto,  que  así  como  en  el 
ejército  se  propuso  reemplazar  del  todo  á  los  corace- 
ros con  caballería  libera,  cosa  parecida  proponen  al- 
gunos ó  suponen,  al  ménos,sea  más  útil  que  los  gran- 
des buques  blindados.  A  decir  verdad,  no  parece  pro- 
bable se  prive  ninguna  nación  de  tan  poderoso  inge- 
nio de  guerra;  pero  no  se  ha  de  tardar,  á  nuestro 
juicio,  en  proponer  la  construcción  de  muchos  y  bue- 
nos buques  ligeros,  armados  con  la  mejor  artillería 
que  se  conozca,  y  que  de  cierto  serán  más  á  menudo 
útiles  que  barcos  tan  grandes  y  pesados,  á  causa  de  su 
tamaño  y  armadura  defensiva. 

Entre  tanto,  procuran  todos  los  pueblos  marítimos 
tener  cuantos  buques  blindados  pueden,  siendo  tris- 
tísima muestra  de  debilidad  y  pobreza  para  la  patria 
de  Vasco  de  Gama  y  Magallanes,  el  que,  mientras  los 
más  pequeños  Estados  de  Europa  y  muchos  de  Amé- 
rica tienen  alguno  y  áun  varios  buques  de  coraza,  no 
vayan  arboladas  las  gloriosas  quillas  de  Portugal  en 
ninguno  de  aquella  clase.  Ni  lo  decimos  por  agravio  á 
nuestros  hermanos  de  Occidente ,  ni  se  crea  vayamos 
á  tener  por  indispensable  á  la  ventura  de  un  pueblo  el 
poseer  buques  blindados.  También  éstos  tienen  incon- 
venientes que  más  de  un  pueblo  ha  llegado  á  experi- 
mentar. 

Bien  se  comprende  que,  mientras  cundia  por  el 
mundo  la  afición  á  barcos  de  coraza ,  no  pasara  inad- 
vertida su  utilidad  al  grande  hombre  á  quien  debe 
Alemania  el  ser  ya  Estado  preponderante  en  Europa. 
Apercibido  Bismark  contra  todos  los  daños  que  la  ri- 
validad de  otros  pueblos  pudiese  suscitar  á  Alemania, 
no  ha  sido  la  marina  lo  que  ménos  ha  llamado  el  asi- 
duo interés  del  gran  canciller  de  la  Confederación 
germánica. 

Cierto  que  ésta  no  posee  todavía  costas  ni  población 
marítima  suficientes  para  mantener  escuadras  que 
sean  parte  á  guerrear  con  las  inglesas  ó  francesas; 
mas  con  todo  eso  ,  los  barcos  de  guerra  de  Alemania 
del  Norte  merecen  especialísima  mención.  Por  eso 
cumple  á  maravilla  La  Ilustración  Española  y  Ame- 
ricana, dándola  vista  de  la  fragata  blindada  Wilhelm  T, 
ó  sean  Guillermo  I ,  hermoso  buque  ,  cuyo  mero 
aspecto  interior  y  exterior  llama  desde  luego  la  curio- 
sidad y  atención  de  quien  tiene  ante  su  vista  el  curioso 
grabado  que  representa  lo  que,  en  cierto  modo,podria 
llamarse  corte  longitudinal. 

Todo  en  el  Guillermo  I  le  acredita  por  exce- 
lente buque.  Sobre  cubierta  tiene  á  proa  una  batería, 
como  refuerzo  al  poderoso  espolón  que  hiende  las  olas 
en  busca,  si  no  á  la  espera,  de  enemigo  á  quien  ar- 
rostrar ó  embestir.  Descripción  científica ,  de  cierto 
agradecerán  los  lectores  de  La  Ilustración  no  verla 
en  este  sitio.  Con  todo,  para  los  más  legos,  diremos; 
que,  á  popa  sobre  la  hélice  y  la  Santa  Bárbara,  más 
adentro ,  se  halla  la  cámara  del  comandante.  Debajo 
de  parte  de  éstas ,  al  lado  y  encima  de  la  Santa  Bár- 
bara, se  ven  las  cámaras  de  los  oficiales.  Basta  mirar 
el  grabado  para  comprender  el  poderoso  alcance  de 
aquellos  enormes  cañones ,  á  cuyo  lado  hace  ejercicio 
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parte  de  la  dotación ,  mientras  debajo  cabalmente  de 
las  dos  grandes  chimeneas  que  salen  sobre  cubierta, 
se  ocupan  en  su  pacifico,  prosaico  y  útilísimo  cometi- 
do los  cocineros.  La  marinería  comiendo,  los  cois  de 
ésta  colgados  de  la  suerte  que  se  disponen  para  servir 
de  camas,  el  gran  espacio  que  ocupan  las  máquinas  y 
carboneras  del  buque,  la  despensa,  y  por  último,  el 
calabozo  á  proa  donde  yacen  dos  presos  aherrojados, 
son  cosas  que  se  hallan  tan  bien  descritas  por  el  lápiz, 
que  fuese  cansar  al  lector  entretenerle  con  descrip- 
ción menos  clara  y  amena,  de  seguro,  que  la  vista  de 
la  fragata  Guillermo  I ,  de  la  escuadra  alemana. 

Fernando  Fulg.osio. 

FRASES  HECHAS. 

LA  RISA  DEL,  CONEJO. 
ARTÍCULO  FILOSÓFICO-LENGlUSTICO-TUASCENDENTAL. 

No  me  atrevería  yo  á  sostener,  pero  tampoco  á  ne- 
gar, que  el  Diccionario  de  la  lengua  castellana, 
por  la  Academia  Española,  tiene  razón  en  absoluto 
al  decir  que  la  Risa  del  Conejo  es  la  que  afectamos 
cuando,  para  no  dar  nuestro  brazo  á  torcer,  reimos 
en  la  apariencia,  y  de  mejor  gana  nos  echaríamos  á 
llorar  ó  á  rabiar,  según  el  caso  y  el  temperamento  del 
paciente. 

Menos  áun  me  atrevo  á  negar  ó  afirmar,  que  la  frase 
con  que  encabezo  esta  filosófica  elucubración  ,  proce- 
da de  haberse  observado  que  el  hocico  del  interesan- 
te cuadrúpedo,  cuyo  lugar  en  las  cacerolas  de  los  figo- 
nes dícese  que  usurpa  más  de  una  vez  y  muy  contra 
su  gusto,  el  gato,  suele  en  sus  postrimerías  contraerse 
en  gesto  muy  semejante  al  de  la  risa  sardónica. 

Confieso  que  nunca  fui  cazador,  cocinero  ni  vete- 
rinario, y  que,  en  consecuencia,  carezco  de  observa- 
ciones y  datos  clínicos  bastantes  para  formar  razona- 
damente opinión  propia  en  la  materia :  recuerdo ,  sin 
embargo,  haber  leído  no  sé  dónde,  ú  oido  no  sé  á 
quién,  que  la  Risa  del  Conejo  no  se  advierte  bien  en 
él  mismo,  sino  después  de  asado  el  susodicho  ani- 
malejo. 

Siendo  así,  habré  de  confesar,  aunque  me  pese, 
que  la  tal  Risa  tiene  algo  de  herético,  pues  por  rela- 
ciones auténticas ,  impresas  con  las  licencias  necesa- 
rias, y  mucho  más  entretenidas  que  filantrópicas, 
consta  de  una  manera  indudable  que  la  padecían  al 
espirar  en  la  hoguera,  casi  todos  aquellos  á  quienes, 
por  el  bien  de  sus  almas,  quemaba  los  cuerpos  la 
Santa  Inquisición,  unas  veces  á  fuego  lento  y  otras  á 
fuego  vivo,  según  los  casos  y  la  abundancia  ó  la  esca- 
sez de  leña  en  el  mercado. 

De  todas  maneras,  paréceme  que  puedo,  sin  grave 
riesgo  de  equivocarme ,  dar  por  sentado  que  al  decir 
La  risa  del  Conejo,  se  entiende  del  conejo  asado, 
quemado  ó  cosa  equivalente,  con  tal  de  que  no  sea 
para  el  interesado  ménos  desagradable. 

En  circunstancias  normales ,  la  notoria  fecundidad 
de  la  coneja,  que  la  supone  en  constante  y  amorosa 
armonía  con  su  consorte  (porque  entre  animales  no  se 
conoce  lo  que  púdicamente  llaman  los  ingleses  crimi- 
nal conversation),  me  hace  creer  que  la  raza  cunicu- 
lar  está  dotada  de  cierta  natural  propensión  á  la  hila- 
ridad que,  en  mi  concepto,  excluye  toda  comparación 
entre  su  sincera  risa  y  la  del  bípedo  implume  que, 
modestamente,  ha  dado  en  llamarse  el  Rey  de  la  crea- 
ción ,  que  así  le  acata  y  obedece  ,  como  los  españoles 
hoy  al  rey,  que  no  tienen,  y  acaso  mañana  al  que 
pueda  dárseles. 

No  se  crea,  porque  tal  observo,  que  pongo  siquiera 
en  duda  que  el  Hombre  es  el  Rey  de  la  creación: 
nada  ménos  que  eso.  Razones  ,  y  muchas  y  muy  po- 
derosas, deben  tener  para  afirmarlo  así,  desde  milla- 
res de  años  atrás  hasta  el  presente  ,  los  innumerables 
filósofos  que  esa  opinión  sustentan ,  aunque  no  puede 
ménos  de  constarles  que  á  ellos  y  á  sus  semejantes 
todos  ,  una  mujer  basta  para  entontecerlos  ,  un  cínife 
para  que  pierdan  la  razón ,  un  aire  colado  para  bal- 
darlos ,  y  una  gota  de  ácido  prúsico  para  despacharlos 
á  la  eternidad  instantáneamente. 


Volviendo  á  mi  asunto :  la  Risa  del  Conejo  no  se 
da  más  que  en  el  conejo  muerto;  de  donde  mi  filosó- 
fica imparcialidad  me  obliga  á  concluir  que ,  en  ma- 
teria de  risa  ,  es  el  conejo  muy  superior  á  S.  M.  el 
Hombre. 

Discutamos  esto,  que  el  punto  lo  merece.  En  pri- 
mer lugar,  el  conejo  vivo,  como  irracional  que  es, 
dichosamente  para  él,  pasta,  toma  el  sol  ó  la  luna, 
digiere  ó  procrea ,  corre  ó  duerme ,  según  las  horas  y 
las  ocasiones;  pero  no  piensa,  no  raciocina,  no  re- 
flexiona ,  no  recuerda ,  no  prevé ,  no  proyecta ,  no 
cavila,  y  no  acierta  ni  se  engaña  nunca. 

Hombre  en  todo  sincero ,  debo  confesar  aquí  que, 
no  habiendo  yo  sido  nunca ,  ó  al  ménos  no  recordando 
haber  sido  conejo  en  tiempo  alguno  ;  y  careciendo 
además  de  toda  noción  del  idioma  cunicular,  si  afirmo 
que  el  susodicho  cuadrúpedo  herbívoro  carece  abso- 
lutamente de  facultades  intelectuales,  no  es  porque 
á  mí  de  propia  ciencia  me  conste ,  ni  conejo  alguno 
me  lo  haya  dicho ,  sino  pura  y  simplemente ,  porque 
recuerdo  haberlo  así  leído  en  autores  graves  ,  y  tam- 
bién porque  mi  buen  corazón  me  aconseja  no  suponer 
en  otros  lo  que  á  mí  no  me  ha  hecho  dichoso,  ni  mu- 
cho ménos. 

No  pensando ,  pues  ,  moralmente  hablando,  el  co- 
nejo, aunque  bajo  el  aspecto  gástrico  es  indudable 
que  piensa  siempre  que  halla  á  mano ,  ó  mas  bien  á 
diente ,  cosa  verde  en  que  cebarse ,  paréceme  claro 
como  la  luz  del  día,  cuando  no  es  nublado,  que  en 
vida  ,  la  Risa  del  Conejo  le  seria  al  conejo  completa- 
mente inútil. 

Esa  Risa  supone  una  de  las  cualidades  que  más 
enaltecen  al  Rey  de  la  creación:  la  de  mentir  siempre 
que  se  le  antoja,  no  solamente  con  la  palabra,  sino 
con  el  silencio ,  con  el  ademan  ,  con  la  expresión  del 
rostro,  con  una  simple  contracción  de  sus  músculos. 
En  eso,  como  en  todo,  el  hombre  supera  á  todos  los 
séres  creados. 

Cuando  el  conejo  se  rie , — no  con  la  risa  del  cone- 
jo,— la  coneja  sabe  á  ciencia  cierta  que  el  padre  de  sus 
gazapos  está  contento  con  ella  y  consigo  mismo;  pero 
la  mujer  tiene  la  ventaja  de  saber  que  su  hombre 
puede  muy  bien  ocultar,  tras  la  más  afable  de  sus  son- 
risas, el  propósito  deliberado  de  estrangular  á  la  ma- 
dre de  sus  hijos,  así  que  encuentre  ocasión  oportuna 
para  hacerlo  á  mansalva. 

Reciprocamente:  el  conejo  que  advierte  en  los  bel- 
fos de  su  coneja  la  dulce  sonrisa  del  amor  (conejil,  se 
entiende),  puede  estar  seguro  de  que  las  caricias  de  su 
aterciopelada  pata  serán  bien  recibidas ,  y  con  usura 
devueltas:  mientras  que  á  ningún  hombre  se  le  oculta 
que  toda  hija  de  Eva  puede,  cuando  quiere,  sonreír- 
sele  dulcísimamente  al  varón  que  llama  su  dueño,  sin 
perjuicio  de  estar  con  toda  su  alma  deseando  que  se  lo 
lleve  por  la  posta  el  mismísimo  demonio. 

La  verdad  es  que  la  Risa  del  Conejo,  que  en  el  co- 
nejo vivo  no  se  concibe ,  se  explica  muy  naturalmente 
en  el  hombre  hasta  que  se  muere. 

¿Por  qué,  pues,  no  la  llama  el  Diccionario  la  Risa 
del  Hombre? 

Indudablemente  porque  todavía  no  se  ha  sentado, 
que  yo  sepa,  conejo  alguno  en  la  Academia  de  la  len- 
gua, ni  en  España,  ni  en  ningún  otro  país  bastante 
civilizado  para  tener  academias. 

Consigno  el  hecho,  porque  lo  tengo  por  cierto;  mas 
ni  lo  censuro,  ni  lo  aplaudo. 

Añadiré  sólo  que,  así  como  el  bello  sexo  reclama 
ya  hoy  su  emancipación  política,  después  de  haberse, 
auctoritate  propia ,  puesto  en  posesión  de  la  social, 
y  anchamente  usado  de  la  literaria;  no  me  parece 
imposible,  ni  mucho  ménos ,  que  andando  el  tiempo  y 
progresando  las  ideas ,  lleguen  también  los  conejos  á 
solicitar  y  obtener  los  honores  académicos. 

Respetando,  empero,  los  misterios  del  porvenir — 
no  por  falta  de  ganas,  sino  de  medios  para  adivinar- 
los— lomo  las  cosas  como  las  encuentro,  y  vuelvo  á 
mi  asunto. 

Filosóficamente  hablando,  es  decir,  en  abstracto,  ó, 
lo  que  es  lo  mismo,  considerando  las  cosas,  no  como 
ellas  son ,  sino  como  al  filósofo  le  acomoda  que  sean 
para  que  nadie,  incluso  él,  las  entienda;  filosófica- 


mente hablando,  repito,  la  Risa  del  Conejo  es,  ó  una 
gran  perversidad ,  ó  una  gran  desdicha  del  género 
humano ,  no  há  muchos  años  aún  por  los  sabios  lla- 
mado, en  el  Reino  animal ,  la  especie  hiunana. 

Los  naturalistas  modernos  nos  han  promovido  á  la 
dignidad  de  género  (ambos  nuestros  géneros  en  la 
misma  denominación  inclusos),  entre  otras  no  ménos 
ingeniosas  razones,  porque,  en  vez  de  cuatro  pies, 
como  el  pollino,  ó  de  cuatro  manos ,  como  el  mono, 
solamente  tenemos  dos  piés  y  dos  manos. 

¿Qué  hubieran  hecho  los  sabios  naturalistas  de  nos- 
otros, si  únicamente  tuviéramos  un  solo  pié  y  una  sola 
mano? 

•Probablemente  un  archi-género. 

Pero  eso  no  es  de  mi  propósito,  y  á  la  Risa  del  Co- 
nejo me  atengo,  no  tanto  porque  á  tratar  de  ella  me 
compromete  el  epígrafe  de  este  filosófico  trascendental 
artículo,  como  porque  en  realidad,  la  tal  risa  es  la  úni- 
ca que  de  algunos  años  á  esta  parte  contrae  ó  dilata 
mis  labios.  La  razón  de  que  así  sea,  ni  al  lector  le  im- 
porta, ni  seria  esta  ocasión  oportuna  para  explicársela, 
áun  cuando  le  interesara. 

Volviendo,  pues,  á  la  Risa  del  Conejo,  y  al  inter- 
rumpido filosófico  raciocinio,  paréceme  digno  de  ob- 
servarse que  en  esa  locución ,  sobre  calumniar  al  in- 
ofensivo cuadrúpedo  leporino,  como  probado  lo  dejo, 
comete  el  género  racional ,  á  que  tengo  muy  mal  de 
mi  grado  la  honra  de  pertenecer,  una  grave  inconse- 
cuencia que,  á  ser  única,  pudiera  graduarse  de  estúpi- 
da; pero  que  como ,  en  suma,  no  pasa  de  ser  una  más 
entre  infinitas,  casi,  casi  puede  considerarse  como  uno 
de  los  rasgos  característicos  de  la  humana  idiosin- 
crasia. 

Desde  que  nuestra  especie  ha  ascendido  á  género, 
llama  en  son  de  menosprecio  á  todo  vicho  viviente 
que  no  sea  hombre  ó  mujer,  y  también  á  todos  los 
hombres  y  mujeres  que  pretende  humillar,  animales, 
brutos,  irracionales,  etc.,  etc. 

Y,  sin  embargo,  siempre  que  se  trata  de  caracteri- 
zar, en  bien  ó  en  mal,  á  un  individuo  de  nuestro  pri- 
vilegiado y  sóbrela  creación  reinante  género,  se  acude 
á  compararle  y  áun  á  personificarle,  con  ó  en  alguno 
de  esos  animales  que  al  parecer  tan  profundamente 
se  desprecian : 

Así,  por  ejemplo,  Uama/mos 

León,  al  valiente, 

Rata,  al  cobarde, 

Tigre,  al  feroz, 

Hiena,  al  encarnizado, 

Serpiente,  al  precavido, 

Raposo,  al  astuto, 

Cordero,  al  inocente, 

Paloma,  al  Cándido  y  sin  hiél, 

Águila,  al  ambicioso, 

Jumento,  al  nécio, 

Cerdo,  al  súcio, 

Armiño,  al  limpio  y  puro, 

Tórtola,  al  enamorado, 

Mariposa,  al  inconstante, 

Ruiseñor,  al  músico, 

Gacela,  á  la  amada, 

Harpía,  á  la  aborrecida, 

Lobo,  al  rapaz, 

Perro,  al  fiel, 

Oso,  al  grotesco , 

Tábano,  al  importuno, 

Moscón,  al  pesado, 

Mico,  al  libidinoso, 

Buho,a\  melancólico, 

Papagayo,  al  hablador, 

Mochuelo,  al  taciturno, 

Calandria,  al  alegre. 

Estornino,  al  aturdido, 

Hormiga,  al  económico, 

Cigarra,  al  imprevisor, 

Mido,  al  terco, 

Buey,  al  tardo  y  lento, 

Corzo,  al  ligero, 

Cisne,  al  poeta,  etc.,  etc. 

Y  con  qué  animales ,  en  fin ,  asimilamos  á  las  Me- 
salinas  y  á  los  maridos  completos, 
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«Todo  el  mundo  lo  sabe  y  no  lo  calla,» 

Ahora  bien:  si  ni  virtud,  ni  vicio,  ni  prenda  al- 
guna, buena  ó  mala,  de  cierta  importancia ,  tiene  ó 
presume  tener  el  hombre,  que  él  mismo  no  confiese 
que  es  condición  peculiar  y  propia  de  algún  animal , 
¿por  qué  ese  afectado  desprecio  de  los  irracionales? 

Una  de  dos:  ó  para  valer  algo,  en  bien  ó  en  mal, 
tenemos  nosotros  que  ser  más  ó  ménos  irracionales;  ó 
sin  conciencia  calumniamos  á  los  desdichados  brutos, 
colgándoles ,  no  nuestros  milagros ,  sino  nuestras  mal- 
dades y  nuestras  estupideces  por  añadidura. 

Si  hay  quien  se  atreva  á  decirme  que  todo  eso  tiene 
poco  ó  nada  que  ver  con  la  Risa  del  Conejo,  le  con- 
testaré, en  primer  lugar,  que  habiéndoles  lealmente 
advertido  á  los  lectores 'que  estoy  aquí  filosofando, 
no  tienen  ya  derecho  á  extrañar  que  de  todo  trate 
menos  de  mi  asunto. — ¡O  soy  filósofo  ó  no  lo  soy! 

Digo,  en  segundo  lugar,  que  nadie  está  obligado  á 
seguir  leyendo,  así  que  la  lectura  le  canse. 

Y  digo,  por  último,  que  no  sé  yo,  de  veras,  para 
cuándo  será  buena  la  Risa  del  Conejo  ,  sino  para 
el  momento  en  que,  considerando  y  exponiendo  todo 
lo  que  el  hombre  tiene  de  irracional  y  los  irraciona- 
les de  humanos ,  se  miren  cara  á  cara  un  filósofo  de 
mi  calibre  y  sus  desdichados  lectores. 

Por  de  contado,  ese  es  ya  un  caso,  y  fulminante,  de 
la  tal  risa,  prima  hermana,  como  sabemos,  de  la  sar- 
dónica; y  que,  como  enfermedad  considerada ,  se  nos 
presenta ,  según  las  circunstancias ,  unas  veces  endé- 
mica, epidémica  otras,  y  no  pocas  con  todos  los  carac- 
téres  de  contagiosa  peste. 

Y  aquí  debo,  en  conciencia  y  para  evitar  que  algún 
sábio  crítico  me  salga  al  encuentro  acusándome  de 
plagiario,  confesar  cándidamente  que  si  me  atrevo  á 
considerar  como  enfermedad  la  Risa  del  Conejo,  es 
apoyándome  en  autoridad  competente ,  y  no  por  mero 
antojo  filosófico. 

Porque  conviene  advertir  que  quien  esto  escribe, 
no  es  ménos  erudito  que  filósofo;  y  en  virtud  de  la 
primera  de  esas  dos  condiciones,  ha  tenido  la  fortuna 
de  tropezar,  en  la  biblioteca  de  un  sábio  moro,  pro- 
fesor de  anatomía  comparada  en  la  muy  culta  isla  de 
Joló,  con  un  manuscrito  del  siglo  x  (ántes  de  Cristo), 
en  pergamino,  con  canto  dorado,  de  letra  siriaca,  y 
en  idioma  germánico  que,  para  decir  verdad,  ni  el 
moro  ni  yo  comprendíamos,  ni  comprendemos. 

Felizmente — no  para  el  interesado ,  sino  para  la 
ciencia  y  para  nosotros — tenia  el  joloense,  entre  varios 
esclavos  (todos  nacidos  libres  subditos  de  la  monar- 
quía española,  de  que  aquella  isla  es  parte  á  manera 
de  feudal  apéndice),  uno  chino  de  nacimiento;  pero 
que  habiendo  en  Manila  servido  en  la  cocina  de  un 
quinquillero  alemán  durante  cinco  ó  seis  años ,  era 
capaz  de  traducir,  en  ménos  de  una  semana,  hasta 
docena  y  media  de  vocablos  germánicos  ,  á  la  jerga — 
de  cocina  por  de  contado — que  él  llamaba  lengua 
castellana. 

Con  tan  poderoso  auxiliar  llegamos,  al  cabo  de  seis 
meses  de  prolijas  indagaciones,  interpretaciones,  re- 
flexiones y  elucubraciones ,  primeramente  á  descifrar 
la  portada  del  curiosísimo  manuscrito,  cuyo  título, 
libremente  traducido,  es  como  sigue: 

«Monografía  filosófica  del  Conejo,  por  Mein-Her 
Huffchneider ,  doctor  aristotélico,  y  proto-guarda- 
bosque  de  la  Selva  Negra.» 

Posteriormente,  esto  es,  en  los  seis  años  largos  que 
médian  desde  mi  visita  al  archipiélago  de  Joló  hasta 
la  fecha,  mediante  una  activa  correspondencia  entre  el 
erudito  bibliófilo  malayo-hispano-musulman  ,  y  mi 
humilde  persona,  se  ha  logrado  que  el  chino  cocine- 
ro, prévias  ciento  cincuenta  aplicaciones  del  bejuco 
moro  á  sus  descarnadas  espaldas  color  de  aceituna 
sucia,  traduzca  casi  inteligiblemente  la  parte  de  la 
obra  del  sabio  Huffchneider,  que  tiene  por  epígrafe 
estas  palabras : 

«Veber  das  sardonichen  lachen  kaninichens  patho- 
logical  kapitel;»  ó  sea  en  mal  romance:  «De  la  risa 
sardónica  del  conejo,  capítulo  pathológico ;»  lo  cual 
prueba  que  no  soy  yo  quien  ha  inventado  que  la  Risa 
del  Conejo  es  una  enfermedad ,  sino  que  como  tal  la 
consideraba  ya,  mil  años  ántes  de  la  era  cristiana,  él 


gran  fundador  de  la  eterna  filosófica  escuela  de  los 
Huffchneider. 

Para  seguirle  paso  á  paso  en  sus  científicas  obser- 
vaciones, seria  preciso,  sobre  entenderlas,  cosa  que 
no  hemos  alcanzado  ni  el  joloense,  ni  el  chino,  ni  yo, 
escribir  un  libro  en  lugar  de  un  artículo  ,  lo  cual  no 
seria  difícil  al  tenor  del  presente;  encontrar  lectores, 
hallazgo  en  rigor  posible  si  se  les  diera  de  balde;  y 
sobre  todo  quien,  con  la  seguridad  de  no  venderlo,  hi- 
ciera el  heroico  sacrificio  de  publicarlo  á  su  costa. 

Compréndese,  pues,  que  sólo  me  es  dado  reducir  á 
muy  sucintas  frases  las  tan  extensas  como  profundas 
teorías  del  sabio  proto-guarda-bosque  de  la  Selva 
Negra. 

Según  él,  la  Risa  del  Conejo  es  enfermedad  endé- 
mica en  los  casados,  en  los  deudores,  en  los  fanfar- 
rones, en  los  escritores  de  pane  lucrando,  y  en  los 
políticos  de  aventura.  En  una  erudita,  pero  innecesa- 
ria nota,  demuestra  que  político  y  cortés  no  son  si- 
nónimos. 

Resulta  de  esa  teoría,  que  son  Risas  de  Conejo: 
La  del  marido  que  encuentra  en  su  casa ,  sentado 
en  el  mismo  sofá  que  su  señora,  al  primo,  joven,  que 
á  todas  partes  la  acompaña ; 

La  de  la  mujer  que  se  halla  de  manos  á  boca  en 
una  visita  con  la  amiga  íntima ,  á  quien  su  marido  ob- 
sequia ; 

La  del  deudor  insolvente,  en  cuyo  gabinete  introdu- 
ce un  criado  estúpido,  al  acreedor  que  más  le  apremia; 

La  del  fanfarrón ,  á  quien  en  presencia  de  su  dama, 
dá  una  broma  pesada  ,  un  quidam  que  él  sabe  muy 
capaz  de  contarle  los  botones  del  chaleco  á  estocadas; 

La  del  autor  adocenado,  al  devolverle  un  empresa- 
rio sin  entrañas,  el  impracticable  manuscrito  en  que 
fundaba  todas  sus  esperanzas  de  pagarle  al  casero; 

La  del  ministro  saliente ,  al  entregarle  la  idolatrada 
cartera  á  quien  le  reemplaza; 

La  del  diputado  ministerial  perpétuo,  colocado  en  la 
dura  alternativa  de  votar  precisamente  en  pró  ó  en 
contra  del  ministerio  que  se  va  ó  del  ministerio  que 
viene; 

La  del  mísero  empleado  al  cumplimentar  al  nuevo 
ministro,  que  probablemente  le  declarará  cesante  en 
el  inevitable  próximo  arreglo. 

Y  sic  de  Cícleris. 

Pudieran  muy  bien  añadirse  los  casos  de  la  beldad 
que  pasa  de  cuarenta  años,  cuando  le  ponderan  la 
hermosura  de  su  primer  nieto;  del  poeta  á  quien  la 
cortesía  obliga  á  alabar  las  producciones  de  sus  ému- 
los; del  industrial  en  presencia  de  productos  extran- 
jeros ó  nacionales ,  superiores  en  calidad  y  baratura  á 
los  de  su  fábrica;  del  hipócrita  cuando  tiene  delante 
á  quien  le  conoce  á  fondo ;  de  la  coqueta  ,  si  en  el 
momento  que  más  hábilmente  tendidas  tiene  sus  re- 
des para  cazar  un  marido  ,  le  sale  al  paso  alguno  de 
sus  antiguos  y  no  desdeñados  adoradores;  y  otros  mu- 
chos ejusdem  furfuris. 

Pero  como,  entrando  en  detalles,  se  haria  el  catálo- 
go un  cuento  de  nunca  acabar,  prefiero,  generalizan- 
do con  el  sábio  alemán,  decir  de  una  vez  que  la  Risa 
del  Conejo  es  dolencia  endémica  en  la  humanidad 
toda,  y  que  se  manifiesta  siempre  que  la  negra  hon- 
rilla nos  obliga  á  ocultar ,  hasta  donde  podemos,  lo 
mucho  que  nuestro  incorregible  orgullo  padece  con 
ciertas  contradicciones  inseparables  de  la  vida. 

Como  preservativo  higiénico  contra  esa  enfermedad, 
aconseja  Huffchneider  el  uso  constante  de  la  since- 
ridad, juntamente  con  el  de  una  razonada  modestia. 

Quien  se  acostumbre  á  ser  verídico ,  en  efecto,  y  no 
se  estime  en  más  de  lo  que  vale,  difícilmente  padecerá 
la  Risa  del  Conejo. 

Terapéuticamente  considerado  el  caso,  es  decir,  su- 
puesta la  invasión  del  mal ,  hé  aquí  los  remedios  que 
nuestro  doctor  le  propina:  primero,  una  gran  dosis  de 
fuerza  de  carácter  para  que ,  si  la  procesión  anda  por 
dentro,  nadie  la  vea  desde  afuera;  segundo,  endosarle 
la  letra  al  causante,  de  modo  que  él  sea,  ya  que  no  el 
conejo,  por  lo  ménos  el  asado;  y  en  último  término, 
aquello  de  paciencia  y  barajar,  á  mal  tiempo  buena 
cara,  etc.,  etc. 

En  los  tiempos  Huffchneider,  la  homeopatía  no  era 


áun  conocida;  quizá  el  Dr.  Hahnemann  hubiese  cura- 
do la  Risa  del  Conejo  con  unos  cuantos  globulillos  de 
estoica  despreocupación. 

¿Cómo  se  hace  epidémica  esta  enfermedad?  se  me 
preguntará  acaso. 

Respondo  terminantemente:  en  todo  país  que  llegue 
al  delicioso  estado  en  que  se  encuentra  hoy  la  patria 
de  Don  Pelayo,  del  Cid  y  de  otra  porción  de  persona- 
jes que  se  murieron  á  tiempo  para  no  darse  ántes  á 
todos  los  diablos,  de  seguro  la  Risa  del  Cónejo  será 
la  única  posible. 

¿Y  cómo  llega  esa  á  convertirse  en  contagiosa  pes- 
te?— Con  el  natural  y  lógico  progreso  de  la  bienaven- 
turanza de  que  hoy  goza  España. 

Antídoto  exclusivo:  el  remedio  heroico  de  una  re- 
generación que  yo  no  quisiera  ■,     .r  imposible. 

Patricio  de  la.  Escosura.. 


REVISTA  DE  TEATROS. 

La  compañía  italiana  y  su  repertorio  dramático.— Teatro  de  Lope 
de  Rueda:  Vico  en  Oumian  el  Bueno  y  Don  Juan  Tenorio.  La  co- 
media original  en  tres  actos,  nominada:  El  robo  de  Proserpina.  La 
muerte  civil. — Teatro  Español:  El  músico  de  la  murga.  Guerra  á 
la  guerra,  dolora  de  Campoamor.  Luna  llena.  El  procurador  de  to- 
dos. El  centro  de  gravedad.— Teatro  de  la  Zarzuela:  Zilda.— 
Teatro  de  los  Bufo?:  El  espíritu,  del  vino—  Teatro  de  Varie- 
dades: £>  ■  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Grande  ha  sido  la  actividad  que  han  desplegado  los 
teatros  de  esta  corte  en  el  mes  trascurrido  desde  m 
anterior  revista.  Algunos,  como  el  Español,  han  me- 
nudeado las  obras  nuevas  originales,  bien  que  sin  lo- 
grar ningún  triunfo  de  los  que  encadenan  por  muchos 
dias  la  atención  del  público.  Otros,  á  semejanza  de  la 
Zarzuela,  si  no  pueden  ofrecernos  á  cada  paso  nove- 
dades tan  costosas  como  Zilda,  procuran  amenizar 
las  funciones  mezclando  y  combinando  con  aquellas 
las  obras  más  atractivas  de  su  repertorio  conocido.  Cuál, 
según  vemos  en  Lope  de  Rueda,  se  afana  por  atraer  al 
aficionado  á  la  buena  dramática ,  desenterrando  pro- 
ducciones modernas  que  han  llegado  á  considerarse 
clásicas  por  el  mérito  ó  por  el  éxito,  y  que  el  predo- 
minio de  los  disparates  bufos  ha  tenido  relegadas  al 
olvido  en  estos  últimos  años. 

Tan  laudables  esfuerzos,  recompensados  hasta  hace 
poco  por  el  soplo  de  lisonjera  prosperidad,  no  han 
bastado  á  resistir  el  desastroso  impulso  de  los  aconte- 
cimientos políticos  que  últimamente  han  desasosegado 
los  ánimos,  disgustando  á  unos,  irritando  á  otros,  ate- 
morizando á  los  más  con  la  idea  de  próximos  y  siempre 
aciagos  trastornos.  Esta  preocupación  embarga  hoy  á 
muchos  con  fundado  motivo,  y  se  ha  dejado  sentir,  más 
tal  vez  que  en  parte  ninguna,  en  nuestros  numerosos 
teatros,  perjudicando  notablemente  á  empresas  y  ac- 
tores, y  amenazando  destruir  las  risueñas  esperanzas 
que  el  buen  principio  de  la  actual  temporada  cómica 
habia  despertado  en  el  alma  de  los  poetas  escénicos. 
Las  artes  en  general,  y  muy  particularmente  las  que 
se  dirigen  á  recrear  el  espíritu ,  sólo  viven  y  florecen 
al  amor  de  la  paz ,  de  la  tranquilidad ,  del  sosiego.  Las 
musas  inspiradoras  de  la  fantasía  huyen  asustadas 
apenas  ven  aproximarse  las  furias  que  avivan  el  furor 
de  las  pasiones  políticas,  enemigas  en  todas  partes  de 
las  letras  amenas,  funestísimas  en  España,  donde  la 
literatura  dramática  es  tal  vez  el  único  terreno  pro- 
ductivo para  los  ingenios.  Las  empresas  teatrales  ne- 
cesitan, pues,  redoblar  sus  esfuerzos  si  han  de  vencer 
ó  atenuar  en  lo  posible  la  dificultad  y  dureza  de  las 
circunstancias ,  ya  que  por  lo  común  entre  nosotros 
todo  parece  conspirar  contra  los  desgraciados  cultiva- 
dores del  arte. 

Hacerse  cargo  de  cuanto  se  ha  representado  en  los 
teatros  de  Madrid  durante  el  breve  espacio  de  un  mes, 
valdría  tanto  como  proceder  en  lo  in"nito.  Además, 
tan  prolija  tarea  no  podría  ménos  de  ser  estéril ,  pues 
muchas  obras  de  las  que  han  puesto  en  escena  las  di- 
ferentes compañías  para  llamar  la  atención  del  público 
y  atraerlo  con  el  incentivo  de  la  novedad,  ya  que  no 
con  el  de  la  belleza  y  el  mérito  artístico,  son  de  tal 
insignificancia  ó  de  condiciones  tan  opuestas  á  lo  que 
pide  el  gusto  literario  ménos  afinado  y  exigente,  que 
pararse  á  considerarlas  fuera  perder  el  tiempo  y  ha- 
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serles  un  inmerecido  honor.  Descartándolas  como  es  I 
usto,  fijémonos  en  la  compañía  italiana  dirigida  por 
vlayeroni,  de  la  cual,  falto  de  espacio  y  tiempo,  no  he 
licho  aún  sino  dos  palabras, 

Esa  compañía  es  quizá  la  más  igual  y  completa  de 
iuantas  nos  ha  enviado  de  quince  años  á  esta  parte  la 
latría  de  Goldoni,  de  Alíieri  y  de  Nicolini.  Verdad  es 
j  ti  o  ninguna  de  sus  actrices  raya  tan  alto  como  la  Ris- 
ori  ó  la  Santoni  (aunque  la  señorita  Tejsero  es  una 
oya  encantadora  por  su  ternura  y  buen  gusto),  y  que 
d  mismo  primer  actor  y  director  ha  llegado  á  Madrid 
<in  que  le  precediera  la  clamorosa  reputación  de  un 
VIódena  ,  de  un  Salvini ,  de  un  Rossi.  Pero  en  ley  de 
?erdad  no  es  posihle  desconocer  que  Mayeroni  es  actor 
le  grandes  facultades  i>que  en  obras  como  La  forza 
h'.Ua  coscienza,  no  se  muestra  inferior  á  sus  dos  afa- 
nados predecesoreg.  ¿Por  qué  no  ha  conseguido  igual 
favorable  éxito  que  uno  y  otro,  no  ya  en  materia  de 
iplauso,  sino  en  lo  que  es  no  menos  importante  al 
artista  que  vive  del  fruto  de  su  talento?  La  ocasión  en 
jue  ha  venido  á  Madrid  ,  el  crecido  número  de  teatros 
rmtónces  recien  abiertos,  lo  distante  y  no  muy  ahrigado 
del  precioso  local  escogido  para  presentarse,  quizás 
también  la  índole  particular  de  su  repertorio,  ha  con- 
tribuido  á  malograr  sus  esfuerzos  desde  el  principio. 
De  sentir  es  que  no  haya  obtenido  mejor  resultado 
pecuniario  una  compañía  de  actores  tan  estimables. 

Si  no  fuera  cosa  evidente  que  Italia  carece  en  este 
siglo  de  un  teatro  que  pueda  llamarse  propio,  pues  las 
hermosas  tentativas  de  Manzoni  y  de  Nicolini  no  han 
bastado  á  crearlo  y  desarrollarlo  de  un  modo  fecundo, 
el  carácter  puramente  francés  de  las  piezas  italianas 
que  ha  dado  la  compañía  de  Mayeroni  bastarán  para 
demostrarlo.  Italia,  que  en  los  albores  del  renaci- 
miento y  en  casi  todo  el  siglo  xvi  fué  delante  de  las 
demás  naciones  y  les  sirvió  de  maestra  en  los  varios 
ramos  de  la  dramática,  ya  enseñando  el  camino  de 
traducir  é  imitar  fructuosamente  á  griegos  y  romanos, 
ya  encontrando  el  modo  de  combinar  algo  de  lo  apren- 
dido en  insignes  poetas  de  la  clásica  antigüedad  con 
elementos  privativos  hasta  entonces  del  drama  sacro 
engendrado  en  las  entrañas  de  la  Edad  Media,  y  único 
verdaderamente  popular  por  aquellos  d¡as ,  se  ha  li- 
mitado desde  hace  dos  siglos  á  seguir  tímidamente  las 
huellas  del  teatro  francés,  lo  mismo  en  Alfieri  que  en 
Monti,  en  Goldoni  que  en  Gosta,  separándose  raras 
veces  del  carrd  trazado  por  Corneille ,  Racine  ó  Mo- 
liere, y  apenas  conservando  más  teatro  indígena  que 
las  locuras  del  bergamasco  Arlecchino,  del  napolitano 
Pulcinella  ,  del  transteverino  Meo-Patacca ,  del  tra- 
dicional P 'a átalo ne,  en  suma,  délas  diversas  figuras  ó 
máscaras  de  la  grotesca  farsa  nacional ,  que  por  lo 
común  suele  tener  tanto  de  comedia  como  de  sátira. 
Novísimamente  ha  bajado  más  todavía  el  nivel  de  la 
imitación,  descendiendo  desde  la  esfera  del  arte  clá- 
sico al  melodrama  terrorífico  de  Bouchardy  ó  al  rea- 
lismo exagerado  y  pernicioso  de  D urnas.  De  uno  y 
otro  participan  las  obras  originales  de  autores  italianos 
que  ha  representado  Mayeroni,  salvo  alguna  que  otra 
excepción,  como  el  Oresles  de  Alfieri.  Pero  la  tragedia 
clásica  no  es  género  muy  adecuado  á  las  facultades 
ni  al  gusto  predominante  en  la  compañía  que  ha  in- 
terpretad® recientemente  la  seca  y  amanerada  creación 
del  afrancesado  imitador  de  Eurípides. 

A  juzgar  por  las  obras  ejecutadas  en  el  Teatro  y 
Circo  de  Madrid,  tanto  Mayeroni  como  los  actores 
que  le  secundan  son  más  á  propósito  para  dar  vida  al 
drama  de  pasión  ó  de  carácter ,  y  sobre  todo  al  melo- 
drama que  busca  efectos  ruidosos  mediante  la  com- 
plicación novelesca  del  plan  y  lo  inesperado  y  terrible 
de  las  peripecias,  que  para  interpretar  la  tragedia  con 
aquella  majestuosa  entonación,  grave  sencillez  y  se- 
vera grandiosidad  que  hasta  cierto  punto  la  relacionan 
con  la  un  tanto  fría  sublimidad  de  la  buena  estatua- 
ria antigua.  Su  manera  de  representar  el  Orestes, 
parangonada  con  el  desempeño  de  cualquiera  de  las 
producciones  de  otro  género  en  que  tanto  han  sobre- 
salido, corrobora  mi  observación.  Consagrados  prin- 
cipalmente al  estudio  de  la  verdad  real,  que  tiene 
asiento  digno  en  las  regiones  del  arte  cuando  no  tras- 
pasa la  valla  do  un  bien  entendido  naturalismo,  no  es 


extraño  que  se  hallen  como  fuera  de  su  centro  al  poner 
en  relieve  la  verdad  ideal  en  quien  se  cifran  las  más 
elevadas  aspiraciones  de  la  poesía  dramática.  La  forza 
della  coscienza,  escogida  para  su  estreno,  y  Giovan- 
ni Milton,  que  debe  ser  una  de  las  creaciones  predi- 
lectas de  Mayeroni  (como  lo  da  á  entender  el  hecho 
de  haberla  preferido  á  todas  para  la  función  extraor- 
dinaria ejecutada  en  el  Teatro  Real),  dícenlo  harto 
claramente,  y  son  tal  vez  las  obras  en  que  han  rayado 
a  mayor  altura. 

La  primera  supera  en 'mucho  á  la  segunda,  no  sólo 
en  el  modo  de  disponer  y  desarrollar  la  fábula,  sino 
en  la  pintura  de  afectos  y  caractéres.  Ambas  pecan  de 
excesiva  prolijidad  en  cierlos  pormenores,  circuns- 
tancia que  perjudica  notoriamente  al  interés  y  al  efec- 
to escénico;  mas  tal  prolijidad,  disculpable  en  la  no- 
vela, insoportable  de  todo  punto  en  el  drama,  llega 
en  Giovanni  Miltoti  á  un  extremo  contrario  á  las  pe- 
culiares condiciones  del  poema  representable. 

Quien  concibe  la  idea  de  agigantar  en  el  teatro  lucha 
interior  tan  eficaz  y  aterradora  como  la  que  experi- 
menta el  protagonista  de  La  forza  della  coscienza, 
representado  admirablemente  por  Mayeroni ;  quien 
sabe  imaginar  contrastes  y  crear  situaciones  como  al- 
gunas de  los  actos  primero  y  segundo  de  este  drama, 
la  final  del  tercero  y  la  que  abraza  casi  toda  la  pos- 
trera mitad  del  último,  no  es  ciertamente  un  autor 
vulgar.  Momentos  hay  en  que  deja  oir  el  vivo  lengua- 
je de  la  pasión  retratada  con  briosa  naturalidad.  Pero 
esto  mismo,  que  manifiesta  el  valor  de  la  facultad 
creadora  del  poeta  y  su  conocimiento  del  corazón  hu- 
mano, le  hace  doblemente  acreedor  á  justa  censura 
cuando  cae  de  tan  elevadas  regiones  en  el  abismo  de 
ampulosa  y  amanerada  sensiblería. 

En  Giovanni  Milton  los  defectos  exceden  á  las  be- 
llezas. El  prurito  de  tomar  por  fuente  de  interés  dra- 
mático la  estrafalaria  deificación  del  poeta ,  haciéndo- 
nos presenciar  repetidas  veces  cómo  el  ciego  secreta- 
rio de  Cromwell  dicta  largas  tiradas  de  El  Paraíso 
perdido,  con  la  lentitud  indispensable  para  poder  es- 
cribirlas, sobre  distraer  al  auditorio  del  principal 
objeto  de  la  acción,  fatigándole  sin  medida,  es  de  un 
género  que  afortunadamente  no  logra  ya  seducir  ni  á 
los  entusiastas  cursis  para  quienes  el  ingenio,  por  el 
mero  hecho  de  serlo,  ha  de  sobreponerse  á  todo  en  el 
mundo  y  creerse  con  derecho  á  que  las  gentes  lo  con- 
templen y  admiren  arrodilladas.  Así  es  que  el  Milton 
bosquejado  en  el  drama,  léjos  de  aparecer  revestido 
de  majestad  y  grandeza,  como  lo  ha  querido  pintar 
el  autor,  se  hace  poco  simpático  por  su  destemplada 
iracundia,  y  pueril  y  punto  ménos  que  despreciable 
por  su  desaforada  soberbia. 

Una  y  otra  obra,  además,  parecen  hechas  de  en- 
cargo para  difundir  ideas  contrarías  al  catolicismo  y 
á  la  autoridad  monárquica,  desatándose  en  invectivas 
contra  Roma  y  el  pontificado.  Mas  á  pesar  del  mal 
espíritu  revolucionario  que  respiran  el  discurso  fo- 
rense en  que  el  héroe  de  La  forza  della  coscienza 
procura  defender  á  su  amigo,  y  casi  todos  los  eternos 
y  descosidos  actos  de  Giovanni  Milton,  nadie  que 
discurra  con  sensatez  dejará  de  encontrar  inicuos  los 
medios  empleados  por  las  sociedades  secretas  par-a 
deshacerse  del  que  les  estorba,  ni  de  maldecir  al  que 
pretende  labrar  la  dicha  y  libertad  política  de  los  pue- 
blos por  el  camino  del  crimen.  Nadie  desconocerá 
que  la  conducta  de  Gárlos  II  de  Inglaterra  en  el  últi- 
mo acto  de  Milton  es  la  más  noble  y  generosa  con  el 
fanático  y  vanidoso  poeta  defensor  del  regicidio  per- 
petrado en  la  augusta  persona  del  infeliz  Gárlos  I. 

En  los  dos  dramas,  como  en  casi  todos  los  que  ha 
representado  en  Madrid,  Mayeroni  se  ha  mostrado 
capaz  de  sobresalir  en  las  situaciones  terribles  de 
igual  modo  que  en  las  tiernas  y  delicadas  ,  patenti- 
zando al  mismo  tiempo  que  es  un  excelente  director 
de  escena.  Algo  podrían  aprender  de  él  en  este  punto 
nuestros  primeros  actores. 

En  cuyo  número  ha  venido  á  tomar  puesto  por  de- 
recho propio,  cada  vez  con  mejores  títulos,  el  modesto 
joven  colocado  al  frente  de  la  compañía  que  actúa  en 
el  teatro  de  Lope  de  Rueda. 

Los  que  al  ver  representar  á  Vico  Los  amantes  de 


Teruel  nos  regocijamos  considerándolo  desde  luego 
como  legitima  esperanza  de  la  escena  española ,  tan  aba- 
tida y  mal  parada  por  falta  de  buenos  actores,  hemos 
tenido  ocasión  de  afirmarnos  más  y  más  en  aquel  jui- 
cio,  viéndole  posteriormente  representar  el  Guzinan 
el  Rueño  de  Gil  y  Zárate,  y  el  Don  Juan  Tenorio  de 
Zorrilla.  La  popularidad  de  estas  producciones ,  céle- 
bres entre  las  famosas  de  nuestro  repertorio  moderno, 
me  excusa  de  analizarlas.  Importa,  sin  embargo  ,  in- 
dicar ,  para  que  puedan  apreciase  bien  las  dificultades 
inherentes  á  una  buena  representación  de  tales  poemas, 
que  en  ambos ,  y  dadas  las  especiales  condiciones  de 
cada  uno,  suele  ser  más  lo  hinchado  y  declamatorio 
que  lo  realmente  apasionado.  De  aquílalueba  necesa- 
ria, inevitable,  que  ha  de  emprender  el  actor  consigo 
mismo  para  encontrar  acentos  propios  de  la  verdad 
humana,  allí  donde  el  poeta  se  ha  dejado  llevar  de  su 
fantasía  por  los  espacios  de  un  idealismo  exagerado,  al 
extremo  de  hacerse  ininteligible,  ó  donde  ha  rendido 
tributo  á  un  sentimentalismo  convencional,  que  se 
aparta  de  la  elocuente  sencillez,  de  la  expresiva  natu- 
ralidad y  hermosura  propias  del  lenguaje  del  corazón. 
Salvar  tan  peligrosos  escollos,  y  salvarlos  de  suerte 
que  por  medio  de  las  inflexiones  de  voz,  de  la  actitud 
y  gesticulación  del  artista  logre  éste  hablar  al  alma, 
agitarla,  conmoverla,  como  si  las  frases  que  pronuncia 
fueran  la  verdadera  expresión  del  afecto  humano,  em- 
presa es  quizás  la  más  árdua  y  difícil  que  puede  ofre- 
cerse al  talento  y  sensibilidad  de  un  actor.  Vicoba  sa- 
lido airoso  en  ella.  Lo  que  hace  en  los  últimos  actos 
de  Guzman  y  en  el  cuarto  cuadro  del  Tenorio,  basta 
para  colocarle  en  primera  línea.  Justo  es  añadir  que  á 
su  lado  brillan,  secundándole  dignamente,  otros  dos 
jóvenes  actores :  Parreño ,  soldado  rudo  y  brioso  en  el 
papel  de  Ñuño,  caballero  lleno  de  dignidad  y  energía 
en  el  del  Comendador  Ulloa ,  y  Reig,  no  sólo  apto 
para  la  comedia,  por  su  naturalidad,  distinción  y  sol- 
tura ,  sino  para  llegar  á  la  conveniente  expresión  de 
levantados  afectos,  como  ha  sabido  demostrarlo  en  el 
hijo  del  defensor  de  Tarifa.  La  señora  Castro  ha  dado 
también  un  gran  paso  en  su  carrera  artística,  logrando 
conmover  al  espectador  y  arrancar  merecidos  aplausos 
en  el  escabroso  papel  de  Doña  María,  esposa  de  Guz- 
man el  Bueno.  La  señora  Fenoquio  hace  en  Don  Juan 
Tenorio  una  dueña  inmejorable. 

Es  lástima  que  el  teatro  de  Lope  de  Rueda ,  donde 
se  muestra  honroso  empeño  de  rendir  culto  á  la  buena 
literatura,  haya  cometido  el  desliz  de  aceptar  y  repre- 
sentar producción  tan  disparatada  y  absurda  como  El 
robo  de  Proserpina.  A  no  estar  encomendado  á  Gar- 
cía el  extravagante  papel  principal  de  este  conato  de 
comedia,  tal  vez  no  hubiera  llegado  á  concluirse.  Pero 
la  gracia  natural  de  aquel  actor  y  las  simpatías  que 
goza  en  el  público ,  sirvieron  de  escudo  á  tan  desdi- 
chada obra,  contribuyendo  á  que  pasara  sin  demostra- 
ciones hostiles  en  la  noche  de  estreno.  Y  eso  que  la 
inverosímil  manía  mitológica  del  protagonista,  es  capaz 
de  acabar  con  la  paciencia  de  un  santo. 

Para  desquitarse  de  semejante  revés ,  los  actores  de 
la  calle  del  Barquillo  nos  han  dado  La  muerte  civil, 
drama  italiano  en  cinco  actos ,  atinadamente  reducido 
á  tres  por  el  traductor  y  arreglador  don  Calisto  Bol- 
dun.  Considerada  en  el  terreno  de  la  pura  belleza  ar- 
tística ,  La  muerte  civil  no  puede  satisfacer  á  las  per- 
sonas de  gusto  severo ,  ni  por  el  género  á  que  perte- 
nece, ni  por  los  medios  empleados  para  conducir  y 
desenlazar  la  acción,  que  marcha  á  veces  con  de- 
masiada lentitud.  A  pesar  de  ello,  el  drama  despier- 
ta en  ocasiones  vivo  interés,  recomendándose  ante 
todo  por  los  apasionados  rasgos  que  avaloran  algunas 
escenas.  Analizar  el  carácter  de  Laurencio  ,  en  quien 
se  compendia  el  pensamiento  moral  reducido  á  poner 
de  bulto  las  horribles  consecuencias  que  produce  de- 
jarse arrebatar  del  furor  basta  el  punto  de  cometer 
un  gran  crimen ,  aun  no  estando  el  alma  templada 
para  el  delito ,  exigiría  detenerse  en  consideracio- 
nes que  no  caben  en  los  reducidos  límites  de  la  pre- 
sente revista.  Al  bosquejar  las  angustias  de  un  pa- 
dre amoroso  condenado  á  no  poder  revelar  á  su  bija 
que  le  ha  dado  elsér,  fugado  del  presidio  en  que  debia 
terminar  la  vida  por  haber  muerto  violentamente  á  su 
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cufiado  en  un  arrebato  de  desesperación ,  el  poeta  se 
ha  propuesto  principalmente  ofrecer  al  actor  ancho 
campo  donde  lucir  sus  facultades  y  su  talento.  Así  lo 
deja  entrever  la  circunstancia  de  haber  sido  escrito  el 
drama  para  Salvini ,  y  de  hallarse  subordinadas  al 
desarrollo  de  aquel  carácter  todas  las  demás  figuras. 


Atreverse  á  representar  esta  obra  donde  la  ha  represen- 
tado ántes  el  insigne  trágico  italiano,  es  empresa  tan 
arriesgada  eme 

el  intentarla  sólo  es  heroísmo. 
Justificar  el  arrojo  haciéndose  aplaudir  y  llamar  á  las 
tablas  una  y  cien  veces,  conmoviendo  al  público  y  ar- 


rancando lágrimas  á  sus  ojos,  vale  tanto  como  poner 
sello  glorioso  á  una  reputación  de  artista  y  conquistar 
un  primer  puesto  entre  los  mejores  intérpretes  de  la 
inspiración  dramática.  Tan  valioso  triunfo  ha  lograda 
Vico  en  las  representaciones  de  La  muerte  civil. 
Quien  posee  tales  medios  y  hace  tan  concienzudo 
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estudio  de  los  afectos  y 
caractéres  humanos  bien 
merece  ocupar  en  los 
principales  teatros  de  la 
corte  el  lugar  correspon- 
diente á  su  mérito.  Siga 
el  distinguido  artista  por 
ese  camino  sin  desvane- 
cerse ni  engreírse  al  ru- 
mor lisonjero  de  los 
aplausos,  antes  bien  es- 
forzándose por  arrancar 
su  secreto  á  la  naturale- 
za, maestra  de  los  gran- 
des actores ,  y  cada  dia 
podrá  recoger  nuevos  y 
más  preciados  lámeles. 
La  muerte  civil  ha  de- 
mostrado también  que 
Vico  sabe  disponer  y  ar- 
monizar los  cuadros  es- 
cénicos ,  utilizando  con- 
venientemente los  ele- 
mentos y  escasos  recur- 
sos de  que  dispone.  La 
señora  Castro,  la  señori- 
ta Menendez,  Parreño, 
Cortés ,  Reig  ,  Medel  y 
cuantos  intervienen  en 
la  representación  de  La 
muerte  civil,  son  dignos  de  elogio.  Es  tan  buena  la  in- 
tención que  descubre  El  Músico  de  la  Murga,  come- 
dia en  tres  actos  y  en  prosa  ,  representada  en  el  Tea- 
tro Español  y  escrita  expresamente  para  Valero  por 
don  Enrique  Pérez  Escrich ,  que  la  crítica  no  puede 
ménos  de  sentirse  inclinada  á  mirar  sus  defectos  con 
indulgencia.  Atraer  á  un  empedernido  libertino  al 
sendero  del  puro  amor  y  de  la  virtud ,  por  medio  del 
consolador  espectáculo  de  un  corazón  inocente  y  de 
una  honradez  á  toda  prueba,  es  la  piedra  angular  en 
que  estriba  El  Músico  de  la  Murga.  La  idea,  consi- 
derada en  abstracto,  es  poética  y  verdadera  ;  y  aun- 
que los  recursos  de  que  el  autor  se  vale  para  ha- 
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cerla  perceptible  y  llevarla  á  término  pecan  de  exa- 
geración é  inverosimilitud;  aunque  el  anhelo  de  apa- 
recer sencillo  y  candoroso  le  arrastra  con  frecuen- 
cia al  extremo  donde  se  trueca  lo  sencillo  en  trivial 
y  lo  candoroso  en  ñoño;  aunque  hay  falta  de  sobriedad 
en  el  conjunto  y  en  no  pocos  pormenores,  todavía  la 
comedia  del  señor  Escrich  no  puede  considerarse  en 
justicia  desprovista  de  pasajes  delicados  y  bien  sen- 
tidos. Los  caractéres  mejor  delineados  son  el  del  mú- 
sico Don  Isidoro  (que  recuerda  al  maestro  Pórpora  de 
la  novela  de  Jorge  tíand)  y  el  de  su  hija  María.  Des- 
graciadamente desde  el  último  tercio  del  acto  primero 
la  acción  empieza  á  rodar  por  la  pendiente  de  lo  falso, 


enemigo  de  toda  belleza 
artística.  Valero  ha  mos- 
trado elocuentemente, 
sobre  todo  en  la  difícil 
situación  final  del  acto 
segundo,  que  es  aún  el 
mismo  gran  actor  de 
otros  tiempos.  Esfuerzos 
laudables  ha  hecho  la 
señora  Cayron  en  el  pa- 
pel de  María:  Elisa  Bol- 
dun  hubiera  estado  más 
en  carácter. 

El  público  ha  recibido 
con  aplauso  en  el  coli- 
seo de  la  calle  del  Prín- 
cipe una  Dolora  ó  diá- 
logo escénico  de  Cam- 
poamor,  titulado  Guer- 
ra á  la  guerra.  La 
índole  de  esta  novedad 
dramática  y  las  conside- 
raciones trascendentales 
á  que  se  presta  el  asun- 
to ,  piden  más  detenido 
exámen  del  que  con- 
siente la  ya  demasiada 
extensión  del  presente 
artículo,  y  exige  la  me- 
recida fama  del  poeta. 


Harélo  en  otra  ocasión  ,  limitándome  por  hoy  á  cele- 
brar gozoso  el  buen  éxito  de  esta  ingeniosa  tentativa 
de  uno  de  mis  más  queridos  amigos. 

Luna  llenay  El  Procurador  de  todos,  ambas  es- 
critas en  un  acto  y  en  verso  por  el  señor  Pelayo  del 
Castillo ,  se  han  estrenado  á  par  de  aquella  en  el  Tea- 
tro Español.  En  la  primera  (reminiscencia  de  la  lin- 
da pieza  italiana  titulada  I  gelosi  fortunatij  debutó, 
como  ahora  se  dice,  el  joven  actor  don  Julián  Romea, 
á  quien  está  reservado  buen  porvenir  en  la  carrera  que 
emprende. 

El  Centro  de  gravedad,  comedia  en  tres  actos  y 
en  verso,  original  de  don  Francisco  Pérez  deEchevar- 
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ría,  es  la  última  producción  nueva  con  que  nos  ha  re- 
galado el  teatro  dirigido  por  el  señor  Catnlina.  Estimo 
esta  comedia  inferior  á  Las  Quintas ,  aunque  no  ca- 
rezca de  algunos  golpes  de  efecto.  Los  caracteres  fla- 
quean  por  exceso  de  exageración.  ¡Lástima  que  el  se- 
ñor Echevarría  haya  cimentado  su  obra  en  una  intriga 
vulgar  nada  nueva ,  cuando  el  marido  que  se  esfuerza 
sin  conocerlo  por  ponerse  en  ridículo  y  coadyuvar  á  la 
propia  deshonra,  buscando  quien  distraiga  á  su  mujer 
mientras  él  corre  desalado  á  echarse  en  brazos  de  la 
disipación  y  de  los  deleites,  da  margen  por  sí  sólo  (es- 
tudiado y  comprendido  de  otra  manera)  á  una  comedia 
de  enseñanza  más  eficaz  y  provechosa!  En  la  ejecución 
sobresalen  la  señorita  Boldun ,  y  los  señores  Romea 
(don  Elorencio)  y  Fernandez ,  el  cual  caracteriza  muy 
bien  al  agradecido  asistente  Bombarda,  figura  la  más 
natural  y  mejor  delineada  y  colorida. 

El  teatro  de  la  Zarzuela  ha  procurado  corresponder 
al  constante  favor  de  sus  numerosos  concurrentes  con 
la  Zilda  de  Flottow,  ópera  cómica  en  dos  actos,  es- 
trenada en  París  el  año  de  4806.  El  brillante  éxito  de 
esta  graciosa  y  delicada  creación  musical ,  patentiza 
que  nuestro  público 

si  cuando  le  dan  paja  romc  paja , 
siempre  que  le  clan  grano  come  grano. 

Digo  mal ;  el  grano  le  sabe  mucho  mejor  que  la  pa  ja 
y  lo  saborea  con  mayor  delicia ,  lo  cual  prueba  su 
buen  gusto. 

El  argumento  do  Zilda  está  tomado  de  un  cuento 
de  Las  mil  y  una  noches ,  y  participa  de  la  naturaleza 
del  apólogo  por  la  sencillez  de  la  trama  y  por  la  lec- 
ción moral  que  le  sirve  de  corona  y  remate.  Pero  esto, 
que  nunca  será  indiferente,  y  menos  tratándose  de  un 
género  en  que  lo  impío ,  lo  inmoral ,  lo  chabacano ,  lo 
absurdo,  ha  logrado  por  algún  tiempo  sobreponerse  á 
todo,  predominando  míseramente  en  nuestra  escena 
cómico-lírica,  si  avalora  las  condiciones  de  Zilda,  es 
secundario  hasta  cierto  punto  en  un  poema  donde  lo 
primordial  es  la  música.  Distingüese  la  de  Flottow  por 
la  ingenuidad  de  la  melodía  y  por  el  primor  de  las 
combinaciones  armónicas,  elementos  que  dan  al  con- 
junto de  sus  creaciones  un  cierto  no  sé  qué  de  elegan- 
cia simpático  y  atractivo.  Zilda  no  desmiente  ser  hija 
de  tan  buen  padre;  asi  es  que  le  ha  bastado  presen- 
tarse ante  el  público  madrileño  para  hacerlo  inmedia- 
tamente suyo. 

¿Y  qué  diré  de  la  ejecución?  Que  en  ella  es  aplau- 
d idísima  la  Bernal ,  porque  lucha  noblemente  con  difi- 
cultades superiores  á  sus  fuerzas,  y  que  rivalizan  en 
buena  voluntad,  y  en  acierto  á  veces,  la  Velasco,  Loi- 
tia,  Miró,  Landa,  y  sobre  todos  Salas,  en  quien  se  ve 
siempre  al  maestro  educado  en  la  gran  escuela  de  canto 
de  que  van  quedando  ya  contadísimos  discípulos.  La 
orquesta  y  los  coros  han  merecido  bien  del  arte.  Y 
como  la  acción  de  Zilda  pasa  en  Oriente ,  la  empresa 
de  la  Zarzuela  ha  procurado  que  los  trajes  y  decora- 
ciones sean  de  un  lujo  fastuosamente  oriental.  ¿Cómo 
no  ha  de  obtener  el  favor  del  público  quien  tan  gene- 
rosa y  discretamente  se  afana  por  complacerlo? 

La  estrella  de  los  Bufos  empieza  á  experimentar 
eclipse,  y  no  tardará  mucho  en  oscurecerse,  si  no  deja  el 
camino  de  perdición  en  que  ahora  se  encuentra.  El  re- 
ciente fracaso  de  El  espíritu  del  vino,  es  claro  síntoma 
de  ello.  Grandes  han  debido  ser  los  gastos  efectuados 
pana  poner  en  escena  esa  parodia ,  no  destituida  comple- 
tamente de  gracia.  Pero  hasta  la  necedad  chistosa  llega 
á  parecer  insufrible  á  los  mismos  que  únicamente  se 
pagan  de  frivolidades ,  cuando  se  toman  por  cotidiano 
alimento. 

Injusto  fuera  terminar  la  presente  revista  sin  ha- 
cer conmemoración  del  proverbio  original  de  D.  Fer- 
nando Martínez  Pedrosa,  titulado:  De  gustos  no  hay 
nada  escrito.  Por  lo  ingenioso  del  argumento,  por  la 
naturalidad  y  soltura  del  diálogo ,  y  sobre  todo  por  el 
tino  con  que  á  grandes  rasgos  están  pintados  los  carac- 
téres,  este  elegante  cuadro  de  costumbres  es  justa- 
mente aplaudido  todas  las  noches  en  el  modesto  teatro 
de  Variedades.  La  elección  de  tan  linda  pieza,  que  la 
Buzón  y  Vallés  representan  con  sumo  acierto,  habla 
mucho  en  pro  de  su  delicado  gusto. 

Manuel  Cañete. 


EXTERIOR  DE  LA  CATEDRAL  DE  STRASBURGO. 

En  el  número  anterior  ofrecimos  publicar  una  co- 
pia de  esta  maravilla  del  arte  religioso  ,  y  cumplimos 
nuestra  promesa. 

Nuestros  lectores  pueden  admirar  su  portentosa 
belleza  en  el  grabado  de  la  pág.  420. 

Hé  aquí  ahora  algunos  datos  relativos  á  su  fun- 
dación. 

Antes  de  construirse  la  hermosa  catedral  que  hoy 
existe,  se  hallaba  en  el  área  que  ocupa,  la  iglesia 
edificada  por  el  primer  obispo  de  Strasburgo  Saint- 
Amaud;  pero  habiendo  sido  incendiada  por  el  duque 
de  Swabia  en  1002 ,  los  gobiernos  posteriores ,  que- 
riendo en  parte  reparar  aquel  sacrilegio  ,  proporcio- 
naron la  construcción  de  la  que  hoy  pasa  por  una  de 
las  primeras  obras  del  arte.  La  catedral  de  Strasbur- 
go, sin  embargo,  no  empezó  á  edificarse  hasta  el  si- 
glo xin,  y  puede  decirse  que  áun  no  está  terminada, 
pues  le  falta  una  de  las  torres  de  la  fachada. 

Este  edificio  es  el  compendio,  el  resúmen  délos 
más  selectos  que  ha  concebido  la  arquitectura  religio- 
sa desde  el  estilo  bizantino  hasta  el  gótico  más  mo- 
derno. Erwin  de  Steinbach  puso  la  primera  piedra 
en  el  año  1277 ,  y  á  su  muerte  quedó  encargado  de 
las  obras  su  hijo  Juan ,  á  quien  se  deben  las  pre- 
ciosas esculturas  de  la  puerta  de  San  Lorenzo.  La 
atrevida  é  incomparable  aguja  calada,  que  adorna  la 
torre  de  la  fachada  ,  tiene  437  piés  de  altura.  En  su 
construcción  se  emplearon  ciento  sesenta  y  dos  años. 
Entre  las  innumerables  bellezas  que  se  admiran  en 
la  fachada  principal ,  sobresalen  las  magníficas  es- 
culturas que  adornan  las  arcadas  de  las  puertas. 

A  pesar  del  terrible  bombardeo  que  ha  sufrido 
Strasburgo,  su  magnífica  catedral  ha  salido  ilesa,  y 
por  más  que  digan  los  franceses,  el  ejército  sitiador 
ha  respetado  tan  sublime  concepción  del  arte.  ¡Quién 
sabe  si  corresponderá  á  los  alemanes  que  le  empeza- 
ron, la  gloria  de  terminar  tan  grandioso  monumento! 


LA  FIEBRE  AMARILLA  EN  BARCELONA. 

El  grabado  que  se  publica  en  otro  lugar  de  este  nú- 
mero alude  y  es  relativo  á  la  terrible  epidemia  por  la 
cual  acaba  de  atravesar  la  culta  Barcelona. 

En  efecto,  estabella  ciudad  ha  pasado  por  una  de 
esas  grandes  y  desastrosas  crisis  que  su  fren  á  veces  los 
pueblos  y  que  acaban  con  ellos  ,  ó  á  lo  menos  los  aba- 
ten para  muchos  años  si ,  como  Barcelona ,  no  tienen 
grandes  fuerzas  vitales  y  propias  para  reponerse  pron- 
tamente. 

Traída  ,  según  se  supone,  por  un  buque  mercante, 
la  fiebre  amarilla  se  presentó  inopinadamente  en  Bar- 
celona á  últimos  de  Agosto  de  este  año.  Al  tenerse  no- 
ticia de  los  primeros  casos,  el  terror  se  apoderó  de  los 
habitantes,  que  huyeron  á  la  desbandada.  Los  fugitivos 
invadieron  todos  los  pueblos  de  las  cercanías  de  la  ca- 
pital, creyéndose  allí  en  salvo,  porque  es  opinión  de 
la  ciencia  —  no  desmentida  hasta  ahora, —  que  están 
libres  de  esta  peligrosa  enfermedad  todos  los  que,  se- 
parándose del  litoral ,  van  á  buscar  un  refugio  en  el 
interior. 

Por  espacio  de  cerca  de  dos  meses,  la  capital  del 
Principado  se  ha  visto  afligida  por  el  azote.  Sus  casas 
estaban  desiertas ,  sus  tiendas  cerradas ,  sus  capitalis- 
tas ausentes ,  y  había  desaparecido  por  completo  esa 
vida,  esa  animación ,  ese  movimiento  continuo  que  dan 
una  fisonomía  especial  á  la  capital  de  Cataluña,  y  que 
hacen  de  ella  una  de  las  ciudades  más  animadas  de 
España. 

Barcelona,  que  tiene  sus  principales  focos  de  vida 
en  su  puerto  concurridísimo,  en  su  extendido  comer- 
cio y  en  su  pujante  industria,  iba  á  sufrir  perjuicios  de 
consideración  y  males  irremediables ,  si  por  fortuna 
celosas  autoridades  y  patricios  eminentes  no  hubiesen 
tratado  de  conjurar  el  peligro  haciendo  frente  á  todo 
con  abnegación  y  patriotismo.  El  Ayuntamiento,  la  Di- 
putación provincial,  el  gobernador  civil,  la  Junta  de 
sanidad,  los  alcaldes  de  barrio,  todos  han  permane- 
cido en  su  puesto,  y  todos  han  sabido  estar  á  la  altura 
de  las  circunstancias. 


A  más,  el  ministro  de  la  Gobernación  don  Nicolás] 
María  Bivero  fué  en  persona  al  punto  infestado  paral 
tomar  las  providencias  que  creia  oportunas ,  y  sin  te- 
mor al  contagio,  estuvo  algunos  dias  en  Barcelona, 
dando  relevantes  pruebas  de  valor  cívico  y  patriotismo. 
Lo  propio  sucedió  con  los  diputados  á  Cortes  por 
aquella  provincia  señores  don  Víctor  Balaguer  y  don 
Pascua]  Madoz.  Estos  se  ofrecieron  al  Gobierno  para  ir 
á  Barcelona ,  á  pesar  de  la  epidemia ,  y  luégo  han  sido 
dos  celosos  y  constantes  defensores  de  los  intereses  de 
aquella  ciudad,  velando  por  ella  á  todas  horas  y  en  to- 
dos momentos  cerca  del  Gabinete. 

En  Barcelona,  lo  propio  que  otras  veces  ha  sucedido 
en  aquella  industriosa  ciudad,  se  han  hecho  verdade- 
ros milagros.  La  actividad,  la  inteligencia,  el  sacrificio, 
la  caridad,  la  abnegación  ,  han  hecho  estos  milagros., 
Han  bastado  horas  para  levantar  grandes  hospitales 
provistos  de  todo  lo  necesario  sin  que  dejaran  nada  que 
desear;  se  han  necesitado  pocos  dias  para  desocupar  la 
Barceloneta ,  pobladísimo  barrio  donde  la  epidemia 
habia  establecido  su  principal  foco  de  infección;  y  casi 
puede  decirse  que  sólo  momentos  han  sido  bastantes 
para  que  la  proverbial  caridad  de  los  barceloneses  lleá 
vara  á  todas  partes  é  hiciera  llover  sobretodos  sus  be- 
neficios. 

Los  principales  fabricantes,  por  su  parte,  han  con- 
tribuido no  poco  á  dominar  la  crisis.  Teniendo  abier- 
tas sus  fábricas,  han  conseguido  que  no  quedaran  en 
la  calle  y  en  la  miseria  miles  de  trabajadores ,  los  cua- 
les así  han  podido  contribuir  al  bienestar  de  infinitas 
familias. 

Así,  con  multiplicados  rasgos  de  abnegación  y  pa- 
triotismo ,  es  como  se  han  podido  combatir  los  horro- 
res del  mal,  como  se  ha  podido  alejar  al  ángel  de  la 
muerte  de  muchos  hogares,  como  se  ha  podido  dar  paz 
á  los  espíritus  y  calma  á  los  afligidos  ,  y  así  es,  final- 
mente, como  se  ha  conseguido  hacer  más  llevadera  la 
situación  aflictiva  de  la  segunda  capital  de  España. 

Los  inmensos  recursos  que  ésta  tiene  ,  las  fuerzas 
vitales  de  que  dispone,  el  carácter  laborioso  y  activo  de 
sus  hijos  ,  hacen  esperar  que  pronto  recobrará  Barce- 
lona su  estado  normal,  y  que  no  tardará  aquella  ciudad, 
reaccionada  de  sus  quebrantos ,  en  hacer  gala  de 
aquella  exhuberancia  de  vida  y  de  prosperidad  que 
tanto  la  caracterizan. 

J.  B.  C. 

 =0^=®^^  =  

MATANZAS. 

La  noticia  de  los  terribles  huracanes  de  que  han 
sido  víctima  algunos  distritos  de  la  isla  de  Cuba  en 
los  dias  7,  8,  9  y  20  del  pasado  Octubre,  han  causado 
honda  sensación  en  la  Península.  No  podia  ménos  de 
ser  así;  porque  no  sólo  los  sentimientos  humanitarios, 
sino  las  afecciones  de  familia  ,  hacen  que  todas  las 
desgracias  de  la  metrópoli  ó  de  las  Antillas  se  sientan 
á  un  mismo  tiempo  en  éstas  y  en  aquellas. 

El  primer  huracán  causó  inmensas  pérdidas  á  la 
hermosa  y  rica  ciudad  de  Matanzas ,  cuya  vista  repro- 
ducimos en  la  pág.  428.  Una  de  las  más  importan- 
tes de  Cuba  por  sus  magníficas  plantaciones  de  caña 
y  por  su  comercio  de  azúcar,  ha  perdido  por  efecto 
del  temporal  una  cuarta  parte  lo  ménos  de  la  cosecha 
de  caña  y  la  mitad  de  la  de  sus  exquisitos  frutos.  - 

Enviamos  á  sus  habitantes  nuestro  pésame ,  y  de- 
seamos vivamente  que  se  resarza  de  estas  pérdidas 
viendo  avanzar  la  pacificación  del  territorio. 

Matanzas ,  ciudad  y  fuerte ,  se  halla  situada  en  la 
costa  septentrional  de  la  isla  de  Cuba ,  á  los  23°  de 
latitud  N.  y  á  los  78°  de  longitud  O.  Es  capital  de  go- 
bierno y  de  la  tercera  división  militar,  y  puede  con- 
siderarse como  la  segunda  plaza  mercantil  de  la  isla. 


AVANZADA  PRUSIANA 

EN    EL   PARQUE    DE  SA1NT-CL0UD. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  pág.  428,  repre- 
senta una  avanzada  prusiana  situada  al  final  déla  ave- 
nida del  Parque  de  Saint-Cloud.  Los  oficiales  senta- 
dos alrededor  de  una  mesa  descansan  tranquilamente,  > 
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mientras  el  centinela  sigue  con  un  anteojo  los  movi- 
mientos del  enemigo. 

Tres  dragones  esperan  las  órdenes  del  jefe  superior 
para  trasmitirlas  al  resto  del  ejército.  A  mano  izquier- 
da aparece  una  'silla  y  un  palanganero  con  su  corres- 
pondiente espejo,  objetos  todos  indispensables  para  la 
toilette  de  los  oficiales. 


UN  TROVADOR  DEL  SIGLO  XIX. 

Si  Manrique  de  Lara  pudiera  ver  á  su  descendiente 
tal  como  lo  ha  pintado  Ortcgo,  copiándolo  del  natural, 
se  volvería  al  sepulcro,  protestando  de  tan  horrible 
profanación  de  su  arte. 

En  efecto,  el  antiguo  bando  ha  ido  perdiendo  poco 
á  poco  su  carácter  y  su  belleza,  llegando  á  resignar- 
se con  la  figura  de*  un  desarrapado  viejo,  ciego  por 
añadidura,  que  arañando  las  cuerdas  de  una  desven- 
cijada guitarra,  solaza  en  las  esquinas  con  la  Ora- 
ción de  San  Antonio,  el  Punto  de  la  Habana  ó  las 
Ligas  de  mi  morena  los  ocios  de  alguna  frega- 
triz cuando  va  á  la  fuente  por  agua  y  por  requiebros 
militares,  de  algún  aguador  sentimental,  de  alguna 
madre  Celestina  que  recuerda  sus  verdes  años  al  oir 
la  monótona  rascadura  de  la  vihuela,  y  de  los  chicos  y 
mujeres  del  pueblo  bajo,  que  han  venido  en  el  orden 
de  ideas  que  presentamos,  á  reemplazar  á  las  altivas 
castellanas,  que  desde  las  ventanas  ogivales  se  dig- 
naban escuchar  las  trovas,  pagándolas  con  una  mira- 
da ó  una  flor. 

El  público  del  trovador  moderno  es  más  democrá- 
tico ,  y  el  espectador  más  rumboso  le  regala  un  ocha- 
vo moruno. 

De  todos  modos,  bueno  es  que  el  lápiz  conserve  á 
la  posteridad  cuadros  de  costumbres  como  el  que  ofre- 
cemos: ellos  hablan  á  la  vista  y  á  la  imaginación  ,  ha- 
ciendo reir  á  unos  y  pensar  á  otros. 


ECÁNICA. 

ALAMBIQUES  DE  MR.  S AVALLE. 

Continuando  la  tarea  que  en  beneficio  de  la  indus- 
tria de  nuestro  país  nos  hemos  impuesto  de  dar  á  co- 
nocer los  aparatos  inventados  por  el  distinguido  mecá- 
nico Mr.  Savalle,  reproducimos  en  este  número  la  fi- 
gura que  representa  el  aparato  destilador  rectangular 
de  su  invención,  el  cual  es  de  hierro  fundido  y  tiene 
un  calienta-vino  de  un  nuevo  sistema. 

Explicaremos  el  aparato: 

A.  Basamento  de  la  columna. 

B.  Columna  rectangular  de  enjuague  de  un  nuevo 
sistema,  que  ofrece  la  ventaja  de  no  ensuciarse. 

C.  Calienta-vino  que  recibe  directamente  el  calor 
por  el  contacto  de  los  vapores  con  la  materia  que  se 
quiere  destilar. 

D.  Tubo  que  comunica  con  el  refrigerante. 

E.  Refrigerante  tubular. 

F.  Tubo  por  donde  salen  los  alcoholes. 

G.  Graduador  de  la  potencia  de  la  merma  g  de 
la  temperatura  de  los  alcoholes  puros. 

H.  Espita  ó  tubo  por  donde  salen  los  alcoholes 
puros. 

/.    Regulador  del  calor  de  la  columna. 
/.    Comunicación  de  presión  al  regulador. 
K.    Depósito  de  los  jugos  fermentados  que  deben 
destilarse. 

L.    Depósito  de  agua  fría. 

N.  M.  Tubo  de  comunicación  de  los  vinos  del  re- 
frigerante con  la  columna  rectangular. 

Esta  columna  de  hierro  fundido  es  más  barata  que 
la  que  reproducimos  en  el  número  anterior,  que  es 
toda  de  cobre.  Se  monta  y  se  desmonta  con  mayor  fa- 
cilidad, y  puede  también  aplicarse  lo  mismo  á  la  des- 
tilación de  los  granos  que  forman  masa  pastosa,  que  á 
la  de  la  remolacha. 

Esto  es  muy  importante  para  los  establecimientos 
destilatorios  agrícolas,  que  no  pueden  limitarse  á  fun- 
cionar durante  cinco  meses,  sino  que  deben  practi- 
car la  destilación  de  los  granos  en  el  verano,  para  po- 


der dar  los  desperdicios  como  alimento  al  ganado  en 
las  épocas  en  que  se  carece  de  forrajes.  En  la  colum- 
na de  que  hoy  nos  ocupamos,  el  contacto  del  vapor  y 
del  vino  que  se  destila  se  verifica  con  auxilio  de  un 
sistema  especial  obtenido  por  la  superposición  de  las 
partes  ó  piezas  de  la  columna,  ninguna  de  las  cuales 
puede  obstruirse. 

El  horno  calienta-vio  está  formado  por  muchas  ca- 
pas de  líquido  en  movimiento,  cuya  superficie  supe- 
rior calienta  directamente  los  vapores  alcohólicos,  y 
cuya  superficie  inferior  recibe  el  calor  á  través  de  su- 
perficies metálicas.  Además  de  su  gran  sencillez  y  la 
facilidad  con  que  puede  limpiarse,  este  sistema  ofrece 
la  ventaja  de  ser  barato. 

Los  precios  de  este  alambique  los  establece  el  fa- 
bricante á  medida  que  los  construye ,  procurando  re- 
ducir más  y  más  su  importe  para  ponerlos  al  alcance 
de  todas  las  fortunas. 

Mr.  Savalle  se  ha  establecido,  mientras  dura  la  guer- 
ra, en  Ostende.  La  Administración  de  La  Ilustración 
pondrá  en  relación  con  el  fabricante  á  cuantas  perso- 
nas deseen  aprovechar  sus  útilísimos  inventos. 

Album  poético. 

EL  CANTOR  SCHAHKOULI. 

(imitación  de  alcardi.) 

Envueltas  de  polvo  y  humo 
entre  la  bruma  pesada, 
se  ven  las  doscientas  torres 
de  Bagdad,  la  ciudad  santa. 
Oscilan  los  minaretes 
al  impulso  de  las  llamas, 
y  se  oyen  do  quier  gemidos 
y  lamentos  y  plegarias. 
Sólo  en  un  pórtico  oscuro 
reina  pavorosa  calma, 
que  allí  en  silencio  un  mancebo 
lucida  hueste  prepara, 
dispuesta  á  morir  matando 
por  su  Dios  y  por  su  patria. 

Vencida  quedó  la  hueste, 
y  por  el  turco  diezmada; 
desde  su  tienda  de  seda 
vió  Amurates  la  batalla. 
Al  mirar  los  prisioneros 
que  á  su  cautiverio  marchan: 
— Esclavos,  dijo,  traed  me 
del  persa  que  los  mandaba, 
en  una  bandeja  de  oro 
la  cabeza  ensangrentada. 

Y  era  un  cantor  el  mancebo, 
celebrado  por  la  fama, 
desde  la  orilla  del  Tigris 
á  los  confines  del  Asia. 
— Dispuesto  estoy  á  la  muerte, 
con  voz  exclamó  muy  alta; 
pero  de  ver  al  caudillo 
pido  la  suprema  gracia, 
no  ya  por  mí,  por  el  arte, 
que  tal  vez  conmigo  acaba. 

Del  tirano  en  la  presencia 
las  cuerdas  templó  del  arpa, 
y  el  canto  de  su  agonía 
lanzó  á  la  turba  asombrada. 
Era  su  voz  un  concierto 
de  sollozos  y  de  lágrimas , 
una  lluvia  de  suspiros 
en  el  desierto  del  alma. 

Cantó  después  de  la  guerra 
los  horrores  y  la  saña, 
Jas  cenizas  de  los  héroes , 
la  tierra  muda  y  esclava, 
y  sus  notas  parecían 
juramentos  de  venganza, 
agudo  son  de  clarines , 
ronco  silbido  de  balas. 

Por  fin  el  himno  entonando 
de  la  redención  humana, 
narró  de  la  paz  los  goces, 
del  amor  las  esperanzas, 
y  artes,  letras,  monumentos, 
siendo  memoria  sagrada 
de  los  cantores  ilustres 
y  los  clementes  monarcas. 

Tristes  quedaron  los  rostros 
al  escuchar  sus  palabras ; 
los  más  feroces  soldados 
envainaron  las  espadas; 


desde  su  elevado  trono 
tranquilo  Amurates  baja 
y  al  cantor  la  mano  tiende, 
y  de  este  modo  le  habla: 
— Vida  y  perdón  te  concedo; 
que  quien  cual  tú  siente  y  canta, 
á  los  más  fuertes  humilla 
y  á  los  más  grandes  ensalza. 

Fiero  Nerón  á  Amurates 
los  historiadores  llaman; 
mas  del  músico  persiano 
aun  suenan  las  alabanzas 
desde  la  orilla  del  Tigris 
á  los  confines  del  Asia. 

M.  del  Palacio. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N  OVE  L  A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

LO  QUE   HABLARON  ÁNGELES ,   ELENA  Y  ENRIQUE. 
{Continuación.) 

— ¡Ah!  el  corazón  es  ciego  y  loco,  dijo  sin  poder 
contener  sus  lágrimas  Elena:  yo  no  deberia  amarle: 
él  no  me  comprende :  él  ha  creido  que  yo  le  he  aban- 
donado, porque  las  apariencias  que  pesan  sobre  él  me 
impiden  verle  y  aun  escribirle,  y  ha  vuelto  á  los  amo- 
res de  la  otra...  á  unos  amores  infames,  porque  ella 
es  casada:  ella  ha  estado  ayer  en  la  cárcel,  y  ha  sali- 
do de  ella  conmovida. 

— En  ese  asunto,  dijo  Ángeles,  es  necesario  obrar 
con  una  gran  prudencia :  tiempo  hay :  yo  confio  en 
esa  providencia  de  Dios,  y  ya  estamos  avisados:  ocu- 
pémonos de  lo  que  es  más  importante  por  el  momen- 
to: de  usted ,  hija  mia :  ¿no  preguntó  usted  nada  á  la 
que  pasaba  por  tia  de  usted? 

— Sí ;  pero  me  respondió  con  evasivas ,  y  al  fin  me 
impuso  silencio:  era  avara;  tan  avara,  que  me  hacia 
trabajar,  señora,  bordar  para  una  tienda:  yo  he  sido 
muy  desgraciada;  lo  soy  aún. 

— Esas  desgracias  cesarán ,  hija  mia ,  exclamó  Án- 
geles: Dios  ha  querido  que  nos  encontremos,  y  no  ha 
querido  sin  duda  que  nos  encontremos  en  balde; 
pero  tranquilícese  usted,  domínese  usted,  que  no 
puedan  sospechar  por  la  conmoción  de  usted. 

— Ellos  están  acostumbrados  á  verme  conmovida, 
señora;  ellos  saben  cuánto  sufro:  saben  también  que 
yo  he  buscado  en  ustedes  una  protección  para  Este- 
ban: aunque  me  vean  llorar  no  sospecharán:  com- 
prenderán que  he  hablado  á  ustedes  de  él ,  y  que  ha- 
blando de  él  me  he  conmovido:  ¡ah!  yo  no  puedo  tran- 
quilizarme: yo  estoy  mala:  yo  sufro  horriblemente,  y 
después  de  la  revelación  que  he  debido  á  ustedes... 
¡oh!  esto  es  terrible...  yo  estoy  segura  de  que  soy 
hija  de  esa  señora,  parienta  de  ustedes. 

—  ¡Oh!  ¡y  yo  también!  exclamó  Ángeles. 

Y  no  pudiendo  contenerse  más,  asió  la  hermosa  ca- 
beza de  Elena  y  la  cubrió  de  besos. 

— Pero  es  necesario  ser  prudentes,  dijo  Enrique  ,  y 
ocultar  de  una  manera  absoluta  este  secreto,  hasta 
que  llegue  el  momento  de  la  prueba:  yo  estoy  seguro 
de  que  tio  Pedro  podrá  darnos  luz  sobre  ello :  aho- 
ra, prima,  permítame  usted  que  la  llame  así,  cuando 
nadie  nos  oye  más  que  nuestra  tia  Ángeles,  que  es 
un  ángel  que  Dios  me  ha  dado  por  madre;  ahora,  pues, 
es  necesario  de  todo  punto  sobreponerse  á  la  situa- 
ción, serenarse:  me  parece  que  veo  desembocar  por 
allí  á  esos  dos  dignos  esposos. 

En  efecto ,  el  Pintado  y  Gabriela  salian  entonces  de 
entre  unos  ramilletes  de  arbustos. 

Elena  hizo  un  violento  esfuerzo  y  logró  dominarse. 
Pero  no  de  tal  manera  que  no  quedaran  huellas 
en  su  semblante  de  las  terribles  emociones  pasadas. 

En  cuanto  á  Gabriela ,  cuando  se  encontraron, 
nada  pudieron  notar  de  extraño  en  ella. 

Estaba  perfectamente  tranquila,  y  sonreia  como  un 
ángel. 

— Dispensen  ustedes,  dijo  el  Pintado:  nos  perdi- 
mos, y  hemos  estado  perdidos  hasta  ahora. 

— Yo  estaba  segura  de  que  nos  encontraríamos, 
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amigos  míos,  dijo  Ángeles:  la  quinta  no  es  muy 
grande,  aunque  por  su  disposición  lo  parece:  más 
que  una  quinta  es  un  jardin  extenso ;  pero  volvá- 
monos: esta  señorita  se  ha  puesto  mala. 

— ¡Oh!  ¡sí!  exclamó  Gabriela:  anoche  ha  pa- 
sado muy  mala  noche;  y  yo  creí  que  con  este  paseo 
se  aliviana. 

—  Y  me  he  aliviado  mucho,  en  efecto  ,  dijo 
Elena. 

— Sin  embargo  ,  exclamó  el  Pintado  ,  yo  creo 
que  debemos  retirarnos. 

— Como  ustedes  quieran  ,  dijo  Angeles ;  nos  ire- 
mos todos;  yo  hago  también  falta  en  casa:  he  de- 
jado abandonado  á  mi  buen  tio,  que  está  enfermo, 
más  enfermo  que  lo  que  parece. 

Algunos  momentos  después ,  montaban  las  tres 
señoras  en  un  carruaje. 

Enrique  y  el  Pintado  en  otro. 

Se  dirigieron  á  Madrid. 

— Adivinaría  lo  que  tiene  Elena ,  dijo  el  Pintado 
de  la  manera  mas  natural  del  mundo. 
— Sufre,  dijo  Enrique. 

— Es  una  chiquilla :  la  costumbre:  se  creia  ena- 
morada del  otro:  ¡pobre  muchacho!  ¡lo  pierde  to- 
do! y  lo  siento:  ¡la  novia  y  la  vida!  y  estoy  seguro 
de  su  inocencia;  ¿pero  quién  lo  prueba? 

— ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer?  exclamó  Enrique, 
fingiéndose  lo  que  no  era,  por  engañar  al  Pintado: 
esto  es:  un  egoísta,  que  porque  amaba  á  Elena  se 
alegraba  de  que  se  llevase  el  diablo  á  su  novia. 

— Tiene  usted  razón  ,  señor  don  Enrique  :  cada 
cual  tiene  bastante  con  sus  negocios  propios;  y  lué- 
go  ,  que  aunque  yo  creo  inocente  á  Estéban  ,  no 
juraría:  ¿quién  sabe?  la  vieja  le  contrariaba;  Elena 
no  quería  casarse  con  él  sin  el  conocimiento  de 
su  tía  ,  y  Estéban  sabia  demasiado  que  la  vieja 
no  daria  su  consentimiento  :  á  mí  me  repugna 
creer  que  un  tan  buen  muchacho  como  Esté- 
ban haya  llegado  á  tanto;  y  yo  lo  creo  que  me  re- 
pugna :  sin  embargo ,  Estéban  es  violento ;  si  no 
mediase  robo  yo  dudaría:  Estéban  es  incapaz  de  robar: 
sin  embargo,  tal  vez  por  desorientar...  él  ha  pretendi- 
do que  dos  frailes  le  detuvieron  en  el  camino:  todo  el 
mundo  sabe  que  los  Pulgas  se  disfrazaban  de  frailes; 
pero  se  ha  probado  que  los  Pulgas  estaban  aquella 
noche  á  la  hora  del  crimen  en  otra  parte;  aquí  se  en- 
cuentra una  premeditación  en  la  declaración  de  Esté- 
ban: ¿quién  sabe?  ¿quién  sabe,  señor  don  Enrique? 
Sin  embargo,  yo  haré  todo  lo  que  pueda  por  él,  y  es- 
timaré á  usted  mucho  que  haga  usted  en  su  favor  todo 
cuanto  pueda. 

— Son,  sin  embargo,  tan  fastidiosos  estos  negocios... 
dijo  Enrique;  y  á  más,  me  parece  que  ha  cambiado 
mucho  de  ayer  acá  la  Elenita. 

— ¡  Ah !  ¡cuando  yo  se  lo  decia  á  usted  !  y  ha  pasado 
la  pobre  chica  una  noche  de  delirio ;  en  fin ,  sea  como 
fuere,  aunque  la  sala  conmute  la  pena  del  infeliz  en 
cadena  perpétua,  Elena  tendrá  que  renunciar,  y  creo 
que  dentro  de  poco  no  le  costará  gran  trabajo. 

Enrique  se  vió  obligado,  hasta  que  llegaron  á  Ma- 
drid, á  sostener  una  conversación  repugnante  con  el 
Pintado. 

Cuando  se  despidieron  en  la  puerta  de  la  fonda  de 
las  Peninsulares,  el  Pintado  le  dijo: 

— Si  Elena  se  alivia,  que  se  aliviará,  pienso  que 
vayamos  esta  noche  al  teatro  del  Príncipe  :  ¿quiere 
usted  acompañarnos? 

— Si,  dijo  Enrique  :  hasta  la  noche. 

— Hasta  la  noche. 

Y  Enrique  se  metió  en  el  carruaje  de  su  tia  Ánge- 
les ,  y  se  volvió  con  ella  á  su  casa. 

XX  VI. 

UN  PÍCARO  QUE  TOMA  PRECAUCIONES,  Y  UNAS  PRECAU- 
CIONES QUE  MATAN  Á  UN  PÍCARO. 

El  Caballero,  esto  es,  don  Nicolás  Angulo,  desper- 
tó al  día  siguiente  de  la  entrevista  del  Pintado  con 
Teresa,  á  su  hora  de  costumbre:  á  las  diez  de  la  ma- 
ñana. 

El  Caballero  se  daba  buena  vida. 
Teresa  se  levantaba  dos  horas  ántes. 
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Era  necesario  que  todo  estuviese  al  corriente  para 
que  el  Caballero,  que  tenia  muy  mal  genio,  no  se  in- 
comodase. 

Apenas  despertó,  llamó. 

Teresa  acudió  con  el  chocolate. 

— Bien  ,  muy  bien,  hija  mia,  dijo  el  Caballero;  pero 
yo  te  necesitaba  para  otra  cosa. 

— ¿Qué  cosa?  dijo  Teresa. 

— Tenemos  que  hablar  largamente,  dijo  el  Caballe- 
ro; mi  vida  está  en  peligro. 
— ¡Cómo! 

— Si,  mujer,  sí:  no  se  cogen  truchas  á  bragas  enju- 
tas; y  esc  negocio  que,  como  te  he  dicho,  me  redon- 
deará ,  ó  nos  redondeará ,  porque  lo  mío  es  tuyo, 
tiene  sus  peligros.  Se  trata  de  un  lobo. 

Y  el  Caballero  se  tomaba  entre  tanto  tranquilamen- 
te el  chocolate  con  bizcochos  que  le  había  llevado  Te- 
resa. 

— ¿Y  á  qué  te  metes  tú,  dijo  ésta,  en  negocios 
comprometidos9 

— No  se  gana  mucho  dinero  asi  como  quiera,  dijo 
el  Caballero:  todo  tiene  su  precio:  en  fin,  mira,  hija 
mia,  yo  voy  á  vestirme ;  vístete  tú  también ;  que  vaya 
entre  tanto  Nicolasa  á  buscar  un  coche;  almorzaremos 
en  el  campo;  no  quiero  decirte  en  casa  lo  que  te  tengo 
que  decir,  porque  es  muy  grave  y  las  paredes  oyen. 

— Vamos,  pues  ya  me  estoy  muriendo  de  curiosi- 
dad, dijo  Teresa,  y  voy  á  vestirme  cuanto  ántes. 

Media  hora  después  entraron  en  un  carruaje  de 
plaza,  y  el  Caballero  decia  al  cochero: 

— A  la  venta  del  Espíritu  Santo. 

Apenas  arrancó  el  carruaje,  el  Caballero  dijo: 

— ¡Ay,  Teresa,  Teresa;  no  sabes  tú  á  lo  que  me 
expongo  por  lo  que  te  quiero,  paloma  mia! 

—  ¡Ah!  pues  puedes  quejarte  tú;  como  si  no  andu- 
viera por  el  mundo  ese  maldito  capitán  de  coraceros 
que  me  dice  siempre  que  me  encuentra  que  me  va  á 
rajar  si  no  te  dejo. 

— Pero  es  coracero. 

— Y  bien;  ¿es  que  crees  tú  que  un  coracero  no  es 
capaz  de  cualquier  atrocidad? 

— Hombre,  yo  no  digo  que  no;  pero  un  coracero  es 
un  soldado,  y  un  soldado  no  dispone  de  sí  mismo;  y 


él  se  quedará  aquí  de  guarnición,  como  si  dijéra-  || 
mos  prisionero,  y  nosotros,  en  cuanto  yo  haga  mi  I 
negocio  ,  nos  iremos  con  la  música  á  otra  parte  ál 
casarnos  y  á  ser  felices.  ¿Qué  te  parece  si  nos  fué- 1 
ramos  á  Sevilla? 

— Vaya,  que  es  tierra  caliente. 

— Y  tierra  alegre  y  de  gente  gastosa.  Yo  tengo 
unos  seis  mil  duros,  porque  dos  mil  nos  los  hemos 
comido  ya;  recibiré  otros  ocho  mil;  son,  pues,  ca- 
torce mil.  ¿No  te  parece  que  con  catorce  mil  du- 
ros se  puede  montar  una  casa  de  empeño  y  sacarse 
muy  bien  cuatro  ó  cinco  mil  duros  al  año? 

— Vaya,  y  que  me  pinto  yo  sola  para  eso;  como 
que  tengo  gracia  y  garabato,  y  como  que  iremos  á 
mi  tierra,  y  yo  los  entiendo.  Pero  oye,  tú;  ¿de 
dónde  vas  á  sacar  ocho  mil  duros? 

— De  un  secreto,  y  no  serán  éstos  los  últimos; 
porque  mientras  ciertas  personas  vivan,  ó  estén  en 
España,  tengo  yo  una  mina  abierta. 

—  ¡  Un  secreto!  — dijo  Teresa. 

— Sí  ,  hija  mia  ;  aquí  se  puede  decir  todo ,  por- 
que por  lino  que  tenga  el  oido  el  cochero,  el  ruido 
de  las  ruedas  cubre  la  voz.  Yo  tengo  el  secreto  de 
un  asesinato. 

—  ¡Caramba!  exclamó  Teresa.  Pues  me  gustas 
ahora  más,  Nicolasito  mío;  tú  eres  hombre  que 
vales.  Cuéntame,  hijo  mió,  cuéntame. 

—  Sí  ,  un  asesinato,  del  cual  se  ha  hecho  res- 
ponsable á  un  inocente  sobre  el  cual  recaen  gra- 
vísimas apariencias ,  en  tanto  que  el  verdadero 
asesino  está  libre  y  respetado,  y  nadie  sospecha 
de  él. 

—  Vaya,  liijo;  ¿y  es  ese  el  pagano? 

—  Pues  naturalmente;  si  yo  hablo  é  indico  dón- 
de hay  pruebas  concluyentes ,  el  error  se  desbate; 
ponen  en  libertad  al  que  no  tiene  culpa  y  prenden 
al  culpable  ,  que  aparecerá  cargado  con  un  delito 
más,  el  de  haber  hecho  con  premeditación  y  ale- 
vosía, por  vengarse,  que  por  mediode  diabólicas  apa- 
riencias caiga  sobre  otro  la  responsabilidad  de  su 
delito. 

¡Se  continuará.) 
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SOLUCION  AL  PROBLEMA  NÚM.  2." 
BLANCAS.  NEGRAS. 


1.»  T.  casilla  T.  U. 

2  a  T.  toma  A. 

3.a  A.  C.  ó  T.  (según)  jaque. 


'2.a  A.  toma  C 

3.a  C.  4.a  T.  D.  jaque. 


2  a  A.  .">.a  A  D.  jaque. 
3.a  C.  4.a  T.  D.  jaque 


1.  a  C.  4.a  A.  11.  ó 

Pn.  5.a  1).  ia)  ib/. 

2.  a  Ad  libitum. 

3.  a  Mate. 

1.  a  C.  casilla  C.  D. 

2.  a  Afl  libitum. 

3.  a  Mate. 


1.  a  C.  2.a  A.  D. 

2.  a  R.  toma  A. 
3  a  Mate. 


PROBLEMA  NÜM.  3.' 

NEO  HAS. 


BLANCAS. 

Las  blancas  dan  mate  en  cinco  jugadas. 
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CRÓNICA. 

2  de  Diciambm. 

Uno  de  los  ingenios  más  sanos  y  más  agudos  que 
cultivan  la  prosa  castellana ,  escribía  poco  tiempo  há 
en  este  lugar — y  era  ávidamente  leido — que  las  cró- 
nicas de  La  Ilustración  Española  y  Americana  de- 
bían ser  escritas  por  la  pluma  ilustre  de  Larra. — 
Semejante  afirmación ,  nacida  al  calor  de  un  buen  de- 
seo, hija  de  nunca  sosegados  desvelos  por  las  letras 
patrias,  habrá  sonado  en  el  ánimo  de  algún  lector  en- 
trado en  años,  mal  humorado  y  descontentadizo  como 
tallo  mortal,  y  condena  irrevocable  de  cuantas  cróni- 
cas aparezcan  en  las  columnas  del  ilustrado  periódico. 
— Leal  á  la  memoria  de  aquel  escritor  tan  favorito  de 
sus  contemporáneos,  estimulado  por  la  coincidencia 
de  años,  por  la  comunidad  acaso  de  principios  y  de 
hábitos,  dócil  á  la  humana  condición  que  se  encari- 
ña de  lo  pasado,  y  de  este  natural  y  legítimo  cariño 
hace  arma  de  injusta  protesta  y  odio  injusto  á  lo  pre- 
sente ,  que  no  por  ser  nuevo  merece  ser  llamado  ad- 
venedizo ,  el  maduro  lector  se  previene  en  cjntra  del 
escritor  retoño. — Cada  frase,  cada  idea  de  este  han  de 
parecerle  discutibles  y  de  dudosa  progenie  ,  flojo  el 
estilo,  pobre  la  imaginativa,  trabajoso  el  discurso, 
falto  de  novedad,  acierto  y  ligereza.  Y  como  en  la  pen- 
diente de  lo  injusto  y  apasionado  se  camina  con  velo- 
cidad inmensurable ,  negará  al  cronista  autoridad  y 
méritos  si  los  tuviese,  y  de  la  voluntad  con  que  le 
ofrece  sus  trabajos  y  sus  vigilias  para  entretenerle  y 
deleitarle  ,  en  vez  de  reconocerla  y  confesarla,  dirá: 
«que  quien  no  es  para  ello  no  se  meta  en  lo  que  no 
entiende.» 

No  va  del  todo  mal  el  ceñudo. — Otros  con  él,  y  con 
mayor  necesidad  y  no  menor  afán  ,  hubiéramos  que- 
rido leer  lo  que  Fígaro  pensaba  de  todos  y  cada  uno 
de  los  asuntos  varios  y  difíciles  que  han  de  formar  el 
esqueleto  de  esta  crónica  y  la  trabazón  de  su  miem- 
bros. « 

Fígaro  tan  original  y  vario ,  tan  señor  de  su  razón  y 
de  su  mano,  mientras  posada  sobre  el  papel,  con  su 
manera  concisa  y  breve ,  briosa  y  limpia ,  hubiera  en 
corto  espacio  metido  en  color  la  tela,  corriendo  el  ju- 
goso pincel  dentro  de  los  firmes  contornos  de  un  bos- 
quejo. 

/.Quién  es  capaz  de  adivinar  cuál  hubiera  sido  su 
obra?  Mas  sin  pretender  tamaño  absurdo ,  el  más  lego 
entendimiento  afirmará  sin  vacilar  que  al  tenderse  so- 
bre el  cuadro  sus  perspicaces  ojos,  fijándose  desde 
luego  en  extranjeras  comarcas  enrojecidas  por  la  san- 
gre y  el  incendio  entre  el  Rhin  y  el  Loira,  fijarían 
también  los  términos  de  la  responsabilidad  mutua  y 
respectiva  de  ambos  enemigos ,  y  abarcando  y  resu- 
miendo los  infinitos  accidentes  de  la  lucha,  daría  en 
un  concepto  sutil,  luminoso,  atrevido,  el  resumen  y 
sentencia  de  ese  pleito  de  dos  razas,  de  esa  guerra  que 
pesa  sobre  el  francés  con  su  invencible  pesadumbre, 
con  la  pesadumbre  del  material  estrago  y  los  físicos 
dolores,  con  la  pesadumbre  del  universal  desconcep- 
to, de  las  acriminaciones  universales  que  desploman 
sobre  su  abatida  cabeza  ,  así  la  maldición  de  los  parti- 
dos como  el  anatema  de  los  estadistas,  como  cierto 
terrible  texto  que  el  clásico  Livio  escribió  de  una  de 
sus  tribus,  y  el  elegantísimo  Floro  contra  sus  con- 
géneres, y  en  nuestros  días  redimidos ,  los  Insubrios 
subalpinos  (1). 

No  hubiera  dejado  el  filósofo  de  notar  cómo  el  mun- 
do, tan  compadecido  y  preocupado  de  Lorena  y  Pi- 


(1)  Prima  gallorum  praelia ,  plus  quan  virorum  postrema 
tninus  quam  ¡eminarum  ,  dijo  Tito  Livio  do  los  Senones  ; — y 
Moro  de  los  Insubrios  :  primas  Ímpetu*  éis  mujor  quam  viro- 
•rum  cst ,  sequen»  minar  quam  f 'eminarum. 


cardía  ,  de  Borgoña  y  el  Franco-condado  ,  oyendo  un 
rumor  que  bajó  impensadamente  de  las  cercanías  del 
polo  ,  como  crugido  présago  del  deshielo  ,  del  estallar 
de  los  gigantes  témpanos,  y  su  pavoroso  descenso  á 
Mediodía,  alzó  los  ojos  del  mapa  en  que  estudiaba, 
aguzó  el  oido ,  dejó  secar  las  lágrimas  y  lucir  en  sus 
ojos  el  fuego  de  nueva  curiosidad. 

¡Qué  asunto  para  su  ciencia  innata  del  hombre,  esta 
curiosidad  humana  insaciable ,  cruel ,  nunca  ociosa  ni 
cansada ,  que  ya  enjuga  sus  lágrimas,  reprime  sus 
sollozos  y  aparta  la  mirada  enjuta  de  la  tierra  france- 
sa, donde  áun  estalla  la  pólvora  y  chispean  los  aceros, 
para  sondear  anhelante  los  horizontes  mágicos  de 
Oriente  y  espiar  si  sobre  ellos  nace  y  crece  nuevo  ru- 
mor de  guerra,  y  con  él  la  promesa  y  la  esperanza  de 
nuevas  desolaciones  y  miserias, — ¡nuevas  desolaciones 
y  miserias,  porque  las  presentes  se  hicieron  añejas,  y 
parecen  haber  gastado  ya  toda  la  parte  de  compasión 
y  simpatía  que  la  humanidad  les  debía! 

Y  ya  la  humanidad,  como  los  romanos  del  circo, 
quiere  nuevo  pasto,  nuevos  gladiadores  en  la  arena, 
nuevos  trajes  y  modos  de  pelear,  y  hasta  nuevo  circo; — 
ya  bostezan  y  murmuran  los  espectadores :  para  exci- 
tar su  atención  y  mover  su  sensibilidad  quieren  nue- 
va esgrima,  nuevos  uniformes,  nuevos  pueblos  com- 
batientes, nuevas  fieras  azuzadas  unas  contra  otras. 

Sin  pecar  contra  la  patria,  generoso  con  las  mayo- 
res lástimas  ,  pudiera  el  inquieto  espíritu  de  Larra  dar 
paso  á  los  negocios  extraños  sobre  los  negocios  pro- 
pios.— Hoy  las  naciones  hacen  vida  común;  la  más  fe- 
cunda produce,  la  más  activa  propaga,  la  más  rica  com- 
pra, la  más  perezosa  toma  de  sus  vecinas  para  castigar 
su  pereza  sise  avergüenza  de  ella,  para  arrullarla  si  la 
siente  invencible.— Todos  ayunamos  del  cerco  de  Pa- 
rís, á  todos  llegan  sus  escaseces  y  su  reposo  forzado 
en  los  orbes  de  la  imaginación  y  de  la  palabra  ,  la  li- 
mitación de  su  actividad  circunscrita  al  ejercicio  de 
las  armas. — Directo  ó  reflejo,  de  allí  venia  á  nuestra 
región  el  rayo  luminoso :  su  luz  provechosa  ó  nociva, 
ya  entretuviera,  ya  viciara,  ya  pervirtiera,  ya  extravia- 
ra ,  ya  instruyera ,  ocupaba  y  consumía  una  parte  de 
nuestra  vida,  á  la  cual  habremos  de  buscar  ahora 
diversión  y  empleo.  —  Sirviéranos  de  lección  el  caso, 
enseñáranos  la  necesidad  á  buscar  y  tener  dentro  de 
nosotros  mismos  materia  y  modo  de  satisfacerla,  y  el 
aprendizaje  hubiera  sido  de  provecho;  mas  entre  tanto 
nadie  y  nada  compensa  el  vacío  que  sienten  el  sesudo 
especialista  lector  de  revistas  y  científicos  centones,  el 
que  se  entretenía  con  los  decires  sazonados,  poco  cas- 
tos y  ménos  ortodoxos  del  Fígaro  ó  el  Gaulois,  y  la 
dama  y  la  niña  á  quienes  su  mentor  elegante  traía  por 
el  correo  el  figurín  más  reciente ,  la  más  reciente  tela 
ó  el  más  reciente  bordado. 

De  tanta  cuenta  es  la  apretada  lucha,  tanto  grava  el 
ánimo  de  los  pensadores,  que  al  inaugurar  las  cáte- 
dras del  Ateneo  madrileño,  del  refugio  de  las  letras, 
tomóla  por  tema  de  discurso  el  presidente  de  aquellos 
libres  y  generosos  estudios. —  Es  la  elocuencia  del  jo- 
ven y  ya  madurado  político  dádiva  de  poderoso,  de  la 
cual  no  se  mira  el  costo  sino  el  precio ,  joyel  en  cuya 
fabricación  no  median  vulgares  economías,  donde  la 
pura  ley  del  metal  no  es  bastardeada  por  liga  alguna 
so  pretexto  de  exigencias  del  crisol  ó  necesidades  del 
cincel.  —  Fáltanle  acaso  ciertos  elementos  de  aquellos 
que,  sometidos  á  la  acción  del  horno,  hinchan,  ahue- 
can, aligeran  é  impelen;  posee  los  que  concentran  y 
apuran,  los  que  afirman  y  prestan  condiciones  de  du- 
ración y  perpetuidad.  —  Porque  de  su  elocuencia  se 
sirve  para  hacer  muestra  constante  de  alma  sincera- 
mente española;  porque  no  reniega  de  la  gloria  vieja, 
ántes  la  defiende  donde  quiera  de  insolentes  y  envi- 
diosos; porque  no  esquiva  la  decadencia  actual,  ántes 
la  consuela  y  procura  remediar,  y  no  retira  su  hom- 
bro probado  del  peso  de  la  cruz  que  nuestra  España 
arrastra,  de  cuyo  suplicio  todos  alcanzamos  culpa,  en- 
cuentra ecos  profundos,  y  gana  y  conserva  voluntades; 
el  Aleneo  imprime  la  notable  oración. 

También  en  comarcas  españolas  corre  sangre :  la 
más  feraz  y  opulenta  de  nuestras  provincias  llora, 
blasfema ,  ruge  y  es  despedazada  por  el  látigo  de  la 
guerra  :  ambiciones  ,  impaciencias,  desesperado  vér- 
tigo de  libertad  y  dominio  de  una  parte ;  incuria, 
ceguedad  y  torpeza  de  la  otra,  engendraron  doblado 
caudal  de  odios ,  rencores  y  vengativos  propósitos. 
Rompió  la  henchida  mina,  desoló  la  tierra,  y  su  es- 
trago dura  con  escándalo  del  mundo.  Un  rio  de  oro 
nacía  de  los  jardines  y  cañares  cubanos,  esparciéndose 
y  derramando  riqueza,  paz  y  abundancia  por  los  más 
fragosos  términos  de  la  isla;  refrescando  el  devas- 
tado seno  de  la  remota  madre  y  aliviando  sus  domés- 
ticas estrecheces; — ahora  partido  en  dos  corrientes 
opuestas,  se  gasta  y  pierde  alimentando  escisiones  y 
peleas  ,  y  al  ver  cómo  las  ahonda  y  encarniza,  cuánto 
las  hace  durar ,  ocurre  pensar  cuáles  eran  su  poder  y 


su  abundancia,  y  cuántos  bienes  y  cuántos  gérmenes 
de  felicidad  y  sosiego,  impíamente  malvertidos  hov, 
encerraba  para  quien  hubiera  sabido  mantener  unida 
y  encauzada  su  corriente. — En  el  mundo  moral,  tanto 
ó  más  que  en  el  mundo  físico,  rige  aquella  ley  supre- 
ma de  las  distancias  que  enerva  y  oebilita  la  acción  de 
todo  agente.  Quiso  España  que  en  su  gobierno  hubie- 
se una  voluntad  exclusivamente  entregada  á  cuidar  de 
sus  provincias  ultramarinas,  y  obró  como  señor  pode- 
roso, que  para  la  mejor  administración  de  sus  estados 
la  divide  entre  los  oficiales  y  dependientes  de  su  casa 
Mas  si  el  señor  es  prudente ,  no  se  dará  por  satisfecho 
con  que  el  sugeto  diputado  para  administrar  su  ha- 
cienda más  lejana ,  sin  haberla  visto  nunca ,  sin  cono- 
cer ni  saber  de  ella  más  que  por  emisarios  que  van  y 
vienen  ,  ó  correspondencias  escritas ,  permanezca  'a 
lado  suyo  en  el  lugar  de  su  residencia,  ocioso  de  lo 
más  principal  de  su  cargo ,  sirviendo  únicamente  para 
aumentar  el  número  y  el  gasto  de  su  lucido  acompa- 
ñamiento. Y  las  leyes  inexorables  de  la  naturaleza  se 
cumplen  irremisiblemente,  y  no  hay  deseo  humano 
capaz  de  moderarlas  ó  vencerlas.  No  le  hay  que  ase- 
gure el  éxito  cabal  y  definitivo  acierto  á  todos  los  ac- 
tos de  una  voluntad  que  ha  de  obrar  por  cima  de  la 
vasta  inmensidad  del  Océano  ,  á  través  de  atmósfer; 
tan  ocasionada  al  espejismo,  enrarecida  é  inflamad 
por  el  áureo  y  fulgente  sol  de  los  trópicos. — Y  como 
pesar  de  su  sonrisa,  Larra  sentia  hondamente  las  he- 
ridas de  la  patria,  para  tratar  de  esta  llaga  y  de  su  re 
medio  hubiera  tomado  la  acerada  pluma  que  le  ayu 
daba  á  improvisar  el  día  de  difuntos  y  el  cuasi. 

Con  la  del  Pobrecito  hablador  manejara  felicísima-- 
mente  el  espectáculo  de  esta  patria  suya,  decapitada  y 
puesta  á  buscar  con  manos  forzosamente  ciegas,  nueva 
cabeza  acomodada  á  su  tronco,  como  si  fuesen  soldables 
las  vértebras  del  cuello,  y  sus  cortados  vasos  pudie- 
ran unirse  y  llevar  de  nuevo  la  vida  al  cerebro  desde 
el  corazón  que  se  desangra  y  agoniza  y  va  apagando 
su  latir. 

Con  rasgo  vigoroso  pintaría  el  grupo  de  los  que 
van  á  buscar  el  rey,  de  los  que  le  esperan,  de  los  que 
juran  no  verle  y  volverle  la  espalda; — también  se  la 
vuelven  al  sol  muchos  de  los  más  aficionados  á  to- 
marle, y  volviéndosela  gozan  de  su  calor  benéfico  sin 
riesgo  de  oftalmías  ó  tabardillos. 

Los  que  van  á  buscarle,  ¿creen  traerle? — y  traido, 
¿esperan  sentir  veneración  á  su  autoridad? — El  hom- 
bre no  venera  la  obra  de  sus  manos :  —  enamoróse  un 
escultor  antiguo  de  su  estátua  porque  tenia  á  mano  el 
martillo,  y  en  su  ánimo  la  potestad  de  esgrimirle  y 
despedazarla;  el  hombre  se  aficiona  de  sus  obras  cuan- 
do éstas,  inanimadas  y  muertas,  nada  pueden  por  sí, 
ni  han  de  volverse  nunca  contra  su  padre,  ántes  son 
para  él  ocasión  de  nombradla,  de  lucro,  de  aplauso 
y  de  enaltecimiento  sobre  sus  semejantes;  mas  obra 
durante  cuya  edificación  van  surgiendo  y  labrando 
dentro  del  pecho  de  su  autor  sospechas  ó  augurios  de 
que  puede  tornarse  en  enemigo,  en  juez  ó  en  verdu- 
go suyo ,  no  es  posible  sea  llevada  á  voluntario  térmi- 
no y  feliz  remate. 

¿Qué  diría  del  grupo  vaticinador  de  los  morosog 
que  auguran  al  príncipe  vida  de  soledad  en  su  alcá- 
zar, recelosa  y  triste;  vida  de  desdeñado,  y  víctima  y 
paciente  sufridor  de  esquiveces  ajenas? 

Usurpador  ó  legítimo,  rey  de  nación  ó  departido, 
(¿hay  rey  de  la  nación  posible  para  nosotros?) — rey  por 
sus  bríos  personales  ó  por  intrigas  de  su  bando  ,  ni 
será  anacoreta,  ni  vivirá  desdeñado  y  solo  como  feu- 
dal barón,  salteador  de  sus  vecinos  ,  en  su  almenada 
madriguera.  Porque  ¿cuándo  careció  un  monarca  de 
cortesanos?  Nacen  al  pié  del  solio  como  nacen  en  tor- 
no de  todo  poder,  de  toda  entidad  que  significa  y  su- 
pone fuerza,  dominio  ,  dones  que  hacer,  luz  que  re- 
flejar sobre  las  frentes  más  cercanas  y  ofrecidas  á  su 
rayo. — Hallarálos  el  nuevo  rey,  y  no  más  duros  con 
él  ni  más  austeros  que  lo  fueron  con  la  antigua  mo- 
narquía los  suyos  ,  y  no  ménos  flexibles  y  contempo- 
rizadores, y  no  ménos  soberbios  y  ufanos  del  derecho 
adquirido,  y  no  ménos  tenaces  en  sostenerle,  y  no 
ménos  parcos  en  consentírselo  de  buen  grado  á  otros. 
Entonces  habrá  fiestas  regias ,  si  el  rey  y  sus  cortesa- 
nos quieren  celebrarlas,  y  no  palidecerán  los  régioa 
saraos  por  ausencia  de  damas  espléndidamente  vesti- 
das de  su  natural  belleza  y  de  sus  galas;  ni  se  escla- 
recerán las  mesas  de  los  banquetes  por  ausencia  de 
convidados  de  blasones  distintos,  heráldicos  los  de 
unos,  científicos,  académicos,  literarios  los  de  otros; 
y  hasta  verá  trocado  su  nombre  y  favorecidas  sus  no- 
ches y  disputadas  sus  localidades,  si  la  real  pareja  lo 
solicita  con  su  asistencia,  ese  malbadado  turno  del 
régio  teatro ,  al  cual  hoy  por  lo  yermo  ,  abandonado  y 
triste  ,  han  dado  en  llamar  los  discretos  el  turno  de  la 
fiebre  amarilla. 

No  hay  metal  infusible;  el  tosco  acero,  el  glacial 
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platino,  el  oro  purísimo,  se  ablandan  y  derriten,  apli- 
cándoles tiempo  y  temperatura  oportunos.  Y  los  rigo- 
res se  amansan,  y  las  resistencias  ceden,  y  se  vuelven 
los  rostros  al  centro  atractivo,  y  el  ceño  se  desarruga 
y  aparece  luego  la  sonrisa,  y  por  fin  se  dobla  el  cuello 
ó  se  tienden  los  brazos;  que  no  hay  más  intolerable 
espina  para  la  vanidad  y  el  orgullo  humano,  que  el 
silencio,'  la  oscuridad  y  el  olvido. 

Ni  la  voluntad  es  omnipotente;  la  vida  hierve,  em- 
papa, arrolla  y  desbarata;  no  hay  que  condenar  á  la 
juventud  á  tibio  sentir,  á  pensar  austero;  la  juventud 
tiende  y  se  arroja  á  donde  suena  la  alegría,  á  donde  la 
llaman  la  voz  hechicera  de  los  placeres,  el  imán  de  los 
años  risueños;  y  por  complacer  á  los  hijos  la  rigidez 
paterna  tlaquea,  y  sus  soberbios  propósitos  se  desmo- 
ronan. 

Alimento  propio  para  la  vena  satírica  de  Larra,  puesto 
que  de  otra  parecida  procede,  hubiera  sido  el  opúsculo 
que  hoy  paladean  cuantos  en  Madrid  tienen  afición  á 
lecturas  de  alto  y  calificado  sabor;  un  publicista  de 
no  escaso  valer  y  fama,  inteligencia  clara,  aunque 
vagabunda  é  inconsistente  á  veces,  poderosa  retentiva 
y  lectura  abundante,  naturaleza  singular,  en  que  cier- 
tos elementos  juveniles  prevalecen  y  duran  á  pesar  de 
años  y  vicisitudes  ,  escribe  ó  más  propiamente  graba 
al  agua  fuerte  y  publica  una  galería  de  oradores  del 
actual  Parlamento,  tomándoles  á  unos  un  rasgo  físico, 
una  facción  del  rostro ,  un  resabio  del  gesto ,  un  de- 
talle del  vestir,  para  juntarlo  á  tal  cual  trazo  de  su  ora- 
toria, de  sus  actos,  de  su  estirpe  ó  de  su  profesión, 
y  acabar  un  retrato  que,  borrón  á  veces,  á  veces  lim- 
pio y  gallardo  diseño,  mostrando  siempre  hincada  en 
paraje  más  ó  ménos  aparente  la  punta  candente  del 
malicioso  buril ,  que  á  veces  mella  el  rostro,  á  veces 
desgarra  no  más  la  ropa  del  personaje,  deleita  al  ma- 
yor número  de  sus  lectores,  á  todos  ellos,  pues  el 
rarísimo  que  no  se  goce  en  ver  á  un  amigo  mártir  de 
pública  exposición ,  por  lo  ménos  la  consiente  gustoso 
si  en  el  robo  le  vé  acompañado  de  quien  no  lo  sea. 

Y  hubiese  tenido  una  palabra  de  estas  que  contentan 
el  ánimo  y  le  inducen  á  perseverar  para  el  arries- 
gado editor  Püvadeneira,  que  en  un  nuevo  torno  de 
su  escogida  Biblioteca  (segundo  -del  epistolario)  re- 
coge para  el  curioso  las  cartas  del  cardenal  Cisne- 
ros,  que  en  forma  más  accesible  y  manual  dio  años 
hace  el  ministerio  de  Fomento;  ías  de  Eugenio  de 
Salazar,joya  de  dicción  y  chiste,  puesta  en  luz  por 
los  bibliófilos  españoles;  las  del  licenciado  Cáscales, 
sobre  materia  erudita  y  literatura  varia ;  las  interesan- 
tísimas de  Jesuítas  que  publicó  en  su  Memorial  la 
Academia  de  la  Historia;  las  del  conde  de  Cabarrús, 
breve  y  sesudo  tratado  de  economía  y  administración 
pública;  las  del  doctor  Miñano,  gran  pintor  á  la  ma- 
Qyej*a  de  los  holandeses  ,  de  quien  á  no  mediar  respetos 
de  su  expatriación  y  su  tonsura,  diríamos  que  pudiera 
partir  con  Larra  la  tarea  de  estas  crónicas,  ya  que 
para  ello  son  calidades  príncipes  las  sales  en  el  de- 
cir y  la  intención  profunda  y  discreta  de  pensa- 
miento. 

Hubiese  dicho  de  aquel  viejo  servidor  de  Castilla, 
Conzalo  Fernandez  de  Oviedo,  nacido  para  retratar 
contemporáneos  como  nacieron  Pulgar  y  el  señor  de 
Batres  en  siglo  en  que  hubo  originales  dignos  de  ser 
retratados,  sagaz  observador,  que  acogido  en  la  ante- 
cámara de  los  príncipes  escudriñaba  el  gesto  de  corte- 
sanos y  pretendientes,  cuántos  entraban  y  salian,  fi- 
jándolos con  rastro  indeleble  con  su  memoria  para  tras- 
ladarlos al  papel ,  agrupándolos  en  sus  Batallas  y 
Quincuagenas,  con  tantas  otras  fisonomías  y  caracte- 
res recogidos  entre  sus  dependientes  y  subordinados 
mientras  fué  capitán  y  gobernador  de  la  Isla  Española, 
ó  de  régios  secretarios  ,  procuradores  y  oficiales  de 
Estado  con  quienes  le  obligaba  á  rozar  y  tratarse  su  car- 
go de  cronista  de  España  é  Indias.— Hubiese  dicho  de 
él,  de  su  larga  y  útil  vida  con  ocasión  del  libro  que  los 
ya  mencionados  bibliófilos  publican  y  se  reparten,  re- 
liquia de  añejas  instituciones,  despojo  de  la  monarquía, 
pavesa  de  una  institución  cuya  vital  sustancia  hemos 
sorbido  y  aniquilado  desde  que  dimos  muerte  en  nues- 
tros pechos  al  respeto,  sin  cuya  esencia  la  monarquía 
no  tiene  sér  propio  y  fecundo  ;  el  Libro  de  la  cámara 
del  infante  don  Juan,  aquel  príncipe,  primer  hijo  va- 
ron  de  los  Beyes  Católicos,  nacido  en  sentir  de  los  hu- 
manos á  altísimos  destinos,  y  á  quien  la  Providencia  no 
permitió  otros  que  mostrar  en  sus  mocedades  rica  y 
copiosa  flor  de  inefables  esperanzas,  y  morir  mancebo 
torciendo  los  rectos  veneros  de  nuestra  historia. 

Pero  ¡cuán  distintos  caminos  van  corriendo  la  men- 
te del  lector  gruñón  apasionado  de  Fígaro  y  la  mia! 
Desdeñando  mis  supuestos,  riendo  de  mis  declama- 
maciones,  diráse  el  honrado  señor  en  su  adentros  que 
no  hay  esfuerzo,  artificio  ni  retórica  que  logren  su- 
plir ó  falsificar  ciertas  prendas  naturales,  la  esponta- 
neidad, el  chiste,  la  malicia.  —  ¡  A  qué  analizar  pala- 


bras y  conceptos,  si  el  ser  muchedumbre  no  causa 
vida ! 

Pocas  veces,  y  esas  más  de  perezoso  que  de  cansa- 
do, hacinaba  aquel  ingenio,  tomando  espigas  de  una 
y  otra  parte  ,  agavillándolas  con  su  poderoso  y  singu- 
lar estilo. — Por  punto  general  escogía  un  hecho,  un 
tipo,  un  libro  ,  un  drama,  y  el  objeto  elegido  le  bas- 
taba:— nunca  por  trivial,  ó  limitado,  ó  desabrido,  dejó 
de  convertirle  en  vena  abundante  y  sonora  de  gracia 
culta,  de  crítica  profunda,  de  sátira  urbana,  porque 
poseia  verdadero  mimen  de  publicista,  á  saber:  arte 
de  tratar  con  novedad  los  asuntos  sin  herir  tradicio- 
nes sanas  ni  sentimientos  nobles,  sin  apartarse  de  los 
senderos  de  la  verdad  y  la  justicia. 

Afortunadamente  el  círculo  de  lectores  de  La  Ilus- 
tración es  extenso.  En  su  muchedumbre  son  excep- 
ción los  idólatras  de  Larra,  áun  entre  los  que  presen- 
ciaron su  aparición  gloriosa,  su  breve  y  fúlgida  car- 
rera; excepción  mayor  y  perceptible  apenas  entre  los 
que  le  han  leido  ;  excepción  perdida  y  ofuscada  por 
completo  en  la  masa  confusa  de  los  que  repiten  el 
nombre  y  nunca  saludaron  las  obras  del  insigne  hu- 
morista.— Nadie  complacería  al  fanático  sino  el  mismo 
que  excitó  su  fanatismo,  y  eso  en  gracia  de  su  obra; 
merecido  castigo  de  ella,  de  la  temeridad  de  haber 
despertado  exigentes  deseos  que  dormían,  fuera  obli- 
garle á  llenar  con  su  aplaudido  nombre  el  sitio  que 
con  el  suyo  ocupa  Juan  García. 

LAS  FUENTES  DE  VERSALLES. 

¡Quién  dijera  á  Luis  XIV,  si  un  soplo  de  vida  lo 
animase,  que  los  deliciosos  verjeles  de  su  Yersalles 
querido,  de  aquel  paraíso  encantado  que  poetizaron 
tantas  hermosas  y  tantas  intrigas ,  por  donde  áun  va- 
gan las  sombras  de  la  antigua  monarquía  en  esos 
viejos  servidores  que  brotan  de  los  viejos  castillos; — 
quién  le  dijera  al  gran  rey,  volvemos  á  preguntar,  que 
los  descendientes  de  los  rudos  alemanes  de  sus  dias , 
se  paseaban  ahora  por  las  sombrías  y  olorosas  enra- 
madas de  Versaíles ! 

Las  fuentes  de  Versaíles,  maravillosas  obras  de 
arte,  ofrecen  al  curioso  juegos  preciosísimos  de  agua — 
que  no  admiten  comparación,  sin  embargo,  con  las 
que  España  posee  en  el  Beal  sitio  de  San  Ildefonso. 

El  grabado  que  aparece  en  la  pág.  440,  representa 
la  Venas  Afrodita  de  Versaíles,  magnífica  fuente, 
que  es  á  la  vez  un  precioso  monumento  artístico  si- 
tuado en  uno  de  los  extremos  de  la  Grand-Avenue,  en 
la  cual  se  hallan  los  tres  altos  surtidores  de  la  fuente 
llamada  Carro  del  Sol. 

El  rey  Guillermo,  los  príncipes  del  cuartel  general, 
y  los  indispensables  MM.  de  Moltke  y  de  Bismark, 
presenciaron  pocos  días  hace  los  juegos  de  agua  de  las 
fuentes  de  Yersalles. 

DISTRIBUCION  DE  VÍVERES,  EN  PARÍS. 

En  París,  la  gran  ciudad  sitiada  por  medio  millón 
de  alemanes ,  empiezan  á  advertirse  los  primeros  sín- 
tomas del  hambre. 

De  bien  poco  les  ha  servido  á  los  parisienses  la  ex- 
pulsión de  las  bocas  inútiles  y  la  emigración  volun- 
taria de  casi  todos  los  ricos  y  de  la  gran  mayoría  de 
los  bonapartistas :  los  habitantes  de  las  populosas  ciu- 
dades, villas  y  aldeas  de  los  alrededores,  abandonaron 
sus  viviendas  al  victorioso  enemigo,  y  se  refugiaron  en 
la  ciudad  del  Sena. 

De  modo  que  más  de  un  millón  de  bocas  útiles  está 
consumiendo,  desde  hace  dos  meses,  los  víveres  al- 
macenados. 

Pero  la  escasez  comenzó  bien  pronto,  y  el  Gobierno 
de  la  defensa  nacional  empezó  á  dictar  medidas  para 
aminorar  los  efectos  del  hambre  que  se  presentaba, 
con  su  obligado  cortejo  de  alborotos  populares. 

La  primera  tasa  oficial  fijó  los  precios  siguientes: 
carne  de  vaca ,  10  reales  el  kilogramo ;  de  carnero  y 
de  caballo  ,  8  reales  la  misma  medida. 

Esto  era  el  2  de  Noviembre ,  y  áun  habia  en  abun- 
dancia ,  al  decir  de  las  cartas  que  par  bailón  monté 
se  recibían  ,  legumbres  secas,  patatas ,  arroz  y  choco- 
late; las  aves  escaseaban,  vendiéndose  un  faisán  en 
20  francos,  un  pollo  en  18,  una  perdiz  en  24. 

La  situación  se  agravaba  por  momentos ,  y  el  Go- 
bierno nombró  una  comisión  para  que  atendiese  á  las 
necesidades  más  urgentes  y  dictase  reglas  severisimas 
á  fin  de  que  las  subsistencias  se  repartieran  con 
igualdad  y  justicia. 


Hacia  los  primeros  dias  del  mismo  mes,  escribía  un 
parisiense  á  cierto  periódico  belga: 

«Mis  paisanos  no  me  creerán  si  les  digo  que ,  sin 
hablar  de  la  carne  de  caballo,  que  ha  venido  á  ser 
vulgar  en  todas  las  cocinas ,  la  más  estimada  en  las 
mesas  más  distinguidas,  es...  Ao  digo? — ¡la de  burro! 

Cuesta  á  5  francos  la  libra,  y  dicen  los  que  la  han 
comido  que  es  tan  sustanciosa  como  la  de  puerco. 

Así  es  que  no  será  extraño  oír  en  los  restaurante 
á  algunas  personas  de  buen  humor: 

■ — ¡Mozo!  Unas  orejas  de  filósofo,  en  aceite  y  vi- 
nagre. 

Excuso  deciros  que  los  perros  y  los  gatos  hacen 
también  el  gasto,  y  que  son  buscados  con  ahinco  por 
los  hambrientos  parisienses.» 

París,  la  ciudad  sibarita,  condenada  á  alimentarse 
de  carne  de  burro ,  perro  y  gato ,  es  cuanto  nos  que- 
daba que  ver  en  este  siglo. 

Y  ni  áun  esto  ha  bastado,  porque  el  sitio  se  prolon- 
gaba y  las  existencias  disminuían;  de  manera  que  el 
Gobierno  se  vio  en  la  precisión  de  fijar  una  nueva 
medida  ó  tasa,  disponiendo  que  á  cada  habitante  de 
París  se  le  vendiesen  diariamente  nada  más  que  cin- 
cuenta gramos  de  carne  de  caballo  ó  burro,  pues  la 
de  vaca  se  ha  concluido,  con  lo  cual,  decía  un  pari- 
siense, no  tengo  yo  para  un  diente. 

La  Patrie,  refiriéndose  á  los  mismos  dias  de  No- 
viembre ,  escribía  así ,  por  noticias  de  su  corresponsal : 

«Antes  del  sitio,  una  gallina  costaba  3  francos; 
ahora  cuesta,  y  es  el  precio  corriente,  30;  yo  he  visto 
vender  un  par  de  pollos  tísicos,  que  ni  siquiera  tenían 
pluma,  que  es  cuanto  hay  que  decir,  en  20  francos, 
y  un  par  de  pichones  en  24;  los  faisanes  son  tan  raros, 
que  apenas  se  encuentra  alguno  que  otro  en  el  mer- 
cado de  San  José ,  al  precio  fabuloso  de  60  francos; 
un  par  de  conejos  he  visto  ayer  en  casa  de  un  amigo, 
á  quien  le  habían  costado  la  miseria  de  36  francos ,  y 
por  tal  estilo  se  hallan  todos  los  artículos  de  lujo. 

El  salchichón,  principal  comida  de  los  móviles  y 
guardias  nacionales  de  las  murallas,  cuesta  á  40  fran- 
cos el  kilo;  mas  se  ha  confeccionado  últimamente  sal- 
chichón de  carne  de  caballo,  que  se  expende  á  10 
francos. 

Del  pescado  de  mar,  ya  no  se  tiene  en  Paris  el  re- 
cuerdo de  que  ha  existido,  ni  siquiera  el  bacalao,  y  el 
pescado  del  Sena  está  muy  distante  de  compensar  la 
carencia  de  aquel,  pues  parece  que  también,  por  des- 
gracia, hay  ahora  mucho  ménos  que  otros  años  en  esta 
época :  así  es  que  se  vende  tan  caro ,  que  una  carpa 
de  poco  más  de  un  kilo  ha  costado  á  Mad.  Z...  (vos  la 
conocéis)  la  friolera  de  25  francos.» 

A  la  fecha  de  las  últimas  noticias,  la  situación  era 
en  extremo  angustiosa. 

Diariamente  ocurrian  tumultos  entre  los  comprado- 
res de  los  mercados;  y  las  mujeres  armaban  una  zam- 
bra mayúscula  en  cada  momento ,  á  fin  de  lograr 
cuanto  antes  los  cincuenta  gramos  de  carne  y  el  pan 
correspondiente — por  si  acaso  no  habia  para  todos. 

Nuestro  grabado  representa  una  de  estas  escenas. 

Delante  de  uno  de  los  establecimientos  del  sexto 
distrito,  se  agolpa  la  muchedumbre,  contenida  apenas 
por  los  guardias  nacionales ,  para  lomar  vez  en  la 
inmensa  coia. 

Algunas  personas  entran,  enseñando  antes  á  los 
guardias  el  número  correspondiente;  otras  llegan  tarde 
y  quieren  ser  las  primeras ,  como  siempre  sucede  ,  y 
los  nacionales  las  rechazan  y  las  indican  el  último 
lugar  de  la  cola;  otras  han  logrado  ya  alcanzar  sus 
cincuenta  gramos,  y  se  marchan,  por  fin ,  muy  satis- 
fechas— aunque  pensando  en  que  al  dia  siguiente  de- 
berá repetirse  la  escena. 

Excusado  es  decir1  que  la  cola  empieza  á  formarse 
en  las  primeras  horas  de  la  noche  anterior,  y  que  los 
desdichados  compradores,  á  trueque  de  no  perder  Ios- 
cincuenta  gramos  consabidos ,  se  pasan  la  noche  en 
medio  del  arroyo,  ó  tendidos  en  las  aceras,  ó  agrupa- 
dos en  torno  de  cualquier  poste,  vecino ,  sufriendo  los 
rigores,  que  no  son  flojos  en  la  estación  presente,  de' 
la  lluvia,  nieve  y  heladas. 

¡Pobres  parisienses! — Ellos,  los  sibaritas  modernos, 
comiendo — y  ¡hola! — cincuenta  gramos  diarios  por 
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barba ,  de  carne  de  caballo  y  burro; 
ellos,  los  que  gritaban  ¡á  Berlín!  y 
preparaban  el  periódico  La  Victoire, 
y  creia  poder  arrojar  á  los  prusianos 
á culatazos...  castigados  por  un  sitiador 
aguerrido',  victorioso,  é  irreconcilia- 
ble... 

¡Oh  instabilidad  humana!  ¡Oh  escar- 
nio de  la  suerte! 


CHUM  HOW, 

GOBERNADOR  DE  TIENTSIN. 

Dos  meses  hace  ya,  cuando  la  Eu- 
ropa recibia  las  primeras  noticias  de 
los  desastres  de  Sedan  y  Bazeilles,  que 
un  telegrama  de  Londres  anunciaba  á 
la  par  que  en  las  aparcadas  regiones 
de  la  China  habia  estallado  una  insur- 
rección formidable  contra  los  extran- 
jeros, que  fueron  en  gran  número  sa- 
crificados por  las  fanáticas  turbas  de 
Tientsin. 

Hay  en  esta  población,  una  de  las 
principales  del  ignoto  Celeste  Imperio, 
una  factoría  francesa,  un  consulado, 
dos  iglesias  católicas  ,  casa-mision  y 
convento  de  hermanas  de  la  Merced, 
que  tienen  á  su  cargo  una  escuela  y  un 
asilo  de  huérfanos. 

Sabido  es  por  todos  que  los  chinos 
abrigan  contra  k>s  europeos  una  pre- 
vención extraordinaria  que  ni  el  tiem- 
po, ni  los  beneficios  recibidos,  han  sido 
bastante  poderosos  para  desvanecer. 

Sobre  todo,  el  bajo  populacho  atri- 
bula á  los  extranjeros  los  males  que 
sufrían  los  indígenas,  hasta  el  punto 
de  estar  persuadido  de  que  la  extraor- 
dinaria sequía  que  se  experimentaba 


CHXJM  HOW,  GOBBRNADOR  DE  TIENTSIN. 


en  el  Celeste  Imperio  reconocía  por 
causa  la  presencia  de  aquellos  en 
Tientsin. 

H izóse  además  correr  la  voz  de  que 
los  prodigios  de  la  fotografía  eran  ob  - 
tenidos por  los  franceses  en  virtud  de 
cruentos  sacrificios  de  niños  ,  cuyos 
ojos  se  cocían  luégo  en  enormes  cal  - 
deros para  obtener  el  poderoso  y  des- 
conocido agente  que  trasladaba  al  pa- 
pel las  imágenes. 

La  mina,  como  se  ve  ,  estaba  per- 
fectamente cargada ,  puesto  que  la  in- 
dignación contra  ios  blancos  era  ge- 
neral, —  y  sólo  faltaba  la  chispa  que 
debia  encenderla  y  hacerla  estallar. 

Esta  chispa  fué  una  epidemia  desar- 
rollada en  el  asilo  de  huérfanos  que 
dirigían  las  hermanas  de  la  Merced. 

Murieron  no  pocos  niños,  y  los  ha- 
bitantes de  Tientsin  decían  á  voz  en 
grito  que  los  europeos  mataban  á  aque- 
llos por  medio  del  veneno  ,  con  el  ob- 
jeto de  arrancarles  después  los  ojos  y 
aprovecharse  de  ellos  para  realizar  los 
consabidos  prodigios  fotográficos. 

No  se  necesitó  más:  el  populacho, 
excitado  acaso  por  agentes  secretos, 
invadió  la  factoría  francesa ,  asesinó, 
robó,  incendió  y  llenó  de  sangre  y 
humeantes  ruinas  todo  lo  que  pertene- 
cía á  los  extranjeros. 

Chum  How,  cuyo  retrato  damos  en 
esta  página,  era  gobernador  de  Tient- 
sin, y  superintendente  del  comercio 
de  Chefoo  y  Kewchang  —  lucrativos 
destinos,  debidos  á  la  venalidad  de  los 
gobernantes  de  Pekin ,  que  producen 
en  cada  año ,  al  decir  de  un  periódico 
inglés,  la  miseria  de  cien  mil  libras 
esterlinas. 


GUERRA.—  wAGorvES-nosmAiES. 
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Vehementes  sospechas  de  complicidad  en  los  asesi- 
natos y  tumultos  recayeron  desde  luego  sobre  Chum 
How,  y  el  embajador  francés  en  China  pidió  en  son 
de  casus  belli,  y  apoyado  por  iguales  reclamaciones 
de  los  gobiernos  de  Inglaterra  y  Rusia,  que  se  proce- 
diese inmediatamen- 
te á  la  formación  de 
un  sumario  para  ob- 
tener pronto  y  ejem- 
plar castigo  de  los 
culpables. 

El  telégrafo  nos  ha 
anunciado,  pocos  dias 
hace,  que  han  sido 
presos  y  ejecutados 
unos  veinte  indivi- 
duos de  la  turba  ase- 
sina ,  y  que  el  gober- 
nador Chum  How  ha 
sido  destituido. 

Por  lo  demás,  Eu- 
ropa debe  felicitar- 
se de  este  resultado, 
puesto  que  los  solda- 
dos chinos ,  armados 
de  rifles  y  con  regu- 
lar disciplina,  no  se- 
rian ya  tan  despre- 
ciables como  algunos 
aparentan  creer,  mu- 
cho ménos  si  se  tie- 
ne en  cuenta  que  el 
Celeste  Imperio  es , 
en  número  de  hom- 
bres, la  tercera  parte 
de  la  raza  humana. 


fecundidad  asombrosa  cuando  todo  lo  ignora.  Grupos 
de  jóvenes  elegantes  y  calaveras ,  de  profundos  polí- 
ticos que  se  despachan  á  su  gusto  y  arreglan  las  co- 
sas de  palabra,  de  toreros  y  mozos  cruos  de  la  cofra- 
día del  bronce,  algunos  recelosos  pero  amables  gan- 


CARRERA DE  S.JERÓNIMO 

EX  LA  TARDE 
DEL  16  DE  NOVIEMBRE. 

Mentidero  del  Ma- 
drid moderno,  y  por 
ende  estación  de  va- 
gos y  punto  de  cita 
de  los  políticos  y  de 
los  cesantes,  la  Car- 
rera de  San  Jeróni- 
mo es ,  ni  más  ni 
ménos,  un  fiel  tras- 
lado de  las  famosas 
gradas  de  San  Felipe, 
y  un  retrato  en  mi- 
niatura de  los  anchu- 
rosos boulevards  de 
París. 

En  la  Carrera  de 
San  Jerónimo,  me- 
jor que  en  el  salón 
de  conferencias  del 
Congreso,  mejor  aún 
que  en  la  Bolsa,  es 
donde  se  halla  el  ver- 
dadero barómetro  de 
la  política  española. 

Si  algún  ministro 
se  tambalea  en  la 
dorada  poltrona  ;  si 
cierto  diputado  pro- 
nuncia un  elocuente 
discurso  ó  increpa 
duramente  á  la  si- 
tuación ;  si  las  pro- 
vincias se  conmue- 
ven; si  los  carlistas 
ó   los  republicanos 

preparan  un  levantamiento;  si  algo  -pasa,  en  fin,  en 
la  asendereada  y  cachazuda  patria  de  los  españoles, — 
ya  saben  los  madrileños  que  la  Carrera  de  San  Jeró- 
nimo ha  de  ser  irremisiblemente  la  popular  Gurda 
que  todo  lo  sabe,  y  todo  lo  dice — v  q'ic  inventa  con 


dios,  y  no  pocas  y  desenvueltas  cocoltes — son  los  in- 
dividuos que  constituyen  la  concurrencia  ordinaria  del 
famoso  mentidero. 

Mas  ésta  varía  por  completo  desde  el  momento  en 
que  un  suceso  cualquiera  viene  á  alterar  la  fisonomía 


habitual  de  la  heroica  villa.  Entonces  la  Carrera  de 
San  Jerónimo  es  un  mare  magnum  confuso  y  agitado 
de  toda  clase  de  gentes,  que  van  de  acá  para  allá  co- 
deándose ,  empujándose  con  verdadero  despecho ,  pre- 
guntando á  éste  ,  reuniéndose  á  aquél .  aplicando  el 

oido  á  todos  los  gru- 
pos á  fin  de  cazar  al- 
go ,  y  murmurando 
en  cada  instante  ,  y 
aunque  siempre  se 
les  conteste  lo  mis- 
mo, la  sacramental 
pregunta  :  —  [¿  Qué 
hay?,.. 

Era  de  ver  la  Car- 
rera de  San  Jeróni- 
mo en  la  tarde  del 
46   de  Noviembre ; 
larde   que  formará 
época  en  los  anales 
de  la  española  tierra, 
porque  fué  destinada 
por  los  padres  de  la 
patria  á  la  elección  de 
rey  —  coronamiento, 
según  ellos  decian, 
del  edificio  revolu- 
^      cionario  ,  que  acaso 
g      estaba  el  infeliz  ,  á 
g      pesar  de  sus  verdes 
|       años,  agrietado  ya,  y 
*      ruinoso,  á  semejan- 
o      za  de  esas  al  parecer 
S       sólidas  y  arrogantes 
á      casas  que  se  cons- 
w       truyen  con  viejos  y 
g      heterogéneos  mate- 
h       riales,  y  empiezan  á 
3      cuartearse  sin  que 
g      estén  apenas  conclui- 
o  das. 

§  Era  de  ver  en  tal  dia 
'§  (repetimos) ,  cuando 
£  el  sol  tocaba  en  el 
35  ocaso,  la  Carrera  de 
w  San  Jerónimo — yvió- 
<  la  el  dibujante  de  La 
w  Ilustración  Espa- 
«  ñola  y  Americana, 
r|  para  poder  ofrecer  á 
q  nuestros  amables  lec- 
2  tores  un  bello  y  exac- 
<¡  to  cuadro  en  el  gra- 
^  bado  que  motiva  es- 
tas líneas. 

Inmensa  muche- 
dumhre  circulaba;  la 
bulla  era  grande  y  la 
confusión  no  poca; 
veíanse  corrillos  nu- 
merosos ,  y  ó  se  dis- 
cutía gravemente  en 
unos,  ó  frases  de  bur- 
la y  de  amenaza  sa- 
lían de  otros  ;  la  es- 
peranza se  retrataba 
en  ciertas  gentes,  el 
temor  en  algunas,  la 
indiferencia  en  mu- 
chas, y  la  curiosidad 
en  las  más. 

Anocheció ,  y  la 
borrascosa  sesión 
continuaba  en  el  Con- 
greso ;  las  noticias 
alarmantes  corrían, 
los  regimientos  y  los  juguetes — Krupp — escobas  para 
barrer  calles,  si  hemos  de  creer  á  La  Iberia — per- 
manecieron en  la  escena,  y  los  agentes  de  órden  pú- 
blico continuaban  plantados. 
Pero  á  la  Carrera  de  San  Jerónimo  acudía  una  muí- 
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titud  compacta,  ávida  de  emociones,  como  ahora  se 
dice,  y  deseosa  de  bullangas  populares. 

V  los  grupos  se  convirtieron  en  gntpazos;  mejor 
dicho,  se  fundieron  todos  en  uno  sólo,  inmenso  y 
amenazador,  que  ocupaba  por  completo  la  superficie, 
arroyo  y  aceras  de  la  célebre  Carrera,  desde  la  es- 
tatua del  gran  Cervantes  basta  la  calle  de  Espoz  y 
Mina. 

— ¿Á  que  si? — apostaba  entre  tanto  en  un  corrillo 
cierto  mozo  cruo  de  angulares  facciones  ,  mechón  en 
las  sienes  y  chaira  en  la  faja. 

— ¿A  que  no? — respondíale  un  señor  gordo  y  colo- 
rado, que  vestia  raido  traje  y  olia  á  convenido  en 
Vergara,  de  grandes  y  canosos  bigotes,  ancha  espalda 
y  huesuda  mano. 

— ¡Ya  lleva  ciento  cuarenta  votos! — gritaba  uno  de 
esos  gamins  picarescos  de  calles  y  plazuelas,  mero- 
deadores de  cafés  y  tiendas  de  comestibles  y  bebesti- 
bles, que  tan  bien  piden  limosna  con  voz  doliente  y 
compungida,  como  limpian  los  bolsillos  ajenos  con 
particular  destreza. 

Y  parecidos  á  éstos  eran  los  ecos  de  todos  los  corri- 
llos: esperanzas,  temores,  burlas  y  amenazas. 

A  las  ocho  de  la  noche,  veintiún  cañonazos  anun- 
ciaron al  pueblo  del  Dos  de  Mayo  que  un  principe 
italiano,  católico  sincero,  por  el  estilo  acaso  del  autor  de 
un  folleto  célebre,  había  sido  elegido  por  191  diputados 
españoles  para  ceñir  la  esplendente  corona  de  Becaredos 
y  Fernandos,  de  Alfonsos  é  Isabeles;  para  reinar  en 
la  patria  de  Ignacio  de  Loyola  y  Teresa  de  Jesús.  Y 
poco  á  poco  la  muchedumbre,  que  llenaba  la  Carrera, 
fué  retirándose ,  y  también  se  retiraron  después  los 
regimientos  y  las  escobas  para  barrer  calles. 

— Hasta  otra,  y  quizá  más  sonada,  exclamarian 
seguramente  muchos. 

Porque  la  Carrera  de  San  Gerónimo ,  en  tanto  que 
Madrid  sea  Madrid ,  además  de  público  mentidero  y 
estación  de  vagos  y  cesantes  ,  es  y  será  el  teatro  obli- 
gado de  las  primeras  y  últimas  escenas  de  esos  cruen- 
tos y  pavorosos  dramás  populares-callejeros  que  tan  á 
menudo  se  repiten  en  la  ya  casi  re-coronada  villa. — X. 


UNA  EXPEDICION  Á  LAS  RUINAS  DE  BOBASTRO. 

CARTAS  DIRIGIDAS 
AL  JI.USTRÍSIMO  SEÑOR  DON  AURELIANO  FERNANDEZ  GUERRA. 

CARTA  SEGUNDA. 

Granada  1 ,°  de  Diciembre  de  1869. 

Mi  respetable  amigo  y  dueño :  descrita  en  mi  ante- 
rior la  Mesa  de  Yillaverde,  réstame  probar  que  en 
ella  y  no  en  otra  parte  estuvo  situado  el  famoso  casti- 
1  o  de  Bobastro. 

Varias  son  en  este  asunto ,  como  sabe  usted,  las 
opiniones  de  los  arqueólogos  y  los  críticos.  Su  refu- 
tación no  será  difícil,  una  vez  conocido  el  lugar  que 
tan  prolijamente  describí  á  usted  en  mi  anterior  y  es- 
tudiando los  textos  que  poseemos  de  las  campañas  de 
Ornar. 

Luis  del  Mármol  Carvajal,  en  el  cap.  3.°,  lib.  IX 
de  su  Historia  del  Rebelión  y  castigo  de  los  moris- 
cos del  reino  de  Granada  (Málaga,  1600,  folio  221), 
dice  que  á  media  legua  del  rio  de  Hardales  hubo  an- 
tiguamente dos  grandes  poblaciones ,  cuyas  reliquias 
se  ven  en  el  dia  de  hoy,  la  una  hácia  el  Sur  y  la  otra 
hacia  el  Norte  ,  llamada  aquella  por  los  modernos  Yi- 
llaverde, y  la  otra  Abdelagiz,  donde  está  agora  un 
lugar  pequeño.  Nada  aventura  Mármol  sobre  el  nom- 
bre de  la  ciudad  que  existió  en  las  Mesas  de  Villa- 
verde. 

La  opinión  más  antigua  de  que  tengo  noticia  es  la 
que  coloca  en  dichas  cumbres  la  antigua  ciudad  de 
Elepla.  Esta  opinión,  que  vimos  representada  por 
unos  cuadros  antiguos  en  la  ermita  de  Nuestra  Seño- 
ra de  Yillaverde,  y  que  áun  tiene  algunos  partidarios 
en  el  país  (1),  la  he  hallado  también  en  el  diligente 
historiador  granadino  don  Francisco  Bermudez  de 


(1)  Véase  al  señor  Marzo  en  su  Disertación  sobre  la  célebre 
batalla  deMunda,  publicada  en  la  Retñsla  del  Avisador  Ma- 
lagueño, tomo  de  1853,  pág.  33©. 


Pedraza.  Este  sábio  escritor,  enumerando  los  presbí- 
teros que  asistieron  al  célebre  concilio  Eliheritano, 
llega  á Felicísimo  de  Ateca.,  y  añade  lo  siguiente:  «El 
presbítero  Felicísimo  parece  haber  venido  á  este  con- 
cilio como  procurador  del  obispo  de  Elepla,  por  ser 
Teba  de  este  obispado,  cuya  cabeza  estaba  no  lejos  de 
esta  villa  y  de  la  de  Ardales  ,  donde  se  hallan  ruinas 
de  una  gran  ciudad  ,  y  una  ermita  muy  antigua,  con 
una  imágen  que  también  lo  es.  con  q.uien  la  gente  de 
aquella  tierra  tiene  mucha  devoción:  llámase  Nuestra 
Señora  de  Yillaverde  (1).»  No  hay  seguridad  de  que 
la  Ateva  del  concilio  Eliheritano  corresponda  á  la  ac- 
tual Teba  (2),  que  dista  de  la  Mesa  cinco  millas  al 
Noroeste  (3).  Pero  ni  en  las  actas  del  concilio  se  halla 
fundamento  alguno  para  la  procuración  que  imaginó 
Pedraza,  ni  en  aquel  territorio  hubo  diócesis  alguna 
Eleplense;  pues  la  antigua  silla  episcopal  de  este 
nombre,  sufragánea  de  Sevilla  ,  corresponde  á  la  ac- 
tual Niebla  (4).  Es  cierto  que  hubo  otra  Elepla  ó  Hi- 
pido minor  (ó)  no  léjos  de  Teba  (6);  pero  esta  últi- 
ma se  hallaba  catorce  millas  al  N.  de  Teba  sobre  la 
vía  romana  de  Hispali  á  Málaga,  entre  Carula  y  Ostip- 
po,  donde  hoy  los  cerros  y  cortijos  de  Bepla(que  con- 
servan poco  alterado  el  antiguo  nombre),  en  el  término 
de  los  Corrales  (7).  La  Elepla  que  se  quiere  situar  en 
las  Mesas  era  una  mansión  de  la  vía  romana ;  pero  las 
cumbres  de  Yillaverde  se  hallan  fuera  de  todo  camino. 
La  situación  de  Elepla  cerca  de  los  Corrales  es  ya  un 
hecho  aquilatado  por  la  crítica  moderna,  pues  se  apo- 
ya en  una  lápida  romana  hallada  en  aquel  sitio,  donde 
se  lee  el  nombre  de  Ilip.  min.  ó  Ilípula  minor  (8). 

Otra  opinión,  más  infundada  ciertamente  y  más  pe- 
regrina, es  la  del  mencionado  erudito  y  arqueólogo 
don  Ildefonso  Marzo ,  que  pone  en  la  Mesa  de  Yilla- 
verde la  antigua  colonia  hética  de  Ucubi,  que  suena 
en  los  fastos  de  la  memorable  campaña  inúndense  (9). 
Pero  el  señor  Marzo  ,  aunque  muy  perito  en  las  anti- 
güedades de  la  provincia  de  Málaga  y  en  la  topografía 
de  este  territorio,  como  lo  revela  en  la  citada  Memo- 
ria, se  alucinó  en  este  y  otros  puntos  geográficos  por 
su  empeño  de  situar  en  la  moderna  Monda  la  antigua 
Munda  Pompeyana.  Ucubi ,  según  los  estudios  más 
recientes  y  exactos,  llevados  á  buen  término  por  usted 
mismo,  estuvo  donde  hoy  Espejo  en  la  provincia  de 
Córdoba  (10);  aunque  otros,  movidos  por  la  semejanza 
del  nombre,  le  suponen  en  el  antiguo  castillo  de  Lo- 
eubin  de  la  misma  provincia.  Además  ,  los  hechos  de 
armas  que  mencionan  los  historiadores  como  ocurri- 
dos cerca  de  Ucubi ,  mal  pudieran  llevarse  á  cabo  en 
las  estrechuras  y  gargantas  que  rodean  á  la  Mesa  de 
Yillaverde. 

Según ^jtra  opinión  que  apunta  el  mismo  erudito, 
aunque  sin  darle  importancia ,  buho  en  aquellas  Me- 
sas una  población  antigua  llamada  Julia  Cuba  (14). 
Pero  me  recuerda  usted  bien  que  debieron  propagar 
esta  especie  con  error  manifiesto  los  que  no  sabían  á 
derechas  que  en  Peñarrubia,  entre  Campillo  y  Harda- 
les, vió  Rodrigo  Caro  (Chorograpia ,  189)  una  ins- 
cripción que  decia  BESP(ública)  CABENSIVM.  Los 
cabenses  fueron  en  Peñarrubia. 

Estas  son  las  opiniones  relativas  á  la  población  ro- 


(1)  Hist.  ecles.  de  Granada,  II  parte ,  cap.  13. ,  fól.  60  de 
la  ed.  de  1038. 

(2)  Más  bien  corresponde  á  Teba  la  Vieja,  anticua  A  tegua, 
situada  orillas  del  rio  (.utadajoz  y  al  N.  O.  de  Espejo  en  la  pro- 
vincia de  Córdoba.  Véase  el  dictamen  de  usted  sobre  la  Man- 
da Pompeyana.  Madrid,  18(56,  pág.  10. 

(3)  El  señor  Marzo  indica  esta  distancia,  loe.  cit.,  pág.  32't. 

(4)  Véase  al  Padre  Elorez,  en  el  tomo  X  de  su  España  Sa- 
grada, tratado  de  la  Iglesia  Eleplense.  En  lo  que  según  entien- 
do erró  esto  insigue  critico ,  fué  en  adjudicar  á  Niebla  los  már- 
tires Walabonso  y  María  de  Elepla. 

(5)  Ya  el  sabio  Ambrosio  de  Morales  distinguió  dos  Eleplas: 
una  en  la  Lusítania  y  otra  en  la  Bétlca,  fundándose  en  la  auto- 
ridad de  Plinio.  Strabori  y  Livio:  Escolios  al  libro  TI  del  Mem. 
Sanct.  de  S.  Eulogio. 

(6)  Sin  contar  la  Hipa  majar,  correspondiente  á  Alcalá  del 
Rió,  y  la  Iliputa  Laus  á  Loja,  pues  según  me  advierte  usted 
en  una  de  sus  cartas,  hubo  hasta  cuatro  Eleplas  en  la  Anda- 
lucía. 

(7)  Munda  Pnmpeiana  ,  dictamen  de  don  Aureliano  Fer- 
nandez Guerra,  págs.  31,  32  y  33. 

(8)  Dictamen  cit.,  pág.  33,  nota, y  Viaje  arqueológico  de 
don  José  Olircr  y  Hurtado ,  pág  66. 

(9)  Disertación  sobre  la  célebre  batalla  de  Munda,  pági- 
nas 324  y  325  de  la  ed.  cit. 

(10)  Munda  Pompeyana  :  dictámen  cit..  págs.  5,  II  y  si- 
guientes. 

(11)  Marzo,  loe.  cit..  p.  330. 


mano-bética  que  indudablemente  existió  en  la  Mesa 
de  Villavcrde.  Ninguna  de  ellas  tiene  fundamento  ra- 
zonable; pero  el  nombre  de  aquella  población,  ignora- 
do hasta  nuestros  dias,  debemos  hallarle  en  los  escri- 
tores arábigos. 

Estos  autores,  al  referir  los  memorables  hechos  de 
armas  que  llevó  á  cabo  el  caudillo  español  Ojiar  ben 
HaPSUN,  mencionan  repetidas  veces  un  tortísimo  cas- 
tillo llamado  Barbaxter  ó  Bobastro,  que  fué  capital 
de  su  señorío,  centro  de  su  poder  y  punto  de  partida 
para  sus  atrevidas  expediciones  contra  los  sultanes 
cordobeses. 

El  primer  orientalista  que  halló  aquel  nombre  en 
los  textos  arábigos ,  no  entendiéndole  bien ,  confundió 
el  castillo  de  Ornar  con  la  población  de  Huesear  (1), 
en  el  extremo  N.  E.  de  la  provincia  de  Granada.  Este 
orientalista  fué  el  insigne  don  Miguel  Casiri,  merece- 
dor de  excusa  como  extranjero  y  como  primer  descu- 
bridor, por  decirlo  así,  del  vastísimo  campo  de  la  his- 
toria arábigo-hispana.  Casiri  cometió  además  el  error 
(que  interesa  ménos  á  mi  actual  propósito)  de  conver- 
tir en  nombre  propio  el  apelativo  de  Caleb  (léase 
Quelbj  ó  perro,  que  los  escritores  árabes,  por  odio  de 
raza  y  de  religión ,  aplicaron  á  nuestro  inmortal 
héroe. 

Después  de  Casiri ,  tropezó  en  el  mismo  nombre 
de  Barbaxter  ó  Bobastro ,  y  con  peor  fortuna ,  don 
José  Antonio  Conde ,  historiador  de  la  dominación 
de  Ion  árabes  en  España.  Conde,  engañado  por  la 
semejanza  de  los  nombres,  creyó  que  el  Barbaxter  de 
Ornar  fuese  Barbastro  de  Aragón ;  y  extraviado  más  y 
más  por  este  error  geográfico ,  sacó  á  Ornar  de  Anda- 
lucía y  trasladó  el  teatro  de  sus  hazañas  al  Norte  de  la 
Península,  desfigurando  lastimosamente  toda  la  histo- 
ria de  aquel  famoso  caudillo. 

Lamentando  un  hierro  de  tanta  trascendencia ,  me 
decia  años  pasados  el  eminente  escritor  señor  Estéba- 
nez  Calderón: — «¡Oh!  si  Ornar  ben  Hafsun  hubiera 
podido  estar  en  comunicación  con  nuestros  héroes  de 
las  Astúrias  y  de  los  Pirineos,  sin  duda  que  la  restau- 
ración de  España  se  hubiera  conseguido  en  el  siglo  ix, 
ahorrándose  las  monarquías  cristianas  las  sangrientas 
y  crueles  expediciones  de  Almanzor  que  en  tanto  pe- 
ligro puso  de  nuevo  la  seguridad  y  el  ser  de  ella  (2).» 

El  grave  error  de  aquellos  arabistas  no  pudo  mé- 
nos de  extraviar  á  muchos  que  escribieron  después, 
entre  ellos  á  personas  tan  ilustradas  como  los  his- 
toriadores don  Miguel  Lafuente  Alcántara  y  don  Mo- 
desto Lafuente,  y  el  geógrafo  don  Pascual  Madoz. 
Lafuente  Alcántara,  en  su  apreciable  Historia  de 
Granada  ,  siguiendo  á  Casiri ,  embrolló  la  geografía  y 
la  historia  de  las  campañas  de  Ornar,  y  afirmó  que 
este  caudillo  murió  en  Huesear  (3).  Lafuente ,  en  su 
Historia  general  de  España  (4),  y  Madoz,  en  su  Dic- 
cionario geográfico  (5),  copiaron  los  yerros  de  Con- 
de ,  y  aumentaron  la  confusión  y  la  oscuridad  que  ya 
reinaban  en  una  parte  tan  interesante  de  nuestra  his- 
toria. Lo  mismo  debo  decir  del  erudito  cuanto  pre- 
tencioso historiador  francés  Mr.  Carlos  Bomey  (6), 
que  copió  todos  los  errores  de  nuestro  Conde,  lle- 
vando á  Ornar  hasta  los  Pirineos  é  hiriéndole  mor- 
talmente  en  la  batalla  de  Aybar  (883),  muchos  años 
antes  de  su  verdadera  muerte ,  acaecida  en  su  resi- 
dencia de  Bobastro,  año  917  de  nuestra  era. 

Los  yerros  de  estos  autores,  que  sin  conocimientos 
bastantes  se  arrojaron  á  escribir  la  única  parte  real- 
mente oscura  de  nuestra  historia ,  se  han  desvanecido 
posteriormente ,  merced  al  progreso  de  los  estudios 
históricos ,  y  principalmente  por  la  consulta  de  nuevos 
textos  de  autores  arábigos  desenterrados  del  polvo  de 
las  bibliotecas  por  los  doctos  orientalistas  Calderón, 
Gayangos  y  Dozy. 


(1)  En  lugar  de  Barbaxter  ó  Bobastro.  Casiri  leyó  Bexcar  y 
entendió  Huesear:  Bibl.  Ar.  Hisp.  Escur.  II ,  46  y  47-200. 

(2)  En  su  notable  Epístola  aljamiada. 

(3)  Hisi.dc  Granada,t  II.  p.  lis,  ed.  de  1843.  Despue9 
en  1852  va  no  pensaba  de  este  modo. 

(4)  Parte  II.  can.  XII  á  XIV. 

(5)  Art.  Ba  -básico. 

(6)  Hist.  de  España,  pai  te  II,  caps.  XIII ,  XIV  y  XV.  Este 
y  otros  escritores  modernos,  tan  severos  censores  del  Padre 
Mariana,  han  eaido  en  gravísimos  errores  que  supo  evitar 
aquel  ilustre  historiador. 


LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


En  aquellos  textos  aprendí  hace  muchos  años,  que 
las  glorias  históricas  de  Ornar  y  de  Bohastro  pertene- 
cen indudablemente  á  la  provincia  de  Málaga,  que  vio 
nacer  en  su  territorio  á  aquel  ilustre  campeón  y  al- 
zarse en  sus  montañas  aquel  famoso  castillo.  Para 
vindicar  esta  gloria  local  y  deshacer  las  equivocacio- 
nes de  los  Gasiri,  Conde,  Romey,  Lamente  (don 
Modesto)  y  Madoz  ,  pudiera  citar  numerosos  pasajes 
de  Ibn  Hayyan  (1),  Ibn  Alcuthia  (2),  Arib,  Ibn  Ad- 
zai  i  (3),  el  Idrisi  (4),  Abdelwahid  el  Marroquí  (5),  Ibn 
Aljathib  (6),  é  Ibn  Jaldun  (7),  todos  los  cuales  sitúan 
el  renombrado  castillo  de  Ornar  ben  Hafsun  en  la 
Cora  de  Rayga,  que  tal  nombre  llevaba  en  lo  anti- 
guo la  actual  provincia  de  Málaga. 

En  los  historiadores  árabes  hallamos  pruebas  nu- 
merosísimas para  acreditar  que  Bohastro  estuvo  si- 
tuado en  el  corazón  de  las  ásperas  sierras  que  se  api- 
ñan en  la  parte  N.  O.  de  aquella  comarca,  y  que  to- 
man su  principal  nombre  de  la  ciudad  de  Antequera. 
El  historiador  Ibn  Hayyan  menciona  como  lugares 
más  ó  ménos  cercanos  á  Bóbaxter ,  los  pueblos  de 
Archidona  y  Casarabonela.  El  autor  del  Bayan  Al- 
moghrib  ,  atribuye  la  misma  proximidad  á  Tolox, 
Nescania,  ósea  el  Valle  de  Abdalajiz,  Cañete,  Har- 
dales,  Santi  Petri,  Cámara  y  otros  lugares  situados 
en  las  cumbres  ó  valles  formados  por  aquellas  sierras. 
Nada  diré  ahora  de  ciertos  itinerarios  que  usted  cono- 
ce perfectamente  y  que  ilustran  en  gran  manera  la 
presente  cuestión;  pues  luego  con  mayor  oportunidad 
deberé  presentarlos  y  estudiarlos  convenientemente. 

Pero  aun  con  estas  noticias  no  podia  fijarse  de  un 
modo  exacto  y  preciso  la  situación  de  Bobastro  sin 
examinar  las  ruinas  y  recuerdos  árabes  que  se  con- 
servan en  aquel  rincón  casi  inaccesible  de  la  provin- 
cia de  Málaga.  El  doctísimo  arabista  é  historiador  ho- 
landés ,  Mr.  Reinhart  Dozy,  que  conocia  perfectamen- 
te todos  los  datos  y  referencias  de  los  autores  arábi- 
gos ,  pero  que  como  extranjero  no  era  tan  versado 
en  la  topografía  andaluza,  opinó  que  Bobastro  estuvo 
donde  hoy  las  ruinas  conocidas  vulgarmente  por  el 
Castillon  (8) ,  las  cuales  se  encuentran  sobre  un 
monte  muy  alto  é  inaccesible  de  la  parte  del  E.  y 
del  S.,  á  un  cuarto  de  legua  del  rio  Guadalhorce  y 
una  legua  al  O.  de  Antequera;  ruinas  pertenecientes 
al  antiguo  municipio  de  Singilia  (9).  Allí  (dice  mon- 
sieur  Dozy)  convienen  todas  las  noticias  de  los  escri- 
tores árabes  ;  pues  el  Castillon  cae  al  N.  de  Mar- 
bella  (10)  y  al  E.  de  Hardales  (11),  y  se  halla  también 
entre  Casarabonela  y  Archidona ,  y  cerca  del  Gua- 
dalhorce. Pero  lo  que  más  inclinó  á  Mr.  Dozy  para 
fijarse  en  el  mencionado  Castillon,  fué  el  haber  creido 
reconocer  en  Barbaxter  ó  Bobastro  el  nombre  que 
llevaba  aquel  sitio  bajo  la  dominación  romana ,  es  de- 
cir, Municipium  Singiltense  Barb.  ,  como  se  lee  en 
varias  inscripciones  halladas  en  aquellas  ruinas.  Mon- 
sieur  Dozy  imagina  que  la  voz  Barb.  (abreviada  siem- 
pre en  las  inscripciones)  no  debe  leerse  Barbitano- 
rum  (ó  Barbanorum),  como  lo  han  hecho  otros  ar- 
queólogos, sino  Barbastrense ,  para  distinguirse  de 
otra  Singilia,  la  de  Plinio,  que,  según  parece,  se  ha- 
llaba más  al  N.  hacia  Priego  (12). 

Pero  muchas  razones  contradicen  la  opinión  de 


(1)  En  sus  Varones  ¡lustres  de  España ,  cód.  de  Oxford. 

(2)  En  su  Crónica  M.  S. 

(3)  En  su  Bayan  Almoghrib,  ed.  de  LeidenporMr.  Rein- 
hart Dozv,  parte  II,  págs.  106  y  siguientes,  108  y  siguientes 
119, 125,  135,  144  y  siguientes,  148  y  siguientes,  107,  171, 182  y 
siguientes,  192  y  siguientes,  y  alibi  passim. 

(í)  En  su  conocida  geografía :  véase  la  última  edición  hecha 
por  los  señores  Dozy  y  Goeje,  1866. 

(5)  Hist.  de  los  Alumínales ,  págs.  44  y  45,  ed.  de  Dozy. 

(6)  En  su  Thatha,  biografía  de  Ornar,  M.  S.  Escurialense. 

(7)  Hist.  Universal. 

(8)  Recuérdese  aquí  lo  que  dije  sobre  otras  alturas  del  mis- 
mo nombre  en  la  Mesa  de  Villaverde  y*en  un  monte  inme- 
diato. Debo  advertir,  que  en  mi  Descripción  del  reino  de  Gra- 
nada, pág.  84  de  la  primera  edición,  extraviado  por  la  seme- 
janza de  los  nombres,  confundí  los  sitios. 

(9)  Sánchez  Sobrino,  en  su  Viaje  topográfico,,  citado  por 
Lafuente  Alcántara,  Historia  de.  Granada,  I,  318  y  siguientes, 
trac  una  interesante  descripción  de  las  ruinas  de  Singilia  y  de 
las  lápidas  encontradas  allí.  Cítala  Mr.  Dozy  en  apoyo  de  s» 
opinión. 

(10)  Según  el  Idrisi. 

(11)  Según  Ibn  Alcuthia. 

(12)  Dozy:  Recherches  sur  I'  hist.  et  la  Hit.  des  Arabes d' 
Espagne,  1,  324  ;i  327.  Hist.  des  musulmans  d'Espurjne,l\,  195. 


Mr.  Dozy ,  por  grande  que  sea  la  autoridad  de  este 
crítico ,  demostrando  que  la  antigua  Singilia  inme- 
diata á  Antequera,  y  el  Barbaxter  ó  Bobastro  de  los 
autores  árabes,  no  ocuparon  el  mismo  asiento.  Con 
harta  razón  me  dijo  usted  en  su  apreciable  de  29  de 
Octubre  último:  «Dozy,  deslumhrado  por  el  epíteto 
aun  mal  descifrado  de  BARB.  que  muestra  el  nombre 
de  Singili  en  multitud  de  inscripciones,  hizo  una  sola 
ciudad  de  Singili  y  Bobastro.  Aquella  fué  celebérrima 
según  Plinio ;  estuvo  en  lugar  bien  defendido  por  la 
naturaleza  y  el  arte;  contó  soberbios  edificios  de  tem- 
plos, curia ,  anfiteatro  ,  durante  los  Flavios  y  los  An- 
toninos;  sus  ruinas  son  magníficas,  y  por  tanto  nu- 
merosas las  inscripciones,  y  preciosos  los  objetos  de 
oro,  plata,  cobre,  marfil  y  mármol  que  á  toda  hora 
aparecen.  Mi  pequeño  gabinete  de  antigüedades  es 
todo  Singiliense  en  lo  de  más  valor  (1).  Sin  embargo, 
no  he  creido  nunca  que  las  relaciones  de  los  árabes 
pueden  referirse  á  este  sitio  tan  inmediato  á  Anteque- 
ra, la  cual  por  fuerza  debió  figurar  en  todos  los  lan- 
ces bélicos  de  Singilia  ,  y  no  veo  que  inmediatamente 
y  en  correlación  figuren  ambas  poblaciones  en  los  su- 
cesos de  Ornar.» 

Ello  es  cierto  que  los  autores  árabes,  al  referir  pro- 
lijamente los  sucesos  y  campañas  de  Ornar,  jamás  ha- 
cen mención  de  Antequera:  silencio  inexplicable  si 
aquella  fortaleza  hubiese  estado  tan  próxima  á  esta 
población ,  una  de  las  más  ricas  y  principales  de  la 
comarca. 

El  historiador  Ibn  Hayyan  menciona  una  ciudad  lla- 
mada Singilia,  que  en  manera  alguna  puede  confun- 
dirse con  Bobastro.  Y  no  vale  asegurar  con  Dozy  que 
hubo  dos  Singilias,  una  cerca  de  Priego,  mencionada 
por  Ibn  Hayyan,  que  es  la  celebrada  por  Plinio,  y  otra 
cerca  de  Antequera,  idéntica  con  Bobastro.  Porque  la 
celebrada  por  Plinio  no  pudo  ser  otra  que  la  situada 
cerca  de  Antequera,  como  lo  prueban  la  antigua  im  - 
portancia de  aquella  ciudad  y  los  magníficos  monu- 
mentos hallados  en  el  Castillon.  Ni  del  mencionado 
testimonio  de  Ibn  Hayyan  puede  colegirse  con  certeza 
la  existencia  de  una  Singilia  más  al  N.  (2). 

Pero  nos  asisten  otras  muchas  razones  para  no  con- 
fundir á  Bobastro  con  la  Singilia  del  Castillon.  Aque- 
lla fortaleza  estuvo  en  un  terreno  muy  montuoso,  en 
medio  de  altos  montes  en  que  se  alzaban  muchos  cas- 
tillos, y  para  abastecerse  se  vio  precisado  alguna  vez  á 
acudir  al  Africa  (3).  Pero  Singilia  estaba  en  territorio 
más  despejado  y  junto  á  una  vega  amena  y  fértilísima. 

El  asiento  de  Bobastro,  según  le  pintan  los  autores 
árabes,  era  mucho  más  inaccesible  y  fuerte  por  su  na- 
turaleza que  el  de  Singilia. 

Bobastro  estaba,  según  Ibn  Alcuthia,  al  E.  de  la 
roca  ó  montaña  de  Hardales  (4):  situación  que  indica 
proximidad,  conviniendo  mejor  á  la  Mesa  de  Villa- 
verde;  que  dista  de  allí  ménos  de  una  legua ,  y  no  á 
Singilia,  apartada  más  de  tres  leguas  al  N.  E.  de  Har- 
dales. 

Los  itinerarios  ó  jornadas  de  las  huestes  árabes  que 
combatieron  á  Bobastro  en  los  numerosos  asedios  que 
sufrió  esta  fortaleza ,  no  se  explican  bien  si  hubiese 
estado  en  el  Castillon  de  Singilia.  Leemos  en  el  Bayan 
Almoghrib  (5),  que  el  caudillo  Aban ,  marchando  en 
una  expedición  directa  de  Córdoba  á  Bobastro,  fué  á 
poner  su  campo  en  Wadi  Nexcania,  ó  sea  junto  al 


(1)  Si  sobre  las  ruinas  de  Singilia  se  hubiese  alzado  bajo  la 
dominación  de  los  árabes  el  castillo  de  Bobast.o,  ¿se  conserva- 
rían allí  tantos  monumentos  de  la  Edad  romana  y  ninguno  de 
la  sarracena  y  mozárabe?  Las  construcciones  del  siglo  ix,  ¿no 
habrían  borrado  ó  al  ménos  desfiguraio  los  vestigios  lómanos 
que  con  tanta  evidencia  caracterizan  aquel  lugar? 

(2)  Ibn  Hayyan,  al  hablar  de  la  expedición  que  llevó  á  cabo 
el  príncipe  Almotharrif  contra  Singilia,  dice  que  este  general 
llego  il  no  Singili  c  \einl,  sea:  arco  i  Hiznaju ,  paso  poi  Lora, 
corrió  la  tierra  entre  Priego  y  Alcalá  Yahsob  (Alcalá  la  Real), 
y  de  allí  marchó  sobre  Singilia,  desde  la  cual  revolvió  sobre  Al- 
calá. Como  aquí  se  trata  de  excursiones  rápidas  á  distintos  pun- 
tos ocupados  por  los  enemigos,  pudiera  el  caudillo  árabe  haber- 
se acercado  á  Antequera. 

(3)  El  cronista  Arib,  en  el  Bayan  Almoghrib,  II,  171. 

(4)  Sajra  Hardarex  bigarbi  Bobaxler:  «la  roca  de  Hardales 
al  Poniente  de  Bobastro.»  La  lectura  del  pasaje  íntegro  me 
asegura  más  y  más  en  que  se  trata  allí  de  una  gran  proximidad. 
Mr.  Dozy  cita  el  texto  de  Ibn  Alcuthia,  y  corrige  con  mucho 
acierto  Hardarex  en  lugar  de  Chaadarex,  como  se  lee  en 
el  M.  S.  por  yerro  sin  duda  del  copista.  Recherches...  1. 1,  »á- 
gina  324. 

(5)  II.  144. 
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Valle  de  Abdalajiz,  donde  Ornar  le  salió  al  encuentro. 
Después  de  un  reñido  combate,  Ornar  se  retiró  la 
vuelta  de  su  castillo,  y  Aban,  marchando  en  su  per- 
secución, llegó  con  su  campo  al  rio  Wadi  Binax, 
cerca  de  Bobastro.  Allí  hubo  otro  encuentro  entre  los 
dos  caudillos;  y  por  último,  Aban  plantó  sus  reales  en 
un  sitio  llamado  Talachira  ó  Talabira,  desde  el  cual 
combatió  por  algún  tiempo  el  castillo  de  Bobastro,  en 
donde  ya  se  habia  refugiado  Ornar.  Pues  si  la  fortaleza 
de  Bobastro  hubiese  estado  en  el  Castillon  de  Singilia, 
ni  Aban  hubiera  tenido  que  bajar  al  Valle  de  Abdala- 
jiz, que  cae  dos  leguas  al  S.  de  Antequera;  ni  Ornar 
le  hubiese  salido  al  encuentro  en  aquel  paraje  dejando 
en  descubierto  su  castillo  y  alejándose  de  él;  ni  puede 
comprenderse,  en  fin,  la  larga  persecución  que  Ornar 
sufrió  de  parte  del  caudillo  cordobés.  Por  el  contra- 
rio, todas  aquellas  marchas  y  jornadas  se  comprenden 
fácilmente,  como  veremos  después,  situando  á  Bobas- 
tro  en  la  Mesa  de  Villaverde. 

Ibn  Hayyan  nos  cuenta  que  una  hueste  cordobesa, 
capitaneada  por  los  alcaides  Aban  y  Ahmed ,  después 
de  recorrer  varios  puntos  de  la  actual  provincia  de 
Cádiz,  desde  el  Estrecho  ^le  Gibraltar  pasó  al  lugar 
llamado  Marsa  Axxachara,  ó  el  puerto  de  la  Arbole- 
da; de  aquí  á  Jandic  Algenna,  ó  el  barranco  del  Ver- 
gel; de  aquí  á  Juric,  hoy  despoblado  de  Jurique  ó 
Hurique;  de  aquí  á  Joxan ,  hoy  Ojén  (1);  de  aquí  á 
Sohaü,  antigua  Suel,  hoy  la  Fuengirola  (2);  de  aquí 
á  Dacuan,  hoy  Coin,  sobre  el  rio  (Grande);  de  aquí  á 
Casar-bonaira ,  antigua  Castra  Vinaria,  hoy  Casa- 
rabonela; de  aquí  al  rio  Wadi  Beni  Abderrahman , 
cuya  correspondencia  procuraré  fijar  después;  y  de 
allí  á  Bobastro ,  acampándose  en  sus  cercanías.  De 
Casarabonela  á  las  Mesas  de  Villaverde  sólo  hay  dos 
leguas ,  aunque  de  mal  camino ,  y  no  hay  que  pasar 
por  pueblo  ninguno ,  sino  vadear  solamente  el  arroyo 
llamado  de  las  Cañas;  mas  para  ir  de  Casarabonela  á 
Singilia  era  preciso  atravesar  varios  arroyos  y  mon- 
tañas, y  aproximarse  á  no  pocos  castillos  que,  todos  ó 
la  mayor  parte,  pertenecían  en  aquel  tiempo  á  Ornar, 
y  no  los  hubiera  pasado  en  silencio  el  historiador  de 
aquella  campaña. 

Pero  todas  las  dificultades  se  resuelven  situando  el 
castillo  de  Bobastro  en  la  Mesa  de  Villaverde:  opi- 
nión que ,  en  honor  de  la  verdad  y  de  la  justicia ,  no 
es  originariamente  mia ,  sino  de  mi  sapientísimo 
maestro  don  Serafín  Estébanez  Calderón.  Este  escri- 
tor, eruditísimo  y  elegantísimo,  fué  el  que,  guiado  por 
las  indicaciones  de  los  autores  árabes  y  por  la  fama 
que  alcanza  la  mencionada  Mesa  en  una  parte  del 
territorio  andaluz  ,  formuló  el  primero  una  opinión 
que  ,  merced  al  reconocimiento  de  aquellas  cumbres 
y  ruinas,  creo  que  puedo  ya  considerarla  como  verdad 
demostrada  y  problema  resuelto. 

Según  los  historiadores  árabes  ,  Bobastro  era  el 
castillo  más  fuerte  de  todo  el  Andalas ,  defendido 
prodigiosamente  por  el  arte,  y  rodeado  por  la  natura- 
leza de  tajos  y  precipicios.  Quien  reconozca  por  sus 
ojos  la  Mesa  de  Villaverde,  como  yo  la  he  reconocido, 
se  convencerá  que  Omar  ben  Hafsun  ,  al  levantar  el 
estandarte  de  la  Independencia  contra  los  sultanes 
andaluces  ,  no  pudo  escoger  sitio  más  inexpugnable  y 
seguro;  como  que  es  el  corazón  y  la  llave  de  aquella 
serranía.  Sólo  en  la  Mesa  se  concibe  que  al  abrigo  de 
la  escondida  y  casi  impenetrable  aspereza  de  aquel 
lugar  y  sus  contornos,  pudiera  el  valeroso  caudillo 
organizar  la  resistencia ,  allegar  partidarios  y  toda 
clase  de  recursos,  y  fortificarse  de  un  modo  inexpug- 
nable, sin  que  pudiesen  acudir  con  tiempo  las  huestes 
cordobesas  ni  el  mismo  gobernador  de  la  provincia,  que 
residía  á  la  sazón  en  Archidona.  Sólo  en  la  Mesa  se 
concibe  una  resistencia  de  tantos  años ,  como  la  que 
sostuvieron  Omar  y  sus  hijos  contra  todo  el  poder  de 
los  sultanes  andaluces ,  y  un  cerco  tan  difícil  y  formi- 
dable como  el  que  puso  Abderrahman  III  contra  el 
castillo  ele  Bobastro.  Un  autor  árabe,  al  referir  la  en- 
trada de  aquel  califa  en  la  fortísima  plaza  después  de 


(1)  No  Gauchí,  como  creyó  Dozy;  porque  este  pueblo,  lla- 
mado por  los  árabes  Gauzán ,  estaba  desviado  de  aquella  ruta. 

(2)  Nombre  formado  indudablemente  de  Fons  SuelUana, 
como  lo  ha  descubierto  la  sagacidad  etimológica  de  usted. 
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GUERRA.— Jel  p.ey  Guillermo  víevdo  correrlas  fuentes  de  versalles. 
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su  conquista,  conseguida  al  cabo  de  muchos  años  de 
combates  y  de  inmensas  obras  de  expugnación,  dice 
así:  (.Cuando  Abderrahman  entró  en  la  ciudad  de 
Bobastro  y  recorrió  sus  espacios  y  contempló  la  gran- 
deza de  sus  fortificaciones  y  midió  con  sus  ojos  la  in- 
mensa altura  de  su  asiento  y  la  profundidad  de  los 
tajos  y  precipicios  que  rodean  toda  la  montaña  ,  reco- 
noció que  no  babia  sobre  la  tierra  otro  lugar  compa- 
rable con  aquél  en  lo  fuerte  y  en  lo  inexpugnable  ;  y 
rebosando  de  alegría ,  alzó  á  Dios  fervientes  plegarias 
de  gratitud  por  haberle  concedido  tan  magnífica  con- 
quista ('1).» 

«La  historia  militar  de  Bobaster  (decía  con  razón  el 
distinguido  escritor  antes  citado)  no  puede  concebirse 
sino  colocándolo  en  este  sitio  inexpugnable.  Precipi- 
cios inaccesibles  y  horribles  por  todas  partes ,  un  rio 
siempre  caudaloso,  sirviéndole  de  foso,  rocas  y  aspe- 
rezas en  derredor;  y  luego  después  las  torres  y  mu- 
rallas, que  por  lo  más  flaco,  y  de  que  se  ven  todavía 
algunas  muestras,  descollaban  y  se  empinaban  en 
todo  el  recinto ,  debían  hacer  de  aquel  asiento,  ménos 
una  plaza  de  guerra  ,  que  un  nido  de  águilas  feroces 
que  podian  desafiar  al  cielo  y  á  la  tierra  (2).» 

Y  no  se  diga  que  en  la  Mesa  de  Villaverde  no  había 
espacio  bastante  para  una  ciudad  populosa,  como  de- 
bió serlo  Bobastro  ,  llamada  Medina  por  los  escrito- 
res árabes,  y  urbs  por  un  autor  latino  del  siglo  x. 
Yo  ,  que  he  recorrido  aquellas  cumbres,  no  dudo  de 
que  pudieron  contener  en  su  espacioso  recinto  una 
población  regular  y  lo  bastante  numerosa  para  merecer 
los  nombres  de  Medina  y  de  urbs  (3).  Allí  sin  duda 
hubo  población,  así  en  la  época  romana  como  en  la 
sarracena,  y  á  esta  creencia,  fundada  en  los  monu- 
mentos, favorece  también  la  tradición  de  los  naturales 
del  país,  que  afirman  hubo  en  aquellas  alturas  una  ciu- 
dad llamada  Yillaviciosa. 

El  castillo  de  Bobastro  estaba  circuido  de  otras  rocas 
y  cerros  altísimos,  más  ó  ménos  distantes,  de  los  cua- 
les algunos  fueron  fortificados  por  el  mismo  Ornar,  y 
otros  por  las  huestes  cordobesas  para  estrechar  y  com- 
batir aquella  inexpugnable  plaza.  Leemos  en  la  Crónica 
de  Arib  (-4),  que  en  el  año  de  919,  Abderrahman  III, 
después  de  conquistar  la  plaza  fuerte  de  Belda,  fué 
tomando  unos  castillos  tras  otros,  hasta  que  se  acampó 
sobre  el  monte  de  Bobastro.  Ocho  años  después,  mar- 
chando el  mismo  sultán  sobre  el  castillo  de  Bobastro  con 
firme  propósito  de  llevar  á  cabo  su  rendición,  le  rodeó  y 
estrechó  con  fortísimos  baluartes  que  hizo  edificar  sobre 
las  cumbres  y  alturas  vecinas.  Con  tan  formidable  ase- 
dio y  con  seis  meses  de  combate,  se  rindió  al  fin  el 
inexpugnable  castillo,  falto  de  víveres  y  de  todo  socor- 
ro, entregándose  á  Abderrahman  III  el  21  de  Enero 
de  928.  Cuenta  el  mencionado  cronista ,  que  para  com_ 
batir  el  castillo  de  Bobastro  en  esta  última  expugna- 
ción, se  fortificó  una  estancia  más  próxima  que  las 
otras  en  el  sitio  llamado  Lamaya;  otra  en  una  roca 
llamada  Almedina;  otra  en  cierta  altura  que  domi- 
naba todo  el  territorio,  y  otra  en  el  lugar  llamado  Ta- 
ladora (5).  Pues  quien  haya  subido  á  la  Mesa  de  Vi- 
llaverde y  haya  visto  las  gigantescas  alturas  que  la  ro- 
dean ,  como  el  Castellón ,  el  Almorchon ,  los  Gaitanes 
y  otras ,  comprenderá  fácilmente  que  aquel  lugar  y  no 
el  de  Singilia  ,  fue  el  teatro  de  los  formidables  asedios 
y  defensas ,  asaltos  y  sangrientos  combates  que  inmor- 
talizaron la  fama  del  castillo  de  Bobastro. 

La  geografía  de  las  campañas  de  Omar,  y  sobre  todo 
las  mencionadas  expediciones  de  las  huestes  cordobe- 
sas, se  ilustran  y  explican  fácilmente  colocando  aque- 
lla plaza  sobre  las  cumbres  de  Villaverde.  Cuando  el 
emir  Aban  emprendió  su  expedición  contra  la  forta- 
leza de  Bobastro,  año  903,  dice  el  cronista  árabe  que 
el  caudillo  cordobés  persiguió  á  Ornar  desde  Wadi 
Nexcania  á  Wadi  Binax ,  en  las  cercanías  de  Bo- 
baster, y  asentó  por  último  su  real  en  un  paraje  11a- 


(1)  Arib,  en  el  Bayan  Almoghrib,  II,  203.  Véase  también 
al  mismo  ozy  en  su  Hist.  des  m«s.  d'Espagne,  II,  344. 

(2)  Epístola  aljamiada. 

(3)  Yo  creo  que  la  Mesa  de  Villaverde  aventaja  en  espacio  á 
la  cumbre  del  Castillon,  donde  estuvo  Singilia. 

('«)   Tomo  II,  p.  182. 
(o)   Arib,  II,  206  4  208. 


mado  Talachira.  El  Wadi  Nexcania  es  sin  duda  el 
arroyo  llamado  hoy  de  las  Piedras  ,  que  naciendo  en 
los  prados  de  Estova,  cerca  del  Valle  de  Abdalajiz, 
corre  de  N.  á  S.  yendo  á  unirse  con  el  Guadalhorce, 
un  poco  más  arriba  de  Alora.  Ornar  sin  duda  acudió  á 
aquel  lugar  para  atajar  el  paso  del  enemigo ,  de  cuya 
venida  tendría  aviso;  pero  no  pudiendo  arrostrar  en 
aquel  valle  el  ímpetu  de  las  fuerzas  contrarias  que  de- 
bían ser  considerables,  emprendió  su  retirada,  y  per- 
seguido por  Aban  ,  pasó  el  Wadi  Binas  (1) ,  que  no 
puede  ser  otro  que  el  rio  Guadalhorce  (2),  que  corre 
al  S.  E.  de  la  Mesa,  y  tan  cerca  que  lame  sus  tajos.  El 
sitio  de  Talachira  donde  se  acampó  Aban  para  com- 
batir á  Bobastro,  estaba  probablemente  al  N.  de  la 
Mesa,  como  quien  va  á  Peñarrubia,  y  quizás  junto  á 
un  rio  ó  arroyo  llamado  Thalabira,  que  suena  en  la 
historia  de  aquellas  campañas  como  situado  entre  el 
castillo  de  Belda  y  el  de  Bobastro  (3).  Este  rio  debia 
ser  el  llamado  hoy  del  Burgo  ,  que  naciendo  cerca  de 
la  villa  de  este  nombre,  corre  de  S.  á  N.  E.,  pasa 
al  N.  de  Hardales,  y  uniéndose  con  los  arroyos  de  Gua- 
dateba  y  Antequera,  desagua  en  el  Guadalhorce  poco 
más  arriba  de  la  Mesa  de  Villaverde. 

Relatando  el  historiador  Ibn  Hayyan  otra  expedición 
de  los  mismos  caudillos  Aban  y  Ahmed,  verificada  en 
el  año  896,  cuenta  que  después  de  recorrer  varios 
puntos  situados  sobre  el  Estrecho  de  Gibraltar,  se  di- 
rigieron en  busca  de  Ornar  pasando  por  «Time,  Jo. can, 
Sohail,  Coin  sobre  el  rio,  Casarabonela  y  el  rio  de 
Beni  Abderrahman ,  llegando  finalmente  á  Bobastro. 
Ya  hemos  visto  que  Jarte  corresponde  al  despoblado 
de  Jurique  ó  Hurique,  Joxan  áOjen,  Sohail  á  la 
Fuengirola;  Coin  y  Casarabonela  conservan  con  poca 
alteración  sus  nombres  hispano-arábigos;  el  rio  inme- 
diato á  Coin  es  el  llamado  hoy  Bio  Grande ,  que  diri- 
giéndose de  S.  á  N.  E.  se  une  con  el  Guadalborce  entre 
Cártama  y  la  Pizarra;  y  por  último,  el  Wadi  Beni 
Abderrahman  no  puede  ser  otro  que  el  rio  de  las  Ca- 
ñas, que  desde  Carratraca  baja  culebreando  de  O.  á 
S.  E.,  pagando  también  su  tributo  al  rio  Guadalborce 
cerca  de  la  Pizarra  (4).  Este  itinerario,  como  el  anterior, 
acaba  cerca  de  la  Mesa  de  Villaverde,  y  ambos  contri- 
buyen poderosamente  á  fijar  en  ella  el  asiento  de  Bo- 
bastro. 

Pero  este  asiento  se  confirma  hasta  la  evidencia  con 
la  situación  de  otros  muchos  castillos  y  lugares  que  los 
autores  arábigos  mencionan  como  más  ó  ménos  vecinos 
á  Bobastro ,  y  que  en  gran  parte  no  sólo  conservan  hoy 
sus  nombres  antiguos ,  sino  que  se  descubren  desde  la 
misma  Mesa. 

El  1.°  y  el  más  importante  para  comprobar  la  opi- 
nión que  defiendo ,  como  usted  observa  con  mucha  ra- 
zón, es  la  roca  y  castillo  de  Hardarex ,  hoy  Harda- 
les (5).  Ibn  Alcuthia  pone  este  lugar  muy  cerca  de 
Bobastro,  y  á  su  parte  occidental :  en  efecto,  dista  unos 
tres  cuartos  de  legua  al  O.  de  la  Mesa. 

2.  "  Casar  Bonaira  ,  boy  Casarabonela,  dos  leguas 
al  S.  de  la  Mesa  ,  entre  el  Rio  Grande  y  el  de  las  Cañas 
(una  legua  al  N. ). 

3.  "  El  castillo  de  Turón,  dos  leguas  escasas  al  S.  O. 
déla  Mesa,  sobre  las  riberas  del  rio  del  Burgo.  En  el 
cronista  Arib  se  lee  Hotron  (6);  pero  yo  creo  que  es 
corrupción  por  Turón ;  pues  aunque  hoy  se  conserva 
un  antiguo  castillo  de  aquel  nombre,  Jotron,  éste  se 


(1)  Es  decir,  el  lio  de  las  Viñas.  Aprovechando  un  curioso 
dato  que  hallo  en  su  carta  de  usted  del  25  de  Noviembre,  creo 
que  este  rio  se  llamaría  así  «  por  las  plantaciones  de  (alemas 
vides  que  hizo  á  su  margen  y  por  todo  aquel  territorio  entre  los 
an  >s  1 12  á  122  P.  Magnio  Rufo  Magoniano  ,  procurador  augus- 
tal,  para  promoverlas  por  toda  Andalucía.» 

(2)  Este  nombre,  Guadalhorce,  no  le  he  hallado  en  los  au- 
tores árabes;  pero  sospecho,  no  sin  fundamento,  que  este  rio 
tomaría  tal  nombre  de  un  castillo  llamado  Harx  (ó  acaso  Horx), 
que  el  autor  del  Hayan  Almoghrib  ( II,  144)  pone  en  los  térmi- 
nos de  Loja,  donde  cabalmente  nace  aquel  rio.  La  palabra  Harx. 
en  lengua  árabe,  significa  bosque. 

C3)  Véase  el  Bayan  Almoghrib,  II,  149.  Yo  sospecho  que 
Thalachira  y  Thalabira  sean  un  mismo  nombre,  desfigurado  en 
algunos  pasajes  por  los  copistas,  y  que  esta  lectura  (  Thalabira 
ó  Talavera  ]  sea  preferible  á  aquella. 

(4)  Para  ir  de  Casarabonela  á  la  Mesa,  según  me  dijeron 
en  este  mismo  lugar ,  hay  que  pasar  el  rio  de  las  Cañas. 

(5)  Los  naturales  del  país,  conservando  la  pronunciación 
árabe,  aspiran  con  fuerza  la  primera  vocal :  por  esta  razón  creo 
que  este  nombre  debe  escribirse  con"  h  inicial.  El  cronista 
Arib,  II,  194,  escribe  Cardárex,  sin  duda  por  corrupción. 

(6)  Tomo  11  ,  p.  210, 


encuentra  mucho  más  al  S.  E.  en  la  sierra  de  Chapera 
de  la  Axarquía  de  Málaga. 

L"  El  castillo  de  Talachira  ,  ó  más  bien  quizás  de 
Thalabira  ó  Talavera  (1),  que  debia  ser  una  fortaleza 
situada  sobre  una  peña  del  mismo  nombre  cerca  de  la 
Mesa  y  de  Hardales,  junto  á  un  rio  que  podría  ser  el 
del  Burgo,  ó  acaso  el  arroyo  del  Colmenar  (2). 

5.  "  La  roca  y  castillo  llamado  de  Almedina  ó  la 
ciudad ,  que  acaso  era  una  antigua  fortaleza  romana  (3  h 
Fortificóla  Abderrahman  III,  como  ya  se  ha  visto,  para 
apretar  el  asedio  de  Bobastro ,  y  no  distaba  mucho  de 
esta  fortaleza;  por  lo  cual  debió  estar  sobre  la  cumbre 
del  Almorchon  ó  en  la  del  Castellón,  donde  aún  se 
conservan  ruinas. 

6.  °  El  castillo  de  Cannith  ,  hoy  Cañete  la  Real ,  si- 
tuado unas  dos  leguas  al  N.  O.  de  la  Mesa.  Este  cas- 
tillo fué  fortificado  el  año  898,  para  llevar  desde  allí  la 
guerra  y  el  combate  contra  la  plaza  de  Bobastro  (4).  Y 
no  pertenecía  á  la  cora  ó  comarca  de  Rayya  ,  sino  á  la 
de  Tacoronna  su  limítrofe  (5). 

7.  °  El  castillo  de  Torox,  hoy  Tolox,  unas  cuatro 
leguas  al  S.  O.  de  la  Mesa.  Era  en  aquel  tiempo  plaza 
fortísima  y  que  sostuvo  largos  asedios,  con  gran  gloria 
de  sus  defensores  los  mozárabes  (6).  Conquistáronla 
los  musulmanes  en  921 ,  derribando  su  alcazaba  ,  cu- 
yas piedras  arrojaron  al  arroyo  vecino,  y  convirtiendo 
§u  iglesia  en  mezquita. 

8.  "  El  castillo  de  Santo  Pitar,  hoy  Santi  Petri, 
que  se  conserva,  aunque  deshabitado  y  ruinoso,  cerca 
de  Alora  y  junto  á  un  arroyo  del  mismo  nombre  (7). 
Dista  unas  dos  leguas  al  S.  E.  de  la  Mesa. 

9.  °  El  castillo  de  Cámara  ,  hoy  despoblado  que 
conserva  su  nombre  en  el  Campo  de  Cámara  al  S.  O.  de 
Casabermeja  (8).  Dista  poco  más  de  tres  leguas  al  E. 
de  la  Mesa. 

40.  Wadi  Nexcania,  junto  el  Valle  de  Abdalajiz, 
cerca  de  tres  leguas  al  N.  E.  de  la  Mesa.  Si  por  la  pala- 
bra Nexcania  entendemos  además  del  Valle ,  un  rio  del 
mismo  nombre  (9),  Wadi  Nexcania  ,  éste  será  el  ar- 
royo de  las  Piedras ,  de  que  traté  anteriormente. 

11.  Castro  Dacitan,  hoy  Coin,  al  S.  de  Casarabo- 
nela ,  sobre  el  rio  llamado  hoy  Grande ,  unas  cinco 
leguas  al  S.  de  las  Mesas  de  Villaverde.  Este  pueblo 
fué  fortificado  el  año  920  de  J.  C.  como  baluarte  ó 
plaza  fronteriza  contra  los  castillos  que  áun  poseian 
en  aquella  parte  de  la  provincia  de  Málaga  los  hijos 
de  Ornar  ben  Hafsun  (10). 

Casi  todos  estos  castillos  se  descubren  desde  la  Mesa 
de  Villaverde ;  y  así  Ornar,  que  los  señoreaba  por  su 
mayor  parte,  podia  desde  aquellas  cumbres  dirigirles 
señales  y  avisos  por  medio  de  las  almenaras  y  vijías, 
de  las  cuales  se  encuentran  restos  y  ruinas  por  todos 
aquellos  montes. 

Bajo  la  jurisdicción  de  Bobastro,  y  más  ó  ménos 
cerca  de  este  castillo,  habia  otros  muchos,  cuyos  nom- 
bres suenan  en  los  historiadores  de  aquellas  campa- 
ñas; pero  cuya  situación  no  podemos  fijar  por  haberse 
destruido  ó  cambiado  de  nombre.  Tales  eran  Gebal- 
alhichara,  llamado  también  Monte  Pedroso  (11),  que 
significa  lo  mismo;  Calaat-Alhanex,  ó  el  Castillo  de 
la  Culebra;  Santabaria  ó  Santa  María,  Hisn  Acutí)  ó 
Monte  Agudo;  Yamarex,  Boharex,  Alchex  y  otros. 
Acaso  algunos  de  ellos  subsisten  aún,  y  habiendo 
cambiado  de  nombre  al  tiempo  de  la  reconquista,  cor- 
responden á  los  pueblos  actuales  de  Peñarrubia,  Cam- 


(1)  Menciónale  Ibn  Hayyan,  y  su  nombre  ,  aunque  con  al- 
guna variedad  ,  suena  en  los  diferentes  cronistas  de  esta  cam- 
paña como  altura  situada  cerca  de  Bobastro  y  punto  á  propósito 
para  combatir  este  castillo. 

(2)  Véase  más  arriba. 

(3)  Esta  es  opinión, de  Mr.  Dozy.  Hist.  des  mus.  d'Esp.  11,343. 

(4)  Véase  al  Bayan  Almoghrib,  II,  143,  donde  en  luga:  de 
Hisn  Bannith  debe  leerse  Hisn  Cannith  ;  véase  en  el  mismo 
libro  II,  146. 

(ó)  Esta  comarca  confinaba  al  O.  con  la  de  Rayya  ó  Málaga, 
abarcando  toda  la  serranía  de  Ronda. 

(6)  Véase  á  Arib  en  la  misma  crónica,  II,  182,  190  y  si- 
guientes. 

(7)  Este  castillo  no  debe  confundirse  con  el  de  Santo  Pitar, 
en  la  Axarquía  de  Málaga. 

(8)  Ibn  Havyan  pone  este  castillo  junto  á  un  rio  llamado  Ho- 
llín ó  Bullon^qae  debe  ser  el  llamado  hoy  rio  Gordo,  que  atra- 
viesa aquel  campo  de  X.  á  S. 

(9)  La  palabra  árabe  Wadi  significa  valle  y  rio. 

(10)  Crónica  de  Arib.  II.  183.  Véase  también  á  Ibn  Hayyan. 

(11)  Acaso  estuvo  junto  al  arroyo  llamado  hoy  de  las  Piedra* 
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pillos,  Cuevas  del  Becerro,  el  Burgo,  Casabermeja  y 
otros,  lugares  antiguos,  sin  duda,  pero  bautizados  con 
nombres  modernos. 

Entre  los  pueblos  que  poseyó  Ornar  en  la  provincia 
de  Málaga,  debo  mencionar  uno  de  ilustre  renombre, 
por  la  heroica  resistencia  que  opuso  á  las  huestes  de 
los  sultanes.  Este  lugar  era  el  castillo  (hisnj  y  pobla- 
ción importante  (Medina)  de  Belda,  cuyo  nombre,  y 
probablemente  hasta  el  pueblo  ,  han  desaparecido  del 
lodo.  Los  autores  árabes  le  ponen  en  la  comarca  de 
Tacoronna,  ó  sea  en  la  Serranía  de  Ronda.  Estaba 
cerca  de  Gaucin,  pues  dice  un  autor  árabe  que  la  roca 
de  este  nombre  dominaba  la  llanura  de  Bebía  (1).  No 
lejos  de  esta  plaza  habia  un  lugar  llamado  Falis  Jiaün 
ó  el  Campo  de  los  Ganados,  y  el  castillo  de  Dns  Aman- 
í f.s  (2),  cuya  correspondencia  me  es  imposible  fijar. 

En  las  campañas  de  Ornar  figuran  además  otros 
pueblos  y  castillos  situados  á  mayor  distancia  de  Bo- 
bastro,  y  por  cuyo  medio  aquel  caudillo  extendía  sus 
comunicaciones  y  su  señorío  álas  comarcas  limitrotes 
ile  Córdoba,  Jaén  y  Granada.  Tales  eran  la  plaza  fuer- 
te de  Arehidona,  en  lo  más  septentrional  de  la  comarca 
deBayya;  Almundat,  en  el  confín  de  la  provincia  de 
Córdoba  (3);  Hisn  Axar,  hoy  Iznajar,  que  se  contaba 
á  la  sazón  en  la  provincia  de  Rayijaó  Málaga  (i);  y  el 
fortísimo  castillo  de  Monterrubio  en  la  de  Elbira, 
célebre  en  la  historia  de  estas  guerras  por  la  resisten- 
cia que  allí  opusieron  los  Mozárabes,  rechazando  mu- 
chos combates  y  asedios  de  las  huestes  cordobesas  (5). 

La  situación  de  Bobastro  en  la  Mesa  de  ViUaverde 
se  confirma  por  algunos  monumentos  del  periodo  sar-' 
raceno  hallados  en  aquel  lugar,  y  que  guardan  armo- 
nía con  el  doble  carácter  arábigo  y  cristiano  que  tuvo 
el  señorío  fundado  por  Ornar  (6).  De  la  época  árabe  y 
con  los  caractéres  propios  de  esta  lengua ,  según  me 
afirmaron,  se  halló  una  gran  piedra  al  pié  de  la  Mesa 
junto  al  arroyo  del  Colmenar.  Lleváronla  de  allí  á 
Málaga,  esperando  que  su  leyenda  pudiera  servir  de 
guia  para  descubrir  algún  tesoro;  pero  no  hallando 
quien  supiese  descifrarla,  se  cansaron  sus  conductores 
y  la  arrojaron  en  una  calle  de  aquella  ciudad. 

En  la  misma  Mesa  se  encontraron  (7)  dos  fragmen- 
tos de  lápidas  sepulcrales,  que  llevados,  con  el  mismo 
fin  que  la  antedicha,  al  señor  don  Joaquin  San  Mar- 
tin, vecino  de  Alora,  por  donación  de  este  caballero  vi- 
nieron á  mi  poder. 

De  estas  dos  lápidas  que  contienen  inscripciones 
latinas  ya  hablé  á  usted  en  otra  carta,  y  usted  las  cali- 
ficó de  «descubrimiento  felicísimo,  porque  el  espíritu  de 
ellas  descubre  seguramente 4a  época  de  Ornar.» — «En 
la  primera  (añade  usted  y  yo  suscribo  de  buen  grado  á 
su  ilustrada  opinión),  ó  se  habla  de  un  príncipe  ó  de 
un  prelado  bienhechor  de  los  necesitados  y  pobres, 
á  quienes  hubo  de  alentar  y  dirigir.»  Por  su  espíritu, 
pues,  y  por  el  carácter  de  su  escritura,  son  induda- 
blemente monumentos  mozárabes ,  y  pertenecientes  á 
la  cristiandad  que  floreció  en  Bobastro  bajo  el  princi- 
pado de  Ornar.  En  el  fragmento  mayor  se  lee  lo  si- 
guiente: 

///./////// ii.  DEIS 
lililí  SI  ERUE  QUINQUE 
ÉGENIS  CUNCTIS 
PAVPERIBUS  ALENS 
A.TQVE  GUBERNANS 

En  el  fragmento  menor  sólo  se  lee: 

/./'/// ///itÁ 
/  /  /  1IH  CuNCTÍS 
/  /  /  IIBUS  UIXIT. 

Lástima  grande  que  haya  perecido  la  me  jor  parte  de 


01)  Véase  al  Bayan  Almoghrib,  II,  148  y  siguiente,  152, 
181,  etc.  Ibn  Hayyan,  al  año  2i>2  (900). 

02)  Id.  11,181. 

(  :í)    Crónica  de  Arib,  II,  183. 

(4)  Id.  151  y  152  y  alibi.  En  la  página  118  del  mismo  libro 
se  lee  Hisn  Axares  del  alfoz  de  Rayya.  Yo  creo  que  Axary 
Axares  no  son  más  que  variantes  de  un  mismo  nombre. 

(5)  Id.  191  y  siguiente,  201- . 

(6)  Sabido  es  que  Ornar,  descendiente  de  cristianos  y  de  un 
conde  godo  llamado  Adefonso,  abrazó  el  cristianismo  con  toda 
su  (amiba,  ano  898,  tomando  en  el  bautismo  el  nombre  de  Sa- 
muel, protegiendo  á  los  cristianos  y  muriendo  en  la  religión 
verdadera.  Por  su  celo  se  edificaron  mucbos  templos  en  sus 
Estados,  y  sabemos  ([lie  su  padre  Ilal's  hizo  construir  uno  en 
las  cercanías  de  Bobastro,  que  fué  destruido  por  los  cordobeses 
ano  893.  (Ibn  llayyan.l 

(7)  A.»i  me  lo  afirmaron. 


estas  dos  lápidas,  y  con  ellas  algún  nombre  ilustre 
digno  de  figurar  en  la  historia  de  los  cristianos  Mo- 
zárabes. 

Tal  fué  (para  concluir  ya  esta  prolija  carta)  la  si- 
tuación del  famosísimo  castillo  de  Bobastro ,  en  cuyo 
impenetrable  asilo  procuró  el  héroe  andaluz  restaurar 
el  cristianismo  y  la  nacionalidad  española,  sometidos 
por  los  musulmanes  á  dura  y  afrentosa  servidumbre. 
Pero  aquel  varón,  digno  de  fama  inmortal,  émulo  de 
los  Yiriatos  y  Pelayos,  que  con  su  valor  y  su  genio 
militar  logró  señorear,  como  dicen  los  autores  árabes, 
todo  el  territorio  que'  se  extiende  entre  Algeciras  y 
Murcia  (1),  é  inspirar  á  los  musulmanes  españoles 
fundados  temores  de  próxima  ruina  (2),  no  llegó  á 
contemplar  la  pérdida  de  su  causa.  Once  años  después 
de  su  muerte  (917),  reinando  en  Bobastro  su  hijo 
Hafs,  Abderrahman  III  llevó  á  cabo  la  conquista  de 
aquella  plaza  y  de  los  castillos  de  su  señorío  (928), 
descuajando  de  ellos  la  mayor  parte  de  la  población 
cristiana  y  mozárabe,  que  era  muy  numerosa  (3).  Ab- 
derrahman no  quiso  que  se  conservase  aquella  formi- 
dable fortaleza,  terror  de  los  sultanes  cordobeses  du- 
rante medio  siglo,  sino  que  la  mandó  demoler;  y  para 
evitar  que  en  tiempo  alguno  pudiese  reedificarse,  hizo 
levantar  en  un  extremo  del  monte  una  fuerte  alcazaba, 
que  puso  bajo  la  custodia  de  un  alcaide  de  su  con- 
fianza (4). 

Un  siglo  después,  á  principios  del  xi,  parece  que 
Bobastro  ofrecía  aún  en  sus  rocas  y  ruinas  un  lugar 
fuerte  y  á  propósito  para  la  defensa.  Al  referir  cierto 
cronista  arábigo  las  guerras  y  discordias  que  se  en- 
cendieron en  la  España  Sarracena  á  la  caida  del  Ca- 
lifato cordobés,  dice  que  el  emir  Idris  pasó  desde 
Málaga  al  monte  de  Bobastro ,  allí  donde  se  habia  al- 
zado el  hijo  de  Hafsux,  y  se  fortificó  en  él  (5).  El 
geógrafo  Idrisi ,  (pie  escribía  á  mediados  del  siglo  xir, 
hace  mención  de  Bobastro,  llamándole  castillo  fuerte 
é  inaccesible;  pero  al  expresarse  así,  yo  creo  que 
hablaba  más  bien  por  recuerdos  históricos  que  por 
noticias  adquiridas  de  sus  coetáneos. 

A  principios  del  siglo  xvn  aún  quedaban  sobre  la 
Mesa  de  Yillaverde  grandes  restos  de  las  antiguas  for- 
tificaciones; pues  Luis  del  Mármol  y  Francisco  Bermu- 
dez  de  Pedraza,  que  escribían  en  aquel  tiempo,  ase- 
guran que  se  hallaban  allí  ruinas  de  uña  gran 
ciudad. 

Tales  son  los  recuerdos  arábigos  que  van  unidos  á 
las  rocas  y  ruinas  de  Yillaverde.  Béstame  aún,  para 
sacar  el  fruto  posible  de  mi  penosa  expedición,  enlazar 
estos  recuerdos  con  memorias  más  antiguas ,  puesto 
que  en  aquellas  escarpadas  cumbres  hubo  sin  duda 
una  población  ibero-romana.  Pero  de  este  asunto  con- 
versaré con  usted  en  la  próxima  carta.  Suyo,  apasiona- 
do amigo  y  servidor, 

0.  B.  S.  M. 
Francisco  Javier  Simonet. 

WAGONES-HOSPITALES. 

Metz ,  la  ciudad  pucelle ,  l'imprenable — según  la 
llamaban  los  franceses — abrió  sus  puertas  al  ejército 
del  príncipe  Federico  Cárlos,  en  la  tarde  del  28  de 
Octubre. 

En  sus  cercanías  se  han  librado  seis  batallas  san- 
grientas ,  y  el  número  de  heridos  y  enfermos  pasaba 
de  25.000  en  el  acto  de  la  capitulación. 

Sus  caslillos,  sus  poéticas  villas,  sus  deliciosos 
paseos,  eran  montones  de  ruinas  y  teatro  lúgubre  de 
devastación;  las  poblaciones  de  Montigny  y  Plautiéres; 
las  hermosas  quintas  de  Saint-Ladre  y  Saint-Thiebaut, 


( 1 1    Ibn  Alcuthia  en  su  Crónica. 

(2)  Véase  á  Ibn  Hayyan  y  otros  historiadores  de  aquellas 
guerras. 

03)   Arib,  en  el  Bayan  Almoghrfr,  F,  2  19,  210. 

(  i)  El  cronista  Arib  nada  dice  de  la  demolición  de  Bobastro, 
refiriendo  sólo  que  Abderrahman  hizo  construir  una  magnífica 
alcazaba  para  asegurar  la  defensa  de  aquella  población.  Véase 
ib.  p.  2  li),  210,  215.  Pero  Ibn  Alcuthia  dice  terminantemente: 
"La  destruyó  y  edificó  una  alcazaba  á  su  lado.» 

(5)  Abdelwahid  el  Marroquí,  Hist,  it'<  los  Almohades,  ed. 
de  Mr.  Ilozv,  págs.  Vt  á  í-5. 


los  castillos  de  Mercy,  Crimout,  Yillers-TOrme ,  Co- 
lombey  y  Montoy;  las  magníficas  habitaciones  de  Flon- 
ville;  los  suntuosos  palacios  de  Ladon-Cbamps  y  Cre- 
py ,  estaban  convertidos  en  escombros  humeantes  y 
ensangrentados,  por  encima  de  los  cuales  vagaba  una 
multitud  de  haraposos  mendigos,  pálidos  y  demacra- 
dos por  el  hambre. 

En  el  interior  de  Metz,  los  paseos  han  sido  destro- 
zados por  la  caballería  y  la  artillería  del  mariscal  Ba- 
zaine,  cuyos  jinetes  y  cañones  han  vivaqueado  en  los 
bellos  jardines  del  Amor ,  de  la  Plaza  Beal  y  de  la 
Explanada. 

Aquel  horripilante  número  de  heridos  y  enfermos 
estaba  repartido  en  cincuenta  y  dos  ambulancias ,  sin 
contar  los  muchos  á  quienes  se  prodigaba  exquisitos 
cuidados  en  el  hospital  militar  y  en  las  casas  particu- 
lares. 

La  dificultad  estaba  al  principio  en  hallar  locales 
capaces  de  contener  tantos  miles  de  lechos  como  eran 
necesarios  para  los  desgraciados  heridos. 

Mas  un  jefe  de  ingenieros  suministró  la  acertada 
idea  de  utilizar  con  tal  objeto  los  wagones  de  los  ca- 
minos de  hierro,  reunidos  en  crecido  número  en  las 
estaciones  de  Metz  desde  los  primeros  días  de  la 
guerra. 

En  efecto;  en  la  magnífica  Explanada  ,  cuya  longi- 
tud desde  la  Plaza  Beal  hasta  el  Mosela  es  de  más  de 
trescientos  metros,  se  formó  inmediatamente  una  in- 
mensa ambulancia,  una  ciudad  de  heridos  y  enfer- 
mos, con  calles  y  plazas,  jardines  y  sitios  de  recreo. 

El  grabado  á  que  se  refieren  estas  líneas  representa 
la  calle  núm.  10,  que  se  apoya  en  el  pedestal  de  la 
soberbia  estátua  del  mariscal  Ney  ,  colocada  en  el  cen- 
tro de  la  Explanada  ,  y  concluye  en  las  inmediaciones 
del  cuartel  de  Ingenieros. 

Sólo  con  dirigir  una  mirada  al  citado  grabado ,  for- 
marán nuestros  suscritores  una  idea  exacta  de  los 
hospitales-wagones  de  Metz. 

Los  caprichos  de  la  suerte  han  convertido  en  lechos 
de  dolor  y  recinto  de  penas,  aquellos  mismos  coches 
que  sirvieron  para  trasladar  al  Bhin  las  entusiasma- 
das tropas  francesas ,  aquellos  mismos  que  habian  de 
servir,  según  la  expresión  de  un  animoso  publicista 
parisiense  ,  para  llevar  hasta  la  capital  de  Prusia  á  las 
vencedoras  huestes  del  prisionero  de  Wilhelmshohe. 

¡Cuán  amarga  decepción! 


OFELIA. 

El  grabado  que  publicamos  en  la  pág.  441,  es  un 
bello  dibujo  del  distinguido  pintor  señor  Bosales. 

Ofelia,  lánguida  y  poética  figura,  con  detalles  es- 
crupulosamente ejecutados ,  se  destaca  sobre  el  fondo 
de  uno  de  esos  admirables  cortinones  artísticamente 
plegados,  que  tan  bien  sabe  crear  en  el  lienzo  el  ins- 
pirado autor  del  cuadro  de  Isabel  la  Católica. 

Ofelia  es  un  lindo  cuadro  que  agradará  seguramente 
á  los  suscritores  de  La  Ilustración. 


EN  LAS  MURALLAS  DE  PARÍS. 

Curioso  es  el  aspecto  que  presentan  las  murallas  de 
París  desde  el  dia  19  de  Setiembre. 

Esas  murallas,  que  ántes  del  desastre  de  Sedan  se 
consideraban  como  inútiles,  porque  jamás  pensaron 
los  franceses ,  y  ménos  aún  los  parisienses ,  en  que  se 
verían  rodeadas  de  numerosos  cuerpos  del  ejército 
alemán,  puede  decirse  que  han  sido  construidas  en  el 
breve  espacio  de  quince  dias. 

Las  antiguas  murallas ,  cubiertas  de  endurecido 
césped  ,  han  sido  reemplazadas  por  obras  gigantescas, 
hechas  á  porfía  por  el  pueblo  todo,  que  ha  trabajado 
para  lograr  la  titánica  empresa,  con  la  premura  que 
las  circunstancias  requerian ,  alentado  por  ese  vivísi- 
mo ardor,  por  esa  febril  animación  que  sólo  inspira 
el  sentimiento  patrio. 

Cañones,  morteros,  ametralladoras,  obuses — esas 
invenciones  de  destrucción  y  de  muerte  de  que  se  va- 
naglorian los  militares  de  nuestros  tiempos — están  en 
posición  desde  los  últimos  días  de  Setiembre;  almena- 
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dos  parapetos ,  dispuestos  con  sacos  de 
tierra,  se  elevan  de  trecho  en  trecho; 
rodea  las  murallas  una  vía  férrea  militar, 
construida  con  hastante  solidez  y  acier- 
to, y  no  muy  léjos  de  ella,  al  lado  de  bar- 
ricadas formidables  que  defienden  en  el 
interior  los  puntos  más  débiles  ,  se  en- 
cuentran también  las  ambulancias  de  la 
Cruz  roja. 

Las  puertas  están  armadas  de  puentes 
levadizos  ,  y  sus  inmediaciones  se  han 
sembrado  de  trampas  cerradas,  estacas, 
caballos  de  frisia,  zanjas,  emboscadas  de 
todo  género ,  en  fin  ,  que  recuerdan  los 
procedimientos  de  las  guerras  de  la  Edad 
media. 

Los  fosos  no  están  llenos  de  agua,  ni 
de  faginas  empapadas  en  petróleo,  como 
se  había  anunciado,  las  cuales  se  hubie- 
ran inflamado  bajo  los  piés  de  los  sitia- 
dos; pero  las  entradas  de  los  puentes  le- 
vadizos están  defendidas  por  minas,  tor- 
pedos, depósitos  de  materias  explosibles 
ocultos  debajo  de  tierra,  y  que  po.r  medio 
de  la  electricidad,  según  se  asegura,  se 
inflamarán  instantáneamente  en  el  mo- 
mento oportuno. 

En  el  castillo  de  la  Muette,  bajo  las 
sombrías  alamedas  de  ese  encantado  pa- 
raíso, que  ha  presenciado  las  bacanales 
del  Regente,  los  tiempos  fastuosos  de 
Luis  XV,  y  las  escenas  íntimas  de  la 
corte  de  María  Antonieta,  acampan  hoy 
los  soldados  de  la  república  francesa. 

Los  móviles  de  Bretaña  ,  tranquilos  y 
silenciosos;  los  del  Hcrauli,  más  alegres 
y  filarmónicos,  que  cantan  himnos  de  las 
Cruzadas  cuando  rugen  los  cañones  teu- 
tónicos: los  del  Mame  y  los  de  París, 
marciales  y  elegantes,  están  acampados 
bajo  los  árboles  que  pertenecían  un  dia  al 
Rabelaiih,. 


la  fé  del  amor. — ¡Dios  mío!  exclamó:  ¿será  esta  mi  madre? 


Los  marinos  del  Oeste  guardan  los 
fuertes ,  y  todos  los  semáforos  en  Mont- 
martre,  en  Mont-Valerien  ,  en  Passy,  en 
Issy  y  en  la  Ópera  les  están  confiados. 

— Cuando  oigáis  ladrar  á  estos  dogos — 
dicen  los  oficiales  de  marina ,  señalando 
los  formidables  cañones  de  que  están 
erizados  los  fuertes — bien  podéis  estar 
seguros  de  que  hará  mucho  calor. 

El  bello  grabado  que  ofrecemos  en  esta 
página ,  es  copia  exacta ,  tomada  del  na- 
tural ,  de  uno  de  los  cuerpos  de  guardia 
de  las  murallas  de  París :  el  croquis  se 
nos  ha  remitido  por  bailón  monté,  y 
nosotros  nos  hemos  apresurado  á  hacerlo 
grabar  para  ilustrar  las  páginas  de  La 
Ilustración  Española,  y  Americana. 

¡Quiera  el  cielo  que  la  marcha  de  los 
acontecimientos  pueda  apartar  de  Paris, 
la  gran  ciudad  monumental  de  Europa,  los 
horrores  de  un  bombardeo! 

ALAMBIQUE  SAVALLE, 

CON    ARMAZON    DE  HIERRO. 

La  figura  que  publicamos  en  la  pági- 
na 445,  representa  este  útilísimo  y  cu- 
rioso aparato,  compuesto  de  las  piezas  si- 
guientes: 

A  Caldera,  que  recibe  los  materiales 
destinados  á  la  rectificación. 

B  Columna  que  purifica  el  alcohol,  se- 
parando las  diversas  sustancias  extrañas. 

C  Condensador  tubular. 

D  Refrigerante  que  resuelve  en  estado 
líquido  los  vapores  alcohólicos. 

E  Regulador  automático,  de  gran  po- 
tencia. 

F  Probeta  de  nueva  invención. 

G  Recipiente  especial  destinado  á  la 
separación  y  eliminación  de  los  aceites 
esenciales  y  de  los  productos  de  mal  gusto. 
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g  Cuello  de  cisne,  tubo  conductor  de  los  >apores 
alcohólicos. 

h  Tubo  de  retroceso  para  los  vapores  débiles. 
i  Tubo-conductor,  refrigerante   de   los  vapores 
fuertes. 

Comunicación  de  presión  al  regulador. 

k  Alimentación  de  las  aguas  frias  destinadas  á  la 
condensación. 

I  Tubo-conductor  de  los  vapores  de  agua  del  apa- 
rato. 

m  Depósito  de  agua  caliente. 

1  Llave  ó  espita  en  el  regulador  de  vapor. 

2  Salida  de  las  aguas  de  condensación. 

3  Llave  doble  para  llenar  y  vaciar  la  caldera. 

4  Llave  reguladora  para  el  agua  destinada  á  la  con- 
densación. 

5  Llave  para  salida  de  los  alcoholes  secundarios, 
ü  Llave  para  salida  de  los  vapores. 

7  Llave  para  salida  de  los  alcoholes  refinados. 

8  Sorbedor  para  impedir  el  deterioro  del  apáralo 
1  or  el  vacío. 

9  Agujero  con  puerta  para  facilitar  la  limpieza  del 
serpentín  interior  de  la  caldera. 

10  Nivel  de  agua  que  indica  el  volumen  del 
líquido  contenido  en  la  caldera. 

Finalmente,  el  armazón  de  hierro  que  sirve 
para  enlazar  y  mantener  las  diferentes  piezas 
de  que  se  compone  este  aparato ,  es  á  la  vez 
sólido ,  gracioso  y  elegante. 

La  reseña  de  las  ventajas  de  este  alambique, 
sobre  todos  los  conocidos  hasta  el  dia,  baria  de- 
masiado largo  este  suelto  :  bástenos  decir  que 
opera  automáticamente  ,  economizando  com- 
bustible; que  produce  alcohol  de  96  y  97  gra- 
dos centesimales ;  que  se  hace  con  facilidad  su- 
ma el  fraccionamiento  de  los  productos ;  que 
la  operación  se  realiza  en  dos  minutos,  y  que 


ALAMBIQUE  DE  MR.  SA VALLE. 


apenas  se  pierde  en  ella  el  1  ó  el  2  por  100  de  alcohol, 
mientras  que  con  los  alambiques  que  ordinariamente 
se  emplean  llega  á  perderse  el  5,  el  6  y  hasta  el  8  por 
100  de  alcohol. 

Por  eso  se  ha  generalizado  hasta  el  punto  de  hallar- 
se funcionando  en  muy  acreditadas  fábricas  de  Espa- 
ña, y  en  los  Estados  Unidos  de  América,  Inglaterra, 
Holanda,  Alemania  é  Italia. 

Los  precióte  de  este  alambique  los  fija  el  fabricante, 
procurando  que  se  hallen  al  alcance  de  todas  las  for- 
tunas. 

Mr.  Savalle  habita  actualmente,  y  mientras  dure  la 
guerra,  en  Ostende,  y  la  Administración  de  La  Ilus- 
tración se  encarga  de  hacer  los  pedidos  que  se  le 
encomienden  por  las  personas  que  deseen  adquirir 
tan  útil  invento. 


ENTRADA  EN  PARIS 

DE  PRISIONEROS  PRUSIANOS. 

El  grabado  que  presentamos  en  esta  página  es  un 
traslado  exacto  de  uno  de  los  variados  episodios  que 
ofrece  el  sitio  de  París. 

Rodeada  por  completo  la  capital  de  Francia  de  ma- 
sas prusianas,  el  general  Trochu,  de  acuerdo  con  los 
generales  Vinoy,  Guilhem,  Ducrot  y  otros,  empezó  á 
molestar  á  los  sitiadores  con  impetuosas  salidas  desde 
el  dia  23  de  Setiembre. 

Conocidos  son  los  detalles  de  las  escaramuzas  y  com- 
bates de  "Villejuif,  L'Hay,  Thiais  y  Choisy-le-Roi,  y 
no  necesitamos  repetir  ahora  lo  que  ha  divulgado  la 
prensa  política  de  Europa. 

En  la  sangrienta  batalla  del  30,  la  guarnición  de 
París ,  mandada  en  jefe  por  el  general  Trochu ,  que 
tenia  á  sus  órdenes  á  los  generales  Vinoy  y  Guilhem, 
al  trente  de  las  mejores  tropas,  atacó  con  gran  vigor 
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las  posiciones  de  los  alemanes  en  Choisy-le-Roi  y 
Bourg-la-Reine. 
Reñida  fué  la  pelea. 

El  general  Guilhem  quedó  tendido  en  el  campo  de 
batalla,  y  muchos  bizarros  soldados  franceses  sellaron 
con  su  sangre  y  sus  vidas  el  amor  á  la  patria;  pero  tam- 
bién las  ametralladoras  de  los  parisienses  causaron 
graves  daños  al  enemigo,  y  el  suelo  quedó  cubierto  de 
cadáveres. 

Algunos  soldados  bávaros ,  extraviados  en  los  bos- 
ques, fueron  copados  por  los  batallones  franceses  y 
quedaron  prisioneros  de  guerra. 

Nuestro  grabado  representa  el  momento  en  que  es- 
tos desgraciados,  jóvenes  muchos  y  heridos  casi  todos, 
entraban  en  París  por  la  calle  de  Bellevue,  escoltados 
por  algunas  compañías  de  móviles. 

La  población  parisiense  demostró  una  vez  más ,  con 
su  actitud  benévola  y  digna,  que  sabe  guardar  al  valor 
desgraciado  todas  las  consideraciones  que  le  son  de- 
bidas. 


LOS  ASNOS. 

¿Qué  animal  tan  necesario  en  el  inundo  como  el 
asno?  ¿qué  animal  á  quien  tanto  maltraten,  injurien 
y  calumnien  los  mismos  que  de  él  se  sirven?  El  pobre 
(pie  por  falta  de  dinero  para  comprarlo  y  mantenerlo 
no  puede  aspirar  á  poseer  un  caballo,  adquiere  un 
asno  (pie  le  ayude  en  sus  faenas;  que  lleve  sobre  el 
lomo  lo  que  si  no  fuera  por  el  asno  tendria  él  que  lle- 
var sobre  sus  costillas;  un  asno  que  le  evita  las  mo- 
lestias de  andar  á  pié,  como  sin  él  se  veria  precisado 
á  hacerlo;  un  asno  ,  en  fin,  que  le  permite  ser  hom- 
bre y  le  libra  de  ser  bestia  de  carga* 

El  rico,  por  su  parte,  hastiado  de  carruajes  y  caba- 
llos, coloca  por  diversión  sus  hijos  sobre  el  lomo  de 
un  asno  mantenido  y  cuidado  exprofeso  para  recreo 
de  los  niños,  que  en  él,  gracias  á  lo  pacífico  de  su 
condición ,  pueden  pasear  y  correr  por  el  campo  y  los 
jardines  con  más  seguridad  que  en  un  caballo,  siempre 
más  fogoso.  Alguna  vez  también  por  puro  capricho  el 
asno  sirve  para  llevar  á  expediciones  campestres  á  per- 
sonas (pie  tienen  por  parle  de  broma  y  regocijo  el 
viajar  en  burro  en  vez  de  ir  á  caballo;  no  hadáis  caso 
del  nombre:  yo  no  califico  el  gusto;  pero  á  esto  se 
llama  expediciones  borricales. 

Ningún  animal  cambia  tan  completamente  de  géñjo 
y  de  condición  durante  el  curso  de  su  vida  como  el 
asno.  Unicamente  el  hombre  es  quien  se  le  asemeja 
en  esto;  y  no  os  enoje  la  comparación,  porque  no  puede 
haber  mayor  parecido.  ¿Qué  animal, más  gracioso, 
más  vivo,  más  juguetón,  cuando  joven,  que  el  asno? 
¿Qué  animal  más  terco,  más  triste,  más  pesado,  cuando 
viejo,  que  el  asno?  Ved  un  grupo  de  niños.  ¿Es  posible 
imaginar  otra  representación  más  exacta  de  la  alegría, 
de  la  felicidad  ,  de  la  inocencia  ?  Pues  contemplad 
luego  una  reunión  de  ancianos,  y  decidme  si  es  posi- 
ble encontrar  nada  más  triste;  y  sin  embargo,  esos 
semblantes  arrugados  que  coronan  las  canas  fueron 
risueños  rostros  infantiles  coronados  de  rizos  de  oro;  y 
esos  hombres  que  apenas  pueden  andar  apoyados  en 
un  bastón  ,  corrieron  y  jugaron  un  (lia  como  ahora 
juegan  y  corren  aquellos  niños. 

¡Ah!  es  que  el  hombre  cuando  viene  al  inundo  áun 
no  tiene  fuerzas  para  resistir  la  carga  de  los  dolores, 
de  las  penas:  á  medida  que  vaya  creciendo  irán  ca- 
yendo sobre  él,  y  le  veréis  encorvarse  bajo  su  peso. 
Para  el  niño  no  hay  más  que  el  amor  de  sus  padres, 
las  caricias  de  los  extraños  y  un  mundo  poblado  de 
juguetes;  para  el  hombre  la  guerra  continua  que  le 
hacen  sus  hermanos  ,  la  precisión  de  trabajar  para 
vivir,  y  un  mundo  que  por  cada  minuto  de  placer  le 
da  un  año  de  amargura. 

Yo  no  sé  lo  que  padecerán  durante  su  vida  la  mayor 
parte  de  los  séres  que  pueblan  el  universo;  pero  sé 
que  para  el  hombre  la  vida  es  un  valle  de  lágrimas,  y 
veo  á  todas  horas  que  el  asno  viene  al  mundo  para 
llevar  carga  sin  descanso  ,  y  para  recibir  palos  como 
ningún  otro  animal  los  sufre.  Y  lo  mismo  en  el  hom- 
bre que  en  el  asno  no  es  por  lo  común  la  carga,  sino 
la  sobrecarga,  lo  que  más  pesa  y  lo  que  más  concluye 
con  su  vida. 

El  ser  el  burro  de  fácil  adquisición  hace  que  no  se 
le  trate  con  el  esmero  que  se  emplea  con  el  caballo; 
así  como  la  abundancia  de  hombres  sin  medios  de 
subsistencia  produce  esas  grandes  masas  que  se  em- 
plean en  provecho  de  sus  hermanos  ambiciosos,  que 
cuando  tratan  de  medrar  no  economizan  la  sangre  de 
sus  prójimos. 

El  hombre,  (pie  seria  tal  vez  bestia  de  carga  á  no 
tener  un  bui'iO,  le  recompensa  pegándole  cruelmente 


de  palos  para  que  ande  ó  pinchándole  con  una  vara 
aguzada  ó  con  una  navaja;  el  ambicioso  recompensa  de 
igual  manera  á  los  burros  que  le  han  prestado  su  lomo 
para  levantarse  sobre  el  nivel  de  sus  semejantes,  y  por 
lo  común  cuando  el  asno,  á  impulsos  del  dolor,  inclina 
á  un  lado  la  parte  posterior  del  cuerpo,  la  vara  del 
arriero  descargando  sobre  el  lado  opuesto  le  hace  tor- 
cerse en  dirección  contraria.  Así  el  pueblo  se  tuerce 
en  distintas  direcciones,  según  al  lado  que  le  hiérela 
vara  del  tirano  que  le  carga  y  le  castiga. 

La  resignación  del  asno  ,  que  pudiera  acallar  con  la 
vidá  de  su  verdugo  sin  más  que  devolverle  una  coz  en 
el  pecho  ;  su  humilde  sufrimiento,  es  lo  que  hace  que 
se  conviertan  sus  dolores  en  motivo  de  burla  y  en 
pretexto  para  nuevos  castizos.  El  hombre  apalea  al 
asno,  que  aguanta  resignado,  y  maltrata  al  perro, 
que  se  tiende  en  el  suelo  y  lame  la  mano  de  su  amo 
cruel;  pero  teme  y  toma  precauciones  antes  de  hosti- 
gar al  caballo  ó  al  gato,  que  no  aguantan  arbitrarieda- 
des é  injusticias. 

En  el  mundo  los  hombres  remedan,  á  veces  sin  sa- 
berlo, las  costumbres  y  la  índole  de  diversos  animales. 
Este  copia  la  astucia  del  zorro;  aquél  el  valor  gene- 
roso del  león;  uno  charla  sin  saber  lo  que  se  dice,  ni 
más  ni  ménos  que  un  papa-ayo;  otro  imita  la  vida  la- 
boriosa de  la  hormiga.  ¡Ay  del  que  nace  para  hacer 
el  papel  de  burro  entre  sus  hermanos!  Para  él  están 
reservados  la  carga  y  los  palos  que  correspondían  á 
los  demás,  y  para  él  no  habrá  otro  premio  en  la  tierra 
que  la  burla  ,  unida  al  título  oprobioso  de  pobre 
hombre. 

«¿Menospreciarán  siempre  los  hombres,  dice  Bullón, 
hasta  en  la  clase  de  los  animales,  á  los  «pie  le  sirven 
demasiado  bien  y  á  poca  costa?»  Yo  no  sé  lo  que  ha- 
rán siempre;  pero  sí  sé  que  desde  Buffon  hasta  ahora, 
áun  siguen  haciéndolo.  Al  asno  y  al  cerdo,  dos  de  los 
animales  más  útiles  que  produce  la  naturaleza,  se  les 
prodigan  los  insultos  más  groseros;  y  los  nombres  que 
sirven  para  designarlos,  que  son  muchos,  constituyen 
una  ofensa  cuando  se  dirigen  á  cualquier  individuo  de 
la  raza  humana. 

Llamar  buey  á  cualquiera  ,  es  hacerle  un  ultraje; 
y  sin  embargo ,  el  buey  es  uno  de  los  animales  más 
importantes  y  áun  más  inteligentes;  con  el  epíteto  de 
perros  se  apostrofaba  en  otros  tiempos  á  los  judíos  por 
desprecio ,  cuando  el  perro  es  y  ha  sido  siempre  el 
símbolo  de  la  lealtad  ;  y  es  por  el  contrario  una  galan- 
tería comparar  á  las  mujeres  con  las  gacelas  y  las  ma- 
riposas, animales  que  sirven  para  muy  poco,  lo  mismo 
que  los  matizados  pavos  reales  y  los  nevados  'cisnes, 
y  al  contrario  que  el  elefante  y  el  camello,  tan  útiles 
en  la  guerra  y  en  la  paz,  tan  importantes  uno  y  otro 
en  la  historia.  No  hay  guerrero  que  no  se  enorgullezca 
si  le  llaman  corazón  de  león;  no  hay  poeta  (pie  no  se 
ponga  insoportable  de  puro  satisfecho  si  los  críticos  le 
dicen  que  remonta  el  atrevido  vuelo,  dejando  atrás  á 
las  águilas;  pero  ponderad  á  uno  diciéndole  que  es 
sufrido  como  un  burro,  grave  y  severo  como  un  ele- 
fante, y  valiente  como  un  toro,  y  veréis  qué  poco  lo 
agradece  y  cómo  se  rien  los  que  oyen  el  elogio. 

Muestra  de  ese  desprecio  en  que  se  tiene  al  burro, 
es  la  costumbre  española  de  conducir  en  semejante 
cabalgadura  á  los  sentenciados  á  muerte  hasta  el  pié 
del  patíbulo.  Al  tremendo  castigo  de  quitar  la  vida  al 
criminal,  ya  colgándole  de  una  cuerda,  ya  ahogán- 
dole en  el  garrote,  se  quería  unir  como  demostración 
de  oprobióla  vergüenza  de  pasear  al  reo  so'hre  el  lomo 
del  animal  de  carga  más  vil,  más  despreciable.  Las 
mujeres  emplumadas  y  encorozadas,  los  forajidos  que 
azotaba  públicamente  el  verdugo  por  calles  y  plazas, 
sobre  el  lomo  de  un  pacífico  burro  iban  recibiendo  el 
castigo  de  sus  delitos.  Y  aquel  pobre  asno,  que  nada 
tenia  que  ver  con  la  mala  conducta  del  criminal  que  ha- 
bía conducido  al  suplicio ;  aquel  burro,  que  no  se  ha- 
bía espontáneamente  prestado  á  semejante  servicio, 
quedaba  deshonrado  sin  embargo.  Para  el  reo  era  una 
ignominia  el  ir  montado  en  burro;  para  el  burro  una 
ignominia  el  que  el  reo  le  montara.  ¿Quién  se  atrevía 
á  tener  á  su  servicio  un  asno  que  hubiese  llevado  á 
cualquiera  á  la  horca?  ¡Triste  resultado  de  la  modesta 
condición  del  asno !  Caballos  en  cambio,  se  venden  con 
aprecio  por  haberlos  montado  hombres  que,  mejor  que 
á  caballo  y  entre  laureles,  merecían  ir  en  burro  y  por 
el  camino  de  la  horca. 

Hasta  más  allá  de  la  tumba  persigue  al  asno  el  des- 
precio con  que  le  trata  el  hombre.  La  piel  del  león, 
la  del  tigre,  la  del  gato,  la  del  cordero,  y  hasta  la 
del  leopardo  y  la  del  oso,  se  venden  con  aprecio  ,  ya 
para  adornar  vestidos  ó  estrados,  ya  para  rellenarse 
de  paja,  imitando  la  figura  del  animal  que  la  usaba 
cuando  vivia.  ¿Qué  emperador  se  atrevió  jamás  á  guar- 
necer su  manto  con  pieles  de  burro,  aunque  fuera 
esta  piel  más  nacional  que  la  del  armiño?  ¿Qué  con- 
quistador se  pone  á  la  cabeza  de  su  ejército  llevando 


por  caparazón  de  su  montura,  no  ya  la  piel  de  man-M 
chada  pantera ,  sino  la  de  un  asno  con  la  cabeza  dise-ll 
cada  y  las  orejas  derechas  sobre  la  grupa  del  caballo?  1 
Ni  siquiera  los  pastores,  que  no  tienen  á  ménos  ellj 
vestirse  de  pieles  de  oveja  ó  de  cabra,  se  dignan  con-B] 
vertir  en  chaqueta  ó  pantalones  la  piel  de  los  difuntos  I 
burros  en  que  llevaban  su  equipaje. 

Y  sin  embargo ,  la  piel  del  asno  tiene  muchos  usos,» 
aunque  con  otros  nombres;  si  envuelve  vuestros  piés 
en  forma  de  botas,  es  piel  de  becerro;  piel  de  cabra  | 
se  llama  en  unas  ocasiones;  chagrín  ó  tafilete  en 
otras;  resuena  anónima  en  las  orquestas  forrando 
bombos  ó  timbales,  y  sin  que  nadie  pregunte  su  pro- 
cedencia reviste  cofres  ó  sirve  taladrada  por  simétri- 
cos agujeritos,  para  acribar  cebada  ó  garbanzos. 

No  ménos  importante  que  la  piel  del  asno  es  la 
leche  de  la  burra.  La  leche  de  ovejas  ,  la  de  cabras  ó 
la  de  vacas,  sirve  para  piatos  de  regalo,  para  bebida 
de  lujo  ó  de  recreo:  la  de  burra  sirve  solamente  para 
la  salud.  No  la  busquéis  traída  de  extranjeras  tierras 
en  forma  de  queso  sobre  los  manteles  de  un  banque- 
te, ni  venida  de  Miradores  en  forma  de  requesón,  ni 
amerengada  en  el  café,  ni  templada  con  cebada  en  la 
horchatería :  buscadla  solamente  á  la  cabecera  del- 
enfermo.  El  primer  ruido  que  sentimos  al  abrir  ios 
ojos  por  la  mañana  ,  es  el  repique  de  las  alegres  cam- 
panillas de  las  burras  de  leche;  lo  primero  que  ve- 
mos al  salir  al  balcón  desde  ía  cama,  son  las  burras 
de  leche,  que  corren  las  calles  al  galope,  llevando  la 
salud  á  cuantos  padecen  del  pecho  y  de  la  gargantai 

Parece,  en  efecto,  que  el  asno  ha  venido  al  mundo 
para  curar  las  enfermedades  de  los  órganos  respirato- 
rios. Desdi;  la  tos  más  huera,  hasta  la  tisis  más  arrai- 
gada, todos  los  padecimientos  del  pulmón  ó  de  la  la- 
ringe reclaman  el  uso  de  la  leche  de  burra.  Y  no  sido 
con  esta  sustancia  contribuye  á  tal  objeto  el  género  as- 
nal; con  el  nombre  de  cola  de  piel  de  asno  y  el  mismo 
aspecto  y  forma  que  la  que  usan  los  carpinteros,  viene 
de  Filipinas  una  composición  que  sirve  notablemente 
para  robustecer  los  pulmones  de  los  tísicos.  No  sé  cómo 
serán  los  burros  de  nuestras  provincias  de  Asia,  y  pol- 
lo tanto  ignoro  si  de  los  de  acá  puede  también  hacerse 
cola  para  calafatear  los  pulmones  lastimados. 

Lo  que  sí  juzgo  indisputable  es  que  á  la  robusta 
organización  del  asno  se  debe  la  importancia  de  tales 
medicamentos.  ¿Cómo  dudar  de  lo  poderoso  de  sus  j 
pulmones  al  oir  su  voz,  su  cántico,  su...,  en  fin,  110  \ 
es  posible  llamarlo  de  otro  modo:  su  rebuzno?  Perdo- 
na, lector,  que  le  hable  de  rebuznos;  pero  tú  y  yo  an- 
damos entre  asnos,  y  110  hay  más  remedio  que  oirlos. 

Locos  séres  ó  acaso  ninguno  habrá  en  la  naturaleza 
tan  bien  organizados  para  la  música  como  el  asno.  Si 
á  lo  poderoso  de  su  voz  uniera  la  agilidad  de  garganta 
del  ruiseñor  ó  del  canario,  el  burro  pudiera  figurar 
dignamente  en  cualquier  concierto. 

Y  además  de  lo  robusto  de  las  notas  con  que  expre- 
sa sus  sentimientos  amorosos,  demostrando  (pie  es  un 
gran  cantante,  lo  espacioso  de  sus  orejas  y  la  facilidad 
y  la  gracia  con  que  las  eleva  en  momentos  de  alegría,  ó 
ias  deja  colgar  en  les  ratos  de  tedio  y  de  disgusto, 
prueba  que  tiene  condiciones  para  ser  un  buen  cri- 
tico musical.  Todo  lo  que  ha  inventado  la  ciencia  para  I 
(jue  los  sordos  oigan,  ha  sido  aumentar  por  medio  de 
trompetas  ú  otros  aparatos  el  espacio  en  que  los  soni-  t 
dos  se  reflejan:  pues  ¿qué  oido  existe  con  mayor  es- 
pacio para  reflejar  los  sonidos  que  las  orejas  del  asno? 
De  aquí  que  á  los  niños  que  no  oi/en  bien  las  leccio- 
nes del  maestro,  se  les  adorne  en  algunas  escuelas  con 
un  par  de  orejas  de  burro,  lo  cual  ha  dado  en  creerse  •' 
un  castigo  ignominioso,  gracias  al  desprecio  en  que  se 
tiene  á  los  asnos.  ¡Caprichos  del  hombre!  ¡Una  cabeza 
adornada  con  orejas  de  burro  es  grotesca,  y  con  som-  j 
brero  ó  casco  en  que  se  mecen  al  impulso  del  viento 
plumas  de  colores ,  es  imágen  del  valor  y  de  la  ga- 
llardía ! 

Y  ved  aquí  manifestarse  de  nuevo  la  injusta  pre- 
vención del  hombre  para  con  el  asno.  Encuentra  poé- 
tica belleza  en  el  caballo  cuando  relincha,  y  en  la  tór- 
tola cuando  arrulla;  hasta  le  hace  gracia  el  mayido  del 
gato  por  Enero,  y  sin  embargo,  en  la  sentida  expre- 
sión del  amor  del  asno  ve  el  colmo  de  la  ridiculez  y 
de  lo  grotesco.  Behuzno  se  llama  en  desprecio  del  asno 
á  toda  salida  de  tono,  y  preciso  es  . confesar  que  mu- 
chísimos rebuznos  humanos  han  elevado  á  sus  auto- 
res hasta  encumbrados  puestos.  El  lema  que  Cervan- 
tes da  á  conocer  en  el  Quijote  de  «no  rebuznaron  en 
balde  el  uno  y  el  otro  alcalde»,  pudiera  escribirse  en 
letras  de  oro  sobre  la  fachada  de  muchísimos  impor- 
tantes municipios  de  España.  No  necesita  el  rebuzno 
para  merecer  aplauso  y  ser  productivo  más  que  opor- 
tunidad y  aspecto  grave  en  quien  le  arroja  al  viento. 
Como  los  burros  no  rebuznan  sino  cuando  se  les  an- 
toja hacerlo ,  y  como  para  rebuznar  pierden  el  aire 
serio  y  meditabundo  quede  ordinario  les  da  semejanza 
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coa  los  sabios,  nada  tiene  de  particular  que  cada  re- 
rebuzno les  produzca  inmediatamente  un  estacazo. 

José  González  de  Tejada. 


REVISTA  CIENTÍFICA  É  INDUSTRIAL. 

I.  Nuevos  estudios  sobre  el  hombre  primitivo — Hombres  fieras. — 
Matrimonios,  moral  y  relipion  de  los  bárbaros. — Raza  salvaje  ex- 
tinguida.— Aztecas  de  la  época  actual. 

L 

Nadie  desconoce  que  la  ciencia  prehistórica  está  ac- 
tualmente muy  en  boga,  así  como  cuantos  estudios  con- 
tribuyen á  ilustrar  los  tiempos  primitivos.  Correspon- 
den á  esta  clase  de  trabajos,  las  indagaciones  que  se 
practican  acerca  del  estado  mental  y  condiciones  so- 
ciales de  las  diversas  tribus  salvajes.  De  tales  indaga- 
ciones ha  publicado  lucientemente  una  colección  el 
docto  escritor  sobre  la  ciencia  prehistórica  Sir  Juan 
Lubbock ,  intitulada:  Origen  de  la  civilización  ¡j 
condición  primitiva  del  hombre.  Naturaleza  men- 
tal y  social  de  los  salvajes.  La  lectura  del  novísimo 
libro  de  Lubbock  presenta  gran  interés ,  lo  cual  nos 
induce  á  exponer  algunas  breves  consideraciones  so- 
bre dicho  trabajo  relativo  á  un  asunto  tan  curioso  co- 
mo importante. 

No  hay  medios,  por  desgracia,  para  hallar  en  nin- 
gún pueblo,  todos  los  eslabones  de  la  cadena  que  une 
sus  más  remotos  orígenes  con  el  estado  que  se  llama 
de  civilización.  Al  contemplar  la  vida  de  los  salvajes 
más  rudos ,  es  imposible  discernir  en  ella  tendencia 
ni  capacidad  para  un  desenvolvimiento  superior.  Ca- 
recemos de  una  base  histórica  suficientemente  sólida 
para  construir  un  sistema  científico;  pues  hasta  los 
viajeros  que  visitan  una  comarca  donde  existen  salva- 
jes, encuentran  muchas  dificultades  para  poder  apre- 
ciar las  condiciones  mentales  de  sus  habitantes.  Se- 
mejante tarea  podría  ser  ejecutada,  sólo  con  gran 
trabajo,  por  ingeniosos  observadores  que  conocieran  á 
fondo  su  idioma  y  costumbres;  pero  es  de  todo  punto 
imposible  para  los  aventureros,  los  cazadores  intrépi- 
dos, y  todos  esos  hombres  audaces  que  forman  la  ma- 
yoría de  los  viajeros  que  recorren  las  regiones  inex- 
ploradas ,  los  cuales,  aunque  poseen  condiciones  físi- 
cas para  arrostrar  penalidades  y  fatigas,  carecen,  no 
obstante,  de  las  cualidades  intelectuales  indispensa- 
bles para  observar  y  estudiar  el  estado  mental  y  mo- 
ral de  una  raza  cualquiera.  Para  convencerse  del  es- 
caso crédito  que  merecen  las  relaciones  de  tales  via- 
jeros, cuando  éstas  no  tratan  de  sus  cacerías  y  aven- 
turas ,  no  hay  más  que  leer  los  libros  de  esos  hombres 
que  con  descomunal  audacia ,  y  arrojo  grandísimo, 
han  atravesado  zonas  cubiertas  de  tribus  bárbaras,  y 
se  verá  que  las  últimas  no  son  para  ellos  sino  un  con- 
junto de  fieras  alimañas.  Para  el  autor  que  nos  ocupa, 
todos  los  escritores  aludidos  son  igualmente  verídicos, 
aunque  traten  las  materias  más  difíciles  de  averiguar. 

De  otra  parte,  también  conduce  á  errores  el  que  los 
salvajes,  por  lo  general,  nunca  contradicen  y  respon- 
den siempre  en  la  afirmativa,  según  nos  informa  el 
viajero  Mr.  Oldíield. 

Otro  escritor ,  M.'Dalton,  manifiesta  que  en  el  in- 
terior de  Borneo  hay  unos  salvajes  que  no  comen 
arroz ,  ni  sal,  y  que  jamás  se  asocian  ,  sino  que  vagan 
por  las  selvas  lo  mismo  que  fieras ,  y  como  tales  los 
miran  los  otros  bárbaros  de  dicho  país.  Nunca  jamás 
parece  posible  que  tales  personas  adquieran  un  grado 
de  cultura  superior  al  de  las  fieras  que  imitan. 

En  contraposición  con  aquellos  salvajes  de  Borneo, 
se  pueden  presentar  los  de  Tahiti ,  que  críen  que  no 
sólo  todos  los  animales,  sino  que  también  los  árboles, 
frutos  y  áun  las  piedras,  tienen  almas,  las  cuales,  cuan- 
do aquellos  respectivamente  mueren,  se  consumen  ó 
rompen,  ascienden  á  la  divinidad  ,  con  la  que  primero 
forman  amalgama,  y  después  pasan  á  la  mansión  que 
cada  una  tiene  destinada.  Hé  ahí  un  pueblo  que  bajo 
forma  ruda  profesa  una  doctrina  espiritual. 

Salvajes  de  países  muy  distantes  unos  de  otros,  tie- 
rten  muchos  hábitos  iguales;  porque  las  mismas  ideas 
y  costumbres  se  observan  siempre,  cuando  las  condi- 
ciones externas  son  parecidas,  aunque  los  pueblos  no 
se  comuniquen.  Es  probable  que  muchas  acciones  hu- 
manas tengan  su  origen  en  lo  que  llamamos  instinto, 
tratando  de  animales;  es  decir,  que  son  de  tal  carác- 
ter, que  necesariamente  resultan  por  el  indujo  de  las 
circunstancias  sobre  la  organización  física. 

Lubbock,  al  tratar  de  las  prácticas  matrimoniales 
entre  salvajes,  manifiesta  que  en  un  principio  no  exis- 
tia acto  ninguno  por  el  cual  hombre  y  mu  jer  se  ligaran, 
sino  que  promiscuamente  todos  los  hombres  y  mujeres 
se  consideraban  como  casados.  Después  se  estableció 
el  matrimonio,  fundado  en  el  apresamiento  de  la  mu- 
jer; confiriendo  éste,  respecto  á  la  última,  la  misma 
clase  de  propiedad  que  la  del  cazador  ó  guerrero  con 
relación  á  la  res  ó  al  botin.  El  matrimonio  por  apre- 


samiento, según  los  autores  más  modernos,  era  tan 
común,  que  varios  lo  designan  como  universal;  pero 
faltan  pruebas  para  atribuir  esto,  así  al  primero,  como 
al  segundo  sistema  de  casamientos.  Muchas  prácticas 
de  los  salvajes,  respecto  al  matrimonio,  son  tan  re- 
pugnantes, crueles  y  execrables,  que  por  fuerza  he- 
mos de  callarlas.  El  libro  de  Lubbock  contiene  una 
lámina  de  un  matrimonio  en  Australia,  que  representa 
al  novio  acompañado  de  amigos  arrastrando  á  la  des- 
graciada que  va  á  ser  su  esposa,  aporreándola  y  pin- 
chándola tanto,  que  está  cubierta  de  heridas  y  bañada 
en  su  sangre.  ¿Sabe  alguien  si  los  animales  más  fero- 
ces tratan  con  tan  horrible  crueldad  á  sus  hembras? 
La  degradación  de  aquellos  salvajes  los  ha  conducido 
á  un  estado  muy  por  debajo  del  que  ocupan  los  tigres 
y  las  hienas. 

El  no  existir  matrimonios,  como  sucede  éntrelos 
indígenas  de  las  islas  Sandwich,  ocasiona  que  sólo  se 
reconozca  el  parentesco  materno.  Para  los  indios  Ta- 
mils,  no  es  hijo  de  una  mujer  el  que  ella  misma  tiene, 
sino  el  que  da  á  luz  su  hermana.  En  contraposición  á 
lo  anterior,  existen  razas  donde  sólo  se  reconoce  el 
parentesco  paterno,  prescindiendo  por  completo  de  la 
madre.  Esto,  que  tanto  violenta  la  naturaleza  de  acuer- 
do con  nuestras  ideas,  existia  también  en  la  mitología 
griega,  según  testifica  el  juicio  de  Orestes  ante  el  tri- 
bunal de  los  dioses,  quienes  absolvieron  á  aquel,  aun- 
que habia  matado  á  su  madre  Clitemnestra,  conside- 
rando que  un  hijo  nada  toca  á  su  madre  y  sólo  á  su 
padre.  Lubbock  es  de  opinión  que:  primero,  el  recbn- 
nacido  pertenecía  á  la  tribu  en  general;  segundo,  á  la 
madre  y  no  al  padre;  tercero,  al  padre  y  no  á  la  ma- 
dre; y  por  último,  á  los  dos.  Dicho  autor  funda  tal 
dictámen  en  su  creencia  de  que  en  los  matrimonios 
primitivos  las  mujeres  eran  de  toda  la  tribu,  y  que  el 
ligarse  hombre  con  mujer  se  ha  inventado  posterior- 
mente; pero  muchos  juzgan  que  se  carece  de  pruebas 
para  demostrar  semejante  aserto. 

Cuando  tratamos  de  apreciar  el  estado  religioso  y 
moral  de  los  salvajes,  debe  uno  esmerarse  en  no  incur- 
rir en  la  equivocación  de  atribuirles  como  sentimien- 
tos peculiares  y  distintivos,  muchos,  propios  también 
de  personas  lejanas  de  pueblos  bárbaros ,  y  al  propio 
tiempo  cuidar  de  no  atribuir  á  toda  una  tribu  ó  raza, 
lo  que  algún  viajero  de  escasos  conocimientos  dice  ha- 
ber observado  en  media  docena  de  salvajes.  La  leli- 
gion  es  asunto  demasiado  complejo  y  sublime  para  que 
pueda  hallarse,  tal  corno  el  hombre  culto  la  entiende, 
á  los  alcances  de  las  razas  bárbaras,  las  cuales  sólo  son 
capaces  de  poseer  gérmenes  muy  rudimentarios  sobre 
aquella  materia.  El  descubrimiento  de  salvajes  care- 
ciendo de  toda  idea  de  un  Ser  Supremo  y  de  cualquier 
clase  de  ritos  y  culto,  nada  prueba  en  contra  de  que 
tales  salvajes  posean  cierto  género  de  religiosidad. 

Concediendo  la  dificultad  de  suponer  al  salvaje  ig- 
norante hasta  de  contar  los  dedos  de  la  mano,  capaz  de 
poseer  creencias  dignas  del  nombre  de  religión,  no 
debe,  empero,  negarse  que  siendo  ésta  natural  en  el 
hombre,  áun  los  bárbaros  han  de  tener  ciertos  rudi- 
mentos de  facultad  intelectual ,  que  al  desenvolverse 
engendrarán  pensamientos  religiosos.  Lubbock  clasi- 
fica los  últimos  de  una  manera  hasta  cierto  punto  ar- 
bitraria, estableciendo  los  siete  grados  siguientes: 
1."  la  ausencia  total  de  ideas  definidas  acerca  de  la 
materia:  el  2.°  es  aquel  en  que  el  hombre  supone  que 
puede  obligar  á  la  deidad  á  que  acceda  á  sus  deseos: 
el  3.°  la  adoración  de  objetos  naturales,  como  árboles, 
lagos,  piedras,  animales,  etc.:  el  4.°  contiene  á  los 
dioses,  más  poderosos  que  los  hombres  y  de  distinta 
naturaleza:  en  el  5."  grado  tienen  los  dioses  forma  hu- 
mana; pero  son  más  fuertes  y  se  representan  por  ído- 
los: en  el  6.°  la  deidad  ha  creado  la  naturaleza  y  se 
considera  como  sér  sobrenatural;  y  finalmente,  en  el 
7.°  se  asocia  la  moral  con  la  religión.  El  probar  cuán 
poco  exacta  es  la  anterior  clasificación,  lo  impide  aquí 
la  falta  de  espacio,  y  esto  mismo  nos  obliga  á  omitir 
otras  muchas  observaciones,  tanto  respecto  al  carácter 
religioso  como  al  moral  de  los  salvajes.  Así  nada  di- 
remos sobre  el  aserto  de  que  es  creencia  peculiar  de 
los  caribes  é  indios  rojos  la  de  que  el  hombre  tiene 
más  de  un  alma,  pues  varias  escuelas  filosóficas  sos- 
tienen algo  parecido  al  ocuparse  del  espíritu  humano. 
Gallaremos  asimismo  respecto  á  lo  que  afirma  Lub- 
bock, ríe  que  sólo  los  pueblos  salvajes  roban  y  ma- 
tan, pues  en  tiempos  de  guerra,  también  efectúan  actos 
parecidos  las  naciones  civilizadas.  Si  en  parajes  salva- 
jes, como  Jenna,  es  usual,  según  nuestro  autor,  que 
no  se  reconozca  la  ley  y  que  impere  la  anarquía  cuan- 
do un  pueblo  carece  de  jefe,  lo  mismo  exactamente 
ha  sucedido  siempre  y  todavía  acontece  en  todos  los 
países  de  Europa  que  se  han  hallado  ó  están  en  igua- 
les circunstancias. 

Si  la  obra  científica  á  que  estas  breves  observaciones 
se  refieren  tiene  gran  interés  hasta  para  los  lectores 


más  indiferentes  á  libros  sérios,  no  es  por  cierto  mé- 
nos  instructiva  ni  amena  otra  escrita  también  en  in- 
glés por  J.  G.  Wood,  y  cuya  publicación  ha  termina- 
do muy  recientemente.  Este  libro  sobre  la  Historia 
natural  di  I  hombre,  que  describe  las  costumbres  de 
las  razas  bárbaras,  contiene  mayor  número  de  datos 
y  noticias  acerca  de  los  salvajes,  que  todas  las  demás 
obras  de  su  clase,  lo  cual  demostraríamos  fácilmente 
á  no  carecer  aquí  del  espacio  necesario. 

El  estudio  de  los  pueblos  bárbaros  presenta  tanta  im- 
portancia, que  varios  gobiernos  de  Europa  y  América 
tienen  nombradas  comisiones  para  explorar  países  sal- 
vajes. Para  desdicha,  empero,  de  los  aficionados  á  tales 
estudios,  aquellos  pueblos  van  desapareciendo:  acaba  de 
dar  á  luz  Mr.  Bonwick  un  trabajo,  según  el  cual,  puede 
considerarse  como  extinguida  la  raza  indígena  de  Tas- 
mania,  pues  toda  ha  dejado  de  existir,  ménos  una  an- 
ciana de  avanzadísima  edad.  El  pueblo  á  que  ésta  per- 
tenecía se  considera  de  origen  más  antiguo  que  sus 
vecinos  los  indígenas  de  Australia,  con  los  que  tenian 
alguna  semejanza,  si  bien  presentaban  diferencias 
marcadas,  tanto  en  las  costumbres  como  en  las  cuali- 
dades físicas. 

Varios  trabajos  recientes  de  sabios  ingleses  se  ocu- 
pan de  los  habitantes  primitivos  de  Australia,  con  re- 
lación á  sus  idiomas  y  cualidades  físicas  é  intelectua- 
les. Los  que  han  dado  á  luz  en  el  mes  actual  Mr.  G.  S. 
\\  ake  y  el  Dr.  Bleek,  son  esludios  profundos  que  in- 
tentan probar  que  aquel  pueblo  ha  degenerado  de  un 
estado  superior  de  civilización,  y  en  los  que  se  deter- 
minan los  idiomas  diversos  de  tales  tribus;  presentan- 
do, respecto  á  lengüistica,  opiniones  poco  conformes 
con  las  admitidas  hasta  el  dia. 

Los  estudios  tan  curiosos  é  importantes  á  que  se  re- 
fieren estas  breves  noticias,  presentan  todavía  mayor 
interés  para  nosotros  cuando  tratan  como  los  muy  re- 
cientes del  capitán  Charmichael  y  del  gobernador  Arnv, 
de  los  indios  que  habitan  la  América  española.  El 
primero  ha  visitado  las  ruinas  de  las  ciudades  indias 
de  la  América  central ,  cuyos  monumentos  manifiesta 
que  son  semejantes  á  los  de  las  naciones  de  Oriente; 
también  ha  descifrado  los  geroglíficos  de  los  templos 
aztecas  y  toltecanos,  y  ha  recorrido  sitios  con  restos 
de  edificio;?,  donde  ántes  nunca  habían  estado  los  es- 
pañoles ni  ningún  otro  pueblo  civilizado.  Señala  nues- 
tro viajero  las  inmensas  zonas  de  la  América  central 
del  todo  desconocidas ,  y  afirma  que  tiene  pruebas 
para  estar  firmemente  convencido  de  que  en  el  dia 
existe  una  gran  ciudad  india  con  espléndidos  palacios, 
templos  suntuosos  y  magníficos  edificios ,  parecidos  á 
los  que  encontraron  los  primeros  conquistadores  es- 
pañoles. Entre  los  datos  que  presenta  para  probar  su 
aserto,  es  uno  el  haber  recorrido  distritos  en  Hondu- 
ras al  Oeste  de  Guatemala,  donde  después  de  peligro- 
sa navegación  por  rios  y  de  jornadas  hácia  el  interior, 
descubrió  cosechas  de  maíz  con  señales  de  un  cultivo 
perfeccionado  por  los  indios ,  que  supone  llevan  sus 
cosechas  á  la  misteriosa  y  gran  ciudad  azteca  á  que 
alude.  Autores  acreditados  opinan  que  los  indios  ame- 
ricanos proceden  de  Oriente,  aduciendo  entre  muchas 
pruebas,  la  de  que  el  calendario  y  los  signos  del  zo- 
diaco azteca  son  muy  parecidos  á  los  de  Thibet.  Pero 
Charmichael,  para  demostrar  lo  mismo,  refiere,  que 
reunidos  por  primera  vez  un  indio  de  la  América  cen- 
tral y  un  japonés,  se  entendían  perfectamente,  ha- 
blando cada  cual  su  respectivo  lenguaje. 

Los  descubrimientos  del  gobernador  Arny,  jefe  co- 
misionado por  el  ministerio  norte-americano  para  ex- 
plorar las  comarcas  de  los  indios  de  Utah,  son  nume- 
sos  é  importantes.  Aquí  sólo  indicaremos  que  ha  en- 
contrado en  sierras  elevadísimas ,  sobre  los  picos  más 
altos,  ruinas  de  grandes  ciudades  aztecas,  habiendo 
en  todas  una  casa  grande  de  piedra  perfectamente 
conservada,  y  en  el  centro  un  cuarto  donde,  existen 
señales  de  fuego  con  un  esqueleto  humano  próximo. 
La  única  explicación  que  dá  de  lo  anterior,  es  que 
esos  cuartos  eran  sitios  para  los  altares  del  fuego 
santo,  y  que  obligado  á  emigrar  el  pueblo  azteca,  dejó 
fieles  que  alimentasen  las  llamas  que,  según  la  tradi- 
ción india  de  aquellas  regiones,  habian  de  alumbrar 
á  Montezuma — su  Mesías,  que  ansiosamente  aguar- 
daban—  el  camino  para  volver  entre  los  suyos.  Por 
último,  Arny  afirma  que  los  constructores  de  las  ciu- 
dades aztecas,  debían  poseer  conocimientos  industria- 
les y  mecánicos  muy  perfeccionados;  pues  sólo  así  es 
posible  explicar  el  arte  maravilloso  que  se  observa  en 
los  restos  de  aquellos  edificios. 

Los  datos  que  contienen  los  anteriores  trabajos  son 
de  importancia ,  pues  además  de  otras  aplicaciones, 
pueden  servir,  ya  á  fin  de  confirmar,  ya  bien  para 
poner  en  duda  la  certeza  de  varias  leyes  históricas. 
Establecido  como  hecho  cierto  que  los  indios  ameri- 
canos proceden  de  Oriente,  se  confirma  la  exactitud 
de  la  ley  relativa  á  que  la  raza  humana  se  ha  exten- 
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dido  siempre  de  Este  á  Oeste.  Pero  si  se  demuestra 
de  un  modo  obvio,  que  los  salvajes  que  hoy  en  dia 
existen,  han  degenerado  de  un  estado  superior  de  ci- 
vilización, entonces  parece  como  que  resulta  hasta 
cierto  punto  demostrada  la  verdad  de  la  ley  de  Vico, 
respecto  á  que  la  humanidad  recorre  un  círculo,  don- 
de hay  un  grado  de  cultura  desde  el  cual  se  retroce- 
de al  punto  de  arranque.  Probado  que  aquella  dege- 
neración ha  tenido  lugar,  la  ley  del  progreso  continuo, 
que  tantos  adeptos  cuenta,  podría  considerarse  que  no 
era  general  ni  verdadera,  por  existir  hechos  impor- 
tantes para  dudar  de  su  certeza. 
(Se  concluirá. 

Emilio  Huelin. 


LA  FE  DEL  AMOR. 

N  OVE  L A 

POR 

DON  MANUEL  FERNANDEZ  Y  GONZALEZ. 

UN  PÍCARO  QUE  TOMA  PRECAUCIONES,  Y  UNAS  PRECAU- 
CIONES QUE  MATAN  Á  UN  PÍCARO. 

(Continuación .) 

—  Pero  cuéntame,  hombre,  me  estoy  ahogando;  ¿có- 
mo ha  sucedido  eso? 

El  Caballero  contó  á  Teresa  la  historia  del  crimen 
con  todos  sus  precedentes,  desde  el  principio  hasta  el 
fin,  pero  de  una  manera  breve. 

—  Bien,  hijo,  bien,  —  dijo  Teresa;  —  sin  embargo, 
tú  eres  cómplice  de  eso,  y  si  das  parte  de  ello  á  la  jus- 
ticia, te  comprometes. 

—  Cuando  se  revela  una  de  esas  cosas,  se  revela  en 
un  anónimo,  y  desde  fuera  de  España,  desde  lejos;  el 
anónimo  no  me  serviría  de  nada  más  que  por  el  mo- 
mento. En  cuanto  el  Pintado  se  viera  perdido,  me  de- 
nunciaría ;  pero  España  no  tiene  tratado  alguno  de  ex- 
tradición con  los  Estados  Unidos  ,  y  aquella  es  buena 
tierra.  Ahora  bien,  Teresa;  yo  tengo  miedo  de  que  el 
Pintado  haga  conmigo  alguna  de  las  suyas  para  cerrar- 
me la  boca ,  y  es  necesario  prevenirse  ;  sin  embargo, 
como  me  lo  temo  todo,  como  ese  hombre  es  un  mal- 
vado y  puede  armarme  una  trampa  desconocida  y  trai- 
dora antes  de  darme  los  ocho  mil  duros  que  le  he 
exigido,  yo  espero  que  si  me  sucede  una  desgracia  tú 
me  vengarás. 

— Pues  vaya ,  me  comería  yo  vivo  al  que  te  tocara 
á  una  imita,  hijo  mío. 

— Si  sucede,  ¿qué  le  hemos  de  hacer,  Teresa? — dijo 
el  Caballero;  pero  si  me  sucede  una  desgracia,  tú  te 
vas  derechita  á  la  justicia,  porque  tú  no  tienes  com- 
promiso ninguno.  Dices  que  en  la  casa  en  que  yo 
he  vivido  en  el  pueblo,  que  es  mia  y  que  está  cer- 
rada, en  la  cueva  hay  enterrados,  liados enun  felpudo, 
dos  hábitos  azules  de  frailes  franciscos  y  dos  pares 
de  zapatos,  que  uno  de  ellos  fué  el  que  llevó  puestos 
el  Pintado  la  noche  del  crimen,  y  de  los  que  quedaron 
marcadas  huellas  en  la  tierra,  junto  al  cadáver  de  doña 
Eufemia. 

— ¡Va,  va!  dijo  la  Teresa;  ¿y  dónde  estarán  ahora 
esas  huellas? 

— Hay  una  muy  guardada  en  una  caja  sellada  en 
poder  del  escribano  de  la  causa. 

—  ¡Va!  ¡una  huella  guardada  en  una  caja!  dijo 
Teresa. 

■ — ¡Pues  por  supuesto!  calcula  tú  que  la  tierra  era 
gredosa ,  estaba  bastante  dura  para  poder  arrancarla, 
y  el  tio  Loperas  arrancó  con  una  azada  una  de  estas 
huellas  que  se  guardó. 

— ¡Ah!  dijo  Teresa;  eso  es  ya  distinto:  con  poner  en- 
cima el  zapato... 

■ — Resultará  que  el  que  llevaba  aquel  zapato  fué  el 
autor  ó  el  cómplice  del  crimen.  Esta  no  es  una  prue- 
ba evidente,  porque  el  asesino  pudo  haberse  procura- 
do, para  extraviar  á  la  justicia,  unos  zapatos  del  Pin- 
tado ;  pero  es  siempre  un  indicio  grave  que  servirá 
para  que  le  prendan,  y  una  vez  preso,  pregunta  tanto 
un  juez,  que  llega  casi  siempre  de  indicio  en  indicio 
á  una  prueba  plena.  Gabriela  seria  también  interroga- 
da, interrogados  los  mozos  de  la  huerta:  se  verá  que 
ántes  déla  hora  del  crimen,  el  Pintado,  que  nunca  lia 
estado  malo,  se  quejaba  de  un  fuerte  dolor  de  estóma- 
go. Se  sabrá  que  á  la  moza  se  la  alejó,  que  procu- 
ró, en  fin,  quedarse  solo,  lo  cual  determina  una  pre- 
meditación para  preparar  la  coartada;  se  lomarán  de- 
claraciones á  los  vecinos  del  pueblo,  y  alguno  dirá  que 
entre  la  buena  moza  de  Alcorcon  y  el  maestro  de  es- 
cuela había  relaciones  adúlteras.  Que  la  doña  Eufe- 
mia, en  la  tarde  anterior  á  la  noche  del  crimen,  habia 
dicho  á  la  puerta  de  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de 
Butarque,  delante  déla  mayor  parte  de  los  vecinos 
del  pueblo,  que  si  le  sucedia  alguna  desgracia,  Es- 
teban seria  el  culpable.  Se  probará  que  el  Pintado 


estaba  allí,  y  que  habia  oido  estas  palabras,  y  todo  esto 
junto  es  un  arsenal  bastante  para  que  la  justicia  en- 
cuentre en  él  la  argolla  del  patíbulo. 

■ — Pues  tienes  razón,  Nicolasito  ,  dijo  Teresa;  y 
me  parece  á  mí  que  á  ese  buen  mozo  podemos  ar- 
rancarle las  entrañas. 

—  Arránquele  yo  estos  primeros  ocho  mil  duros  ,  y 
véame  yo  en  Sevilla  contigo  casado  en  paz  y  en  gracia 
de  Dios ,  con  nuestra  casa  de  empeños  abierta ,  y  soy 
feliz,  hija  mia.  Pero  mira;  para  hacer  esto  mejor,  será 
bueno  que  yo  lo  escriba  todo;  y  á  más  de  esto,  ex- 
tiendo unas  instrucciones  para  que  sirvan  de  guia  á  la 
justicia. 

—  Vamos,  me  entristeces  con  eso,  dijo  Teresa;  no 
parece  sino  que  ya  te  das  por  muerto. 

—  El  Pintado  es  muy  malo,  dijo  el  Caballero,  y 
además  avaro;  tiene  una  imaginación  de  demonio,  y 
mucho  será  que  ya  no  me  la  tenga  armada ;  pero  en 
fin,  mañana  debe  entregarme  el  dinero,  y  en  cuanto 
me  lo  entregue  levantamos  casa  y  nos  marchamos  sin 
decir  á  persona  viviente  á  dónde  vamos.  Por  el  contra- 
rio ,  yo  saco  un  pasaporte  para  Valencia  :  hoy  no  se  le 
pide  á  nadie  el  pasaporte,  y  si  me  lo  piden  yendo  para 
Sevilla,  con  cuatro  cuartos  al  que  lo  pida,  se  sale  del 
paso.  Con  que  mira,  hija  mia;  ya  hemos  llegado  á  la 
quinta:  vamos  á  almorzar  aquí  unas  perdices  y  unas 
truchas  escabechadas,  y  nos  volveremos  cnanto  ántes. 

En  la  quinta,  mientras  almorzaban  el  Caballero  y 
Teresa,  hablaron  de  cosas  indiferentes. 

Se  volvieron  ,  y  media  hora  después  ,  estaban  en  su 
casa. 

El  Caballero  se  puso  á  escribir. 
Teresa  salió  con  un  pretexto. 

Se  fué  á  una  hojalatería  de  la  calle  del  Príncipe,  y 
compró  un  embudo  muy  pequeño ,  por  el  cual  apenas 
podía  pasar  un  perdigón  de  los  más  menudos. 

Compró  además  en  las  tiendas  de  Santa  Cruz  una 
bala  de  plomo. 

Luégo  se  volvió  á  su  casa. 

El  Caballero  escribía  aún. 

Estuvo  escribiendo  hasta  cerca  de  la  hora  de  comer. 
Estaba  triste  y  preocupado. 

Parecía  como  que  un  poderoso  instinto  le  anunciaba 
la  desgracia  próxima. 

Dobló  los  papeles  que  habia  escrito  ,  los  cerró  en  un 
doble  sobre ,  y  dijo  á  Teresa : 

—  Guarda  eso  ,  y  si  es  necesario  usa  de  ello.  Ahora 
comamos.  Yo  no  sé  en  qué  consiste,  que  cuando  se  al- 
muerza muy  bien,  y  á  buena  hora  ,  se  tienen  más  ga- 
nas de  comer. 

Teresa  se  fué  á  la  cocina,  y  echó  en  uno  de  los  pu- 
cheros que  contenia  un  guisado  que  debia  servir  de 
principio  unos  polvos,  aprovechando  un  momento  en 
que  estaba  fuera  Nicolasa. 

El  Caballero  comió  con  apetito. 

Teresa  no  tocó  al  principio,  á  pretexto  que  tenia  po- 
cas ganas  de  comer  á  causa  del  almuerzo. 

Poco  después  de  comer,  el  Caballero  dijo: 

— No  estoy  yo  bueno;  me  siento  pesado  ,  acometido 
por  un  no  sé  qué  de  adormecimiento;  esto  es  el  susto 
que  tengo  en  el  cuerpo ,  porque  tú  no  sabes,  no  sabes 
lo  malo  que  es  ese  hombre,  Teresa;  en  fin,  de  aquí  á 
mañana  poco  falta:  me  voy  á  acostar. 

Y  el  Caballero  se  metió  en  la  alcoba  y  se  acostó. 

A  poco  se  quedó  profundamente  dormido. 

Teresa  cerró  la  puerta  del  gabinete,  abrió  una  có- 
moda y  sacó  de  ella  del  rincón  de  un  cajón  un  objeto 
envuelto  en  un  papel. 

Aquel  objeto  era  una  cuchara  de  hierro. 

Luégo  entró  en  la  alcoba  y  puso  la  bujía  sobre  la 
mesa  de  noche,  movió  al  Caballero,  y  se  convenció  de 
que  estaba  profundamente  aletargado. 

Le  volvió  poniendo  su  cabeza  en  disposición  que  la 
oreja  izquierda  mirase  para  arriba. 

Luégo  sacó  la  bala  y  el  embudo ,  puso  la'  bala  en  la 
cuchara,  y  la  cuc  hara  sobre  la  luz  de  la  bujía. 

Teresa  tenia  asido  el  cabo  de  la  cuchara  con  el  pa- 
ñuelo para  no  quemarse  los  dedos. 

El  plomo  se  derritió. 

A  seguida  Teresa  adaptó  el  embudo  al  oido  del  Ca- 
ballero, y  vertió  en  el  embudo  el  plomo  derretido. 

El  miserable  se  estremeció  ligeramente;  luégo  se 
quedó  inmóvil. 

Teresa  mantuvo  durante  algún  tiempo  el  embudo 
sobre  el  oido. 

Luégo  le  sacó. 

Pendiente  del  extremo  del  embudo  habia  una  espe- 
cie de  hilo  de  plomo  como  de  una  pulgada  de  largo. 
El  Caballero  estaba  muerto. 

Teresa  guardó  el  embudo  en  el  cual  se  habia  soli- 
dificado el  plomo  y  la  cuchara  en  su  bolsillo. 
Volvió  el  semblante  del  cadáver  para  arriba. 
Luégo  se  puso  la  mantilla,  y  dijo  á  Nicolasa: 
— El  señor  se  queda  durmiendo:  yo  voy  á  un  ne- 


gocio preciso;  no  hay  necesidad  de  que  el  señor  sepa 
que  yo  he  salido. 

— Descuide  usted ,  señora,  dijo  Nicolasa,  que  era 
muy  complaciente ,  y  que  servia  de  antiguo  á  la  Tere- 
sa. Cuando  el  viejo  se  duerme,  no  despierta  hasta  pol- 
la mañana;  y  si  despierta,  ya  veremos  de  disculpar  á 
usted. 

Teresa  salió,  tomó  un  carruaje  en  la  plazuela  del 
Angel ,  y  se  fué  á  la  calle  del  Bonetillo  á  la  casa  don- 
de ya  la  hemos  visto  con  el  Pintado. 

Este  no  tardó  en  lUgar. 

Elena,  Gabriela  y  Enrique  se  habían  quedado  en  el 
teatro  del  Príncipe,  del  cual  él  habia  salido  con  un 
pretexto. 

— Vaya,  le  dijo  Teresa;  yo  no  me  detengo  ni  un 
momento;  la  cosa  está  hecha,  completamente  hecha. 

— ¡Muerto!  dijo  con  acento  lúgubre  el  Pintado. 

— Sí ,  hombre  ,  si ,  exclamó  Teresa.  Cuando  yo  me 
encargo  de  un  negocio,  le  desempeño  bien.  Toma, 
guarda  eso;  son  los  medios  de  la  muerte. 

Y  le  dió  el  embudo  que  óonservaba  dentro  el  plomo 
y  la  cuchara. 

— ¿Y  ha  sido  con  esto?  dijo  el  Pintado. 

— Sí,  hombre,  sí;  no  me  preguntes  más:  tira  eso 
por  cualquier  parte,  á  ¿na  alcantarilla,  es  lo  mejor;  y 
adiós,  hasta  mañana  aquí  al  medio  dia;  tenemos  que 
hablar  mucho. 

Y  Teresa  salió  á  escape. 

Volvió  á  su  casa;  apenas  entró,  cuando  Nicolasa, 
toda  aturdida  ,  desconcertada ,  la  dijo : 

— ¡Ay,  señora,  qué  desgracia!  ¿Tenia  el  viejo  hecho 
testamento? 

— ¡Cómo!  ¿pues  qué?  exclamó  Teresa  mostrándose 
sorprendida  con  arreglo  á  la  situación  y  con  una 
maestría  admirable. 

— El  viejo  se  ha  muerto  durmiendo,  exclamó  Ni- 
colasa. 

Teresa  rompió  á  dar  gritos,  y  de  tal  manera,  que  se 
alarmó  la  casa  y  acudieron  los  vecinos. 

Todos  vieron  el  cadáver  del  Caballero. 

Se  llamaron  médicos ,  se  dió  parte ,  se  reconoció  el 
cadáver,  y  los  médicos  declararon  que  el  Caballero 
habia  muerto  de  congestión  cerebral. 

(Se  continuará.) 


Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES 

DK 

LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 

La  Empresa  de  este  periódico  ruega  á 
aquellos  de  sus  abonados  cuya  suscricion 
termina  á  fines  del  presente  mes,  y  piensen 
continuar  favoreciendo  la  publicación,  que 
se  sirvan  pasar  aviso  de  ello  lo  más  breve- 
mente posible,  acompañando  el  importe  del 
abono  con  arreglo  á  los  precios  fijados  á  la 
cabeza  de  este  número ;  pues  hay  que  re- 
gularizar con  tiempo  la  tirada  de  princi- 
pios del  año  próximo ,  para  que  no  suceda 
como  en  el  actual,  muchos  de  cuyos  pedi- 
dos no  han  podido  servirse  completos,  por 
falta  de  números  agotados  en  el  creciente 
desarrollo  de  la  suscricion.  Los  que  áun 
tengan  falta  de  estos  números,  los  recibi- 
rán  áun  cuando  no  renueven  el  abono. 

La  Empresa  manifestará  brevemente  al 
público  el  resumen  de  sus  trabajos  actuales 
y  el  propósito  de  los  quería  emprendido 
para  en  adelante;  é  ínterin  aparece  el  nuevo 
prospecto  explicativo,  anuncia  que  el  Al- 
manaque enciclopédico  español  ilustrado 
■para  Í871,  está  ya  corriente  y  en  disposi- 
ción de  ser  remitido  á  todos  los  que  se  sus- 
criban á  La  Ilustración  para  el  curso  del 
citado  año.  Dicho  Almanaque  consta  de  un 
volúmen  en  4.»  mayor  de  más  de  200  pá- 
ginas, con  profusión  de  grabados  y  artícu- 
los literarios. 
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REVISTA  EUROPEA. 

¡  Quién  conocería  hoy  á  París!  —  La  antigua  Sibaris 
de  los  placeres  infinitos ,  de  las  cenas  babilónicas,  de 
los  bailes  vergonzosos;  el  asilo  del  vicio,  el  templo  de 
la  sensualidad,  severa,  recogida,  como  en  su  viudez  la 
Jerusalen  del  Profeta,  se  baña  en  fuego,  se  limpia  de 
todas  sus  manchas,  y  se  purifica  en  una  purificación 
radical  y  profunda  que  trascenderá  á  toda  la  humani- 
dad. El  dolor  es  un  elemento  regenerador  en  la  vida. 
Su  virtud  lo  convierte  en  redención.  París,  París  hoy, 
asediada,  reducida  á  comer  carne  de  asno  y  de  caba- 
llo, coronada  de  fuertes  en  vez  de  llores,  presa  de  la 
guerra ,  con  el  cañoneo  por  toda  música ,  el  combate 
por  todo  espectáculo,  y  el  sayal  del  soldado  por  todo 
lujo,  parece  más  envidiable  que  aquella  ciudad  de  las 
delicias  sin  cuento,  de  las  fiestas  sin  número,  donde 
el  arte  trenzaba  todas  sus  coronas ,  donde  los  refina- 
mientos de  la  cultura  humana  hacian  todos  sus  pro- 
digios; porque  París  hoy  aprenderá  en  esta  triste  pa- 
sión, que  los  pueblos  viven,  no  tanto  de  su  riqueza  y 
de  su  industria ,  como  de  esa  vida  moral  cuya  fuente 
se  encierra  en  el  seno  de  la  libertad.  Padecer,  cuando 
se  padece  por  la  justicia,  es  progresar,  es  revivir  en 
las  cimas  de  lo  ideal.  La  guerra,  el  incendio,  el  ham- 
bre ,  las  trombas  de  metralla,  las  tempestades  de  fuego, 
el  asalto  en  que  enemigos  rabiosos  y  delirantes  re- 
nuevan los  antiguos  sacos  de  Piorna,  podrán  aventar 
las  cenizas  de  la  gran  ciudad  á  los  cuatro  puntos  del 
horizonte;  pero  no  podrán  extinguir  ese  espíritu,  ático 
por  lo  brillante,  romano  por  lo  universal,  que  ha  di- 
vulgado la  idea  del  derecho  entre  los  pueblos  y  la  ha 
grabado  indeleblemente  en  la  conciencia  humana,  co- 
mo el  sol  de  la  moderna  sociedad. 

De  vez  en  cuando  llegan  á  nuestras  manos  cartas 
que  algún  amigo  nos  envía,  sin  que  pueda  esperar  la 
respuesta.  Por  ellas,  por  la  diligencia  de  los  perió- 
dicos ,  y  sobre  todo,  de  los  periódicos  ingleses,  puede 
formarse  aproximada  idea  de  París ,  de  ese  París  si- 
tiado, de  ese  Paris  mártir  ,  que  defiende  las  dos  causas 
más  caras  al  corazón  humano,  la  causa  de  la  indepen- 
dencia de  las  naciones,  y  la  causa  de  la  Piepública 
universal. 

La  mayor  parte  de  sus  magníficos  bosques  ¡  ay! 
están  talados:  los  hermosos  pueblos  de  los  alrededo- 
res, llenos  de  quintas,  que  los  jardines  bordaban,  todos 
están  desiertos.  Sus  habitantes  lian  huido,  llevándose 
consigo  los  ajuares,  como  los  antiguos  vencidos  se  lle- 
vaban los  penates.  Los  fuertes  destacados  lanzan  grue- 
sos proyectiles ,  despedidos  por  la  poderosísima  arti- 
llería de  marina.  Los  fuertes  ó  bastiones  del  rec.nto 
se  hallan  ligados  entre  sí  por  murallas  de  tierra  he- 
chas con  arte,  con  primor,  prueba  de  que  París  en  su 
asedio,  como  los  griegos  en  su  muerte,  jamás  olvida 
el  culto  religioso  á  la  hermosura  y  al  arte.  Detrás  de 
estas  murallas  se  alzan  barricadas  con  coraza ,  especie 
de  buques  inmóviles,  último  seguro  de  una  desespe- 
rada defensa.  Los  grandes  edificios  tienen  sus  ventanas 


tapiadas  por  sacos  de  arena ,  y  el  arco  de  la  Estrella 
soporta  sobre  su  cima  una  grande  batería  de  cañones 
marítimos. 

En  las  calles  se  ven  por  todas  partes  uniformes,  que 
muestran  un  hecho  capitalísimo,  la  elevación  de  todos 
los  ciudadanos  á  la  alta  dignidad  de  soldados  de  lapa- 
tria.  Los  edificios  mayores  y  más  magníficos;  el  Palacio 
de  la  Industria,  testigo  de  tantas  tiestas;  las  Tullerias, 
asiento  del  César,  ó  son  hospitales  de  sangre,  ó  son 
cuarteles.  Las  casas  particulares  tienen  el  deber  de 
dar  alojamiento.  Y  tras  de  las  murallas  se  extienden 
grandes  barracones  que  sirven  de  abrigo  contra  las 
inclemencias  del  invierno  á  los  batallones  en  vela.  Mu- 
chas veces  acampan  al  aire  libre  los  elegantes  del  bou- 
levard  y  del  bosque,  y  se  dan  por  contentos  cuando 
topan  con  un  buen  guijarro  sobre  el  cual  puedan  re- 
clinar sus  cabezas.  Este  sitio  será  para  los  parisienses 
como  una  escuela  de  Esparta.  En  él  aprenderán  los 
antiguos  epicúreos  que  el  can-can  perpétuo,  la  orgía 
sustituida  á  la  mesa  de  la  familia,  el  erotismo  al  amor 
casto  y  uno,  la  indiferencia  por  la  vida  pública  á  la 
saludable  disciplina  de  la  libertad,  concluye,  como 
lodos  los  grandes  crímenes,  como  todas  las  abomina- 
ciones, por  exigir  una  expiación,  por  traer  un  castigo. 

Aparte  de  esto,  las  calles  presentan  su  aspecto  ha- 
bitual ,  si  bien  ménos  cuidadas  y  barridas.  Los  niños 
juegan  como  siempre  en  los  Campos  Elíseos,  en  el  jar- 
din  de  las  Tullerias,  en  el  Luxemburgo,  cuidados  por 
sus  madres  y  sus  ayas  que,  por  regla  general,  hacen 
hilas.  Algunos  curiosos  se  van  hácia  la  parte  donde 
suena  el  canon ,  para  descubrir  con  catalejos  de  todas 
dimensiones  á  los  enemigos  ,  sus  trabajos  ,  sus  obras. 
Se  disputa  mucho  respecto  á  la  defensa.  Se  contro- 
vierten las  cualidades  del  general  Troc'iu.  Según  los 
más  exaltados ,  jamás  tuvo  un  general  sobre  sí  destinos 
tan  altos,  tan  universales  y  humanos.  Milciades  en  Ma- 
rathón, llevaba  sobre  su  responsabilidad  los  destinos 
de  Grecia;  Escipion  en  Cartago  los  deslinos  de  Ro- 
ma; César  en  Phassalia  los  destinos  del  naciente  Im- 
perio; peroTrochu,  al  personificar  la  defensa  de  París 
y  la  defensa  de  la  República,  ha  en  su  personalidad 
asumido  los  destinos  del  género  humano.  Hay  diver- 
sidad de  pareceres  sobre  su  aptitud,  pero  unanimidad 
sobre  su  honradez;  ventaja  no  escasa  en  estos  pertur- 
bados tiempos  en  que  tantos  crímenes  han  sembrado 
en  los  ánimos  tantas  y  tan  ponzoñosas  sospechas.  Sobre 
quien  no  hay  disputa  posible  es  sobre  Dorian,  el  mi- 
nistro de  Obras  públicas,  antiguo  y  probado  republi- 
cano. El  ha  dirigido  los  trabajos,  él  lia  organizado  los 
ejércitos  de  trabajadores,  él  ha  concluido  esas  inex- 
pugnables fortificaciones,  él  ha  fundido  esos  millares 
de  cañones  que  defienden  á  la  inmortal  ciudad,  él  ha 
hecho  las  barricadas ,  él  ha  construido  la  defensa  con 
una  celeridad  de  acción  y  con  una  exactitud  científica 
que  le  pondrán  en  lo  porvenir  junto  á  las  grandes  glo- 
rias de  su  patria. 

Los  alimentos,  á  pesar  de  las  muchas  provisiones 
hechas,  van  escaseando.  La  carne  de  vaca  y  la  carne 
de  carnero  se  expenden  por  ración.  Para  racionarse 
precisa  recoger  una  papeleta  en  casa  del  alcalde  de 
barrio.  Con  esta  papeleta  acuden  los  vecinos  á  las  puer- 
tas de  las  carnicerías.  Desde  el  alba,ántes  del  alba,  se 
agolpa  la  gente ,  formando  una  inmensa  cola  como  en 
tiempos  normales  á  las  puertas  de  los  teatros.  Pero  si 
hay  que  dar  la  carne  de  vaca  y  de  carnero  por  "ración, 
abunda  la  carne  de  caballo,  la  carne  de  perro,  la  car- 
ne de  gato,  hasta  la  carne  de  rata,  carnes  que  se  consu- 
men siempre  en  los  sitios,  y  que  parecen  al  paladar- 
adobado  por  el  hambre,  excelentes  viandas.  Un  carni- 
cero ciñó  su  tienda  de  llores ,  ciñó  coronas  de  fresco  y 
verde  laurel  á  sus  gatos,  á  sus  perros,  á  sus  caballos 
muertos ,  y  anunció  que  para  ser  buen  patriota  y  buen 
republicano,  se  necesita  hoy  en  París,  como  de  un 
gran  corazón,  de  un  gran  estómago. 

El  animal  cuya  carne  ha  tomado  un  crédito  extraor- 
dinario en  estas  circunstancias  difíciles  y  extraordina- 
rias, el  animal  querido  y  reputado  por  su  sabor,  por 
sus  buenas  cualidades  alimenticias ,  el  animal ,  que 
proporciona  los  manjares  por  excelencia,  es  el  burro. 
Todo  el  mundo  dice  que  esta  carne ,  por  lo  tierna  y  sa- 
brosa, se  parece  mucho  á  la  carne  de  ternera.  La  libra 


de  vaca  cuesta  treinta  sueldos  franceses,  franco  y  me- 
dio, precio  fabulosamente  barato  para  un  sitio.  En 
Gerona,  costaba  una  rata  cinco  reales  cuando  su  in- 
mortal sitio  por  la  independencia  de  España.  Manteca 
no  se  encuentra  fácilmente.  Pero  en  cambio  hay  azú- 
car, té,  café,  vino  sobre  todo,  en  prodigiosa  abundan- 
cia. El  pan  se  expende  al  precio  ordinario.  Y  si  la 
carne  abundára  como  el  pan,  no  podría  París  rendirse 
al  hambre  ni  en  el  espacio  de  un  año.  Pescado,  na- 
turalmente no  tienen.  Efctán  reducidos  á  la  pesca  del 
Sena,  donde  se  cogen  unos  pececillos  denominados 
goujons,  que  suelen  comerse  fritos,  rebozados  con 
huevos ,  y  son  riquísimos.  En  los  terrenos  pantanosos 
se  plantan  toda  suerte  de  hortalizas. 

Las  reuniones  públicas  menudean.  Fuerza  es  de-, 
cirio  :  no  suele  haber  en  estas  reuniones  la  prudencia 
y  la  sabiduría  políticas  que  sólo  adquieren  los  pueblos 
en  la  escuela  severísima  de  la  libertad.  Siempre  en  la 
mayoría  de  los  oradores  predomina  el  criterio  de  la 
fantasía;  siempre  el  ideal  es  una  utopia;  siempre  el 
medio  del  progreso ,  la  violencia  y  la  revolución ;  siem- 
pre el  fin,  uno  de  esos  apocalipsis  sensuales  acredita- 
dos y  divulgados  por  el  antiguo  Imperio,  para  apagar  la 
conciencia,  para  corromper  los  caractéres,  para  quitar 
al  ideal  severo,  estoico  de  la  República,  ese  culto  del 
alma  que  engendran  las  legiones  de  héroes  y  de  már- 
tires, cuyos  esfuerzos  y  cuyos  sacrificios  trásTbrman  las 
sociedades  humanas.  Pero  hay  mucha  gente  que  se 
asusta  de  las  reuniones  públicas  y  que  las  cree  desti- 
nadas á  perder  la  libertad.  El  deseo  de  la  perfección 
absoluta  nos  pierde  en  política.  Y' el  mal  entra  como 
una  levadura  necesaria  en  nuestra  vida  contingente  y 
limitadísima.  Hay  gentes  que  quisieran  aire  sin  viento, 
mar  sin  tormentas,  nieve  sin  frió,  sol  sin  calor  ,  agua 
sin  humedad,  discusiones  sin  errores,  libertad  sin 
agitación,  clubs  sin  ruido.  Es  necesario  amar  la  liber- 
tad con  todos  sus  inconvenientes;  porque  sus  errores, 
sus  violencias,  sus  delirios,  sus  tropiezos,  sus  extra- 
víos ,  señales  son  de  vida ,  en  tanto  que  son  señales  de 
muerte  el  silencio,  la  quietud,  la  parálisis,  la  atonía 
del  despotismo.  Ya  lo  dijo  Tácito :  «  Prefiero  los  peli- 
gros de  la  libertad  á  la  quietud  de  la  servidumbre.» 

Paris,  en  medio  de  todo,  no  puede  olvidar  su  anti- 
guo culto  á  las  artes.  Ora  sea  para  contrastar  las  re- 
uniones públicas,  ora  para  distraerlos  ánimos  embar- 
gados con  las  preocupaciones  guerreras  ,  hánse  abierto 
conferencias.  Los  oradores  hablan  continuamente  en 
ellas  de  ideas,  de  enseñanzas  relacionadas  con  el  sitio 
de  París,  ó  con  la  proclamación  de  la  República.  Las 
letras,  las  artes  ,  son  también  asunto  de  sus  discursos. 
Francisco  Sarcey  ha  hablado  de  la  moral  en  las  batallas. 
Pasdeloup  ha  reunido  su  orquesta  y  tocado  aquellas 
piezas  de  alta  música  clásica  que  elevan  y  fortalecen 
el  ánimo.  Courbet  ha  querido  exponer  la  estética  de 
sus  cuadros,  sí,  de  sus  cuadros  naturalistas,  y  ménos 
hábil  en  ia  palabra  que  en  el  pincel ,  la  voz  se  le  anudó 
en  la  garganta  desde  el  comienzo  del  exordio.  En  cam- 
bio, Legouvé  ha  consagrado  palabras*  elocuentísimas 
arrancadas  á  lo  más  profundo  del  alma ,  á  la  actitud 
de  Paris,  á  su  soberana  decisión,  á  su  valor,  á  la  ente- 
reza con  que  está  resuelto  á  merecer,  como  ántes  por 
su  industria,  por  sus  artes,  por  su  ciencia,  hoy  por  sus 
combates  y  por  sus  sacrificios  ,  la  capitalidad  de 
Francia. 

Pero  el  espectáculo  más  artístico  que  París  ha  oliv- 
ado, es  una  reunión  literaria  del  teatro  francés  desti- 
nada á  recitar  el  gran  poema  de  Víctor  Hugo :  Castigos. 
Jamás  fué  tan  grande  el  poeta.  Esculpió  su  maldición 
eterna,  la  maldición  del  genio,  en  la  frente  del  Impe- 
rio con  caractéres  indelebles.  Todas  las  notas  y  todas 
las  escalas  de  la  poesía  se  encierran  en  ese  libro.  La 
sátira  de  Juvenal,  las  imprecaciones  de  Isaías,  los  fu- 
rores del  Dante,  los  gritos  más  agudos  de  la  con- 
ciencia humana,  resuenan  por  sus  versos  inmorta- 
les. Inspiraciones  sublimes  se  han  levantado  del  seno 
de  aquella  alma  titánica,  y  han  corrido  á  clavar  sus 
aguijones  en  el  cuerpo  del  emperador,  entregado  así 
por  la  poesía  á  la  maldición  de  todos  los  siglos ,  de 
todas  las  generaciones.  Entre  el  estampido  del  cañón, 
entre  el  hervidero  del  incendio  ,  entre  el  estruendo 
de  la  guerra,  la  palabra  inmortal  de  Víctor  Hugo 
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relampaguea  y  llena  con  sus  nubes  tonantes  la  con- 
ciencia humana.  Hé  ahi  cómo  la  libertad  eleva  el 
espíritu  y  lo  alimenta  con  ese  tuétano  de  león,  indige- 
rible para  las  sociedades  esclavas,  que  se  llama  el  pen- 
samiento. 

Pero  ¿cuándo  acabará  este  sitio?  Imaginaos  el  co- 
razón atrofiado  en  el  cuerpo  humano;  tal  es  París  si- 
tiado en  Europa.  El  foco  donde  convcrjenlos  rayos  lu- 
minosos de  las  ideas;  el  eco  que  repite  los  grandes 
nombres ;  la  encrucijada  en  que  los  caminos  de  la  hu- 
manidad se  encuentran ;  el  laboratorio  misterioso  que 
despide  la  esencia  del  espíritu  humano,  Paris  ,  París, 
está  separado  del  mundo.  Que  nos  devuelva  la  capital 
de  Europa  ,  que  nos  la  devuelva  transfigurada  y  reju- 
venecida esta  República,  con  la  cual  habíamos  soñado 
tantas  veces  los  amigos  de  la  libertad. 

Concentramos,  pues ,  toda  nuestra  atención  hoy  en  la 
guerra  franco-prusiana,  porque  la  guerra  franco-pru- 
siana es  la  clave  déla  política  europea.  Invadidos  vein- 
ticinco departamentos;  azotados  por  los  incendios,  por 
las  matanzas,  por  el  pillaje  y  el  merodeo  once  millones 
de  hombres;  los  monárquicos  franceses  piden  á  toda 
costa  una  elección,  como  si  remitiesen  sus  últimas  es- 
peranzas á  las  armas  prusianas.  Gambetta,  á  pesar 
de  las  intrigas  que  en  Tours  le  rodean ;  á  pesar  del 
influjo  inmenso  ejercido  por  el  talento  de  Thiers,  que 
se  consagra  á  pedir  constantemente  la  reunión  de  la 
Asamblea ;  á  pesar  de  la  debilidad  incomprensible  de 
sus  colegas,  unos  entregados  como  Fourichon,  minis- 
tro de  Marina,  al  orleanismo,  y  otros  débiles,  inciertos, 
medrosos,  ya  en  la  senectud,  no  sólo  del  cuerpo,  sipo 
también  del  alma;  á  pesar  de  tantas  dificultades  amon- 
tonadas á  su  paso,  mantiene  con  dantoniana  energía  la 
idea  salvadora  de  que  en  estos  momentos  supremos  no 
puede  la  nación  ser  consultada,  ni  ser  disminuida  la 
única  probabilidad  de  salud  que  le  resta  ,  la  dictadura 
de  la  República. 

Si  alguna  duda  cupiese  del  acierto  que  hay  en  su 
política,  vivo  está  ,  patente  el  milagro  increíble  de  la 
organización  de  cuatro  grandes  ejércitos,  que  parecen 
salidos  por  encanto  de  las  fecundas  entrañas  de  Fran- 
cia. Preso  el  emperador,  roto  el  ejército  imperial  y  en 
poder  del  enemigo,  perdido  todo  el  material  de  guerra, 
entregados  por  deshonrosas  capitulaciones  los  generales 
y  los  mariscales  de  Francia,  dueño  el  conquistador  de 
todo  el  Oriente ,  sin  armas  y  sin  cuadros  de  oficiales, 
Gambetta  ha  organizado  el  ejército  del  Loira ,  el  ejér- 
cito de  Rretaña  ,  el  ejército  del  Norte,  las  legiones  de 
Garibaldi ,  las  guerrillas  del  Este,  y  los  cuerpos  de 
ejército  que  avanzan  desde  el  Mediodía  para  impedir 
el  sitio  de  Lyon. 

Y  ¡cuántas  dificultades  no  le  han  cerrado  el  paso! 
Metz  cae  cuando  su  defensa  detenia  doscientos  mil  hom- 
bres que  se  han  lanzado  sobre  el  Oeste  v  el  Sur  de  Fran- 
cia.  Garibaldi,  que  corre  al  Este  en  pos  de  una  victoria 
que  añadir  á  sus  épicas  victorias,  encuentra  en  los  co- 
razones reaccionarios  saña  implacable.  Los  obispos 
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seminarios,  á  tos  soldados  de  Garibaldi ,  á  estos  de- 
sinteresados defensores  de  Francia.  Los  campesinos 
católicos  creen  que  Garibaldi  lleva  el  demonio  en  el 
cuerpo  y  le  denuncian  á  los  ejércitos  prusianos.  Cam- 
briels  ,  que  ha  de  apoyar  sus  operaciones,  le  apoya  ti- 
biamente. Se  necesita  de  todo  su  genio  para  sobrepo- 
nerse á  tantas  dificultades  y  triunfar  de  los  prusianos 
dos  veces  en  esos  encuentros  rápidos  ,  imprevistos, 
milagrosos,  dignos  de  su  historia. 

En  Bretaña  iguales  ó  mayores  dificultades.  Keratry 
es  un  buen  patriota ,  pero  un  tanto  ligero.  Se  cree  el 
gobierno.  Hace  levas  á  su  arbitrio.  Y  pide  que  mur 
chos  de  los  soldados  puestos  á  las  órdenes  del  guerri- 
llero Chatelyneau,  se  pongan  á  sus  órdenes  y  se  ins- 
criban bajo  sus  banderas.  El  jefe,  que  representa  el 
antiguo  espíritu  provincial,  sus  tradiciones,  sus  glorias, 
ha  levantado  un  ejército  que  conviene  conservar  á  toda 
costa,  mayormente  cuando  pudieran  atribuirse  á  causas 
políticas,  á  disentimientos  de  ideas,  todos  los  obstácu- 
los que  le  arrojara  en  su  camino  un  gobierno  republi- 
cano. Keratry  se  ha  dolido  de  que  Gambetta,  aten- 
to sin  razón  á  las  anteriores  consideraciones,  no  haya 
mandado  la  incorporación  á  sus  tropas  de  los  hombres 


que  él  reclamaba ,  y  ha  presentado  su  dimisión  á  la 
víspera  de  la  batalla.  Pero  la  ha  presentado  en  tér- 
minos duros,  inconvenientes,  preñados  de  amenazas 
á  la  activa  y  enérgica  administración  que  se  ha  encar- 
gado de  salvar  Francia  y  la  República  en  esta  suprema 
crisis  ,  no  sólo  de  Europa,  sino  de  toda  la  humanidad. 

Dificultades  también  al  Norte.  El  destinado  á  man- 
dar este  ejército  es  Bourbaky.  Pero  Bourbaky  ha  sido 
uno  de  los  generales  cortesanos  ;  ha  estado  en  Metz 
junto  á  Bazaine,  el  mariscal  del  Imperio  después  de  su 
ruina;  ha  ido  á  Londres  y  ha  conferenciado  con  la  em- 
peratriz ;  aparece  justamente  sospechoso  á  los  ojos  no 
sólo  de  los  republicanos  ,  sino  también  de  los  france- 
ses. Tan  duro  es  creer  en  la  traición  de  los  valientes, 
que  Gambetta  ha  dudado  mucho  ántes  de  concederlo 
ó  retirarle  puesto  alguno;  pero  fluctuando  entre  ideas 
diversas  y  propósitos  encontrados ,  al  fin  lo  ha  traido 
desde  el  mando  superior  del  Norte  á  un  mando  infe- 
rior en  el  Loira.  Aceptándolo  con  resignación  y  hasta 
con  entusiasmo,  Bourbaki  ha  demostrado  que  es  hoy 
digno  hijo  de  Francia,  y  que  será  mañana  dignísimo 
general  de  la  República. 

Al  Mediodía,  Marsella  y  Lyon  presentaban  dificul- 
tades inmensas.  El  exceso  de  republicanismo  mataba 
á  estas  dos  ciudades,  como  mata  al  cuerpo  humano  el 
exceso  de  sangre.  La  demagogia  es  el  eterno  escollo 
de  la  democracia.  En  tiempos  de  guerra ,  y  de  guerra 
por  la  patria,  se  necesita  el  orden,  la  disciplina,  la 
unión,  el  reconocimiento  de  la  autoridad  que  concen- 
tra en  sí  el  espíritu  nacional  y  que  dirige  contra  el 
enemigo  sus  fuerzas,  cuando  esa  autoridad  gobierna 
en  nombre  de  una  idea  á  todos  igualmente  cara,  en 
nombre  de  la  República.  Y  sin  embargo,  en  Lyon  y 
Marsella  habia  desobediencia,  indisciplina,  no  en  el 
grado  que  abultaron  !os  periódicos  reaccionarios  de 
toda  Europa,  pero  en  algún  grado,  y  ese,  aunque 
relativamente  corto,  lamentable.  Gambetta  se  ha  dado 
tal  traza,  que  Marsella  y  Lyon  hoy  son  las  dos  ciu- 
dades más  dispuestas  á  la  severa  disciplina  que  exige 
de  todos  sus  hijos  Francia  y  de  todos  sus  partidarios 
la  República. 

A  esto  únase  su  actividad  vertiginosa,  su  presencia 
á  un  mismo  tiempo  en  todas  partes.  Falta  dinero;  con- 
trata un  empréstito  en  Londres  y  llena  las  vacías 
arcas  de  Francia.  Falta  artillería,  y  encarga  á  cada 
municipio  que  le  envíe  un  cañón  á  la  prusiana.  Los 
municipios  funden  sus  campanas.  Falta  disciplina, 
y  castiga  implacablemente  á  los  guardias  movilizados 
que  pudieran  comprometer  la  salud  de  la  patria ,  la 
vida  de  toda  Francia.  Falta  inteligencia  entre  los  ge- 
nerales, y  acude  á  sus  filas,  y  los  cela,  y  los  arenga,  y 
los  une,  y  sostiene  con  su  vigorosa  atlética  mano  en  res- 
peto los  ejércitos  victoriosos  de  Alemania  ante  estos 
ejércitos  bisónos,  mal  organizados,  que  han  nacido, 
como  en  1793,  por  un  milagro  increible ,  del  seno  de 
la  República.  Podrán  sucumbir,  podrán  perecer,  por- 
que la  Providencia  cree  que  todavía  no  ha  purgado 
Francia  sus  veinte  años  de  Imperio ;  pero  ya  no  su- 
cumbe el  honor  de  Francia,  que  ha  salido  ileso  mer- 
ced á  todos  estos  maravillosos  esfuerzos,  á  todos  estos 
sublimes  sacrificios. 

Cuando  tantos  obstáculos  se  hallaban  ya  vencidos, 
envió  Gambetta  sus  inteligentes  embajadoras  á  París, 
las  Cándidas,  las  buenas  palomas,  los  animalitos  sin 
hiél.  La  que  llevaba  la  noticia  de  la  recuperación  de 
Orleans  fué  herida  por  los  prusianos,  y  llegó  ensan- 
grentada á  las  torres  góticas  de  Nuestra  Señora.  ¡Po- 
bres, pobres  palomas!  Habéis  nacido  para  la  luz  y 
para  el  aire;  habéis  nacido  para  demostrar  que  la 
tierra  no  pierde  su  primitiva  pureza;  andáis  sobre  el 
lodo  sin  manchar  vuestras  pintadas  patitas,  vuestras 
sedosas  relucientes  plumas;  y  el  hombre,  el  sacerdote 
de  la  naturaleza,  el  intérprete  de  Dios,  el  sér  creado 
para  dar  conciencia  de  sí  al  Cosmos  en  el  pensamiento, 
y  para  poner  junto  al  cieló  sembrado  de  astros  el  es- 
píritu sembrado  de  ideas,  ¡ah!  el  hombre  enciende  la 
guerra,  desencadena  el  genio  de  la  destrucción,  y  os 
arrebata  en  sus  torbellinos,  y  os  hiere,  y  os  ensan- 
grienta con  sus  perversos  odios.  Ese  pobre  animal 
inocente  que  lleva  un  consuelo  á  los  sitiados,  que  es 
herido  en  sus  alas ,  que  arriba  hasta  el  término  de  su 


viaje  desangrándose  como  si  quisiera  salvar  la  tierra 
donde  tuvo  su  nido,  ¿no  inspira  un  sentimiento  de 
ternura  y  de  compasión  á  todos  los  corazones  huma- 
nos ,  á  todos  los  corazones  que  no  ha  emponzoñado  el 
venenoso  jugo  de  la  guerra? 

Inmediatamente  después  de  haber  recibido  la  noti- 
cia, Trochu  proyecta  una  salida  en  combinación  con 
el  ejército  de  Orleans.  Esto  es  tanto  más  necesario, 
cuanto  que,  efecto  sin  duda  de  una  larga  indolencia, 
se  han  manifestado  en  París  síntomas  de  insubordina- 
ción, y  especialmente  entre  los  soldados  que  guarne- 
cían el  fuerte  de  Saint  Denis.  Todas  estas  particulari- 
dades demuestran  que  era  indispensable,  completa- 
mente indispensable  una  salida.  Setenta  y  dos  dias 
llevaban  los  parisienses  de  sitio  el  28  de  Noviembre 
cuando  se  anunció  el  movimiento  de  la  guarnición.  Un 
numeroso  ejército,  disciplinado,  fogueado,  fué  á  rom- 
per el  cerco  para  dar  la  mano  al  ejército  del  Loira. 
Trochu  habló  á  París  lanzando  sobre  los  conquista- 
dores el  anatema  que  contra  ellos  pronuncia  la  con- 
ciencia universal.  La  sangre  que  derraman  hoy,  re- 
caerá mañana  sobre  esos  soldados  y  sobre  sus  hijos, 
porque  desde  Sedan  pelean  los  alemanes  por  la  con- 
quista y  los  franceses  por  la  patria,  causa  inmaculada 
y  eternamente  justa. 

Ducrot  manda  el  ejército  libertador.  Este  general 
pertenece  á  los  pocos  que  vieron  y  anunciaron  con 
tiempo  la  terrible  catástrofe  á  cuyo  termino  estaba  el 
cha  último  del  Imperio.  Prisionero  en  Sedan ,  fué  con- 
ducido á  una  de  las  plazas  cercanas;  y  habiéndose  ol- 
vidado los  vencedores  de  exigirle  su  palabra  en  la  ca- 
pitulación ,  creyóse  desligado  de  todo  compromiso ,  se 
fugó ,  y  corrió  á  pelear  por  el  honor  y  la  libertad  de 
Francia.  Los  alemanes  le  han  amenazado  con  fusi- 
larlo si  volvía  á  caer  en  sus  manos.  Pero  al  salir  de 
París  ha  jurado,  invocando  la  sombra  de  la  patria,  no 
volver  sino  vencedor  ó  muerto.  En  la  mañana  del  29 
los  fuertes  abrieron  á  una  en  toda  la  circunferencia 
de  la  capital  horroroso  fuego.  De  esta  suerte  prote- 
gían las  salidas ,  y  ocultaban  al  enemigo  el  punto  ca- 
pital de  su  ataque.  Éste  empezó  por  la  derecha  del  ejér- 
cito sitiador,  por  Choisy,  el  Hay,  Chevilly.  El  Marne 
desagua  en  el  Sena  cerca  de  París.  El  general  lo  atravie- 
sa y  empeña  la  batalla  á  los  alrededores  de  Champingy. 
Ocho  puentes  sirvieron  para  el  paso  del  Marne.  Y  los 
sitiados  pernoctaron  en  el  sitio  mismo  en  que  la  noche 
ántes  acampaban  los  sitiadores.  El  general  Trochu  que 
referia  á  los  parisienses  todas  estas  hazañas  de  Ducrot, 
callaba  la  parte  que  él  mismo  habia  tomado  en  la  sa- 
lida ,  el  ánimo  que  habia  infundido  en  los  combatien- 
tes, su  presencia  en  todos  los  sitios  de  peligro,  el  arrojo 
con  que  restableció  cien  veces  la  batalla.  Los  fuertes 
han  lanzado  á  torrentes  la  muerte  sobre  los  prusianos. 
Los  wagones  blindados,  que  el  ilustre  Dorian  cons- 
truyera, han  prestado  grandes  servicios  recorriendo  la 
línea  del  ferro-carril  estratégico. 

El  30  por  la  tarde  el  almirante  La  Ronciere  salió 
también  á  romper  el  cerco.  Tomó  el  camino  de  Long- 
jumeau,  y  llegó  á  desalojar  los  prusianos  de  Epinay. 
Así  es  que  han  debido  replegarse  los  sitiadores  en  la 
fuerte  posición  de  Montmorency.  Mientras  tales  com- 
bates se  hallaban  empeñados  por  Ducrot  y  por  La  Ron- 
ciere ,  hacia  el  Sur  salia,  como  un  torrente,  Vinoy, 
nombre  ya  ilustrado  en  las  alturas  de  Villejuif,  donde 
por  primera  vez  comprendieron  los  prusianos  que  el 
sitio  de  Paris  estaba  para  sus  armas  coronado  de  obs- 
táculos. 

Si  bien  el  rey  de  Prusia  anunciaba  que  los  france- 
ses se  habian  retirado,  el  dia  2  estaban  sobre  las  posi- 
ciones conquistadas  el  30.  Los  prusianos  corrieron  con 
fuerzas  enormes  á  desalojarlos,  á  convertirlos  nueva- 
mente hácia  París.  Mas  no  pudieron  conseguirlo.  Siete 
horas  de  un  combate  horrible,  encarnizado,  sembró 
aquellos  alrededores  de  cadáveres.  En  el  momento 
mismo  en  que  Trochu  daba  el  parte,  huia  el  ene- 
migo en  toda  la  línea.  El  general  recorrió  las  avan- 
zadas ,  y  en  todas  partes  fué  acogido  con  delirante  en- 
tusiasmo. El  3  se  renueva  la  batalla.  El  general  la 
refiere  desde  Nogent.  A  la  hora  de  diana  ya  el  ene- 
migo combatia  á  los  defensores  de  la  gran  ciudad  con 
tropas  de  refresco.  Tres  horas  combatieron  para  re-> 
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chazar  al  enemigo,  y  cinco  horas  para  ganar  las  po- 
siciones que  ocupaba ,  posiciones  donde  pernocta- 
ron. Las  pérdidas  prusianas  fueron  el  dia  2  enor- 
mes. Los  prisioneros  refieren  que  regimientos  ente- 
ros quedaron  como  segados  en  el  campo  de  batalla. 
Se  calculan  en  20.000 
hombres  entre  muer- 
tos y  heridos.  De  los 
franceses  las  pérdi- 
das han  sido  gran- 
des ,  pero  menores 
que  las  pérdidas  pru- 
sianas. El  general  La 
Charrierd  ha  muer- 
to; el  general  Re- 
nauld  ha  perdido  un 
pié  ;  los  generales 
Paturel  y  Boissonet 
han  sido  heridos.  La 
necesidad  de  mejorar 
su  situación  ha  obli- 
gado á  los  franceses 
á vivaquear  en  el  bos- 
que deVincennes. 

Perj  ¡  ah!  que  este 
esfuerzo  ha  sido  de 
todo  punto  malogra- 
do, porque  el  ejér- 
cito del  Loira,  en  vez 
de  adelantar,  ha  re- 
trocedido. El  28anun- 
ciaba  ya  el  rey  Gui- 
llermo una  victoria 
sobre  este  ejército. 
Pero  no  hubo  tal  vic- 
toria; fué  derrota  para 
los  prusianos.  El  ven- 
cedor de  Sadowa ,  el 
debelador  de  Metz, 
el  principe  Federico 
Cárlos,  tuvo  que  re- 
plegarse, y  tuvo  que 
constituirse  sólida- 
mente á  fin  de  evi- 
tar una  derrota.  La 
maniobra  de  los  pru- 
sianos iba  encamina- 
da derechamente  á 
envolver  y  sitiar  el 
ejército  del  Loira,  re- 
produciendo una  ba- 
talla semejante  á  la 
batalla  de  Sedan .  Pe- 
ro el  general  Paladi- 
ne comprendió  lama- 
niobra  ,  y  dilató  su 
linca  de  manera  que 
no  pudo  envolverlo 
el  príncipe  Federico 
Carlos. 

El  ala  derecha  del 
ejercito  francés  fué 
durante  dos  dias  de 
victoria  en  victoria. 
Tero  el  ala  izquierda 
no  pudo  seguir  este 
movimiento ,  porque 
se  encontró  frente  de 
sí  el  ejército  prusia- 
no reforzado  por  el 
duque  de  Meklem- 
burgo.  En  virtud  de 
este  encuentro  tan 
funesto ,  la  izquierda 
franceca  se  replegó 
solre   Orleans.  El 

duque  de  Meklemburgo,  que  corria  sobre  el  Mans  para 
envolver  todo  el  ejército  francés  ,  tuvo  que  limi- 
tarse á  derrotar  el  ala  izquierda.  Pero  en  cuanto  el 
ala  izquierda  fué  derrotada,  se  encontró  el  centro 
francés  descubierto.  No  tenia  más  remedio  que  reti- 


rarse también.  Y  naturalmente;  la  derecha  vencedora, 
hubo  de  ser  envuelta  en  el  movimiento  general  del 
ejército.  Una  retirada  se  pronunció  en  todos  esos  sol- 
dados del  Loira  tan  difícilmente  reunidos  y  organi- 
zados. 


Pero  no  fué  una  dispersión.  El  general  Aurelles 
de  Paladine  anunció  en  la  noche  del  3  al  4  que 
debia  evacuar  á  Orleans,  y  retirarse  á  la  izquierda 
del  rio.  El  gobierno  de  Tours  desaprobó  este  movi- 
miento, porque  aun  tenia  el  general  en  jefe  del  ejér- 


cito del  Loira  doscientos  mil  hombres  y  quinientos 
cañones,  y  además  un  gran  campó  atrincherado  servido 
por  la  artillería  de  marina.  Por  eso  el  gobierno  mandó 
que  el  ejército  se  detuviera  y  esperara  al  enemigo.  E 
general  replicó  que  sólo  él,  conocedor  de  las  fuerzas 

contrarias  y  del  espí- 
ritu de  su  gente,  era 
juez  en  la  materia  y 
responsable  de  la  sal- 
vación ó  pérdida  de 
la  campaña.  Después 
de  una  larga  delibe- 
ración, el  gobierno  le 
autorizó  para  ejecu- 
tar la  retirada.  En- 
tonces el  general  dijo 
que  habia  decidido 
organizar  la  resisten- 
cia. Inmediatamente 
Gambetta  se  partió  de 
Tours  á  Orleans  para 
sostener  con  su  pre- 
sencia la  lucha,  y  co- 
municar á  los  solda- 
dos su  energía.  Pero 
se  encontró  á  los  pru- 

*  sianos  en  el  camino, 
1  y  estuvo  á  punto  de 
l        caer  prisionero ,  has- 

*  ta  que  al  fin  los  fran- 

1  ceses  abandonaron  á 
Orleans,  y  la  recupe- 

S        raron  los  prusianos. 

2  ¡Oh!  la  pluma  se  nie- 
^        ga  á  referir  tanta  des- 

*  gracia. 
El  gobierno  acaba 

=:  de  trasladarse  desde 
£  Tours  á  Burdeos;  pe- 
<        ro  el  ministro  del  In- 

*  terior  y  de  la  Guerra 
s  ha  corrido  á  unirse 
5  al  ejército  del  Loira, 
w  No  puede  dudarse  de 
tí  que  hay  solidez  en 
£  este  ejército,  cuando 
8  tras  tantas  derrotas, 
í  tras  una  retirada  for- 
z  zosa ,  todavía  hace 
"  frente  con  grande 
■0.  constancia  y  éxito  al 
£  ejército  del  príncipe 
S  Féderico  Cárlos,  que 
«        en  Beaugency  le  ha 

3  atacado  con  ímpetu. 
Por  fin  estas  victorias 
han  tenido  el  premio 
queel vencedoranhe- 
laba.  Acaba  de  ser 
proclamado  el  rey 
Guillermo  empera- 
dor de  Alemania.  Nf- 
da  más  justo.  Entre 
las  llamas  ,  entre  las 
ruinascalcinadas,  ba- 
jo la  lluvia  de  plomo 
fundido  ,  sobre  los 
escombros  de  las 
ciudades  inmoladas, 
al  borde  oscuro  de 
los  torrentes  de  san- 
gre, en  las  ráfagas 
de  la  peste ,  sobre 
las  entrañas  destro- 
zadas ,  los  corazo- 
nes partidos  de  un 

millón  de  hombres,  sobre  las  pirámides  altísimas 
de  huesos  mondados  por  los  picos  de  los  buitres, 
debe  aparecer  el  fantasma  nacido  de  todos  estos  crí- 
menes, el  fruto  natural  de  todos  estos  horrores,  un 
nuevo  César  cabalgando  sobre  un  nuevo  Imperio,  y 
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un  pueblo  vencido  y  esclavizado  por  sus  inhumanas 
victorias.  Hay  Providencia.  Y  no  tardará  en  sentirse 
¡oh  esclava  Alemania!  su  justicia. 

Emilio  Castelar. 


CARTAGENA. 

Plaza  fuerte  de  primer  orden,  capital  de  un  depar- 
tamento marítimo,  residencia  de  cónsules  extranjeros, 
la  ilustre  ciudad  de  los  cuatro  collados,  una  de  las 
más  antiguas  de  España ,  bien  merece  un  recuerdo  en 
las  páginas  de  La  Ilustración  Española  y  Ame- 
ricana. 

Y  la  ocasión  es  oportuna ,  cuando  el  nombre  de  la 
famosa  ciudad  púnica  se  pronuncia  por  todos  los  es- 
pañoles, con  motivo  de  haberse  embarcado  en  aquel 
puerto  los  diputados  constituyentes  que  fueron  comi- 
sionados por  el  Congreso  para  ofrecer  al  duque  de 
Aosta  la  corona  de  Castilla. 

¿Quién  se  atreve  á  fijar  con  exactitud  el  origen  de 
Cartagena? 

Refiriéndose  á  los  tiempos  mythicos ,  decia  el  ele- 
gante poeta  Silio  Rálico: 

Dat  Cartílago  viros,  Teucro  fundata  vetusto. 

Pero  nadie,  creemos ,  fundado  en  la  opinión  de  un 
vate,  podrá  señalar  á  Cartagena  este  origen,  ni  ménos 
dirá  si  la  célebre  ciudad  era  independiente  cuando  los 
cartagineses  se  apoderaron  de  ella ,  ó  si  constituia  el 
centro  de  una  colonia  griega,  ó  fenicia,  ó  romana, 
como  Sagunto,  Gades  y  Tarragona. 

Lo  que  parece  indudable  es  que  el  africano  Asdrú- 
bal  la  fortificó  y  engrandeció,  considerando  que  aque- 
lla ancha  bahía,  la  más  espaciosa  y  cómoda  de  las  cos- 
tas que  baña  el  inquieto  Mediterráneo,  era  una  adqui- 
sición inapreciable  para  la  audaz  Cartago,  la  eterna 
rival  de  Roma. 

En  los  tiempos  de  Silio  Rálico,  dice  este  poeta: 

Igualarse  con  ella  no  pudiera 
ciudad  alguna,  ora  se  mirara 
su  grande  puerto,  su  elevado  asiento, 
su  fértil  campo  y  fábrica  de  armas, 

de  la  que  áun  quedan  vestigios,  que  dicen  bien  elo- 
cuentemente lo  que  debió  de  ser  este  grandioso  edi- 
ficio. 

Escipion  el  africano ,  vengador  de  su  padre  y  de  su 
tío,  se  apoderó  de  la  ciudad  cartaginesa,  venciendo  á 
Magon,  que  la  defendió  desesperadamente,  mientras 
Lelio  hacia  prisionera  en  el  puerto  la  numerosa  ar- 
mada de  los  púnicos. 

Sexto  Pompeyo,  después  de  la  batalla  de  Munda, 
entró  en  Cartagena  con  los  restos  del  ejército ;  pero  el 
gran  Julio  César  lo  arrojó  bien  pronto  de  aquel  penúl- 
timo baluarte  de  su  fortuna. 

Los  godos,  al  decir  de  San  Isidoro,  la  redujeron  á 
cenizas ,  á  Gottis  subversa  atque  in  desolatiónem 
redacta  est. 

Cartadjanah-el-Half  llamáronla  los  árabes,  quienes 
la  poseyeron  hasta  1243  en  que  fué  conquistada  y  res- 
taurada por  Fernando  III  de  Castilla,  el  Santo ;  pasó 
á  poder  del  rey  don  Jaime  de  Aragón  en  1265 ;  volvió 
á  pertenecer  á  Castilla  bajo  Alfonso  el  Sabio,  en  1272; 
fué  reincorporada  á  la  corona  de  Aragón  en  1304 ,  y 
devuelta,  por  último,  definitivamente  á  la  de  Castilla 
después  de  algunos  años. 

Estrecho  es  el  espacio  de  que  podemos  disponer  en 
La  Ilustración  Española  y  Americana,  para  hacer 
mención  de  los  hechos  más  notables  acaecidos  en  la 
vetusta  y  nobilísima  Cartagena. 

De  este  puerto  salió,  en  1509,  la  expedición  española 
que  dirigió  contra  Oran  el  insigne  cardenal  Jiménez 
de  Cisneros;  Felipe  II  armó  también  en  ella  una  fuer- 
te escuadra  contra  sarracenos  y  turcos;  el  pirata  in- 
glés Mr.  Drake  la  tomó,  saqueó  é  incendió,  en  1585; 
el  conde  de  Santa  Cruz  hizo  que  se  entregase  ,  por  el 
archiduque  Cárlos ,  á  la  escuadra  anglo-holandesa, 
en  1706,  durante  la  guerra  de  sucesión  ,  siendo  con- 
quistada luégo  por  el  valiente  duque  de  Berwick; 
Cárlos  III  preparó  en  su  puerto  la  famosa  expedición 
contra  Argel ,  que  no  correspondió  á  las  esperanzas 


por  el  monarca  concebidas;  y  fué  Cartagena,  para  con- 
cluir, una  de  las  primeras  poblaciones  españolas  que 
dieron  la  señal  de  guerra  contra  los  franceses  en  1803. 

El  grabado  que  ofrecemos  á  nuestros  apreciables 
suscritores  en  la  pág.  449,  es  una  exactísima  copia  de 
esta  memorable  ciudad,  con  su  ancho  puerto  y  sus 
grandes  almacenes. 

A  lo  lejos  aparecen  ancladas  las  hermosas  fragatas 
españolas  Numancia,  Villa  de  Madrid  y  Victoria, 
designadas  para  conducir  á  Génova  á  los  comisionados 
de  las  Cortes  Constituyentes. 

Hay  pueblos  á  los  cuales  ha  arruinado  la  época  pre- 
sente, pero  la  estrella  de  Cartagena  empezó  á  declinar 
mucho  antes. 

Hay  es  una  sombra  de  lo  que  ha  sido. 

Á  semejanza  de  Búrgos  y  Toledo ,  la  antiquísima 
ciudad  de  los  cuatro  collados  vive  hoy  la  triste  vida  de 
los  recuerdos. 


EL  ÓBOLO  PATRIOTICO. 

PARÍS. — SUSCRICION  NACIONAL  PARA  LA  CONSTRUCCION 
DE  CAÑONES. 

Ocurrió  la  catátrofe  de  Sedan,  y  los  parisienses, 
víctimas  hasta  entonces  de  ilusiones  engañosas,  co- 
menzaron á  pensar  muy  sériamente  en  que  á  los  vic- 
toriosos alemanes  podría  antojárseles  rodear  á  París 
de  huíanos,  cañones  y  bayonetas. 

Un  poco  tarde  era,  un  mucho  se  habian  descuida- 
do los  trabajos  de  las  fortificaciones  de  los  suburbios, 
y  no  poco  se  ridiculizó  al  hombre  de  Sedan — al  hom- 
bre  funesto,  como  ha  llamado  el  ex-imperialista  Ed- 
mundo About  á  Luis  Napoleón  Bonaparte — cuando, 
en  los  dias  siguientes  á  las  primeras  derrotas  de  la 
Francia,  recomendó  á  los  parisienses  que  activasen 
las  obras  de  defensa. 

Pero  la  catástrofe  de  Sedan,  repetimos,  vino  á 
cambiar  por  completo  la  decoración ,  y  todos  los  pari- 
sienses ,  incluso  los  hombres  del  nuevo  Gobierno ,  se 
convencieron  de  que  era  necesario  lo  que  hasta  aquel 
infausto  dia  se  había  considerado  como  inútil. 

Con  ardor  febril  se  prosiguieron  entonces  las  casi 
abandonadas  obras  de  defensa. 

Millares  de  trabajadores  clavaron  la  piqueta  demo- 
ledora en  las  construcciones  rurales  de  las  cercanías 
de  París;  desaparecieron  como  por  encanto  las  deli- 
ciosas villas  y  los  pintorescos  chalets;  incendiáronse 
los  bosques;  se  cortaron  los  puentes  del  Sena  y  del 
Marne ;  destruyéronse ,  en  fin ,  todas  las  obras  que 
pudieran  ser  útiles  á  los  alemanes  para  el  futuro 
bloqueo. 

Reparáronse  en  cambio  los  fuertes  exteriores;  se 
levantaron  otros  nuevos  ;  se  construyeron  murallas  y 
empalizadas;  abriéronse  anchos  fosos;  sembróse  la 
tierra  de  torpedos  y  máquinas  infernales ,  y  erizáron- 
se, por  último,  de  cañones  todas  las  defensas. 

Pero  resultó  en  seguida  que  dentro  de  París  había 
un  ejército,  más  ó  ménos  bisoño  y  disciplinado,  sin 
piezas  de  artillería. 

Entre  tanto  los  alemanes  se  acercaban  sin  obstácu- 
los sérios ,  y  hasta  Versalles,  la  antigua  corte  del 
gran  rey ,  llegaron  las  avanzadas  del  ejército  del 
príncipe  real. 

La  situación  era  grave. 

El  general  Trochu  comprendió  que  para  hacer  fren- 
te á  necesidades  tan  perentorias  era  urgente  é  indis- 
pensable de  todo  punto  excitar  el  sentimiento  patrió- 
tico de  los  amenazados  parisienses ,  y  les  dirigió  una 
alocución  ardiente  que  terminaba  con  estas  enérgicas 
frases : 

— ¡Necesitamos  cañones!...  ¡El  ejército  salvador 
pide  cañones!...  ¡Pueblo  de  París,  dános  cañones!... 

Y  el  pueblo  aplaudió  con  entusiasmo,  y  respondió 
á  las  proclamas  de  M.  Trochu  iniciando  suscriciones 
voluntarias  para  la  construcción  de  las  piezas. 

El  grabado  de  la  pág.  456  es  una  copia  exacta — cuyo 
croquis  se  nos  ha  remitido  por  globo-correo — de  las 
escenas  que  tienen  lugar  á  cada  momento  en  las  me- 
sas petitorias  de  cualquier  distrito  de  París. 

El  marre  ó  sus  delegados  autorizan  el  acto;  algunos 


individuos  de  la  guardia  nacional  velan  por  la  con- 
servación del  órden  ,  y  la  multitud  acude  á  depositar 
en  la  caja  nacional  el  óbolo  patriótico  para  la  fabrica- 
ción de  cañones.' 

La  aristocrática  dama  y  el  noble  caballero,  lo  mis- 
mo que  la  infeliz  griseta  de  los  talleres  y  hasta  el  pi- 
caresco gamin  de  los  boulevards ,  se  codean  y  se  em- 
pujan para  entregar  la  generosa  ofrenda. 

París  no  tenia  cañones  en  los  últimos  dias  de  Se- 
tiembre; y  ahora,  merced  á  la  suscricion  popular,  ha 
presentado  en  línea  de  batalla,  en  los  sangrientos  com- 
bates del  29  de  Noviembre  y  2  de  Diciembre,  la  frio- 
lera de  quinientas  piezas  de  artillería. 

Verdades  que  el  alarmante  grito  la  patrie  en  dan- 
ger  siempre  ha  obrado  prodigios  en  la  vecina  Francia. 


LOS  GLOBOS-CORREOS. 

Encerrados  lo  parisienses,  desde  la  última  quin- 
cena de  Setiembre,  en  un  circulo  de  hierro,  era  natu- 
ral que  pensasen  en  hallar  los  medios  de  comuni- 
carse con  sus  compatriotas  de  los  departamentos  de 
Francia. 

Y  por  ende,  con  el  mundo  entero. 

París,  aprisionado  en  ancha  cárcel,  demasiado  pe- 
queña sin  embargo  para  sus  famélicos  habitantes, 
por  1.000  cañones  Krupp,  40.000  huíanos  y  300.000 
bayonetas  alemanas,  halló  bien  pronto  lo  que  buscaba. 

M.  Nadar,  el  hombre-todo,  como  en  los  boulevards 
se  le  llama,  tan  pronto  escritor  como  fotógrafo,  maes- 
tro de  esgrima  ó  aeronauta,  se  ofreció  al  Gobierno  de 
la  defensa  nacional  para  conducir  á  Tours  un  pliego 
importante. 

—  ¿Y  cruzareis  por  las  líneas  prusianas?  le  pre- 
guntaron. 

— Sí,  —  respondió  tranquilamente,  —  en  el  Aguila. 
El  Águila  es  un  monstruoso  globo  que  posee 
M.  Nadar. 

Dicho  y  hecho :  el  aeronauta  se  dirigió  una  ma- 
ñana á  la  estación  del  Norte,  hizo  hinchar  el  desme- 
surado montgolphier,  arregló  en  la  barquilla  el  lastre, 
los  víveres  y  los  despachos,  y  se  elevó  majestuosa- 
mente en  los  aires,  á  despecho  de  los  inflexibles  sitia- 
dores y  con  gran  contentamiento  de  los  sitiados  pa- 
risienses. 

A  las  tres  horas  escasas,  el  Águila,  arrebatado  por 
un  recio  sudoeste,  se  balanceaba  sobre  los  tejados  de 
Maubeuge,  ciudad  francesa  en  la  frontera  belga. 

Fácilmente  pudo  el  atrevido  aeronauta  llegar  á 
tierra,  cargar  con  los  despachos,  dirigirse  á  Valen- 
ciennes ,  tomar  el  tren  y  plantarse  en  Tours  como 
llovido  del  cielo  —  y  no  era  broma  —  en  la  mañana 
siguiente. 

Súpose  en  París  á  los  tres  dias,  por  medio  de  palo- 
mas-correos, el  feliz  éxito  del  viaje  aéreo  de  M.  Nadar, 
y  desde  entonces  hasta  la  fecha  no  han  dejado  de  salir 
globos  (ballon-monté¡  de  la  bloqueada  capital  de 

Francia. 

Hasta  se  ha  organizado  últimamente  un  sistema  de 
trasportes  excesivamente  caros,  pero  del  cual  se  apro- 
vechan sin  embargo  los  encerrados  parisienses. 

Como  es  de  suponer,  no  todos  los  viajes  aéreos  han 
tenido  el  mismo  feliz  éxito. 

Los  prusianos  están  continuamente  á  caza  de  globos- 
correos  ,  ni  más  ni  ménos  que  lo%  árabes  del  desierto 
á  caza  de  gacelas ,  y  no  son  pocos  los  que  han  caido 
dentro  de  las  líneas  alemanas. 

El  grabado  de  la  página  452  representa  una  escena 
que  se  repite  bien  á  menudo  en  los  campamentos  ale- 
manes :  un  ballon-monté ,  cerniéndose  en  los  aires 
y  amenazado  por  el  vivo  fuego  de  los  fusiles  de  aguja 
y  hasta  de  los  cañones  Krupp,  sólo  consigue  elevarse 
á  mayor  altura  y  salvar  las  líneas  prusianas,  arrojando 
algunos  pesados  fardos  de  despachos ,  cartas  y  perió- 
dicos. 

Los  soldados  se  precipitan  sobre  la  presa,  la  reco- 
gen y  la  entregan  á  sus  jefes,  quienes  la  conducen  al 
cuartel  general  más  próximo ,  donde  son  examinados 
los  diferentes  papeles  de  que  consta. 

Aun  anda  vagando  por  las  regiones  áereas  un  mag- 
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nífico  globo  que  salió  de  París  en  la  mañana  del  25  de 
Noviembre. 

A  las  nueve  del  mismo  dia  fué  señalado  en  Lila ;  á 
las  once,  en  Ostende  (Bélgica);  á  las  tres  de  la  tarde, 
en  las  cercanías  de  Haarlem  (Holanda),  impelido  por 
un  fuerte  viento  del  Este  que  le  arrojó  hácia  el  mar 
del  Norte. 

A  los  tres  dias,  cuando  todos  creían  que  los  pasaje- 
ros de  la  frágil  barquilla  habian  perecido  ahogados, 
tocó  tierra  nada  ménos  que  en  los  alrededores  de  Cris- 
tianía,  capital  de  Noruega,  y  volvió  á  elevarse  rápida- 
mente, como  arrebatado  por  un  vértigo  irresistible, 
perdiéndose  en  el  Oeste. 

Y  en  la  mañana  del  viernes ,  2  del  actual ,  fué  visto 
en  alta  mar  por  un  vapor  inglés :  el  capitán  del  buque 
hizo  parar  la  máquina  y  preparar  los  botes ,  pues  le 
pareció  que  el  globo  descendia;  mas  éste  bien  pronto 
se  remontó  de  nuevo  y  se  alejó,  con  viento  Sur,  en 
dirección  de  las  "ostas  de  Noruega. 
Todavía  no  si  -abe  que  haya  tomado  tierra. 
De  todos  mu  os,  aunque  la  navegación  aérea,  tal 
como  es  hoy  dia,  puede  ser  objeto  de  numerosas  pe- 
ripecias ,  y  quizá  muy  deplorables ,  la  verdad  es  que 
los  globos-correos  han  prestado  servicios  inmensos, 
que  no  se  olvidarán  fácilmente. 

Quiera  el  cielo  que  la  paz  se  haga  en  breve,  y  que 
los  hombres  de  ciencia  y  los  mecánicos  hábiles ,  alec- 
cionados con  tan  repetidos  ensayos,  consigan  entrever 
la  solución  del  difícil  problema  de  la  dirección  de  los 
globos;— ese  problema  que  hace  veinte  años  se  ha  pro- 
puesto resolver  un  famoso  valenciano,  el  señor  Dombon 
(¡don  Inocente!),  quien — ¡oh  dolor! — al  final  de  cada 
uno  aplaza  hasta  el  inmediato  el  logro  de  su  propósito. 


COMBATE  NAVAL. 

A  las  dos  de  la  tarde  del  7  de  Noviembre  se  pre- 
sentó inopinadamente  en  el  puerto  de  la  Habana  la 
cañonera  prusiana  Meteor. 

Un  vapor-correo  francés,  Nouveau-Monde,  se  dis- 
ponía á  salir  del  mismo  puerto  para  Veracruz ,  cuan- 
do el  audaz  buque  enemigo  apareció  á  la  vista ;  mas 
éste,  quizá  no  queriendo  causar  perjuicios  á  los  pasa- 
jeros del  vapor-correo,  tomó  puerto  en  la  Habana,  y 
el  Nouveau-Monde  emprendió  el  viaje  en  la  maña- 
na del  8. 

Hallábase  también  anclado  el  Bouvet,  aviso  de 
guerra  francés,  y  parece  que  los  oficiales  del  prusiano 
retaron  á  los  de  aquél. 

Lo  cierto  es  que  á  la  una  de  la  tarde  del  9  se  hizo 
á  la  mar  el  Meteor,  y  á  la  una  y  diez  minutos  levó 
anclas  el  Bouvet :  pasaron  ambos  por  la  boca  del 
Morro,  navegaron  con  rumbo  al  N.  O.  hasta  hallarse 
fuera  de  las  aguas  jurisdiccionales  de  la  Habana,  ca- 
laron masteleros,  izaron  banderas  y  se  aprestaron  á 
comenzar  el  combate.  ^ 

En  el  vapor  español  Hernán-Cortés  se  encontra- 
ban el  capitán  general  de  Cuba,  el  intendente  de  Ha- 
cienda, el  comandante  general  de  Marina,  el  goberna- 
dor civil  de  la  Habana,  varias  personas  distinguidas,  y 
representantes  de  la  prensa  nacional  y  extranjera. 
"  Hallábanse  también  á  bordo  cuatro  doctores  en  la 
ciencia  de  Galeno,  útiles  y  medicinas  en  sollado,  y 
botes  preparados  á  todo  evento. 

A  las  dos  de  la  tarde,  el  Meteor  comenzó  á  avanzar 
decididamente  sobre  el  Bouvet,  y  éste  sobre  aquél:  á 
las  dos  y  media  rompió  el  fuego  el  buque  francés, 
izando  ántes  las  tres  banderas  ,  en  señal  de  que  iba  á 
entrar  en  combate,  y  contestóle  el  Meteor  con  un  cer- 
tero disparo,  que  .pasó  por  la  popa  del  Bouvet. 

Los  dos  buques  enemigos,  maniobrando  con  mucha 
perfección — según  el  parecer  de  los  marinos  españo- 
les que  presenciaban  el  combate  desde  el  Hernán- 
Cortés, — siguieron  haciéndose  fuego  por  espacio  de 
veinte  minutos,  y  cruzáronse  unos  treinta  disparos. 

A  las  tres,  la  cañonera  prusiana  estaba  desarbolada 
del  palo  mayor  y  del  de  mesana ,  y  el  aviso  francés 
había  sufrido  notable  avería  en  la  máquina,  y  el  vapcr 
se  escapaba  en  abundancia. 

El  Meteor  no  sufrió  averías  en  la  máquina  ni  en 
él  casco:  poro  se  le  enredaron  en  la  hélice  las  jarcias 


de  los  palos  tendidos,  entorpeciendo  la  marcha  del 
buque:  el  Bouvet  entre  tanto  desplegó  todas  sus  velas, 
y  se  adelantó  en  demanda  de  puerto  hasta  las  aguas 
jurisdiccionales  de  España. 
El  combate  habia  concluido. 

La  cañonera  prusiana  tuvo  tres  muertos  y  un  heri- 
do; el  aviso  francés  dos  hombres  escaldados  y  otro 
herido  por  una  astilla. 

En  cuanto  á  armamento,  el  Bouvet  montaba  tres 
cañones,  uno  por  banda,  y  una  colisa  giratoria  de  á 
24:  el  Meteor  montaba  igualmente  tres  cañones  gira- 
torios, uno  de  los  cuales  era  una  soberbia  colisa  raya- 
da, sistema  Krupp,  que  arrojaba  proyectiles  de  se- 
senta libras. 

Este  combate  naval ,  único  en  su  clase  que  hasta 
ahora  ha  ofrecido  la  horrible  lucha  franco-alemana, 
está  representado  en  la  bella  lámina  de  la  pág.  453. 
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OBJETOS  PROCEDENTES  DE  LOS  GALEONES 

DE  VIGO. 

Gracias  á  la  complacencia  de  mi  buen  amigo  don 
Juan  Antonio  Moreno,  antiguo  y  entendido  empleado, 
hoy  inspector  primero  de  aduanas  de  la  Coruña,  he 
tenido  ocasión  de  examinar  con  alguna  detención  los 
diferentes  objetos  que  con  destino  al  señor  director 
general  de  rentas  ha  traído  á  Madrid. 

Son  aquellos  procedentes  de  los  galeones  de  la  es- 
cuadra del  almirante  Velasco,  que  en  el  año  de  1702, 
y  después  del  desastre  causado  por  la  armada  inglesa 
en  la  franco-española,  fueron  sumergidos  en  las  aguas 
de  Yigo  para  no  sufrir  la  humillación  de  ser  presa  de 
la  marinería  inglesa;  rasgo  de  valeroso  heroísmo  propio 
de  quien  tiene  heredado  el  arrojo  de  los. habitantes  de 
Sagunto  y  de  Numancia. 

La  extracción  de  objetos  de  los  que  contenían 
aquellos  ricos  galeones  viene  verificándose  hace  algún 
tiempo;  y  áun  cuando  hasta  hoy  no  se  haya  hecho  de 
efectos  de  gran  utilidad  é  importancia,  los  extraídos 
demuestran  que  la  compañía  que  tiene  tomado  á  su 
cargo  el  dar  cima  á  tan  interesante  asunto,  con  la 
ayuda  de  inteligentes  directores  é  ingenieros  verá  dig- 
namente recompensados  sus  esfuerzos  para  terminar 
con  éxito  brillante  una  empresa  que,  á  no  dudarlo,  es 
de  las  que  son  debidas  á  los  crecientes  adelantos  de 
la  industria. 

Cada  objeto  de  los  que  he  visto  presenta  distintos  y 
semejantes  caractéres.  Semejantes ,  porque  todos  ellos 
despiden  un  olor  ácre  y  salitroso,  propio  de  la  perma- 
nencia bajo  la  acción  de  las  aguas  marinas  que  en  tan 
largo  período  han  tenido.  Distintos,  por  las  diferen- 
cias que  á  la  vista  se  advierte  entre  unos  y  otros. 

Enumeremos  algunos  de  ellos.  Trozos  de  varias 
maderas  he  visto,  que  una  vez  despojados  de  los  ma- 
riscos, arenas  ,  piedrecillas  y  otros  objetos  contenidos 
en  las  sinuosidades  inmensas  del  piélago  profundo  y 
que  les  estaban  adheridos ,  presentan  un  aspecto  per- 
fectamente natural. 

Los  ciento  sesenta  y  ocho  años  que  han  permane- 
cido sufriendo  el  permanente  contacto  del  agua,  no 
han  bastado  á  desproveer  á  la  madera  de  su  primitivo 
estado. 

Trae  mi  amigo  guyac ,  caoba ,  pino  y  campeche ,  y 
tan  sólo  este  último  ha  perdido  en  el  trascurso  de  más 
de  siglo  y  medio  un  dos  y  medio  por  ciento  de  su  na- 
tural materia  colorante ,  según  así  resulta  del  proce- 
dimiento químico  practicado  con  aquel  vegetal  por  los 
ingenieros  de  la  Compañía.  Las  otras  maderas  se  ha- 
llan en  su  estado  primordial,  sin  que  de  los  ensayos 
verificados  aparezca  detrimento  alguno  en  lo  relativo 
á  su  peso,  densidad  ni  fortaleza. 

Un  trozo  de  cuerda  ó  cable  del  diámetro  de  una 
bujía  esteárica  es  de  los  objetos  más  curiosos.  Petri- 
ficado completamente  por  la  acción  del  salitre,  con- 
serva, sin  embargo ,  por  una  parte  su  antigua  flexibi- 
lidad, al  paso  que  por  el  otro  extremo,  que  no  ha  sido 
despojado  de  la  capa  de  materias  marinas  que  la  cu- 
brían, se  halla  tan  endurecido,  que  al  choque  de  un 
metal  suena  como  si  fuera  otro  mineral  semejante.  La 
petrificación  por  ese  lado  es  completa,  y  por  el  opues- 
to presenta  la  parte  filamentosa  natural  en  la  cordele- 


ría, hasta  el  punto  de  poderse  contar  (con  alguna  pa- 
ciencia) el  número  de  filamentos  que  entraron  en  la 
confección  de  dicho  trozo  de  cuerda.  En  toda  la  ex- 
tensión del  mismo  trozo  que  se  halla  limpio  se  ad- 
vierten distinta  y  palpablemente  las  ondulaciones  que 
forma  el  retorcido  de  toda  cordelería.  El  color,  como 
el  de  otros  objetos  que  citaré  ahora ,  es  el  que  se  ob- 
serva en  los  cañones  que  se  ven  enclavados  en  varios 
parajes,  y  que  han  sufrido  el  contacto  de  la  lluvia  y  de 
la  humedad. 

Hay  también  dos  balas,  y  por  ofrecer  la  diferencia 
de  ser  una  bastante  más  pesada  que  la  otra,  á  pesar 
de  tener  igual  tamaño  y  circunferencia ,  se  cree  que 
una  puede  ser  granada.  Induce  además  á  creerlo  una 
pequeña  cavidad  circular  que  denota  podia  ser  el  hue- 
co de  la  granada  que  diera  salida  á  la  espoleta,  que 
es  creible  se  quebrase  por  cualquier  accidente  supe- 
rior á  la  fuerza  y  potencia  de  su  hierro  componente. 

Un  trozo  de  corteza  de  cañón  de  los  que  se  han 
extraído  y  del  mismo  color  ántes  citado,  procede  de 
la  capa  formada  sobre  el  hierro  de  los  cañones,  que 
aparecen  en  muchos  puntos  grieteados ,  tanto  que 
basta  tocar  con  el  dedo  para  levantar  las  capas  de  óxi- 
do que  cubren  dichos  destructores  objetos. 

Metralla  dispuesta  á  propósito  para  cortar  la  arbo- 
ladura de  los  buques  á  modo  de  dos  medias  balas 
unidas  por  un  alambre  de  cobre  y  semejante  á  las 
usadas  en  la  caza  de  montería ,  conserva  también  el 
estado  natural  del  hierro. 

Lastre  del  que  se  colocaba  en  el  fino  de  los  buques 
y  que  se  ha  sacado  adherido  á  la  madera  de  uno  de 
los  galeones,  y  algún  otro  objeto,  he  visto  de  ménos 
importancia,  y  que  no  cito  para  no  alargar  esta  des- 
cripción más  de  lo  conveniente.  Pero  ántes  de  termi- 
narla mencionaré  otro  objeto  muy  curioso.  Es  el  va- 
rillaje de  un  abanico  de  marfil  del  tamaño  del  que 
usan  las  niñas  de  nueve  ó  diez  años,  y  limpio  ya  de 
las  materias  que  le  cubrían ,  permite  observar  en  él 
las  delicadas  labores  grabadas  en  el  marfil,  distin- 
guiéndose perfectamente  las  flores  y  dibujos  del  gra- 
bado en  hueco  como  si  hubiese  salido  no  hace  mucho 
de  manos  del  asiático  artista  que  en  tal  labor  se  hu- 
biere ocupado.  Conserva  además  su  clavillo  sujetando 
el  varillaje  ,  y  éste  cede  á  la  presión  de  la  mano 
abriéndose  y  cerrándose  á  merced  de  la  fuerza  impul- 
sora, como  podia  hacerlo  ante  la  acción  de  la  persona 
que  lo  hubiese  usado  ántes  de  su  inmersión  en  la 
mansión  de  Vénus.  Su  color  entre  carmín  y  violado 
es  debido  á  la  cochinilla,  que  en  diferentes  damajua- 
nas importaban  á  nuestra  península  los  consabidos 
galeones. 

Algunos  otros  objetos  se  han  extraído  :  cañones, 
balas  en  gran  número ,  bastantes  abanicos,  y  que  se 
han  repartido  como  obsequio  á  diferentes  personas  no- 
tables, dos  galápagos  de  plata  y  el  bastón  del  mariscal 
que  mandaba  las  fuerzas  navales  cuando  el  lamentable 
desastre  desque  fué  testigo  la  bahía  de  San  Simón, 
representada  en  uno  de  los  grabados  que  publicó  La 
Ilustración  Española  y  Americana  en  el  mes  de 
Julio  último;  y  es  de  esperar  que  la  perseverancia  en 
los  trabajos  de  exploración  y  extracción  que  se  prac- 
tican, el  celo  de  los  agentes  de  la  Compañía  y  la  inte- 
ligencia en  la  dirección  de  aquellos,  producirán  á  la 
empresa  un  fruto  provechoso  y  un  timbre  de  gloria  á 
la  industria  moderna. 

Daré  fin  á  estas  líneas  repitiendo  las  gracias  al  se  - 
ñor  Moreno,  por  haberme  proporcionado  el  placer  de 
examinar  dichos  objetos  ántes  de  entregarlos  al  digno" 
funcionario  del  ministerio  de  Hacienda,  á  cuya  inteli- 
gente gestión  se  halla  encomendado  el  importante 
ramo  de  aduanas,  por  pertenecer  al  cual  ha  tenido  mi 
amigo  en  este  asunto  la  participación  propia  de  su 
cargo  oficial. 

E.  de  Cortázar. 

ÁNGELA  0RT0LANI. 

Uno  de  los  primeros  dias  de  Octubre  de  4855 ,  lle- 
naba el  régio  teatro  de  la  plaza  de  Oriente  numeroso 
concurso,  atraído  por  dos  sucesos  que  tienen  siempre 
imán  para  los  aficionados  á  la  música:  el  principio  de 
la  temporada  lírica,  y  el  debut  do  un  artista. 
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Desde  los  primeros  acordes  de  la  in- 
troducción .de  la  ópera  reinó  en  la  espa- 
ciosa sala  religioso  silencio,  siendo  escu- 
chadas con  la  avidez  con  que  bebe  el  se- 
diento, las  dulcísimas  frases  de  Sonám- 
bula. 

Alzaron  el  telón  ,  cantaron  los  coristas 
el  primer  coro,  y  una  partiquino  ,  cuyo 
nombre  ni  recuerdo,  ni  hace  al  u..\u  ,  ¡a 
linda  cavatina  de  Elisa,  y  presentóse  en 
la  temida  escena  una  joven  ,  casi  una  ni- 
ña ,  tímida  y  modesta,  que  apenas  conta- 
ría diez  y  ocho  abriles,  á  interpretar  una 
de  las  más  bellas  y  lamas  simpática  crea- 
ción de  elegiaco  Bellini. 

Los  aficionados  sabían  que  dias  des- 
pués iban  á  oir  artistas  precedidos  de  en- 
vidiable fama  ,  á  Rosina  Penco  y  á  Fras- 
chini  ;  de  Angela  Ortolani,  que  estaban 
viendo  en  la  escena,  nada  sabían;  podían, 
pues,  juzgarla  sin  esa  secreta  presión  que 
ejerce  el  anticipado  juicio  de  otros  públi- 
cos ,  acaso  tanto,  nunca  más  autorizados 
y  competentes  que  el  madrileño. 

Ángela  Ortolani  empezaba  su  carrera 
artística.  Tres  ó  cuatro  años  ántes  salia 
por  primera  vez  á  la  escena  en  Bérgamo, 
su  patria  ,  cantan  lo  con  Fraschini  La  Pa- 
risina, debida  al  inagotable  genio  de  otro 
hijo  de  Bérgamo,  Donizzetti. 

Hasta  el  mismo  escenario  acompaüó 
entonces  á  la  joven  artista  quien  más  |po- 
dia  animarla  en  el  albor  de  carrera  tan 
llena  de  lauros  y  amarguras.  Va,  le  dijo 
Rubini ,  en  el  momento  de  presentarse  al 
público,  va  cite  liai  un  tesoro  nella  gola; 
y  Rubini  no  podia  equivocarse. 

De  Bérgamo  fué  á  Milán,  buscando  y 
obteniendo  la  sanción  de  su  indisputable 
talento  en  un  coliseo,  cuvo  voto  fué,  si  no 


ANGELA.  OUTOl-ANT. 


es  hoy  dia,  decisivo  para  el  apetecido  as- 
censo á  artista  de  primo  cartello. 

El  tercer  teatro  en  que  se  presentaba 
la  Ortolani  era  el  de  Madrid ;  y  desde  la 
primera  noche,  desde  la  primera  ária  de 
Sonámbula ,  los  aplausos  del  público  en- 
tusiasmado la  demostraron  que  su  vida  de 
artista  no  quedaría  circunscrita  á  los  lími- 
tes de  esa  tierra  clásica  de  las  artes  que  se 
llama  Italia. 

La  Sonámbula  que  ideó  Bellini,  la  niña 
Cándida  mecida  por  el  amor  de  su  ma- 
dre y  de  su  prometido  esposo  ,  ignorante 
de  las  infinitas  desdichas  del  mundo,  es- 
taba entonces  encarnada  en  Angela  Orto- 
lani. Su  juventud,  su  inocente  viveza,  el 
simpático  timbre  de  su  voz,  la  corrección 
de  su  estilo ,  el  nunca  bien  alabado  res- 
peto á  lo  que  escribió  tí  maestro,  una  afi- 
nación intachable  y  has1»  el  efecto  de  tem- 
blar el  sonido,  acaso  porque  la  voz  no 
estaba  aún  formada,  contribuían  á  crear 
en  el  público  la  ilusión  de  ver  y  oir  en 
cuerpo  y  alma  el  tipo  forjado  en  la  poéti  • 
ca  fantasía  de  Homani  y  animado  con  las 
apasionadas  melodías  de  Bellini. 

Ruda  fué  entonces  la  campaña  artística 
para  la  Ortolani.  Bosina  Penco  estaba  en 
todo  el  esplendor  de  sus  admirables  fa- 
cultades, y  los  ruidosos  triunfos  alcanza- 
dos en  Norma  y  Lucrecia  Borcjia  no  se 
podían  obtener  fácilmente.  Ángela  Orto- 
lani logró  para  sí  iguales  demostraciones 
de  entusiasmo,  y  las  pocas,  pero  inolvida- 
bles representaciones  de  Roberto  il  Diá- 
volo.  probaron  que  los  aplausos,  lis  coro- 
nas y  las  flores,  lo  mismo  se  prodigaban 
á  la  vehemente  Alice,  que  á  la  enamora- 
da princesa  Isabel. 

El  teatro  Real  puede  decirse  que  abrió 


S1TIO  DE  PARÍS.  —  slscricion  nacional  para  la  fabricación  de  cañones. 
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á  la  Ortolani  las  puertas  de  Europa.  Londres,  donde 
cantó  después;  Barcelona,  donde  además  de  cantar, 
unió  su  suerte  á  la  de  Tiberini ;  París  y  las  más 
populosas  ciudades  de  Italia ,  Nápoles ,  Florencia  y 
Roma,  consagraron  su  fama  ,  siendo  Matilde  di  Slia- 
bran,  La  Sonámbula,  El  Barbero  de  Sevilla,  Los 
Puritanos  ,  Lucia  y  Rigoletto ,  sus  mejores  crea- 
ciones. 

Pocos  dias  después  de  la  revolución  de  Setiembre 
apareció  de  nuevo  en  la  escena  de  nuestro  teatro  de  la 
Ópera,  haciendo  oir  por  primera  vez  á  los  aficionados, 
que,  por  falta  de  edad,  no  figuraron  en  la  revolución 
del  año  de  1820,  la  ópera  de  Rossini  Matilde  di  Sha- 
bran. Á  sus  admiradores  del  año  55  uniéronse  entón- 
ces  los  que  no  habian  tenido  la  dicha  de  escuchar  á  la 
eminente  artista,  y  Matilde  di  Shabran,  interpreta- 
da con  rara  perfección  por  la  Ortolani,  Tiberini  y  Eve- 
rardi,  hubiera  sido  para  la  empresa  ópera  de  honra  y 
provecho  si  el  himno  de  Riego  (que  por  razones  par- 
ticulares llamaban  los  músicos  himno  del  hambre) 
no  distrajese  tanto  en  aquellos  momentos  á  los  espa- 
ñoles. 

Hoy  no  es  Angela  Ortolani  la  niña  de  1855;  y 'los 
años  pasados  desde  entonces,  ni  son  bastantes  para 
causar  disgusto  á  la  mujer,  ni  pocos  para  completar  el 
talento  y  las  facultados  de  la  artista.  Uno  y  otras  apa- 
recen en  su  apogeo.  Su  voz  ha  crecido  en  volumen,  sin 
perder  el  argentino  timbre;  en  su  garganta  todas  las 
dificultades  de  ejecución  desaparecen;  frasea  con  la 
pureza  y  elegancia  de  los  artistas  educados  para  cantar 
la  música  rossiniana,  y  pronuncia  admirablemente 
ese  idioma  de  ángeles  que  aprendió  desde  la  cuna. 

Con  las  dotes  que  la  Ortolani  debe  á  la  naturaleza  y 
al  estudio,  no  tiene  rival  en  la  interpretación  de  al- 
gunas obras,  por  ejemplo,  Matilde  di  Shabran.  El 
carácter  franco  y  amable  de  la  artista  ajusta  tan  bien 
al  del  personaje  que  representa ,  que  sorprende  la 
graciosa  intención  con  que  dice  las  frases,  tanto  como 
la  maestría  en  las  ejecuciones  difíciles,  obstáculos  que 
no  se  advierten  por  la  facilidad  con  que  los  vence. 

Después  de  Matilde,  es  sin  duda  la  Rosina  de  El 
Barbero  de  Sevilla  el  personaje  que  mejor  interpreta 
de  cuantos  ha  cantado  en  nuestro  teatro  de  la  Ópera. 
¡Lástima  que  en  él  quiera  brillar  á  veces ,  alterando  lo 
que  dejó  escrito  Rossini,  para  que  nadie  lo  enmendase! 

En  los  caracteres  apasionados  de  Lucía  y  Elvira,  la 
Ortolani  no  está  á  la  altura  de  Matilde  y  Rosina.  La 
flexibilidad  de  su  talento  se  presta  mejor  á  la  pintura 
de  los  tipos  cómicos  que  á  la  de  los  dramáticos,  y  si 
en  todos  ellos  canta  con  igual  maestría,  falta  en  los 
últimos  esos  destellos  de  genio,  esos  arranques  de  sen- 
timiento que  han  inmortalizado  á  la  Pasta  y  á  la  Ma- 
libran,  y  que  en  determinados  momentos  arrancan  al 
público  un  grito  de  admiración  y  de  entusiasmo. 

Para  cantar  el  final  de  Norma  ó  el  de  Otelo,  el 
terceto  célebre  de  Roberto  ó  el  dúo  no  ménos  admira- 
ble de  Los  Hugonotes,  se  exige  á  los  artistas  de  pri- 
mera línea,  á  los  que,  como  Ángela  Ortolani,  figuran 
con  justicia  en  primer  término ,  algo  más  que  estilo 
puro,  voz  bien  timbrada  y  extensa,  y  facilidad  de  eje- 
cución ;  se  exige  acento  dramático ,  se  exigen  sonidos 
que,  salidos  más  del  corazón  que  déla  garganta,  con- 
muevan el  alma  de  los  que  los  escuchan,  absortos  por 
el  palpitante  interés  de  la  escena. 

Tan  esencial  es  esto,  que  García,  el  tenor  famoso, 
amenazaba  á  su  hija  la  Malibran  con  clavarle  el  puñal 
de  veras  si  en  el  dúo  final  de  Otelo  no  encontraba  los 
acentos  enérgicos  de  la  pasión. 

Ni  Desdémona,  ni  Norma,  ni  Alice,  ni  Valentina, 
ha  interpretado  en  Madrid  la  Ortolani ;  pero  momen- 
tos hay  en  el  segundo  acto  de  Lucia  y  en  el  tercero  de 
Los  Puritanos,  en  que  una  artista  de  sus  dotes  puede 
arrebatar  de  entusiasmo  al  auditorio.  Si  la  Ortolani 
quiere,  conseguirlo  sabrá,  y  la  patria  del  Tasso,  de  Do- 
nizzetti  y  de  Rubini  verá  escrito  algún  dia  con  orgullo 
al  lado  de  los  nombres  de  intérpretes  famosos  de  la 
música  moderna,  al  lado  de  los  nombres  de  María 
Malibran,  Lablache,  Adolfo  Nourrit,  Judit  Pasta, 
Duprez  Jorge  Ronconi ,  Mario  y  Enriqueta  Sontag,  el 
nombre  de  Angela  Ortolani. 

L.  N. 


LA  CABEZA  DEL  CONDE  DE  URGEL. 

LEYENDA 

T  ¡ADUCIDA  DELA  QUE  EN  VERSO  CATALAN  COMPUSO  EL  AUTOR,  Y  FUÉ 
PREMIADA  EN  LOS  JUEGOS  FLORALES  CELEBRADOS  EN  BARCELONA 
EL  AÑO  18C1. 

INVOCACION. 

Oid  ahora  los  acentos  del  bardo  errante..,  Yo  soy  el 
trovador  de  las  montañas. 

¡Armengoles  los  de  Urgel ,  guerrera  prole  de  prín- 
cipes batalladores,  abandonad  las  tumbas  á  las  cuales 
os  bajaron  amortajados  en  vuestras  armaduras  desde 
el  campo  de  batalla!  ¡Pvaza  de  ilustres  muertos,  la  pa- 
tria te  llama  para  que  vengas  á  oir  al  trovador  que  te 
canta !  ¿Qué  ha  sido  de  tí ,  raza  de  héroes  montañeses, 
casa  condal  en  cuyos  lares  anidaba  la  gloria?  ¿Dó  están 
tus  Unguelas  (1) ,  las  que  en  medio  de  las  mortíferas 
luchas  fueron  siempre  señales  de  victoria?  ¿Dónde  tus 
armas ,  las  que  paseaste  un  dia  triunfantes  de  campo 
en  campo  y  de  reino  en  reino?  ¿Dónde  hallar  al  mé- 
nos las  sepulturas  de  los  que  llenaron  con  la  fama  de 
su  nombre  los  ámbitos  de  su  patria?  ¿A  dónde  fueron 
á  parar  esos  condales  señores,  de  cotas  enmalladas, 
que  al  ver  que  su  patria  tenia  ya  suficientes  laureles, 
partieron  á  enriquecer  generosamente  con  su  gloria  la 
tierra  de  Castilla  (2)?  ¡Salud,  héroes!  Naciones  hay 
que  no  tienen  historia  más  grande  ni  más  espléndida 
que  la  vuestra.  Dejad  que  con  patrióticos  y  guerreros 
cantos  vaya  á  despertar  los  ecos  que  na  nueve  siglos 
guarda  dormidos  la  sierra  pirenáica  (3).  Dejadme  á  mí 
cantar  vuestros  gloriosos  hechos ,  que  no  soy  ya  el 
cantor  de  la  hermosura ;  soy  el  trovador  de  las  mon- 
tañas. 

Yo  soy  el  bardo  errante  que,  desnuda  la  cabeza, 
corriendo  á  la  ventura  por  selvas  y  por  bosques,  en- 
trego mi  ardorosa  frente  á  los  vientos  del  monte,  que 
arrancan  plañideros  gemidos  á  mi  arpa,  al  propio 
tiempo  que  juegan  con  mi  negra  cabellera.  Mis  cantos 
recuerdan  hechos  olvidados,  mis  lays  evocan  glorias 
perdidas:  ¡me  siento  cabe  la  huesa  de  los  cadáveres, 
respiro  el  polvo  de  las  ruinas ,  vivo  entre  los  que  fue- 
ron ,  hablo  á  los  muertos !  Cuando  con  más  furia  por 
entre  pinos  salvajes  muge  el  viento  como  si  fuese  una 
manada  de  fieras  hambrientas  vagando  por  el  bosque; 
cuando  más  espantosos  se  precipitan  y  despeñan  los 
rugidores  torrentes  de  la  montaña  con  sus  hirvientes 
y  encrespadas  olas  ;  cuando  con  más  rapidez  cruza  la 
serpenteadora  luz  del  rayo  que  azota  las  nubes  ,  y 
cuando  con  más  estrépito  va  rodando  de  abismo  en 
abismo  el  trueno  que  hace  estremecer  las  sierras,  me- 
jor y  con  más  placer  al  son  de  sus  ásperas  armonías 
canto  mis  himnos  y  pulso  el  arpa,  y  mejor  y  con  más 
placer  doy  á  besar  mi  frente  á  los  vientos  de  la  mon- 
taña;— que  cuando  hierve  en  el  corazón  el  fuego  del  al- 
ma, le  es  dulce  á  la  frente  el  hálito  de  la  tormenta. 

Dejadme  vagar  errante  por  entre  selvas ,  mientras 
sean  selvas  de  mi  patria ;  dejadme  reclinar  la  frente 
bajo  el  árbol  mismo  que  ofreciera  un  dia  sombra  á 
mis  mayores ;  dejadme  que  me  acerque  con  pasos  tré- 
mulos al  santuario  perdido  entre  las  breñas,  y  dejadme 
saludar  aquella  hermosa  puerta  bizantina,  sombreada 
aún  por  encinas  centenarias.  También  un  dia  la  salu- 
daron mis  mayores  cuando ,  lleno  de  fé  cristiana  el 
corazón,  iban  á  pedir  á  la  Virgen  del  Yermo  la  salud 
y  la  libertad  de  su  patria ,  de  hinojos  sobre  las  losas 
del  templo,  clavada  en  tierra  la  punta  del  acero,  y  cru- 
zadas las  manos  sobre  el  pomo  de  la  espada.  ¡Oh!  ¡Es 
que  yo  amo  á  la  patria !  La  amo  con  esa  fé  que  abrigan 
los  corazones  que  esperan  y  los  corazones  que  creen. 
La  amo  de  amor.  ¡La  venero!  Lleno  está  de  ella  mi 
corazón,  que  vive  de  ella  como  vive  el  árbol  de  la 
tierra  que  le  nutre,  como  vive  un  alma  de  virgen  ena- 
morada del  amor  ardiente  que  en  ella  se  anida.  ¡  Salud 
á  los  que  nos  legaron  esta  patria  regada  con  su  sangre! 
¡A  los  valientes  que  fueron  de  picacho  en  picacho  tras- 
mitiendo su  gloria,  llevando  siempre  altas  sus  cris- 


ol)   Pendón  ó  señera.; 

(2)  Alusión  á  los  tres  condes  Armengol  de  Urgel,  llamados 
el '  aeMoyerñca  ó  <<<>  VÚtadoíid,  eí'ae  Castilla  y  el  de  Valen- 
cia, que  abandonaron  Cataluña  para  ir  á  servir  al  rey  de  Cas- 
tilla. 

(3)  Antes  de  conquistar  la  llanura  tuvieron  los  condes  de 
TTrjiel  por  morada  e)  rastillo  de  IMtzan  en  l  is  pirineos. 


tianas  señeras  !  ¡  Salud  á  los  primeros  hombres  de  la 
tierra  (1)!  ¡Dejad  para  mi  vuestras  tumbas,  héroes! 
¡Que  crucen  por  delante  de  mis  ojos  vuestras  sombra* 
gloriosas ,  oh  nobles  ascendientes  mios  !  ¡  Alzaos  ante 
mí,  cubiertos  con  la  flotante  mortaja  que  teñísteis  de 
sangre  viva  cuando  pasásteis' desde  el  campo  de  ba- 
talla al  sepulcro!  ¡Venid  á  mi,  sombras!  ¡Alzaos,  hé- 
roes! Vuestros  hechos  cantaré  y  vuestras  glorias,  que 
ya  no  soy  el  cantor  de  las  hermosas ;  soy  el  trovador 
de  las  montañas, 

I. 

Ya  el  alerta  vigía  ha  señalado  con  el  toque  de  su  bo- 
cina la  hora  del  alba  (2).  Despunta  la  dulce  luz  vir- 
ginal de  la  mañana ,  y  no  tarda  el  primer  rayo  de  sol 
en  vestir  de  púrpura  los  campos ,  saludado  por  la  go- 
londrina que  alegre  cruza  por  los  aires. 

Sobre  la  cima  de  una  roca ,  parado  como  un  águila 
en  descanso  y  teniendo  abismos  por  fosos ,  se  levanta 
el  castillo  de  Piltzan ,  morada  señorial  de  los  condes 
de  Urgel. 

El  sol  que  nace  resplandeciente ,  al  trasmontar  las 
sierras ,  lo  abraza  todo  á  la  vez  de  un  solo  beso ,  do- 
rando al  propio  tiempo  sus  muros  y  paredes ,  y  al  pe- 
netrar sus  juguetones  rayos  en  el  interior  del  alcázar, 
encuentran  á  la  condesa  llorando  silenciosamente  en 
su  cámara. 

¿Por  qué  llora  Adaleta  (3)?  ¿Por  qué  gime  y  sus- 
pira? ¿Por  qué  esas  mudas  lágrimas  que  como  hileras 
de  perlas  se  deslizan  por  sus  mejillas?  ¿Qué  le  sucede 
á  la  condesa?  ¿Por  qué  solloza?  ¿Por  qué  tanto  dolor 
y  amargura  en  el  momento  de  la  mañana  en  que  todo 
es  alegría  y  júbilo? 

Cuando  canta  la  golondrina  al  cruzar  rápida  por  bajo 
la  azulada  bóveda  ;  cuando  canta  la  hebra  de  yerba  al 
ser  azotada  por  el  aire  ;  cuando  cantan  los  árboles  al 
balancear  sus  ramas  ,  y  los  pájaros  en  sus  nidos  y  las 
flores  en  sus  praderas  ,  y  cuando  hasta  la  santa  cam- 
pana, desde  lo  alto  de  su  campanario,  como  un  tierno 
corazón  que  late  de  amor  palpitando  de  júbilo,  canta 
al  dia  que  comienza  y  saluda  al  sol  que  nace,  ¿cómo 
es  posible  que  Adaleta,  el  ángel  del  castillo  condal, 
tenga  lágrimas  en  sus  ojos  y  penas  en  su  corazón? 

Es  que  la  condesa  llora,  sin  que  le  sea  posible  con- 
tenerse, porque  hace  ya  muchos  dias  que  partió  su  es- 
poso ,  y  ninguna  nueva  tiene  del  buen  conde ,  que  se 
fué  á  guerrear  con  los  árabes ;  es  que  la  condesa  llora 
porque  un  funesto  presentimiento  oprime  su  corazón, 
y  dicen  que  presentimientos  del  corazón  son  voces  que 
bajan  de  lo  Alto. 

De  pronto  enjuga  sus  ojos ,  sus  ojos  cansados  ya  de 
tanto  llorar,  pues  no  quiere  que  su  hijo,  que  acaba  de 
penetrar  en  la  cámara ,  encuentre  nunca  amargo  en  su 
frente  el  beso  maternal. 

Ya  el  jóven  Armengol  de  Urgel  se  halla  delante  de 
su  madre. 

—  ¡  Madre  mia ,  madre  mia !  hoy  hay  fiesta  en  el 
valle. 

— También  hoy,  hijo  mió,  la  lechuza  ha  estado  can- 
tando toda  la  noche. 

—  Madre  mia,  hoy  es  la  fiesta  de  San  Juan.  ¿No 
habéis  visto  lucir  esta  noche  las  fogatas  en  lo  alto  de 
la  sierra? 

—  Los  fuegos  que  he  visto  brillar,  me  parecian  an- 
torchas funerarias.  ' 

—  Madre  mia ,  hoy  hay  fiesta  en  el  valle ,  y  me  voy 
alegremente  á  tomar  parte  en  los  juegos. 

—  Tu  padre  ,  mientras  tanto  ,  se  halla  en  la  guerra 
contra  los  árabes. 

—  De  ella  volverá  triunfante,  madre  mia. 

—  ¡Que  Dios  lo  quiera,  hijo  mió! 

—  Nunca  han  triunfado  los  árabes  cuando  ante  ellos 
han  visto  el  pendón  de  los  condes  de  Urgel.  También 
iré  yo  á  la  guerra  cuando  mi  padre  el  conde  regrese. 


(1)  Tierra  se  toma  por  patria  en  lengua  catalana. 

(2)  En  los  antiguos  castillos  había  un  vigilante  apostado  en 
lo  alto  de  la  torre  del  homenaje ,  el  cual  con  los  toques  de  su 
bocina  señalaba  las  horas  del  dia,  del  mediodía  y  del  cre- 
púsculo. 

(3)  Adaleta  fué  la  tercera  esposa  del  conde  Armengol  el  efe 
Barbaxirri,  quien  tuvo  de  ella  al  que  después  fué  conde  de  Hr- 
gel  con  el  nombre  de  Armengol  el  dr  G&rp. 
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—  Eres  aun  muy  niño  para  ello,  hijo  mió,  pues  ape- 
nas tienes  trece  años. 

—  Madre,  no  es  por  los  años  por  lo  que  crecen  los 
condes  de  Urgel.  Yo  sé  blandir  una  lanza  y  gobernar 
un  caballo;  sé  empuñar  una  espada  y  tengo  odio  al 
árabe.  Madre ,  los  que  como  yo  llevan  un  nombre, 
que  es  costoso  de  llevar,  tienen  en  sobra  de  corazón  lo 
que  puede  faltarles  en  años. 

— No  hablemos  de  cosas  de  guerra,  que  tengo  des- 
trozada el  alma.  Vé  á  la  fiesta,  hijo  mió,  baja  en  buen 
hora  al  valle. 

Apartado  se  há  de  su  madre  el  joven  Armengol  de 
Urgel,  y  asi  que  se  halla  en  el  patio  pide  su  caballo 
blanco.  Un  paje  le  sujeta  la  brida;  otro  le  sostiene  el 
estribo. 

— Así  Dios  te  guarde  de  mal,  buen  paje,  como  me 
digas  qué  significa  el  toque  de  esa  campana  que  allá 
ahajo  en  el  valle  echan  á  vuelo,  y  qué  indica  esa  bocina 
que  se  oye  sonar  allá  arriba  en  el  monte. 

Asi  contesta  el  paje.  Ya  le  oiréis  hablar. 

— Es  la  campana  de  la  parroquia,  que  convida  á  la 
fiesta  é  invita  á  la  danza.  Es  la  bocina  de  los  montañe- 
ses, que  llama  y  convoca  á  los  compañeros  de  la 
sierra. 

II. 

¡  Qué  rápidamente  has  pasado ,  hermosa  noche  de 
San  Juan!  Tú  eres  la  noche  de  los  amores  y  de  las 
consejas,  la  noche  de  la  verbena  y  de  las  danzas  y 
fuegos.  Durante  la  noche  buscan  ventura  las  doncellas, 
y  mientras  unas  deshojan  una  violeta  salvaje  para  sa- 
ber si  han  de  casar  con  el  doncel  á  quien  aman,  otras 
bañan  su  cabellera  en  el  agua  corriente  del  rio  á  la 
hora  de  media  noche ,  que  es  la  hora  de  los  fantasmas. 
Durante  la  noche  brillan  hogueras  en  las  sierras,  es- 
pléndidas iluminaciones  que  se  extienden  por  sus  pi- 
cos ,  como  si  fuesen  estrellitas  de  fuego  que  tachona- 
sen los  montes.  Durante  tu  noche ,  las  hadas  van  diva- 
gando por  entre  las  nieblas,  abandonando  las  cámaras 
de  perlas  que  tienen  en  sus  palacios  de  plata ,  para  ir 
á  redimir  los  cautivos  del  moro  y  libertar  á  las  donce- 
llas encantadas.  ¡  Qué  prestamente  pasaste,  noche  her- 
mosa de  San  Juan ! 

Mañanica  es  de  San  Juan,  y  todo  es  bulla  y  algazara. 
Los  mancebos  del  pueblo  se  arremolinan  en  la  plaza 
para  contemplar  á  las  doncellas,  que  están  sentadas 
bajo  un  dosel  de  ramaje  entretenidas  en  ir  casando  flo- 
res para  tejer  guirnaldas.  Errantes  discurren  por  los 
aires  tiernos  suspiros  que  se  escapan  del  corazón,  in- 
cienso de  almas  enamoradas;  mozos  y  mozas  se  arro- 
jan tiernas  y  amorosas  miradas,  que  van  diciendo  ¡te 
amo !  y  en  tanto  que  mozas  y  mozos  se  hablan  con  los 
ojos  y  con  el  alma,  murmuran  himnos  de  amor  los  ár- 
boles balanceando  sus  ramajes,  entonan  cantos  de 
amores  los  pajaritos  que  cortan  el  aire,  y  el  sol  abrasa 
á  la  tierra  con  besos  de  fuego  de  amor. 

—  Doncellitas  de  Piltzan,  las  délas  tiernas  miradas, 
las  del  pañuelo  de  seda,  las  del  faldellín  de  grana, 
ménos  grana  por  cierto  que  las  rosas  hechizadoras  de 
vuestras  mejillas,  ¿á  dónde  ibais  tan  de  mañana  por 
las  praderas ,  ántes  de  salir  el  sol  y  sin  miedo  á  la  hu- 
medad del  rocío? 

—  íbamos  á  coger  flores  para  tejer  guirnaldas. 

— ¿Y  para  quién  esas  flores  ,  para  quién  esas  guir- 
naldas, doncellitas  de  Piltzan,  las  del  faldellin  de 
grana?  ¿Son  quizá  para  esos  vuestros  galanes  que  in- 
vaden la  plaza? 

—  No  son,  no,  para  los  galanes  cautivos  de  nuestros 
ojos  ,  que  son  para  el  San  Juanito  de  las  pieles  blan- 
cas ,  aquel  que  tenemos  en  la  enrejada  capilla  de  la 
iglesia  con  un  cíngulo  de  oro  en  la  frente  ,  una  cruz  de 
plata  en  la  mano  y  un  blanco  corderito  acurrucado  á 
sus  piés.  Para  él  sólo  son  las  guirnaldas,  mañanica  de 
San  Juan ;  sólo  para  él  las  flores,  y  sólo  para  él  las  en- 
ramadas. 

—  Mañanica  es  de  San  Juan,  y  todo  es  bulla  y  rego- 
cijo. ¡  Que  Dios  os  dé  un  hermoso  día ,  doncellitas  las 
del  faldellin  de  grana,  ménos  grana  que  las  rosas  que 
asoman  en  vuestras  mejillas  ! 

Un  trovador,  á  quien  parece  que  Dios  envía  para  dar 
animación  á  la  fiesta,  un  trovador  fatigado  entra  re- 


pentinamente en  la  plaza.  Nadie  observa  que  su  frente 
está  bañada  de  sudor ,  y  que  pasea  por  todas  partes  su 
triste  mirada,  como  si  en  vez  de  heraldo  de  amores 
fuese  mensajero  de  desdichas.  Nadie  repara  en  ello, 
pues  fijándose  sólo  en  el  arpa  que  cuelga  de  su  hom- 
bro ,  le  rodean  doncellas  y  galanes  regocijándose  de  su 
arribo. 

—  Todo  es  algazara  y  bulla,  mañanica  de  San  Juan. 
Trovador,  buen  trovador,  el  del  arpa  plateada,  así 
Dios  le  dé  ventura  á  la  dama  de  tus  pensamientos  y 
un  lecho  de  flores  para  sus  siestas  con  apacible  sombra 
para  su  frente,  como  nos  cantes  una  dulce  balada  de 
amores. 

Y  al  comenzar  el  trovador  á  puntear  el  arpa,  hé  aqui 
que  entra  en  la  plaza ,  jinete  en  su  caballo  blanco,  el 
joven  Armengol  de  Urjel. 

III. 

EL  TROVADOR  RECITANDO. 

Si  tristes  son  rnis  acentos  y  áun  más  triste  mi  cán- 
tiga ,  es  porque  mi  corazón  está  hoy  llorando.  Perdo- 
nad al  trovador;  perdonadle,  bellas  jóvenes  las  de  mi- 
rada de  fuego  ;  perdonadle  si  llega  sólo  para  convertir 
en  galas  de  luto  las  de  vuestra  fiesta ,  que  amargas  lá- 
grimas de  sangre  fluyen  hoy  de  mi  corazón,  y  triste, 
muy  triste  va  á  ser  la  canción  del  trovador.  - 

CANTANDO. 

¡  Oh  !  ¡  mal  haya  el  rey  moro ,  el  rey  moro  de  Ara- 
gón !  Hánle  llevado  fatales  nuevas  sus  corredores  alga- 
zaws  (1),  y  son  las  de  que  ante  los  muros  de  Barbas- 
tro  tremola  el  pendón  de  los  cristianos ,  quienes  ame- 
nazan entraren  la  ciudad  á  sangre  y  fuego.  Al  saberlo 
el  rey  moro  ,  manda  reunir  sus  escuadrones  ,  y  ántes 
de  ponerse  en  marcha  con  ellos  al  reir  del  alba,  así  le 
dice  á  su  ivasir  (2),  que  respetuosamente  le  escucha  : 

■ —  Wasir  mió  ,  dad  orden  de  que  me  labren  una 
caja  que  sea  de  oro  puro,  para  guardar  en  ella  la  cabe- 
za de  un  noble  señor. 

RECITANDO. 

Todavía  se  sostiene  Barbastro  ,  esperando  el  auxilio 
del  rey  moro ;  pero  ya  en  el  castillo  tremola  la  ban- 
dera cristiana.  Todos  han  hecho  prodigios  de  valor  en 
aquellos  combates;  pero  han  superado  á  todos  las  mes- 
nadas cuyo  jefe  es  el  conde  de  Urgel. 

Componen  estas  mesnadas  los  comparieros  de  la 
sierra,  valerosos  montañeses  con  su  trompa  de  guerra, 
vestidos  con  pieles  de  animales  feroces.  Sus  manos 
empuñan  el  hacha  que  corta  los  robles  más  corpulen- 
tos, y  no  llevan  más  armadura  que  la  de  sus  pechos 
desnudos. 

Son  los  montañeses  de  Urgel.  Su  tienda  de  cam- 
paña es  el  cielo,  su  aliento  de  vida  el  polvo  de  los 
combates,  su  mejor  dia  de  fiesta  un  dia  de  batalla,  y 
su  grito  de  guerra  ¡A  carne!  ¡á  carne!  (3). 

CANTANDO. 

¡Oh!  ¡mal  haya  el  rey  moro,  el  rey  moro  de  Aragón! 
Llegado  há  ya  á  la  vista  de  Barbastro  con  toda  su 
hueste  para  socorrer  á  los  muslimes  que  se  han  hecho 
fuertes  en  la  ciudad.  Envía  á  llamar  al  alkaid  (4)  de 
Gerp,  que  es  jefe  de  un  escuadrón  de  vanguardia,  y 
así  le  dice: 

— Quiero  la  cabeza  de  un  jefe  de  esa  turba  de  cris- 
tianos ,  la  del  más  noble ,  del  más  valeroso ,  del  más 
fuerte. 

El  alkaid  se  retira  murmurando: 

— La  del  conde  de  Ur^el  entonces. 

El  rey  moro  ha  mandado  labrar  una  caja  de  oro 
puro  para  guardar  en  ella  la  cabeza  de  un  noble  señor. 

¡Oh!  ¡mal  haya  el  rey  moro,  el  rey  moro  de  Aragón! 
La  fiera  muerte  se  pasea  por  las  filas  de  los  comba- 
tientes. La  ciudad  no  puede  resistir  por  más  tiempo. 
—  «¡Adentro,  que  todo  es  nuestro!»  grita  el  conde 
Armengol  á  tiempo  que  iba  á  clavarse  en  su  corazón 
una  aguda  saeta.  Lo  ve  el  alkaid  de  Gerp,  que  huia 


(1)  Eran  los  algazaws  los  batidores  ó  espías  de  los  árabes. 

(2)  Wasir  ;  el  primer  ministro  del  rey  moro  y  gobernador 
de  la  ciudad. 

(3)  El  grito  de  guerra  de  los  montañeses  era  en  catalán:  ¡á 
carn!  ¡á  carn!  (¡á  carne!  ¡á  carne!),  es  decir:  vamos  á  hacer 
carne  ,  á  destrozar  cuerpos  humanos. 

(4)  A  Ikaiil;  gobernador  de  ciudad  ó  fortaleza  de  la  frontera. 


con  su  hueste,  y  se  detiene  á  cortarle  la  cabeza,  aban- 
donando su  cuerpo  sangriento  y  mutilado. 

En  la  caja  que  ha  mandado  labrar  el  rey  moro,  que 
es  una  caja  de  oro  puro,  se  guarda  la  cabeza  del 
conde,  del  conde  Armengol. 

RECITANDO. 

Fieles,  nuestra  es  ya  Barbastro.  ¡Tremolen  los  es- 
tandartes! ¡Sonad,  trompetas  guerreras!  ¡Alzad  los 
pendones,  alzadlos!  ¡Buena  gloria  para  el  que  lucha! 
¡Buena  muerte  para  el  que  combate  y  que,  al  caer, 
tiene  por  mortaja  el  polvo  de  la  batalla! 

Pero  ¡ay!  ¿por  qué  no  se  alzan  con  alegría  las  ban- 
deras? ¿Por  qué  las  trompetas  guerreras  dejan  oir  tan 
sólo  fúnebres  toques?  Ganada  ha  sido  la  batalla  y  bri- 
llante es  la  gloria  de  los  vencedores;  pero  al  pié  de 
los  muros  yace  el  descabezado  cuerpo  del  conde  Ar- 
mengol. 

Ya  los  montañeses  se  agitan  como  fieras  y  blanden 
su  ensangrentada  cortante  hacha. — ¡Venganza  por  el 
conde!  ¡Venganza!  gritan,  y  ¡á  carne,  á  carne,  á  car- 
ne los  moros! 

IV. 

Estremeciéndose  de  horror  ha  oido  el  pueblo  al 
trovador,  y  al  terminar  la  voz  de  éste,  ántes  de  espi- 
rar en  el  aire ,  va  á  despertar  como  un  eco  otra  voz 
perdida,  que  así  le  responde: 

—  ¡  Trovador ,  el  trovador ,  condenada  nueva  has 
traido!  Yo  soy  el  hijo  de  Almengol.  ¡A  carne,  á  carne 
los  árabes! 

Y  clavando  el  doncel  sus  espuelas  en  el  caballo, 
sale  disparado  de  la  plaza,  cruza  como  un  rayo  el 
valle,  como  un  rayo  también  sube  la  cuesta  á  todo  es- 
cape. Centellean  sus  miradas  arrojando  fuego  del  co- 
razón, y  centellean  las  piedras  bajo  los  cascos  de  su 
caballo.  Así  llega  al  castillo  y  penetra  en  él,  gritando: 

—  «¡  Al  arma,  al  arma,  vasallos  míos!  ¡A  carne,  á 
carne  los  árabes!» 

Al  oir  estas  voces,  la  condesa  se  presenta  ante  su 
hijo  perdida  la  mirada,  trémulo  el  paso. 

— «¡Qué  quiere  decir  esto,  hijo  mió!  Hijo,  ¿porqué 
tan  airado  te  muestras?» 

— «¡La  lechuza  ha  estado  cantando  hoy  toda  la  no- 
che, madre  mia!» 

Al  oir  esto  la  condesa,  arranca  un  grito  del  corazón. 

— «¡El  conde  ha  muerto!...  ¡Dios  me  valga!» 

Y  hundiendo  su  frente  entre  las  manos,  inmóvil 
queda  y  muda  como  una  estátua  sepulcral. 

— «No  lloréis,  nó,  madre  mia,  que  el  niño  es  ya 
hombre.  Quedaos  en  paz,  madre,  mientras  yo  voy  á  la 
guerra.  Para  salud  de  mi  padre  en  el  cielo,  vos  po- 
déis rogar,  madre  ;  para  su  venganza  en  la  tierra,  yo 
haré  guerra  á  los  árabes,  y  les  haré  una  guerra  ter- 
rible, sin  sosiego,  á  todo  trance,  guerra  de  muerte  y 
de  exterminio,  de  fuego  y  de  sangre.  De  mi  venganza 
hablarán  las  historias  algún  dia;  y  si  á  mi  padre  lla- 
man el  de  Barbastro,  el  de  Gerp  me  llamarán 
á  mí.»  (1). 

Y  volviéndose  álos  hombres  de  armas  que  rodeaban 
su  caballo,  así  les  hablaba  con  voz  oscura,  rugiendo 
mejor  que  hablando: 

— Saldremos  de  Piltzan  á  la  hora  del  toque  del  la- 
drón (2).  Cuando  vuelva  á  nacer  el  sol,  sus  rayos 
han  de  hallarnos  ya  ante  los  muros  de  Gerp,  alzadas 
en  sendas  astas  mis  banderas  señoriales.  ¡Via  sus 
mis  hombres  de  armas!  ¡A  muerte,  á  muerte  los  ára- 
bes! ¡Via  sus,  compañeros  de  la  sierra!  ¡Via  sus,  la 
cortante  hacha!  El  rey  moro  de  Aragón  tiene  la  cabeza 
de  mi  padre...  Yo  empedraré  on  cabezas  de  moros  el 
establo  de  mis  caballos.  (3). 

Y'  es  fama  que  el  grito  de  guerra  :  n¡Via  sus!  ¡A 
muerte  los  árabes!»  fué  llevado  por  ecos,  saltando  de 
sierra  en  sierra,  hasta  el  valle  donde  estaban  acampa- 
dos los  sarracenos. 


(1)  Estos  renombres  les  ha  conservado  en  efecto  la  historia- 

(2)  Era  la  hora  de  las  diez  de  la  noche  ,  cuando  la  campana 
hacia  señal  á  las  casas  aisladas  de  estar  en  vigilancia,  por  ser  el 
momento  que  los  malhechores  y  ladrones  escogían  para  comen- 
zar sus  robos. 

(3)  En  el  castillo  de  Piltzan  hubo,  según  tradición,  una 
parte  del  establo  empedrado  con  huesos  y  calaveras  de  moros 
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Aquella  misma  tar- 
de el  trovador ,  que 
por  la  mañana  habia 
hecho  oir  su  canto  en 
la  plaza,  preguntaba 
á  una  doncella  : 

— «Decidme,  niña 
de  ojos  de  cielo,  ¿qué 
significa  esa  campa- 
na que  siento  tocar 
aquí  abajo,  y  qué  se- 
ñala esa  bocina  que 
siento  sonar  allá  ar- 
riba?» 

Así  contestó  la  don- 
cella :  ya  la  oiréis 
bablar. 

— «Es  la  campana 
de  la  parroquia ,  que 
con  toques  de  guerra 
hace  estremecer  el 
valle;  es  la  trompa  de 
los  montañeses,  que 
llama  á  la  guerra  y  á 
la  matanza. 

INVOCACION. 

Ariftenaol  el  de 


AMÉRICA. — VISTA  DE  LA  PLAZA   DE  TÜNJA. 


la  mano  en  la  espa 
da,  y  los  ojos  fijos  en 
la  frontera  de  los  sar- 
racenos. Por  tí  pose- 
yeron los  tuyos  á  Ba-- 
laguer,  que  ufana  ti  e- 
moló  en  sus  torres, 
señora  del  valle  y  de 
las  sierras,  la  bande- 
ra condal,  bandera 
santa,  que  fué  meci- 
da por  brisas  de  vic  - 
toria basta  el  dia — 
¡dia  de  muerte  y  de 
carnicería! — en  que 
los  celos  de  un  rey 
lá  destrozaron  porque 
daba  sombra  á  su 
hurtado  trono.  (1). 

Armengol  el  de 
Gerp,  si  las  plañide- 
ras brisas  de  la  no- 
che llevan  un  eco  que 
llega  incierto  á  tu 
ignorada  tumba,  des- 
cansa en  paz.  Es  que 
sobre  las  ruinas  de 


SITIO  DE  PARIS. — AMBULANCIA  INGLESA,  EN  SAINT-GERUA1N 


Gerp,  llenas  de  tus 
hazañas  corrieron  un 
dia  las  leyendas.  De 
las  orillas  del  Sió  y 
del  Segre  arrojaste 
las  muslímicas  lunas, 
y  en  Linyola,en  Gui- 
sona,  en  Sanabuja, 
en  las  almenas  de 
Gerp  y  en  las  mura- 
llas de  Balaguer  la 
mora,  clavaste  tu  pen- 
dón y  dejaste  inscri- 
to tu  nombre  para 
memoria  eterna. 

Armengol  el  de 
Gerp,  glorioso  linaje 
de  águilas  montañe- 
sas dejaste  tú.  Siem- 
pre siguieron  tu 
ejemplo  los  tuyos. 

iemprc  á  punto,  en 
cualquiera  ocasión,  á 
todas  horas,  el  grito 
de  guerra  hallaba  á 
los  Armongoles  t  on 
el  pié  en  el  estribo, 


tu  castillo,  al  íuiror 
de  la  tempestad,  des- 
nuda mi  frente ,  yo 
canto  tus  hecbos  y  los 
de  tus  compañeros  de 
la  sierra,  entregando 
sus  himnos  á  los 
ecos ;  que  yo  soy  el 
trovador  de  las  mon- 
tañas. 

Víctor  Balaguer. 


S.  FRANCISCO  DE  A  >ÍS. 

La  hermosa  lámi- 
na de  la  pág.  457, 
es  una  copia  exacta 
del  magnífico  cua- 
dro ,  de  autor  anóni- 
mo, que  ha  sido  pre- 
sentado en  la  última 


AMERICA. — iglesia  levantada  por  los  españoles  en  tünja 


(l)  l-'ei nnnJo  i'.c  An- 
tequera. Balaguer  fué  el 
postrer  baluarte  del  úl- 
limo  conde  de  UigeJ, 
Jaime  el  desdichada,  en 
bu  lucha  con  temando 
el  de  A)  dequera. 
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real  exposición  de  pinturas  celebrada  en  Londres. 

Sabido  es  que  el  santo  fundador  de  la  orden  fran- 
ciscana pretendió  reconciliar  á  los  vecinos  de  cierta 
población  de  Italia,  dividida  en  bandos  opuestos  que 
se  hacian  cruda  guerra,  y  cuya  rivalidad  exagerada  y 
ardiente  daba  por  resultado  tristísimo  innumerables 
desgracias. 

El  siervo  de  Dios,  animado  del  espíritu  de  caridad, 
se  presentó  inopinadamente  en  la  plaza  del  pueblo 
aludido,  y  empezó  á  predicar  á  las  gentes  que  desde 
luego  le  rodearon ,  encareciendo  la  concordia  y  el 
amor. 

Exasperados  los  oyentes ,  que  no  esjaban  entonces 
por  olvidar  rencillas  ni  por  recoger  amenazas ,  denos- 
taron al  santo  predicador,  casi  lo  apedrearon ,  y  obli- 
gáronlo á  abandonar  el  pueblo  más  que  de  prisa. 

Salió,  en  efecto,  el  caritativo  misionero  de  la  ciudad, 
seguido  por  una  turba  de  desalmados;  pero  al  llegar 
á  cierto  punto  del  camino  de  Roma,  que  era  el  que 
habia  emprendido  el  evangélico  varón,  párase'de  re- 
pente ,  y  exclama: 

— ¡  Desgraciados !  vosotros  no  me  oís ,  y  yo  os  pro- 
meto, en  nombre  de  Dios,  que  hasta  las  aves  del  cielo 
escucharán  mis  palabras,  y  os  darán  ejemplos  de  con- 
cordia. 

Y  conjurando  á  las  aves  á  que  acudiesen  á  oir  la 
palabra  divina,  vióse  en  breve  rodeado  de  una  multi- 
tud de  volátiles  de  todas  clases,  desde  el  risueño  jil- 
guero hasla  el  sombrío  buho,  desde  la  ligera  cigüeña 
hasta  el  pesado  pato,  que  parecian  escuchar  ávidamen- 
te las  predicaciones  del  patriarca. 

La  leyenda  añade  que  los  habitantes  de  la  ciudad 
rebelde,  admirando»  avergonzados  aquel  prodigio,  pi- 
dieron perdón  al  santo,  le  llevaron  en  triunfo  hasta  el 
mismo  sitio  en  donde  le  habían  injuriado,  y  olvidaron 
generosamente  las  mutuas  ofensas  que  se  habían  infe- 
rido las  dos  parcialidades  rivales. 

El  cuadro  es  bellísimo,  de  correcto  dibujo  y  deta- 
lles minuciosos:  creemos  que  agradará  á  nuestros  apre- 
ciables  suscritores. 


LOS  MÓVILES  BRETONES. 

La  infausta  nueva  de  la  catástrofe  de  Sedan ,  sin 
ejemplo  en  la  historia  del  mundo,  corrió  con  la  velo- 
cidad del  rayo  por  todos  los  ámbitos  de  la  Francia. 

i — ¡La  patrie  en  danger! — gritaron  los  parisienses, 
después  de  la  fatal  jornada  de  Setiembre ;  y  los  ha- 
bitantes de  los  departamentos ,  respondiendo  al  pa- 
triótico llamamiento  de  la  amenazada  capital  y  aban- 
donando hasta  mejores  días  sus  ocupaciones  habitua- 
les, empuñaron  el  fusil  Chassepot  ó  el  fusil  Taba- 
quera ,  y  corrieron  á  alistarse  en  las  fdas  de  los 
móviles  ó  de  la  guardia  nacional ,  mientras  repetían 
con  acento  de  saña  y  de  venganza : — ¡La  patria  pe- 
ligra! 

Los  bravos  normandos ,  los  taimados  gascones ,  los 
robustos  paisanos  de  la  Borgoña ,  los  ardientes  lione- 
ses ,  los  inquietos  hijos  de  Marsella ,  se  apresuraron  á 
tomar  las  armas  en  defensa  de  la  patria ,  cuya  inte- 
gridad é  independencia  peligraban  ,  y  formaron  el 
núcleo  de  dos  numerosos  ejércitos,  que  debian  suplir 
á  los  rendidos  en  Sedan  y  á  los  sitiados  en  las  cerca- 
nías de  Metz. 

¿Cómo  habían  de  faltar  los  bretones?  ¿Por  acaso 
los  descendientes  de  los  bravos  chouancs  no  son  hijos 
de  la  noble  Francia  ? 

Oyóse  en  los  pintorescos  valles  de  la  retaña  la  voz 
entusiasta  de  M.  de  Cathelineau,  el  nieto  de  aquel 
ilustre  guerrero  de  la  Vendée ,  que  por  espacio  de 
veinte  años  luchara  á  muerte  contra  los  soldados  de 
la  primer  república  y  del  primer  imperio,  y  los  sen- 
cillos bretones  con  otra  voz  más  entusiasta  todavía: — 
¡Por  Dios  ¡j  por  la  patria!  —  respondieron. 

Ellos,  unidos  á  sus  paisanos,  los  zuavos  pontificios, 
que  á  la  sazón  volvían  de  Roma ,  crearon  en  breve 
tiempo  esc  admirable  ejército  del  Loira,  qbe  recibió 
en  Artenay  el  bautismo  de  sangre,  batiéndose  heroi- 
camente contra  doble  número  de  tropas  bávaras ,  y 
logrando  la  suerte  de  alcanzar  la  única  victoria  que 
los  franceses  han  logrado  en  la  actual  campaña. 


El  grabado  de  la  pág.  452  representa  una  conmo- 
vedora escena. 

Los  voluntarios  bretones  van  á  dejar  sus  plácidos 
hogares  para  encaminarse  al  teatro  de  la  guerra :  las 
madres  abrazan  á  sus  hijos,  las  esposas  á  sus  esposos, 
las  doncellas  á  sus  prometidos  ,  los  pobres  pequeñue- 
los  se  despiden  quizá  para  siempre  de  sus  padres. 

En  el  rostro  de  unos  se  dibuja  la  esperanza ;  en  el 
de  otros  aparecen  las  sombras  de  los  presentimientos 
tristes;  en  el  de  todos,  sin  embargo,  se  ve  retratada 
la  resignación. 

— ¡Por  Dios  y  por  la  patria! — gritan  los  religio- 
sos móviles  al  escuchar  los  tañidos  de  las  trompetas; 
y  dando  el  abrazo  postrero  á  las  personas  que  les  son 
queridas  ,  y  besando  con  unción  cristiana  el  escapu- 
lario (que  todos  llevan)  de  la  Virgen  de  la  Merced, 
emprenden  la  marcha  hácia  el  lugar  de  los  combates, 
cantando  himnos  religiosos  ó  tradicionales  baladas. 

El  conde  de  Cathelineau  los  manda:  su  hijo  va  en 
las  filas  como  simple  voluntario,  y  su  nobilísima  se- 
ñora, dama  de  la  más  antigua  é  ilustre  aristocracia 
francesa ,  cuida  en  la  ambulancia  de  los  enfermos  y 
heridos,  ofreciendo  á  otras  señoras,  que  tuvieron  la 
abnegación  de  seguirla  ,  ejemplos  de  la  piedad  más 
tierna. 

¡Guie  el  cielo  á  los  vendeanos  de  1870! 

CAZA  DEL  CABALLO  SALVAJE. 

En  las  extensas  llanuras  de  la  América,  rodeadas  de 
vírgenes  selvas  y  cadenas  de  inaccesibles  montañas, 
suelen  reunirse  grandes  rebaños  de  caballos  salvajes, 
que  son  muy  apreciados  por  los  indígenas,  en  especial 
por  los  gauchos  y  mejicanos. 

Mucho  se  ha  discutido  sobre  la  existencia  de  estos 
animales  en  estado  salvaje  en  aquellas  regiones,  puesto 
que,  según  los  historiadores  de  la  conquista  de  Amé- 
rica, ni  en  el  imperio  de  Motezuma ,  ni  en  el  de  los 
Incas,  eran  conocidos  los  caballos  hasta  que  los  lleva- 
ron consigo  los  valientes  soldados  de  Hernán-Cortés  y 
de  Pizarro. 

Pero  sea  de  esto  lo  que  quiera,  y  admitiendo  con 
Humboldt  que  los  caballos  de  las  Pampas  sean  descen- 
dientes por  línea  recta  de  los  caballos  europeos,  y  que 
por  circunstancias  que  no  hace  al  caso  han  recobrado 
su  libertad  perdida,  lo  cierto  es  que  los  indígenas  se 
dedican  á  la  caza  de  estos  paquidermos. 

Un  historiador  extranjero  á  quien  deben  mucho  los 
anales  históricos  de  España,  M.  "Washington  Irwing, 
el  autor  de  La  conquista  de  Granada  y  de  otras  obras 
estimables,  describe  de  este  modo  la  caza  del  caballo 
salvaje,  tal  como  él  mismo  presenció  la  escena  en  1841, 
viajando  por  las  praderas  á  orillas  del  Amazonas  : 

«Esta  caza  exige  un  gran  número  de  hombres,  que 
se  colocan  á  cierta  distancia  uno  de  otro  y  forman  un 
círculo  de  dos  ó  tres  millas  de  circunferencia. 

Y  esta  primera  operación  se  debe  ejecutar  con  mu- 
cho silencio  y  grandes  precauciones,  porque  es  tan  fino 
como  el  de  un  kalmuko  el  oido  de  los  caballos  salvajes, 
pareciendo  como  que  aspiran  el  menor  ruido,  áun  muy 
lejano,  según  los  resoplidos  con  que  lo  anuncian. 

Formado  el  círculo,  dos  ó  tres  cazadores  se  lanzan 
sobre  el  descuidado  rebaño  de  caballos  salvajes,  los 
cuales ,  vueltos  de  su  primera  sorpresa ,  huyen  en  di- 
rección opuesta;  pero  al  llegar  á  los  límites  del  círculo, 
son  rechazados  por  los  otros  cazadores ,  quienes  les 
obligan  á  retroceder  hácia  el  centro. 

Éstos,  mientras  tanto,  avanzan;  el  círculo  se  estre- 
cha cada  vez  más,  y  los  más  diestros  gauchos,  prepa- 
rados con  su  correspondiente  lazo,  arrojan  éste  contra 
el  animal  que  más  les  agrada,  y  le  aprisionan  fácil- 
mente. 

Tal  es  la  escena  que  ofrecemos  en  el  magnífico  gra- 
bado de  la  página  460. 

Sin  embargo,  los  caballos  mejores,  los  más  fuertes 
y  valientes,  consiguen  escaparse,  rompiendo  el  circulo 
de  los  cazadores;  de  manera  que,  por  lo  general ,  sólo 
quedan  aprisionados  en  el  lazo  del  gaucho  los  caballos, 
puede  decirse,  de  segunda  clase.» 

Washington  Irwing  cuenta  que  vió  coger  de  este 
modo  un  magnifico  caballo,  un  asno  de'  soberbia  alza- 


da, negro  como  el  ébano,  y  una  linda  jaquita  color  de 
café  con  leche,  de  siete  meses,  de  genio  vivo  y  alboro- 
tado, que  no  tuvo  fuerzas  para  seguir  á  sus  compañe- 
ros de  fuga. 

El  ilustre  escritor  americano  hace,  para  concluir,  la 
observación  siguiente: 

■ 

«Si  ciertos  vecinos  del  barrio  de  Triana ,  ó  algunos 
asiduos  concurrentes  al  famoso  potrero  de  Córdoba, 
hiciesen  algún  viaje  por  las  riberas  del  Amazonas ,  á 
buen  seguro  que  se  acabaría  bien  pronto  la  raza  de  los 
caballos  salvajes.» 

Tiene  razón  M.  Invine. 

RECUERDOS  DE  VIAJE. 

américa.  —  tun.ta,  cafital  de  boyacá 
(nueva-granada). 

En  aquellos  dias  gloriosos  para  España,  y  para  la 
civilización  y  verdadero  progreso,  en  que  Hernán- 
Cortés  conquistaba  á  Méjico,  y  los  Pizarros  destruían 
el  trono  de  los  Incas,  un  ilustre  granadino,  descen- 
diente de  uno  de  los  conquistadores  del  reino  de 
Boabdil ,  acometió  la  atrevida  empresa  de  fundar  el 
reino  de  Nueva-Granada,  sobre  los  escombros  del  fa- 
moso imperio  de  los  Chibehas. 

Llamábase  este  hombre  insigne  don  Gonzalo  Jimé- 
nez de  Quesada ,  tan  sabio  legista  como  valiente  sol- 
dado, y  á  la  cabeza  de  un  puñado  de  castellanos  y 
andaluces,  entróse  por  el  zacazgo  de  Hunza ,  en  la 
Sabana  de  Bogotá ,  y  clavó  la  Cruz  de  Jesucristo  y  éj 
estandarte  de  Castilla  en  la  capital  del  imperio  de  los 
Cbibehas. 

La  ciudad  de  Hunza  habia  sido  destruida,  y  el  con- 
quistador comisionó  á  su  grande  amigo  y  compañero, 
Gonzalo  Suarez  de  Rondón,  para  que  fundase  una 
ciudad  española  sobre  las  ruinas  de  la  antigua. 

Cumplido  quedó  este  encargo  en  1539,  y  no  pocos 
hidalgos  españoles  hicieron  levantar  sus  casas  en  la 
nueva  Tunja,  que  ofreció  desde  entonces  el  aspecto 
(que  áun  conserva)  de  una  populosa  villa  de  Castilla 
la  Vieja,  enclavada  en  las  apartadas  regiones  de  la 
América. 

En  la  pág.  461  presentamos  dos  vistas ,  una  de  la 
plaza  de  Suarez  de  Rondón,  y  otra  de  la  iglesia  parro- 
quial de  Tunja. 

Tunja  está  situada  á  2.73-2  metros  sobre  el  nivel  de 
mar,  y  su  temperatura  constante  es  de  10  á  13  grados 
de  Reaumur.  - 

Su  época  de  prosperidad  fué  en  su  primer  siglo;  de 
ahí  para  adelante  se  ha  mantenido  estacionaria,  á  con- 
secuencia de  su  posición,  muy  apartada  de  los  puertos 
interiores  que  vivifican  á  Bogotá  y  el  Estado  de  San- 
tander, sus  dos  vecinos.  Su  población  ha  disminuido 
por  esta  causa :  en  el  recinto  que  ocupa,  podría  caber 
el  triple  de  lo  que  hoy  liene. 

Es  capital  del  Estado  de  Boyacá,  llamado  así  por  el 
vecino  campo  en  que  se  dió  la  última  batalla  de  la  In- 
dependencia, el  7  de  Agosto  de  1819,  que  fué  la  que 
decidió  de  la  suerte  política  de  Nueva-Granada. 

Fué  el  primer  cura  de  Tunja  el  beneficiado  Juan 
de  Castellanos ,  autor  de  las  Elegías  de  varones  ilu&i 
tres  de  Indias,  que  se  han  publicado  en  la  Biblioteca 
de  Rivadeneira.  Por  la  circunstancia  de  haber  vivido 
en  aquella  ciudad,  se  creyó  al  principio  en  España 
que  era  natural  de  ella;  pero  investigaciones  posterio- 
res han  probado  que  era  español,  y  oriundo  de  Cas- 
tilla. 

No  solamente  tiene  Tunja  edificios  notables,  con 
relación  á  la  época  en  que  fué  construida ,  sino  que 
también  posee  bellas  esculturas,  entre  las  cuales  me- 
rece el  primer  lugar  el  famoso  judío,  cuya  perfección 
de  estatuaria  es  tal,  que  las  gentes  del  pueblo  dicen 
que  está  vivo  y  que  se  le  mantiene  atado  para  que  no 
azole  la  imágen  del  Salvador,  en  cuyo  camarín  se  en- 
cuentra." 

Tunja  es  hoy  una  de  esas  ciudades  que  viven  con  el 
recuerdo  de  lo  que  han  sido. 

J.  V. 
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LA  PALOMA  MENSAJERA. 

(ASUNTO  DIGNO  DE  CAMPOAMOR,  á  quien  el  autor  dedica 
ESTE  JUGUETE.) 
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«La  paloma  que  llevó  á  Pan's  el 
parte  de  Tours.  con  la  victoria  de 
Orlcans,  estaba  llena  de  sangre:  en 
el  camino  había  sido  herida,  aun- 
que ligeramente,  de  un  balazo.» 

(Periódicos  de  los  primeros  dias 
de  Diciembre  de  1870). 
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Triste  montón  de  lúgubres  vapores, 
como  en  siniestra  bóveda  apiñados, 
y  destilando  niebla  parda  y  tria, 
la  luz  cercenan  del  ansiado  dia 
á  los  acongojados  moradores 
en  el  cerco  sangriento  aprisionados, 
que  á  París  orgullosa 
puso  germana  hueste  victoriosa. — 
Al  aspecto  sombrío  de  aquel  cielo 
responden  en  el  suelo 
el  retumbante  ruido 
del  monstruoso  cañón;  el  alarido 
ronco  y  feroz,  que,  apellidando  guerra, 
ensordece  la  tierra. — 
La  denegrida  atmósfera,  cruzada 
por  el  fulgor  de  roja  llamarada, 
en  siniestras  parábolas  á  miles, 
muestra  el  paso  de  sendos  proyectiles, 
de  cuyo  trueno  al  pavoroso  amago, 
rayo  sigue  veloz  de  inmenso  estrago! — 

En  medio  de-aquel  caos  espantoso, 
que  al  mismo  infierno  horrorizar  pudiera, 
allá  en  el  horizonte  tenebroso 
súbito  resplandece, 
con  aspecto  tranquilo  y  candoroso, 
blanquísima  paloma  mensajera — 
nuncio  de  paz  angelical  parece! — 
y  en  sosegado  vuelo 
rauda  se  eleva  al  conturbado  cielo. 

Fiel  mensajera,  sí,  que  estimulada 
de  puro  amor,  bácia  la  prole  amada 
vuelve,  llevando  en  la  rizada  pluma, 
oculto  adrede  por  amiga  mano, 
el  misterioso  arcano, 
que  acaso  encierra  en  abreviada  suma 
anuncio  ó  plan  de.  guerra  destructora. 
¡Qué  carga  á  semejante  portadora! 

Mejor  al  tierno  nacarado  pico 
sentaba  el  ramo  de  la  verde  oliva, 
que,  de  promesas  y  esperanzas  rico, 
llevó  para  calmar  su  espectativa 
otra  paloma  al  Santo  Patriarca, 
y  á  la  escogida  tribu  allá  en  el  ¿\rca. 

Mas...  ¿qué  es  esto? — ¡La  misera  paloma 
notada  ha  sido  de  enemigo  fiero!... 
cNo  ha  de  lograrse  tu  fatal  mensaje, 
pájaro  inicuo.» — Y  en  la  mano  toma 
el  arma  horrible:  en  ademan  certero, 
blanco  haciendo  el  blanquísimo  plumaje 
de  su  diestra  y  usada  puntería, 
á  la  paloma  sin  piedad  envía, 
tras  del  fulgor  y  súbito  estampido , 
cónica-  bala,  que  en  feroz  silbido, 
siniestra  llama  en  su  trayecto  enciende, 
y  con  vuelo  infernal  el  aire  hiende. 

Al  resonar  del  matador  disparo, 
la  palomica  al  pronto  se  estremece; 
y  como  es  natural  á  la  inocencia 
en  la  tribulación  buscando  amparo, 
ó  en  los  sustos  y  penas  un  consuelo, 
la  cabecita  alzó  mirando  al  cielo. 
¡Movimiento  feliz!  ¡Oh  Providencia! 
El  mortal  proyectil,  así  esquivado, 
no  pudo  darle  muerte; 
mas  al  sesgo  rozándole  el  costado, 
hei  ida  leve  le  causó,  de  suerte, 
que  de  la  rota  vena  el  humor  rojo 
brotaa  abundan'e,  y  la  purpúrea  espuma 
torna  en  carmín  la  nieve  de  la  pluma. 

Una  de  éstas,  del  ala  desgajada, 
en  el  aire  un  instante  suspendida, 
en  espiral  graciosa  y  dilatada 
hácia  la  tierra  emprende  su  caida, 
yendo  á  posarse  al  fin  sobre  la  frente 
hosca  y  feroz  del  bárbaro  inclemente. 


Toma,  monstruo,  esa  pluma:  considera 
su  delicada  y  frágil  estructura  : 
parte  esencial  hace  un  momento  era 
del  cándido  ropaje, 
que  cual  si  fuese  bélica  armadura, 
probó  á  romper  tu  estúpido  coraje. 

La  palomica,  en  tanto,  sosegada, 
llega  al  techo  que  abriga  sus  amores; 
del  rumor  de  sus  alas  anunciada, 
á  recibirla  acuden  sus  señores. 
Acógenla  con  júbilo  indecible, 
y  registrada  ansiosamente  luégo, 
más  que  la  herida,  la  atención  atrae, 
¡oh  dureza  increíble! 
el  que  escondido  entre  el  plumaje  trae 
parte  importante ,  en  redoblado  pliego. 

La  nueva  como  el  rayo  se  difunde; 
clamor  de  aplauso  por  do  quiera  cunde ; 
¡victoria  en  Orleans!  gritan,  ¡victoria! 
¡Gloria  á  la  Francia,  á  sus  soldados  gloria! 
«Premio  logre  el  intrépido  correo 
»de  tales  nuevas  portador  felice 

(uno  de  pronto  dice); 
»colmado  sea  de  honras  y  pensiones: 
»¿qué  es  el  oro,  las  cruces,  los  millones?... — 

— «¡Vuestro  entusiasmo  con  deleite  veo, 
sotro  responde  (y  la  sonrisa  asoma 
»á  sus  labios)...  la  sola  mensajera, 
»que  la  noticia  trajo  placentera, 
»ha  sido  una  paloma!» 
Una  paloma  cándida  y  sencilla, 
que  de  ambiciones  locas  ignorante, 
tiene  en  verdad,  por  galardón  bastante, 
que  le  den  un  puñado  de  semilla. 

Y  era  así. — La  inocente  palomilla, 
cabe  su  nido...  mitigado  un  tanto 
el  escozor  de  la  reciente  herida, 
y  sin  rencor  de  la  insidiosa  bala, 
la  cabecita  esconde  bajo  el  ala..., 
la  pluma  esponja...,  y  quédase  dormida. 

A.  M.  Segovia. 

Madrid  G  de  Diciembre  de  1870. 
LA  ARAÑA,  LA  MOSCA  Y  LOS  LAGARTOS. 

FÁBULA. 

Una  araña  tejía  diligente, 
en  el  rincón  oscuro 
de  un  arruinado  muro, 
los  hilos  de  su  tela  diestramente. 

Constante  en  el  trabajo  y  afanada, 
la  red  mágica  extiende; 
especie  de  cortina  que  defiende 
su  diáfana  morada. 

Concluye  su  tarea,  y  satisfecha 
de  obra  tan  ingeniosa, 
del  fondo  de  la  tela  misteriosa 
la  incauta  mosca  acecha. 

Llega  el  alado  insecto,  en  torno  zumba 
de  su  enemigo  insano... 
y,  al  fin,  se  pone  ufano 
sobre  esa  gasa  que  ha  de  su  tumba. 

Quiere  luégo  volar;  pero  su  pata 
presa  está  en  el  tejido... 
sale  la  araña  entonces  de  su  nido, 
lo  atrae  á  sí...  ¡y  le  mata! 

Vecinos  de  la  araña ,  agazapados 
en  las  grietas  del  muro, 
un  asilo  seguro 

tienen  unos  lagartos  muy  taimados. 

Dióse  el  caso  que  un  dia, 
al  querer  los  reptiles  ver  el  cielo, 
hallaron  que  la  tela,  como  un  velo, 
su  agujero  cubría. 

Mas  como  el  velo  era  una  bagatela, 
y  ellos  no  eran  mosquitos, 
rompiéronlo  sin  dárseles  tres  pitos 
por  la  araña  y  su  tela. 


— ¡Todos  somos  iguales! — Con  empeño 
gritan  muchos:  ¡Patraña! 


¡Lector:  en  este  mundo  de  cucaña, 
sálvase  el  grande  y  húndese  el  pequeño 
como  en  la  telaraña! 

Remigio  Caula. 


EN  EL  FESTIN. 

¡Brindo  por  nuestra  dicha! 
¡Brindo  por  el  placer! 
Llenas  están  las  copas; 
apurémoslas  bien. 

La  vida  es  un  momento 
que  nunca  ha  de  volver: 
entre  amargura  y  llanto 
pasar  no  le  dejéis... 

¡  Ay!  que  por  cada  gota 
que  quede  sin  beber, 
una  doliente  lágrima 
mañana  verteréis! 

E.  G.  Ladevese. 


AMBULANCIA  INGLESA  EN  SAINT- GERMAIN. 

Si  las  guerras  son  causa  de  inmensos  desastres ,  de 
infinitas  desgracias,  es  consolador,  sin  embargo,  que 
la  sociedad  moderna  se  esfuerce  con  abnegación  su- 
blime por  hacer  el  bien ,  por  derramar  á  manos  llenas 
los  dones  de  la  caridad  cristiana  sobre  los  desgracia- 
dos  heridos. 

Hemos  hecho  una  observación,  con  motivo  de  la 
horrible  lucha  que  el  mundo  contempla  desde  los  pri- 
meros dias  de  Agosto:  ánles  que  estuviesen  prepara- 
das las  máquinas  de  guerra ,  lo  estaban  ya  los  hos- 
pitales de  las  ambulancias  ;  antes  que  se  disparase  en 
Sarrebruck  el  primer  cañonazo,  la  Cruz  roja  de  Gi- 
nebra se  distinguía  en  muchas  tiendas  de  campaña  de 
los  dos  ejércitos  enemigos. 

La  beneficencia  se  daba  más  prisa  que  la  destruc- 
ción: la  caridad  cristiana  era  más  activa  que  los  odios 
de  los  hombres. 

No  hay  para  qué  decir  que  casi  todas  las  naciones 
europeas  han  contribuido  al  socorro  de  los  infelices 
heridos :  ambulancias  francesas  y  alemanas ,  belgas  y 
suizas ,  rusas  y  holandesas ,  aparecieron  como  por  en- 
canto en  los  alrededores  de  los  campos  de  batalla  ,  lo 
mismo  en  Wissemburgo  y  Woerth  que  en  Metz  y 
Sedan, 

Mas  es  preciso  confesar  que  la  nación  inglesa  se  ha 
distinguido  especialmente  en  este  honroso  certamen 
de  la  caridad. 

El  nombre  del  coronel  Lindsay  será  objeto  de  per- 
durables alabanzas. 

Él  creó  en  Londres  un  comité  de  socorros  á  los  he- 
ridos, preparó  meetings,  confeccionó  rifas  y  bazares, 
y  supo  organizar  magníficas  funciones  teatrales  en  be- 
neficio de  la  obra  santa;  abrió  suscriciones ,  hizo,  en 
fin,  todo  cuanto  puede  hacer  humanamente  un  hom- 
bre de  voluntad  enérgica,  que  se  halla  además  anima- 
mado  por  el  espíritu  de  la  caridad. 

¡Cuántos  desdichados  le  deben  la  existencia!  ¡Cuán- 
tos el  alivio  en  sus  dolores ! 

Hay  actualmente  en  la  plaza  de  Saint-Germain,  den- 
tro de  las  líneas  alemanas  que  asedian  á  París  ,  una 
de  esas  ambulancias-modelo,  debida  al  coronel  inglés 
y  organizada  por  él  mismo ,  para  la  asistencia  de  los 
heridos,  y  de  la  cual  ofrecemos  en  este  número  un 
excelente  grabado. 

La  reina  Augusta,  la  caritativa  esposa  de  Guiller- 
mo I ,  que  se  dedica  con  tanto  celo  á  visitar  y  cuidar 
de  los  heridos  prusianos  y  de  los  prisioneros  france- 
ses ,  no  podia  ver  con  indiferencia  los  generosos  es- 
fuerzos del  coronel  Lindsay ,  y  le  ha  dirigido  la  expre- 
siva carta  que  á  continuación  copiamos: 

«Señor  coronel:  he  visto  y  admiro  sinceramente  la 
manera  generosa  con  que  la  nación  inglesa  se  esfuer- 
za por  aliviar  los  horribles  sufrimientos  de  los  solda- 
dos en  la  presente  guerra  ,  creando  ambulancias,  es- 
tableciendo hospitales  y  depósitos  para  la  curación  de 
los  heridos  y  distribución  de  socorros. 
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Yo  me  congratulo  de 
poder  expresar  mi  reco- 
nocimiento, en  nombre 
de  la  gran  patria  alema- 
na, á  vos,  coronel ,  y  al 
comité  que  presidís ,  y 
enviaros  á  la  par  las  más 
sinceras  y  profundas  gra- 
cias. 

Podéis  estar  seguro  de 
que  toda  la  Alemania  os 
debe  respeto  y  agradeci- 
miento, así  como  de  eme 
os  estima  cordialmente 
— Augusta.» 

También  el  príncipe 
real  le  ha  dirigido  esta 
carta: 

«Cuartel  general  de 
Yersalles,  2  de  Noviem- 
bre.— Señor  coronel:  la 
noble  contribución  pres- 
tada por  vos  para  el  so- 
corro de  los  heridos, 
merece  más  que  una 
sencilla  recomendación. 
En  esta  ocasión,  como 
en  otras  parecidas  ,  de 
desgracias  y  perturba- 
ciones ,  el  auxilio  del 
pueblo  inglés  se  ha  pro- 
digado imparcialmente 
y  con  mano  liberal  y  ge- 
nerosa. 

Y  este  auxilio,  ofreci- 
do con  verdadero  espí- 
ritu cristiano,  ha  exci- 
tado un  voto  de  cordial 
gratitud  entre  aquellos 
en  cuyo  nombre  os  ha- 
blo y  á  quienes  repre- 
sento en  este  instante: 
los  soldados  heridos  de 
mi  ejército,  á  cuyo  be- 
neficio especial  habéis 
destinado  vuestros  do- 
nes.—  Os  estima  y  sa- 
luda,—  Federico  Gui- 
llermo.» 



MADRID. 

LA  ESQUINA  DE  LA  CALLE 
DE  LOS  PELIGROS. 

Al  Madrid  de  nuestros 
padres ,  al  Madrid  que 
se  va,  pertenece  el  gra- 
bado de  esta  página. 


MADRID. —  LA  ESQUINA  DE  LA  CALLE  DE  LOS  PELIGROS. 


En  efecto:  al  antiguo' 
gigantesco  y  macarrónf 
co  letrero:  Café  suizo 
de  Matossi ,  F'ancony 
y  compañía  ,  hermano 
gemelo  de  los  que  áun 
campean  sobre  las  por- 
tadas de  otros  estableci- 
mientos semejantes  en 
Valladolid,  Burgos  y  Ba- 
yona, ha  sustituido  en 
estos  últimos  dias  una 
decoración  elegante  y 
sencilla,  con  multitud 
de  rotulitos  góticos  y 
mármoles  de  imitación. 

Pero  la  esquina  del 
Suizo  siempre  es  la  mis- 
ma: un  segundo  menti- 
dero  de  Madrid,  una 
etapa  de  la  Carrera  de 
San  Jerónimo,  el  punto 
de  cita  de  los  vagos,  el 
balcón  de  los  mirones  y 
la  antesala  de  los  cesan- 
tes. 

Dentro  del  Suizo  ha- 
llareis un  excelente  mo- 
ka, los  más  ricos  paste- 
les, los  hombres  más 
presumidos  y  los  maldi- 
cientes más  temibles. 

En  la  esquina  del 
Suizo  se  encuentra  la 
gran  señora  con  el  hara- 
poso mendigo,  el  fin- 
chado caballero  con  la 
vendedorade  periódicos, 
el  lacayo  con  el  duque, 
el  cesante  con  el  minis- 
tro, el  chulo  con  la  co- 
cotte. 

Madrid  se  va,  pero 
Madrid  se  queda. 

La  decoración  ha  cam- 
biado, pero  la  comedia 
es  la  misma. 

¿Qué  diferencia  existe 
en  la  esquina  del  Suizo 
desde  los  tiempos  de 
Larra  y  Espronceda  has- 
ta los  de...  Pina  y  Pas- 
toriido? 

A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES 

DE  L  A  ILUSTRACION. 

Con. o  teníamos  ofre- 
cido, acompañamos  al 
presente  número  el  pros- 
pecto para  el  año  próxi- 
mo, y  rogamos  á  los  mis- 
mos fijen  su  atención  en 
él,  toda  7ez  que  expli- 
camos nuestro  pasado, 
nuestro  presente  y  nues- 
tro porvenir. 


ANUNCIOS. 

TRATADO  DEL  CULTIVO  DEL  OLIVO  EN  ESPAÑA 

Y  MODO  DE  MEJORARLO, 
pon 

D.JOSÉ  DE  HIDALGO  TABLADA. 

Acaba  de  publicarse  la  segunda  edición,  corregida  y  me- 
jorada, y  se  halla  de  venta  en  Madrid  en  casa  de  sus  edi- 
tores, señora  viuda  é  hijos  de  Cuesta,  Carretas,  9,  al  pre- 
cio de  16  rs.  en  Madrid  y  18  para  provincias. 


EL  CONSERJE  DE  LA  CALLE  DEL  BAC. 

Novela  escrita  en  francés  por  CU.  Paul  de  Kock,  tra- 
ducida por  V.  I.  y  C,  ilustrada  con  una  preciosa  lámina 
grabada  en  acero.  Madrid,  un  tomo  en  12.»,  3  pesetas  en 
Madrid  y  3  pesetas  y  50  céntimos  de  peseta  en  provincias, 
franco  de  porte. 

Este  precioso  cuadro  de  costumbres,  tan  exacto  como 
moral,  y  tan  epigramático  y  gracioso  como  tierno,  de- 
muestra las  ventajas  de  una  buena  educación  proporcio- 
nada á  la  posición  social  de  cada  uno. 

Como  en  las  novelas  de  este  fecundo  escritor  surge  na- 
tural y  lógicamente  el  castigo  y  el  premio,  según  las  ac- 
ciones de  cada  uno  de  los  personajes,  el  lector  quedará 
complacido  al  ver  recompensada  la  honradez  del  Conserje, 


y  se  sonreirá  con  lástima  cuando  lea  la  desgracia  de  la 
mujer  del  Portero,  y  de  la  desenvuelta  y  vaha  hija  del 
Suizo. 

Hé  aquí  el  índice  de  las  materias  que  contiene  esta 
novela; 

I.  Suizo  y  portero. — lí.  Los  chismes  dé  vecindad. — III.  El  conserje 
de  la  calle  del  Bac— IV.«-En  casa  del  Suizo. — V.  El  hijo  del  Suizo. — 
VI.  En  casa  del  portero. — VII.  La  condesa  de  Marsannc  y  su  sobrina. — 
VIII.  En  globo. — IX.  Un  aparecido. — X.  Julián  y  Adela. — XI.  La  se- 
ñorita Ingenia. — XII.  El  Suizo  en  casa  del  conserje. —  XIII.  El  maestro 
de  diljujo.— XIV.  La  comedia  en  casa  del  panadero.— XV.  La  feria  en 
una  aldea — XVI.  Debajo  de  la  escalera. — XVII.  Lo  que  había  en  el 
cuarto  del  desván. 

Se  halla  de  venta  en  la  librería  extranjera  y  nacional  de 
don  Carlos  Báilly-Báilliere ,  plaza  de  Topete,  núm.  8, 
Madrid. 


TESORO 

BE 

LA  ADMINISTRACION  MUNICIPAL  Y  PROVINCIAL, 

1        Ó   V ANUAL  DE  ORGANIZACION 
Y  ATRILUCIONES  DE  LOS  AYUNTAMIENTOS  Y  DIPUTACIONES 
.  PROVINCIALES. 

POR  D.  JOSÉ  MARÍA  MAÑAS. 

Esta  importante  obra  que  comprende  anotadas,  comen- 
tadas y  concordadas  todas  las  disposiciones  referentes  á  la 
administración  de  las  provincias  y  de  los  municipios,  es 
de  una  utilidad  indisputable  para  las  diputaciones,  ayun- 
tamientos y  funcionarios  de  Ja  administración  civil.  Con- 
tiene, entre  otras  disposiciones  del  mayor  interés,  la  ley  y 


reglamento  de  presupuestos  y  contabilidad  provincial ;  la 
ley  y  reglamento  de  benelicencia ;  la  ley  y  reglamento  de 
arbitrios  provinciales  y  municipales  ;  la  instrucción  rela- 
tiva al  modo  de  proceder  para  hacer  efectivos  los  débitos 
á  favor  de  la  Hacienda  pública;  la  novísima  ley  electoral; 
la  ley  y  reglamento  de  montes;  la  de  administración  y 
contabilidad  del  Estado;  y  por  último,  un  tratado  útilísi- 
mo de  Teneduría  de  libros  por  partida  corle,  con 
aplicación  á  la  contabilidad  de  los  municipios,  de  las  pro- 
vincias y  de  los  establecimientos  que  de  ellas  dependen. 

Los  aspirantes  al  ingreso  en  el  cuerpo  especial  de  con- 
tabilidad y  tesorería  del  Estado ,  hallarán  también  muy 
conveniente  este  libio,  supuesto  que  tienen  que  probar 
en  los  ejercicios  el  conocimiento  de  la  teneduría  de  libros, 
con  aplicación  á  los  fondos  de  las  provincias. 

Forma  un  volumen  de  900  páginas,  con  su  índice  alfa- 
bélico  razonado,  y  se  halla  de  venta  al  precio  de  00  reales 
(15  péselas),  sin  el  Apéndice,  en  la  administración  del 
Diario  Oficial  de  Avisos  de  Madrid,  calle  del  Espejo, 
números  0  y  11,  cuarto  principal,  y  en  las  libreiias  de  San 
Martin  y  Hernando. 

Con  el  Apéndice,  que  comprende  las  leyes  orgánicas 
del  municipio  y  de  la  provincia  de  20  de  Agosto  de  1870, 
la  novísima  legislación  de  quintas  y  otras  varias  disposi  - 
ciones importantes,  cuesta  06  rs.  (10  pesetas  50  cénts.) 

MADRID.— IMPRENTA  DE  T.  FORTANET, 
calle  de  la  Libertad,  núm.  20. 


MUSEO  UNIVERSAL. 

PERIÓDICO 

DE  CIENCIAS,  ARTES,  LITERATURA,  INDUSTRIA  Y  CONOCIMIENTOS  UTILES. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 
EN  MADRID.— Un  año  30  pesetas;  seis  meses  16;  tres  meses  9.— EN 
PROVINCIAS.— Un  año  35  pesetas;  seis  meses  18;  tres  meses  10  — 
PORTUGAL. — Los  mismos  precios  que  en  provincias,  con  15  por  100  dn 
aumento  por  exceso  de  franqueo. — EXTRANJERO.— Un  año  40  francos 
seis  meses  22;  tres  meses  12. 


ANO  XIV.-NUM.  30. 

Diciembre  25  de  1870. 
Editor  y  director,  D.  Abelardo  de  Carlos 

ADMINISTRACION  CALLE  DEL  ARENAL  ,  NÚM.  16,  MADRID. 


PRECIOS  DE  LA  SUSCRICION. 

HABANA  Y  PUERTO  RICO.— Un  año,  ps.  fs.  9;  seis  meses  5.— EN 
LAS  DEMAS  AMERICAS  Y  FILIPINAS. — Un  año  ps.  fs.  12;  seis 
meses  7. — Números  sueltos,  fijan  el  precio  los  Agentes. 


FLORENCIA. —  vista  del  palacio  pitti. — (Ovación  al  Duque  de  Aosta.) 
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UN  AÑO  MÁS  Y  UN  AÑO  MENOS. 

Quisiera  yo  ser  un  diablillo, — no  se  asusten  uste- 
des, señoras, — un  diablillo  curioso  é  inofensivo  de  esos 
que  inventan  los  forjadores  de  cuentos  más  ó  ménos 
maravillosos;  quisiéralo  ser  solamente  durante  una  no- 
che, la  última  del  año,  y  penetrar  invisible  en  los  hoga- 
res del  sensato  vecindario, — como  se  dice  en  todos  los 
bandos  de  las  autoridades,  aunque  el  sensato  vecin- 
dario esté  haciendo  fuego,  y  no  en  la  cocina, — y  cu- 
riosear y  observar,  y  sorprender  los  pensamientos  de 
los  hombres  y  de  las  mujeres  en  la  citada  noche. 

Todos  en  esa  noche  nos  retiramos  á  descansar,  es 
decir,  nos  vamos  á  acostar,  pensando  que  mañana  ya 
es  otro  año,  y  no  es  aventurado  suponer  que  la  mayo- 
ría del  sensato  vecindario  se  duerme  bajo  la  influen- 
cia de  esa  idea,  y  sueña  probablemente  con  el  año  que 
viene. 

Lo  que  piensa,  lo  que  sueña  es  lo  que  yo  quisiera 
saber,  sin  que  nadie  me  lo  contara;  pero  como  es 
difícil  que  se  convierta  en  diablillo  familiar  y  entre- 
metido un  pobre  diablo  como  yo,  no  tengo  más  recurso 
que  figurármelo  y  decir  á  ustedes  lo  que  me  figuro,  y 
ustedes  luego  me  dirán  si  es  ó  no  acertado  mi  jvúcio; 
y  con  esto,  y  con  suplicar  la  indulgencia  del  ilustrado 
público,  á  guisa  de  cantante  acatarrado,  entro  en  ma- 
teria. 


Estamos  en  la  alcoba  de  un  ministro. 

Ya  le  ha  quitado  las  botas  el  criado, — el  criado  se 
las  quita,  pero  él  se  las  pone,  siendo  ministro; — ya 
está  en  paños  menores  como  un  simple  mortal;  ya  hace 
la  misma  ridicula  figura  que  el  más  humilde  de  los 
mortales,  y  si  fuera  hombre  de  ménos  aire  en  la  ca- 
beza, se  reiría  él  grandemente,  viéndose,  de  su  exce- 
lencia, de  sus  cruces  y  collares, — ahora  los  collares 
abundan  entre  los  hombres  políticos,  y  sólo  les  falta 
otro  adorno  para  parecerse  á  los  perros  de  buenas  ca- 
sas;— ya  se  mete  en  la  cama  sin  acordarse  de  rezar  un 
Padre-nuestro,  y  empieza  á  pensar  en  lo  que  todo  el 
mundo:  en  que  mañana  es  Año  nuevo. 

— Pues  señor,  se  dirá,  ya  ha  pasado  otro  año,  ya 
llevo  tanto  tiempo  de  ministro...  No  pueden  decir  mu- 
chos otro  tanto.  A  ver  si  puedo  sostenerme  el  año  que 
viene;  otro  año  ú  otros  dos  años  me  vendrían  muy  bien. 
■Aquí  un  ministro  no  gana  nada.  Con  los  seis  mil  du- 
tos  no  hay  para  empezar.  Si  no  fuera  porque  en  la 
Bolsa  se  puede  hacer  algo...  Ese  don  Matías  que  es  mi 
:agente,  lo  entiende;  por  supuesto  que  él  también  hace 
•\sus jugaditas;  pero  no  me  importa:  á  mí  me  sirve... 
;¡Ay!  malo  lo  veo  para  el  año  que  viene.  Esa  maldita 
oposición  no  nos  deja...  Es  tontería;  no  se  puede  dar 
•  esa  libertad  á  la  prensa;  una  cosa  es  estar  en  el  poder, 
y  otra  estar  en  la  oposición.  En  el  poder  es  donde  se 
ve  todo  más  claro,  y  la  libertad  de  la  prensa,  vista  desde 
■el  poder,  tiene  pocos  atractivos...  Yo  no  sé  qué  hacen 
3os  jueces  que  no  denuncian  más  periódicos;  yo  no 


cojo  uno  en  la  mano  que  no  me  parezca  denunciable 
y  condenable.  ¡Decirme  á  mí  que  soy  un  personaje 
improvisado,  que  he  sido  ministro  sin  merecerlo!... 
No  quiero  pensar  en  la  prensa,  porque  no  voy  á  dor- 
mir, y  lo  necesito,  que  he  de  levantarme  temprano 
para  ir  á  la  cacería  á  que  me  ha  convidado  el  emba- 
jador de  las  Chinchas...  ¡Qué  personaje  tan  ridículo 
es  el  tal  embajador!...  Quien  me  parece  que  me  tiene 
poca  voluntad,  es  el  Presidente;  pero  ¡á  buena  parte 
viene!...  Yo  no  he  de  provocar  la  crisis,  por  más  in- 
directas que  me  echen  sus  amigos...  El  quiere  que 
éntre  en  mi  lugar  el  títere  de  González ,  que  es  hom- 
bre manejable;  pero  yo  no  me  marcho...  Y  si  llego  á 
salir,  porque  no  tenga  otro  remedio,  resucito  el  Des- 
interesado, y  cada  artículo  que  escriba  ha  de  armar 
una  polvareda...  Lo  contaré  todo. 

Y  mi  hombre  se  duerme  con  estos  malos  pensamien- 
tos, sin  ocurrírsele  pensar  que  acaba  de  pasar  un  año 
siendo  ministro ,  y  en  todo  el  año  no  ha  hecho  cosa 
alguna  por  la  que  merezca  el  agradecimiento  del  país. 

+ 

Entremos  en  esta  otra  alcoba  débilmente  alumbrada 
por  una  lamparita,  cuya  luz  parece  próxima  á  extin- 
guirse. Pero  retirémonos;  en  esta  alcoba  hay  una  cama, 
y  en  ésta  duerme  una  mujer.  Por  fortuna  está  soñan- 
do alto  y  se  oye  perfectamente  lo  que  dice,  sin  nece- 
sidad de  que  pasemos  de  la  puerta. 

— Amiga  mia — (sueña  que  habla  con  una  amiga; 
es  una  indiscreción,  una  falta  grave  sorprender  de  esta 
manera  los  secretos  de  una  mujer;  pero  la  curiosidad 
es  una  fuerza  tan  irresistible. . .  Oigamos), — no  lo  quer- 
rás creer,  pero  doce  novios  he  tenido  este  año;  doce... 
doce...  y  todavía  estoy  soltera...  Ahora  no  se  casa  na- 
die; los  hombres  no  se  ocupan  más  que  en  política... 
La  Asociación  de  la  Juventud  católica,  el  Casino  repu- 
blicano, el  Salón  de  conferencias,  el  Club  de  la  calle 
del  Lobo,  la  Tertulia  progresista,  y  qué  sé  yo  cuántas 
reuniones  más,  nos  quitan  los  novios...  No  tienen  tiem- 
po para  estar  á  nuestro  lado...  vienen  y  se  van  en  se- 
guida.. .  y  así  no  se  coge  á  ninguno. . .  Ya  no  espero  más 
que  el  año  que  viene;  lo  que  es  el  año  que  viene  no 
lo  acabo  yo  soltera...  Si  no  tengo  otro  remedio,  me 
casaré  con  mi  primo,  el  del  almacén  de  papel ;  eso  sí, 
es  bueno  y  es  rico;  pero  yo  quería  hacer  más  papel  que 
el  que  puede  hacerse  vendiéndolo...  ¡Ay!-¡yo  habia 
soñado  con  ser  ministra  ó  embajadora,  ú  otra  prince- 
sa de  la  Cisterna!... 

No  le  falta  razón  á  la  dolorida  joven.  Los  solteros  de 
la  época  abandonan  cruelmente  á  las  muchachas  ,  las 
posponen  á  la  política,  lo  cual  es  una  verdadera  mons- 
truosidad ;  ya  no  hacen  el  oso  paseando  las  aceras 
frente  á  los  balcones  de  las  niñas  bonitas ;  pero  lo  ha- 
cen politiqueando ,  y  las  muchachas  reniegan  de  la  li- 
bertad de  asociación  ,  de  manifestación,  y  de  reunión, 
y  de  los  derechos  individuales,  y  de  un  sistema,  en  fin, 
que  saca  á  los  hombres  de  sus  casillas  y  les  distrac  de 
su  obligación,  que  es  la  de  enamorar  á  las  mujeres 
y  casarse  con  ellas;  porque  aunque  es  cierto  que  en 
esto  han  de  venir  á  parar  al  fin  y  á  la  postre ,  cuanto 
más  ántes  mejor:  lo  que  ha  de  ser,  que  sea  ántes  hoy 
que  mañana. 

* 

Muy  alto  vive  este  ciudadano  á  quien,  por  encon- 
trarle en  la  calle  manoteando  y  hablando  solo ,  he  se- 
guido, curioso  de  saber  lo  que  le  pasa.  Traia  la  llave 
de  la  puerta  en  el  bolsillo  y  ha  abierto ,  y  después  de 
encender  un  fósforo,  ha  subido  hasta  el  piso  cuarto, 
de  cuya  puerta  traia  también  llave. 

Entra ,  cierra  la  puerta ,  enciende  un  cabo ,  cuelga 
la  capa  en  una  percha  y  el  sombrero  encima,  y  con  la 
luz  en  la  mano  penetra  en  la  desmantelada  sala ,  y  se 
asoma  á  la  alcoba. 

— La  inocencia  duerme ,  dice ;  mis  cuatro  chicos 
duermen  como  si  fueran  hijos  de  un  patriarca ,  digo, 
de  un  ministro,  felices  y  tranquilos.  Dormid  en  paz, 
hijos  míos,  que  ya  me  daréis  unas  cuantas  desazones 
mañana. 

Y  el  hombre  se  dirige  al  gabinete;  allí  hay  otra 
cama,  y  ocupada  sin  duda,  parque  se  oyen  fuertes 


ronquidos ,  que  no  parece  sino  que  allí  duermen  dos 
mozos  de  cuerda.  No  es  así;  porque  nuestro  hombre 
entra,  contempla  el  contenido  del  lecho,  y  exclama: 

— Duerme ,  compañera  de  mi  vida;  sueña  felicida- 
des, Paca,  y  no  de  algodón;  ronca  sin  cuidado,  mien- 
tras tu  marido  vuelve  aterido  de  frió,  desesperado  de 
su  fortuna  después  de  tres  horas  de  antesala  para  ver 
al  ministro,  que  luégo  se  ha  ido  por  otra  puerta.  Hoy 
acaba  el  año  segundo  de  mi  cesantía,  y  mañana  empe- 
zará el  tercero  y  último,  porque  el  año  que  viene  en- 
trarán los  mios,  me  repondrán,  que  buena  falla  me 
hace,  me  ascenderán,  me  indemnizarán...  ¡Ay!  lo 
mismo  creia  hace  un  año... 

A  todo  esto ,  el  hombre  está  ya  en  camisa  y  se  pre- 
para á  introducirse  en  el  lecho  nupcial.  Paca,  la  volu- 
minosa esposa,  se  rebulle,  y  medio  dormida  pregunta: 

— ¿Quién  anda  ahí?... 

- — ¿Quién  ha  de  andar,  mujer?  Tu  esposo,  tu  pa- 
riente ,  don  Salvador  Sánchez ,  oficial  de  la  clase  de 
décimos  ,  cesante... 

— ¿Has  visto  al  ministro?...  pregunta  la  esposa. 

— No;  se  fué  por  la  otra  puerta. 

— ¡Jesús!  no  le  verás  en  todo  el  año;  si  estuviera  yo 
en  tu  pellejo,  ya  le  habia  de  haber  sacado  los  ojos. 
Pero  tú  no  sirves  para  nada. 

— Tienes  razón  mujer;  un  cesante  no  sirve  para 
nada  más  que  de  estorbo...  Mira,  hazte  un  poco  más 
allá,  porque  ocupas  toda  la  cama,  te  llevas  toda  la 
ropa ,  y  luégo  yo  estoy  en  constante  peligro  de  caerme 
al  suelo,  y  amanezco  con  las  piernas  al  aire,  y  así  no 
se  me  quita  esta  tos  perruna... 

—Lo  que  te  advierto  es  que  para  mañana  no  hay 
dinero.  Doce  cuartos  creo  que  tengo  en  el  bolsillo... 
Con  que,  no  te  digo  más. 

— Bueno,  mujer;  mañana  empeñaré  la  capa,  y  em- 
pezaré el  año  nuevo  sin  capa. 

Y  se  duermen  los  dos  esposos ;  ella  sueña  que  su 
marido  está  en  la  Habana  y  le  manda  todos  los  correos 
200  pesos,  y  él  que  andan  á  tiros  en  Madrid,  y  que, 
triunfante  su  partido,  va  á  ser  subsecretario  de  Gober- 
nación. 


En  aquel  balcón  se  ve  mucha  luz...  ¿Habrá  algún 
difunto  de  cuerpo  presente?...  De  un  salto  subo  y  lo 
veo.  No,  no  es  difunto;  es  un  vivo,  un  hombre  muy 
conocido  en  Madrid,  un  banquero.  Está  en  su  despa- 
cho, trabajando,  rodeado  de  libros  y  papeles. 

— Buen  año  ha  sido  este,  dice;  la  Bolsa,  la  guerra 
y  Carolina,  me  han  dejado  sin  una  peseta.  ¡Y  todo  el 
mundo  cree  que  tengo  en  caja  millones,  y  hay  infeli- 
ces que  vienen  á  traerme ,  á  depositar  en  mí  todo  lo 
que  poseen!...  Otro  en  esta  situación  se  desesperaría; 
yo  no.  Mañana  es  año  nuevo,  y  estreno  un  coche,  y 
Carolina  estrena  otro.  ¡Qué  atrocidad!  Debo  quince 
millones  hoy  día  de  la  fecha;  pero  los  pagaré...  ¡no 
faltaba  más  sino  que  por  quince  millones  fuera  á  apu- 
rarme!... todo  será  deber  treinta.  Carolina,  eso  si,  me 
cuesta  un  sentido...  Casi,  casi  tengo  envidia  á  mi  ayu- 
da de  cámara...  Va  haciéndose  rico  á  costa  mia,  es 
muy  económico,  gasta  poco  y  guarda  mucho,  tiene 
por  mujer  una  muchacha  bellísima  y  virtuosísima ,  y 
vive  en  la  más  apacible  tranquilidad...  Él  no  luce  ni 
tiene  pretensiones;  pero  lleva  camino  de  ser  un  pres- 
tamista que  haga  de  un  duro  mil  en  poco  tiempo.  La 
vanidad  es  la  que  pierde  á  los  hombres,  estoy  conven- 
cido... pero  ya  es  tarde  para  enmendarme...  la  farsa 
tiene  que  continuar  el  año  que  viene,  y  el  otio ,  y  el 
otro,  hasta  que  un  golpe  de  fortuna  me  permita  con- 
cluirla ,  ó  el  diablo  me  lleve. 


Estamos  en  un  cuarto  principal,  elegantemente 
amueblado;  es  un  cuartito  pequeño,  un  cuarto  de  sol- 
tero; el  habitante  de  esta  jaula  es  un  joven  de  treinta 
años,  que  está  tendido  en  una  butaca  junto  á  la  chi- 
menea. El  mueblaje  de  la  habitación  parece  más  pro- 
pio de  una  mujer  que  de  un  hombre;  hay  espejitos  de 
todos  tamaños,  tocador,  sobre  las  mesas  y  la  chime- 
nea juguetes,  amorcillos,  cajitas  de  perfumes,  y  unos 
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pajaritos  disecados...  en  fin,  parece  aquella  la  habita- 
ción de  una  jamona  rica  separada  de  su  marido. 

El  dueño  de  la  casa  es  un  hombre  político ,  un  em- 
pleado con  30.000  reales  de  sueldo,  á  4.000  por  año, 
y  está  en  aquel  momento  ocupado  en  relamerse  de 
gusto,  al  considerarse  tan  afortunado. 

— Pues  señor,  dice,  esta  es  una  ganga...  Le  caí  en 
gracia  á  don  Judas  (este  don  Judas  es  el  personaje 
más  influyente  de  la  situación),  porque  dije  en  un  ar- 
ticulo que  era  un  hombre  de  pecho  hidalgo  y  valero- 
so , — bien  me  acuerdo  de  la  frase  que  ha  hecho  mi 
fortuna, — y  ya  tengo  30.010  reales  de  sueldo,  y  en  las 
próximas  elecciones  seré  diputado  por  cualquier  par- 
te,— sobre  que  á  mí  no  me  conocen  en  ninguna... — 
y  si  no  soy  ministro  el  año  que  viene,  será  que  soy 
muy  torpe.  La  política  es  gran  cosa,  una  ganga...  Hace 
dos  años  me  daban  en  La  Salvación  del  país  200 
reales  mal  pagados  por  corlar  las  noticias  de  los  pe- 
riódicos de  provincias,  y  ahora...  30.000  del  pico,  y 
creo  que  de  Italia  me  envian  una  condecoración,  y  otra 
de  Portugal,  y  el  mejor  dia  me  envía  un  chambelán  el 
emperador  de  Rusia  con  un  collar  más  grande  que  el 
de  un  perro  de  presa...  Ahora  no  me  falta  sino  casar- 
me con  una  muchacha  rica...  para  eso  necesito  que 
me  hagan  gobernador  de  provincia...  todo  será  decir- 
e  tres  ó  cuatro  gracias  á  don  Judas,  y  hacerle  unos 
versos  á  su  suegra.  ¡Rabia  me  da  oir  decir  por  ahí 
que  estamos  tan  mal,  que  el  gobierno  es  de  lo  más 
malo!...  España  es  un  país  ingobernable;  es  claro; 
todo  el  mundo  quiere  tener  empleo...  ¡Vaya!  vamos 
á  acostar,  que  mañana  es  año  nuevo  y  tengo  que  dar 
los  dias  á  todos  los  Manueles  de  la  situación.  Muchos 
no  me  conocen;  pero  no  importa:  yo  voy,  dejo  mi  tar- 
jta,  y  se  van  acostumbrando  á  mi  nombre...  Esto  de 
hacer  carrera  en  política  depende  de  nada,  de  lo  que 
menos  se  piensa,  de  una  frase,  de  un  pisotón,  que 
produce  un  desafío  que  se  convierte  en  un  almuerzo, 
de  cualquier  cosa... 

Y  el  mozo  se  acuesta  y  sueña  que  es  ministro,  y 
que  se  ha  casado  con  la  mujer  rica,  y  que  ya  no  co- 
noce á  los  perdis ,  que  eran  sus  amigos  hace  dos  ó 
tres  años. 


Penetremos  en  aquella  guardilla  donde  se  ve  luz. 
Algún  pobre  enfermo,  sin  duda,  será  el  inquilino  de 
ese  tugurio,  ó  algún  honrado  menestral,  que  tenga 
prisa  de  concluir  un  trabajo  urgente.  ¡Ah!  no,  es  un 
caballero,  un  hombre  de  fisonomía  inteligente...  Está 
grabando...  ¡y  con  qué  perfección!...  ¡Desgraciado! 
está  haciendo  un  billete  de  Banco;  es  un  falsificador. 
El  desventurado  ha  tomado  esa  guardilla ,  y  mientras 
en  su  casa  duerme  su  familia  tranquila,  confiada  en 
que  su  padre  y  jefe  es  un  hombre  honrado,  él  prepara 
la  perpetración  de  un  horrible  delito. 

— El  año  que  viene,  dice,  se  acabarán  mis  apuros; 
seré  rico...  Cuando  se  descubra  esto,  ya  estaré  yo 
lejos...  Hoy  lo  acabo,  esta  noche,  cuando  amanezca  el 
año  nuevo  ya  estará  hecho  el  billete  de  400  escudos... 
De  hoy  en  un  año  estaré  rico,  tranquilo  (!),  sin  cui- 
dados (!),  sin  apuros... 

Ganas  me  dan  de  gritarle: — «Ó  estarás  en  presidio, 
desdichado,  y  habrás  deshonrado  tu  nombre,  y  habrás 
dejado  á  tu  familia  en  la  miseria.» 

* 

¡Qué  alegre  está  el  inquilino  de  este  cuarto  segun- 
do !  ¿Qué  está  haciendo?...  Está  leyendo  las  cartas  de 
amor  que  ha  recibido  en  el  año;  es  un  seductor  tre- 
mendo ,  un  hombre  irresistible ;  no  perdona  casada  ni 
doncella,  como  don  Juan  Tenorio;  tiene  tal  reputa- 
ción ,  que  basta  ver  á  una  mujer  casada  hablando  con 
él  en  un  salón  ó  saludarle  con  una  sonrisa  en  la  Cas- 
tellana, para  que  todo  el  mundo  se  ria  del  marido  de 
la  individua.  Esta  reputación  de  calavera,  de  hombre 
temible ,  es  su  gloria.  Por  sostenerla  ha  arrostrado 
mil  peligros,  ha  tenido  desafíos,  ha  recibido  heridas, 
ha  herido  á  padres,  hermanos,  maridos  y  rivales;  to- 
dos los  años,  la  última  noche,  reúne  las  cartas  recibi- 
das durante  los  365  dias  anteriores;  las  colecciona, 
pone  al  margen  notas  aclaratorias ,  las  coloca  entre 


dos  cartones,  las  ata,  y  escribe  encima:  Mis  victimas' 
— Tomo  tal. — Año  tantos.  Ya  tiene  quince  tomos. 

Ya  ha  concluido ;  el  hombre  se  ha  reido  bien ,  le- 
yendo algunas  de  las  cartas;  ha  pasado  un  rato  muy 
divertido.  Coloca  el  tomo  en  el  estante  donde  tiene  los 
otros,  y  se  acuesta. 

Este  hombre  va  á  soñar  un  paraíso  de  Mahoma. 

Pero  no  sueña;  ¡qué  ha  de  soñar!...  si  tampoco  res- 
pira... El  hombre  está  muerto...  Se  metió  en  la  cama, 
dió  una  vuelta  para  colocarse  bien,  y  se  le  rompió 
algo  en  el  pecho.  El  seductor  temible  ,  el  irresistible 
galán,  el  terror  de  los  padres  y  maridos,  ha  muerto  de 
un  soplo  ,  de  nada. 

La  muerte  pasó  á  su  lado,  y  al  verle  dijo: — ¿Qué 
falta  hace  este  hombre  en  el  mundo?...  Y  se  lo  llevó. 


Por  si  se  han  cansado  ustedes  ya  de  seguirme  en 
mi  excursión  nocturna,  no  les  obligaré  á  subir  á 
aquel  sotabanco  donde  llora  una  madre  abandonada 
por  un  infame ,  una  mujer  que  hace  un  año  soñaba 
pura  é  inocente,  inefables  dichas,  felicidades  y  ven- 
turas, y  este  año,  sola,  triste,  deshonrada,  con  su  hijo 
en  los  brazos ,  sueña  que,  de  todos  olvidada,  sin  tra- 
bajo, sin  salud,  tiene  que  ir  pidiendo  una  limosna 
por  amor  de  Dios.  Acaso  sea  pronto  una  realidad  su 
triste  sueño. 

Tampoco  llegaremos  á  la  alcoba  lujosa  de  aquella 
mujer  elegante  que  tanto  llama  la  atención  en  los  sa- 
lones ,  que  tiene  una  legión  de  adoradores  numerosí- 
sima, y  excita  la  envidia  de  muchas  mujeres,  todas 
más  felices  que  ella;  la  infeliz  ,  sola  en  su  lujoso  apo- 
sento, llora  y  se  desespera.  Su  marido  está  léjos  de 
ella,  sus  hijas  viven  con  su  padre,  porque  ella  olvidó 
sus  deberes  de  esposa  y  de  madre.  Y  así  esta  mujer, 
de  tantas  envidiada,  es  tan  infeliz,  que  ahora, al  pen- 
sar que  acaba  otro  año,  que  sus  encantos  se  marchi- 
tan, que  no  tiene  familia,  que  no  tiene  más  que  dine- 
ro miserable,  y  que  no  inspira  ya  el  amor  puro  y  hon- 
rado que  no  supo  conservar,  siente  angustia  en  el  co- 
razón ,  siente»que  en  su  conciencia  se  levanta  la  voz 
del  remordimiento  ,  siente  que  ella  misma  ha  destrui- 
do su  felicidad... 


Y  seria  cosa  interminable  este  desaliñado  articulo, 
lector  más  que  paciente ,  si  continuase  poniendo  ante 
tu  vista  los  pensamientos  de  tantos  y  tantos  pájaros  y 
pajarracos  como  se  esconden,  sobre  todo  á  las  altas 
horas  de  la  noche  ,  en  las  jaulas  que  se  llaman  cuar- 
tos entresuelos  ,  principales  ,  segundos  ,  terceros,  so- 
tabancos, etc.,  etc. 

Todos  en  la  última  noche  del  año,  excepción  hecha 
de  los  que  no  pueden  ya  tener  ni  esperanza ,  sueñan 
con  que  el  año  que  viene  será  mejor  que  el  que  aca- 
ba;  todos  sueñan  con  la  ambición  y  la  soberbia,  las 
dos  pasiones  universales. 

Y  muy  pocas  sueñan  que  han  perdido  miserable- 
mente un  año ,  que  en  3(35  dias  han  hecho  poco  ó 
nada  por  la  salud  del  alma  y  por  el  bien  de  sus  seme- 
jantes. 

C.ÍRLOS  FrtONTAURA.. 


ACEPTACION  DEL  DUQUE  DE  A0STA. 

Como  decimos  en  otro  lugar  de  este  número,  la  Co- 
misión de  las  Cortes  españolas  llegó  á  Florencia  en  la 
tarde  del  3  del  actual. 

Salvas  de  80  cañonazos  anunciaron  la  llegada ;  los 
altos  funcionarios  del  Estado  esperaban  á  la  diputación 
española ;  las  tropas  formaban  en  la  carrera ,  y  el  pue- 
blo invadía  las  calles  gritando  con  jubiloso  acento :  — 
/  Viva  la  Spagna!  ¡  Viva  il  re  Amadeo! 

En  el  dia  siguiente  fué  recibida  la  diputación  es- 
pañola por  el  rey  Víctor  Manuel  y  por  el  duque  de 
Aosta. 

Al  magnífico  palacio  Pitti ,  residencia  real ,  trasla- 
dáronse los  diputados  españoles  á  la  una  de  la  tarde, 
siendo  recibidos  por  el  rey  de  Italia,  que  se  hallaba 
rodeado  de  los  príncipes  de  la  sangre  y  de  los  altos 
dignatai'ios  de  la  corte. 


Conocidos  son  los  discursos  pronunciados  en  aquel 
acto  solemne. 

El  duque  de  Aosta,  príncipe  Amadeo  de  Saboya, 
aceptó ,  con  beneplácito  de  su  padre ,  la  corona  de  Cas- 
tilla, y  leyó  con  voz  conmovida,  al  decir  de  los  cor- 
responsales de  algunos  periódicos ,  el  acta  de  acepta- 
ción ,  que  fué  luégo  firmada  por  todos  los  miembros 
de  la  familia  real  y  por  los  diputados  españoles. 

Presentados  éstos  al  rey,  y  después  de  oir  las  más 
expresivas  frases  de  Víctor  Manuel  y  del  rey  electo, 
regresaron  al  palacio  de  la  embajada  con  el  mismo  ce- 
remonial que  á  la  venida. 

El  grabado  de  la  pág.  405  representa  el  acto  de  apa- 
recer en  un  balcón  del  palacio  Pitti  el  rey  de  Italia  y 
el  duque  de  Aosta,  aclamados  por  el  inmenso  pueblo 
que  llenaba  la  plaza. 

Los  gritos  de — ;  Viva  il  re  Vittorio  Emmanuele! 
¡Viva  il  re  Amadeo!  —  se  repetían  sin  cesar  por  Ja 
muchedumbre,  alternando  con  vivas  á  España,  y  á 
España  é  Italia  unidas,  que  eran  contestados  con  entu- 
siasmo. 

La  ovación  fué  inmensa ,  y  es  bien  seguro  que  de- 
jará grato  recuerdo  en  el  ánimo  del  rey  Víctor  Manuel 
y  de  su  joven  hijo. 

Pero  como  nada  hay  completo  en  este  mundo;  como 
sucede  muchas  veces  que  en  el  placer  se  esconden  las 
penas,  el  mismo  dia  en  que  el  duque  de  Aosta  acep- 
taba la  corona  que  se  le  ofrecia,  y  casi  en  la  mism  ahora 
en  que  el  pueblo  florentino  le  aclamaba,  tres  de  los 
pei'iódicos  más  acreditados  de  Italia,  L'  Unitta  de  Tu- 
rin,  La  Riforma  de  Florencia  y  El  Movimiento  de 
Nápoles,  tuvieron  la  crueldad  de  apellidar  Maximi- 
liano II  al  joven  príncipe  que  se  habia  decidido  á  re- 
gir los  destinos  de  la  noble  y  generosa  nación  espa- 
ñola. 

Coincidencia  singular,  que  ha  sido  notada  por  los 
principales  cronistas  y  corresponsales  extranjeros. 

UNA  NOCHE-BUENA. 

Si  hay  situaciones  difíciles  en  la  vida  de  un  desven- 
turado que  ha  hecho  de  la  literatura  su  oficio  exclusi- 
vo, su  única  manera  de  ser,  una  de  ellas,  sin  disputa, 
es  la  en  que  le  coloca  el  encargo  de  tratar  un  asunto 
sobre  el  cual  han  escrito  miles  y  miles  de  sus  seme- 
jantes en  el  trascurso  de  diez  y  nueve  siglos:  la  Nativi- 
dad de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

Para  un  indiferente,  para  un  individuo  que  en  nada 
cree  porque  nada  sabe,  ni  áun  la  parte  de  fuerza  que 
le  alcanza  como  molécula  de  esa  gran  masa  inerte  que 
se  llama  vulgo,  y  que  nosotros  llamamos  apelmaza- 
miento de  entidades  negativas,  y  por  consecuencia  in- 
multiplicables,  la  Noche-buena  es  una  fiesta  como  otra 
cualquiera:  en  la  de  San  Isidro  se  va  á  la  romería  á 
beber  leche  de  las  Navas,  ó  vino,  ó  agua  de  la  fuente 
del  Santo;  en  la  de  los  Fieles  difuntos  se  visitan  los 
cementerios  y  se  comen  buñuelos;  en  la  del  Corpns- 
Christi  se  pasea  en  la  calle  de  Carretas;  en  la  de  San 
Eugenio  se  va  al  Pardo  á  comer  bellotas ;  en  la  de  la 
Noche-buena  se  come  sopa  de  leche  de  almendra,  y 
besugo,  y  se  va  á  la  misa  del  Gallo  para  ver  las  buenas 
mozas,  y  en  la  otra  Noche-buena  de  año  nuevo  se  echan 
los  estrechos. 

Para  el  creyente,  para  el  cristiano,  la  Noche-buena 
es  la  augusta  conmemoración  de  la  venida  al  mundo 
del  Divino  hijo  de  la  Virgen  María:  el  aniversario  del 
momento  en  que  el  Hombre-Dios  empezó  su  camino  de 
lágrimas  y  de  martirio  por  la  salvación  de  la  humani- 
dad, dándola  un  sublime  ejemplo:  mostrándola  la  ás- 
pera via  de  la  caridad,  de  la  abnegación,  del  amor,  de 
la  virtud,  que  generalmente  conduce  á  un  Gólgota. 

Para  el  hombre  de  corazón,  de  imaginación,  para  el 
pensador,  la  Natividad  de  Jesús  es  el  asunto  de  pro- 
fundas meditaciones,  un  nuevo  Génesis:  le  parece  oír 
allá  á  través  de  los  tiempos,  como  viniendo  de  la  eter- 
nidad, una  voz  misteriosa  que  dice:  el  hombre  es  el 
alma:  el  alma  viene  de  lo  increado  y  va  á  lo  infinito: 
el  alma  es  libre:  el  alma  es  responsable:  el  alma  es 
eterna:  y  anegándose  en  la  sábia  y  sublime  doctrina 
del  Evangelio,  si  este  pensador  es  creyente,  adora  al 
Hombre-Dios ;  si  es  materialista ,  admira  al  filósofo; 
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San  Pablo  ó  Voltaire: 
hé  aquí  todo;  pero  siem- 
pre un  creyente,  ya  de 
la  divinidad,  ya  de  la 
ciencia. 


Si  se  considera  la  Na- 
tividad de  Jesús,  no  ya 
desde  el  punto  de  vista 
de  la  creencia  ó  de  la 
filosofía,  sino  desde  el  ' 
punto  de  vista  de  nues- 
tras costumbres ,  ¿qué 
podemos  nosotros  decir, 
qué  cuadro  podemos  de- 
linear que  no  haya  sido 
unmillon  de  vecesdiclio, 
un  millón  de  veces  pre- 
sentado? 

La  Noche-buena  lüe- 
raria; 

La  de  la  gente  rica, 
en  que  se  canta,  se  bai- 
la, se  murmura,  se  ena- 
mora y  se  intriga,  que 
no  puede  llamarse  una 
soirée  chantant  et  dan- 
sant,  ni  aun  siquiera 

un  souper,  pero  que  lo  es  todo  á  la  vez  y  algo  más; 

La  del  cesante,  que  cena  con  el  mezquino  préstamo 
obtenido  difícilmente  sobre  una  paga  indefinida; 

La  del  soldado ,  especie  de  fiesta  terrestre  de  San 
Telmo,  en  que  los  jefes  sirven  á  los  que  durante  todo 
el  año  manda; 

La  del  artesano; 

La  del  pobre  que  no  cena; 

La  de  cada  clase,  la  de  cada  sección ,  la  de  cada  in- 
dividuo, 
Todo  esto  se  ha  gastado  ya. 

Seria  repetir  lo  que  han  dicho  mil  y  mil,  lo  que  todo 
el  mundo  sabe,  y  tanto  más  tratándose  de  lectores  tan 
ilustrados  como  los  de  La  Ilustración. 


ferro-carril  del  pacífico. — (Tren  particular  de  la  Compañía  constructora.) 


Voy  á  ocuparme,  sin  embargo,  de  la  Noche-buena, 
considerada  desde  el  punto  de  vista  de  la  antigua  fa- 
milia española,  de  esa  admirable  familia  que  ya  esca- 
sea, y  para  ello  voy  á  referir  uno  de  los  episodios  de 
mi  vida. 

Hace  muchos  años:  sí,  ciertamente  :  veintisiete 
años. 

Yo  tenia  entonces  veintidós  y  era  soldado. 

Estaba  léjos  de  mi  familia,  de  mis  pobres  padres, 
que  se  habían  quedado  solos. 

Me  encontraba  de  guarnición  en  una  capital  de 
provincia ,  no  importa  cuál :  en  una  ciudad  antigua  en 
que  casi  todo  era  viejo ,  en  la  que  casi  nada  había 
nuevo. 

Esta  ciudad  estaba  pintorescamente  rodeada  de 


montañas  azules,  cuyas 
siluetas  caprichosas  de- 
terminaban horizontes 
bellísimos. 

Apenas  llegaba  el  mes 
de  Diciembre,  aquellas 
montañas  amanecían 
blancas ,  y  blancas  per- 
manecían ,  hasta  que  en 
un  amanecer  de  prima- 
vera aparecían  de  nuevo 
azules. 

Yo  he  vivido  solo  en 
medio  de  la  multitud . 

Gracias  si  ha  roto  h 
soledad  de  mi  alma  el 
amor  de  una  mujer  ó  el 
afecto  de  un  amigo. 

Pero  en  trueque  de 
esta  soledad  de  la  vida 
real ,  yo  he  vivido  siem- 
pre acompañado  de  un 
inmenso  mundo  fantás- 
tico: de  ese  mundo  han 
salido  mis  novelas  :  yo 
he  ido  soltando  uno  á 
uno  todos  esos  séres  so- 
ñados que  llenan  mi 
fantasía. 

Cada  cual  vive  á  su  manera,  y  yo  vivo  de  sueños. 

En  mi  batallón  vivia  solo:  cuando  formaba  en  él,  es- 
taba solo  también. 

Yo  no  conocía  á  nadie  en  la  ciudad :  á  nadie  más 
que  á  mi  lavandera. 

Sin  embargo,  debo  citar  una  excepción. 

Yo  tenia  en  lilas  un  amisro. 

Este  amigo  era  mi  capitán. 


Habia  sido  destacado  con  la  primera  mitad  de  la 
compañía  á  un  pueblecillo  á  dos  leguas  de  la  ciudad. 

Yo  me  habia  quedado  con  la  segunda  mitad  en  el 
cuartel. 

Llegó  el  dia  de  Noche-buena :  por  la  tarde  mi  me- 
lancolía se  hizo  negra. 


ferro-carril  del  facífico. — (Interior  de  los  coches-salones.) 
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Pensaba  en  que  mis  padres ,  no  teniéndome  á  su 
lado  en  aquella  noche  en  que  se  echan  tan  de  ménos 
los  que  faltan  de  la  familia  muertos  ó  ausentes,  fija- 
rían sus  ojos ,  llenos  de  lágrimas,  en  el  lugar  de  la 
mesa  en  que  yo  acostumbraba  á  sentarme. 

Todos  mis  compañeros  habian  pedido  licencia  para 
ir  á  cenar  con  alguna  familia  conocida. 

Yo  no  conocia  familia  alguna. 

Debia,  pues ,  quedarme  casi  solo ,  en  el  cuartel  casi 
desierto. 

Oscurecía,  y  mi  tristeza  aumentaba. 
Me  acordé  de  mi  capitán. 

Cierto  era  que  para  pasar  con  él  la  Noche -buena, 
debia  andar  dos  leguas. 

Pero  dos  leguas  son  ménos  que  un  paseo  para  un 
buen  mozo  de  veintidós  años,  y  además  soldado  de  in- 
fantería. 

Se  necesitaba  un  permiso,  y  me  fui  á  casa  del  jefe. 

Llegué  oportunamente  :  el  jefe  tenia  un  pliego  para 
mi  capitán,  y  le  habia  detenido  para  no  obligar  á  pa- 
sar la  Noche-buena  fuera  de  la  ciudad  á  ningún  in- 
dividuo del  batallón. 

Y  heme  aquí  de  servicio  voluntario ,  con  un  pliego 
para  mi  capitán ,  con  el  fusil  al  hombro ,  la  mochila  á 
la  espalda,  y  trotando  por  un  camino,  ya  después  del 
oscurecer. 


Hacia  un  frió  excesivo :  la  noche  era  muy  clara: 
noche  de  luna  llena:  estaba  nublado ,  ó  mejor  dicho, 
caia  sobre  la  tierra  una  niebla  densa ,  pero  blanca. 

Apenas  habia  andado  media  legua ,  cuando  el  viento, 
que  ya  á  mi  salida  era  friísimo  y  fuerte,  acreció  en 
frialdad  y  fuerza,  hasta  convertirse  casi  en  un  hu- 
racán. 

La  niebla  se  habia  condensado  ,  se  habia  ennegreci- 
do :  la  noche  en  el  camino  empezaba  á  ser  peligrosa. 

De  improviso  la  niebla  helada  empezó  á  caer  en 
grandes  copos;  muy  pronto  la  tierra  apareció  blanca, 
y  algo  más  tarde,  una  espesa  capa  de  nieve  dificultaba 
mí  marcha. 

A  pesar  de  que  andaba  todo  lo  vivo  posible ,  me  aco- 
metió el  adormecimiento  del  frió,  y  tuve  miedo:  miré 
en  torno  buscando  una  habitación ,  un  abrigo  cual- 
quiera ,  y  sólo  vi  niebla  surcada  de  una  manera  espesa 
por  enormes  copos  de  nieve. 

De  improviso  una  campana  cascada  marcó  á  lo  lejos 
una  hora  que  yo  no  conté :  debían  ser  las  siete. 

Donde  hay  un  reloj  hay  una  iglesia ;  donde  hay  una 
iglesia  hay  un  pueblo. 

Salí  vivamente  del  camino  tomando  la  dirección 
marcada  por  el  sonido  de  aquella  campana. 

Muy  pronto  vi  á  mi  derecha  una  fila  de  álamos ,  de 
pobres  álamos ,  desnudos  por  el  invierno ,  que  se  per- 
día entre  la  niebla. 

A  lo  largo  de  aquella  hilera  de  árboles,  se  veian,  á 
pesar  de  la  nieve ,  unas  pequeñas  accidentaciones  que 
marcaban  un  caminejo. 

Aquellos  árboles  debían  guiarme  á  alguna  parte. 

Al  fin ,  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  de  marcha 
afanosa,  una  sombra  alta,  vaga  é  indecisa,  semejante  á 
un  fantasma  inmóvil,  se  dibujó  en  la  niebla. 

A  medida  que  avanzaba,  aquel  objeto  se  iba  deter- 
minando :  cuando  se  determinó,  en  fin,  cuando  pude 
asegurarme  de  que  aquella  era  la  torre  de  una  iglesia, 
reparé  en  que  habia  entrado  ya  en  la  calle  de  un 
pueblo. 

Yo  no  sabia  qué  pueblo  era  aquel,  ni  esto  impor- 
taba. 

Era,  sí,  un  pueblo  de  montaña. 

A  poco  que  adelanté ,  percibí  el  ruido  de  las  pande- 
retas, de  los  tamboriles,  de  las  castañuelas,  de  las 
zambombas. 

Y  acá  y  allá,  cerca,  léjos  en  todas  direcciones, 
alegres  y  frescas  voces  de  mujer,  que  cantaban  villan- 
cicos á  la  Natividad  de  Jesús. 

Todo  aquello  era  muy  bueno. 

Pero  lo  que  yo  necesitaba  más  era  un  abrigo. 

No  pasaba  un  alma  por  la  calle. 

A  mi  derecha  reparé  en  un  gran  portalón  abierto, 
iluminado  por  un  farol  que  pendía  delante  de  un  cua- 


dro ennegrecido  ,  colgado  tal  vez  desde  hacia  algunos 
siglos  en  una  de  las  paredes  de  portal. 

Era  sin  duda  la  casa  de  un  rico. 

De  uno  de  los  caciques  ó  del  cacique  del  pueblo. 

Nadie  se  veia  en  aquel  zaguán. 

Le  atravesé,  y  me  encontré  en  un  gran  patio  soste- 
nido por  columnas  blanqueadas. 

En  el  friso  de  aquel  patio  se  veia  una  linea  de  Obje- 
tos informes  á  causa  de  la  noche. 

Yo  sabia  lo  que  era  aquello,  porque  conocia  las  cos- 
tumbres del  país. 

Cabezas  de  venados,  de  jabalíes  ,  de  zorras,  clava- 
cías  en  hilera  á  lo  largo  de  la  cornisa  al  pié  de  la  gale- 
ría superior. 

No  habia  duda. 

Yo  estaba  en  la  casa  de  un  rico  propietario  y  un 
rico  ganadero;  de  una  familia  de  cazadores,  todo  junto. 


De  una  gran  sala  baja ,  fuertemente  iluminada  ,  á 
juzgar  por  el  resplandor  que  se  percibia  á  través  de 
su  puerta  y  de  sus  rejas,  salía  el  estruendo  de  las  pan- 
deretas ,  los  triángulos ,  las  castañuelas ,  las  guitarras, 
las  zambombas,  los  almireces  y  las  chicharras,  cons- 
tituyendo una  orquesta  bárbara  y  primitiva  ,  pero  uní- 
sona y  no  del  todo  inarmónica. 

Yo  me  detuve  un  momento. 

Sentía  una  especie  de  fascinación. 

Me  encontraba  en  plena  Noche  -buena. 

La  nieve  continuaba  cayendo  espesa  por  el  claro  del 
patio;  zumbaba  el  viento  en  los  techos,  y  agitaba  con 
un  ruido  desapacible  las  tejas. 

Allí,  en  aquella  sala  baja  debia  haber  un  mundo. 

La  puerta  ,  abierta  de  par  en  par ,  representaba  la 
hospitalidad  que  se  ofrece  graciosamente  á  todo  el  que 
pasa. 

Lo  mismo  al  afortunado  que  al  mendigo. 
Tanto  á  los  conocidos  como  á  los  estraños. 

Y  aquel  patio  desierto ,  aquella  casa  abierta  al  pri- 
mero que  quisiese  entrar,  eran  la  representación  de 
una  hospitalaria  confianza. 

Yo  me  comprendí  mudamente  invitado,  y  no  me 
detuve. 

Avancé ,  con  mi  fusil  al  hombro ,  hácia  la  sala  haja. 

Inmediatamente ,  después  de  haber  entrado ,  una 
mocetona  fresca  y  rolliza,  como  de  diez  y  ocho  años, 
vestida  al  uso  de  las  montañesas  del  país,  y  á  todas 
luces  moza  ó  criada,  gritó  alegremente: 

— ¡  Entra  tropa ! 

— ¡Tropa!  ¡tropa! — dijeron  acá  y  allá  una  multitud 
de  voces  en  todos  los  tonos. 

No  me  habia  engañado  cuando  desde  afuera  habia 
juzgado  por  el  ruido. 

Aquello  era  una  tribu. 

Habia  lo  ménos ,  entre  jóvenes  y  viejos ,  chicos  y 
grandes ,  hombres ,  mujeres  y  niños ,  sesenta  per- 
sonas. 

Todos  eran  indudablemente  de  la  familia. 
En  los  pueblos,  en  la  Noche-buena,  nadie  sale  de  su 
casa  para  ir  á  pasarla  á  otra. 
Se  tendría  á  ménos. 

Seria  una  confesión  de  miseria  que  nadie  hace. 

Aquella  noche,  como  la  de  Difuntos,  es  en  los 
pueblos  la  de  la  agrupación  exclusiva  de  la  familia. 

Toda  la  parte  joven  de  aquella  tribu ,  especialmente 
los  niños ,  vinieron  á  rodearme  y  á  mirarme  como  una 
cosa  rara  y  nunca  vista. 

Porque  en  los  pueblos  de  montaña  que  están  fuera 
de  camino  >  se  goza  la  felicidad  de  que  en  muchos 
años  no  se  vea  por  allí  un  soldado. 

Cuando  supieron  que  yo  iba  solo ,  uno  de  los  más 
graduados  de  la  tribu,  un  buen  mozo,  como  de  treinta 
y  cinco  años  y  que  tenia  todas  las  trazas  de  caballero 
de  pueblo  ,  me  dijo: 

— Militar,  es  inútil  que  usted  vaya  á  casa  del  alcal- 
de á  pedir  la  boleta:  está  usted  ya  alojado,  mejor  di- 
cho, en  su  casa,  y  pasará  usted  la  noche  como  la  pa- 
semos nosotros. 

Y  me  tomó  el  fusil ,  la  mochila,  el  chacó  y  la  forni- 
tura, y  los  dió  á  un  mozo. 


Mi  tristeza  habia  crecido. 

Lo  que  allí  sobraba  de  familia,  si  es  que  la  familia 
para  las  buenas  gentes  que  no  han  perdido  sus  creen- 
cias sobra  nunca ,  me  faltaba  á  mi. 

Todo  aquel  ruido ,  toda  aquella  animación ,  toda 
aquella  alegría  ,  faltaba  completamente,  allá  á  muchas 
leguas,  en  mi  casa. 

Yo  estaba  en  ella  con  mi  imaginación. 

Yo  veia  á  mis  buenos  padres  solos  con  una  vieja 
criada,  recordándome,  hablando  de  mi,  llorando  sin 
duda. 

La  Noche-buena  es  terrible  para  los  que  sienten ,  y 
para  los  que,  como  yo  entonces,  están  léjos  de  su 
hogar. 

Un  hijo,  un  solo  hijo,  es  para  los  padres  toda  una 
familia,  una  inmensa  alegría,  un  universo. 

Yo  pensaba  en  esto;  y  en  medio  de  toda  aquella 
alegría,  mis  ojos  estaban  arrasados. 

Sentía  envidia  de  aquella  felicidad  sencilla,  pa- 
triarcal . 

— ¡Pobre  soldado! — dijo  un  joven  eclesiástico,  per- 
teneciente también  sin  duda  á  la  familia,  porque  en 
los  pueblos  toda  familia  que  tiene  con  qué  vivir  nece- 
sita en  su  seno  un  sacerdote. — Es  necesario  echar 
fuera  los  pensamientos  tristes :  si  hoy  no  está  usted 
allá,  lo  estará  tal  vez  el  año  que  viene:  á  nosotros 
también  nos  faltan:  hace  algún  tiempo  éramos  más,  ¡y 
ellos  no  volverán!  Nuestra  cena  tendrá  mucho  de  tris- 
te para  los  que  hemos  llegado  á  la  edad  en  que  se 
siente  de  una  manera  exacta:  la  Noche-buena  es  muy 
dura:  es  la  hora  de  la  cita,  y  se  echa  mucho  de  mé- 
nos á  los  que  se  han  ido.  Ea,  vamos,  alegrémonos. 

Y  se  fué  á  la  larga  mesa  que  estaba  ya  cubierta ,  y 
que  ocupaba  toda  la  parte  media  del  salón,  y  dijo  á 
uno  de  sus  parientes: 

— Ofrezca  usted  de  beber  al  militar,  tio  Juan. 

Llenó  el  tió  Juan  dos  vasos  de  vino ,  me  dió  el  uno, 
le  chocó  con  el  suyo,  y  me  dijo: 

— A  la  bienvenida  y  á  la  suerte  de  usted:  por  la  sa- 
lud de  los  que  viven  y  por  el  descanso  de  los  que 
han  muerto. 

Y  bebió:  yo  bebí  también. 

Luego  el  joven  eclesiástico  me  llevó  á  la  inmensa 
chimenea  que  á  uno  de  los  extremos  del  salón  se  en- 
contraba ,  y  en  la  que  ardía  de  una  manera  brillante 
inedia  encina. 


El  lugar  de  preferencia,  el  del  jefe  de  la  familia,  le 
ocupaba  un  anciano  centuagenario. 

Estaba  como  empotrado  en  un  ancho  sillón  forrado 
de  pieles  en  los  brazos  y  henchido  el  respaldo  de  al- 
mohadones. 

Junto  á  él,  en  una  silla  baja,  casi  á  sus  piés ,  habia 
una  anciana  como  de  setenta  á  setenta  y  cinco  años, 
pero  fuerte  y  ágil  aún. 

Esta  anciana  tenia  en  los  brazos  un  niño  como  de 
año  y  medio  ,  que  reia  y  chillaba. 

La  llama  de  la  hoguera  que  ardia  en  la  chimenea, 
reflejaba  en  la  calva  del  anciano  y  en  la  calva  del 
niño. 

Yo  tenia  ante  mí  los  dos  extremos  de  aquella  fami- 
lia: el  anciano  vacilando  ya  junto  al  borde  de  la  tum- 
ba :  el  niño  que  áun  no  habia  empezado  el  camino  de 
la  vida. 

Un  ataúd  y  una  cuna. 

Los  dos  extremos  de  un  círculo  roto  que  se  to- 
caban. 

La  infancia  y  la  senectud. 

Las  dos  calvas ,  las  dos  inconscientes,  las  dos  llo- 
rando sin  motivo  y  riendo  sin  objeto. 

Las  dos  impotentes  y  necesitadas  de  iguales  cui- 
dados. 

La  inocencia  en  los  dos. 

En  los  dos  como  única  palabra  el  monosílabo  inar- 
ticulado, incomprensible  y  balbuciente. 

Una  luz  que  empezaba  á  tomar  fuerza,  y  otra  luz 
que  empezaba  á  extinguirse. 

El  uno  representa  una  larga  historia  terminada:  el 
otro  una  sucesión  de  inciertas  esperanzas. 

Lo  pasado  y  lo  porvenir :  el  principio  y  el  fin  de  la 
vida. 
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Aquella  familia  era  una  especie  de  escala  en  pirá- 
mide: en  su  vértice  aparecía  el  progenitor  de  toda 
aquella  familia. 

En  la  base  los  biznietezuelos. 

Entre  ellos  tenian  su  lugar  los  abuelos  y  los  padres. 


Las  costumbres  de  los  montañeses  son  puras,  y  puro 
el  aire  de  la  montaña. 

Allí  se  conservan  mejor  que  en  ninguna  otra  parte 
las  creencias  y  la  vida. 

La  salud  del  cuerpo  y  la  salud  del  alma:  esto  es  la 
paz  de  la  conciencia. 


El  eclesiástico  habia  bendecido  la  mesa  al  comenzar 
la  cena,  pero  no  habia  tomado  parte  en  ella. 
Ni  áun  siquiera  tenia  delante  servicio. 
Yo  le  interrogué  acerca  de  esto. 
— Soy  el  cura  del  pueblo, — me  dijo, — y  á  las  doce. 
— j  Oh !  es  verdad , — dije : — ¡  la  misa  del  Gallo ! 


Por  algún  tiempo  me  rodearon  gran  parte  de  mis 
buenos  patrones  y  me  hicieron  algunas  preguntas. 

Luégo,  y  como  considerándome  uno  de  tantos ,  vol- 
vieron á  su  alegre  zambra,  á  sus  villancicos. 

El  eclesiástico  continuó  á  mi  lado,  junto  á  la  chi- 
menea, conversando  conmigo. 

Yo  no  dejaba  de  mirar  al  niño  y  al  anciano. 

Me  atraian  :  hablaban  fuertemente  á  mi  imagina- 
ción: tenian  para  mi  el  valor  de  un  símbolo  viviente. 


Dieron  las  ánimas. 

Cesó  de  improviso  el  ruido. 

El  joven  eclesiástico  se  puso  de  pié,  y  oró  en  voz  alta 
y  sentida  por  los  que  habian  dejado  de  ser. 

Todos  nos  levantamos,  menos  el  niño  y  anciano,  que 
no  podian  levantarse. 

Todos  rezamos,  menos  el  niño  y  el  anciano,  que 
no  podian  rezar. 

En  sus  bocas  vagaba  una  sonrisa  sin  expresión. 


Cuando  terminó  la  cena,  cuando  se  dieron  gracias, 
apenas  si  quedaba  tiempo  para  que  las  mujeres  se  co- 
bijasen para  ir  á  la  iglesia. 

Sonó  el  primer  toque  de  misa  muy  cerca:  como  que 
la  iglesia  estaba  adherida  á  la  casa. 

Aquella  familia  tenia ,  según  me  habia  dicho  el  ecle- 
siástico, como  por  derecho  hereditario,  el  curato  de  la 
aldea. 


que  decir :  hemos  desenterrado  una  Noche-buena  á  Ja 
antigua  española. — Que  nuestros  lectores  nos  perdo- 
nen si  no  hemos  sabido  complacerlos. 

Manuel  Fernandez  y  González. 


ESTADOS  UNIDOS.  —  FERRO-CARRIL 


DEL  PACIFICO. 


Inmediatamente  después  de  la  oración  por  las  ben- 
ditas ánimas  del  purgatorio,  empezó  la  cena. 

Cena  casera,  cena  de  pueblo ,  cena  de  vigilia ,  como 
lo  exigia  la  festividad;  pero  cena  expléndida:  la  carpa, 
la  anguila,  la  trucha,  el  bacalao,  las  legumbres  cocidas 
y  salpimentadas ,  el  arroz  con  leche,  los  turrones,  las 
rosquillas,  las  jaleas,  y  la  indispensable  castaña  tosta- 
da y  cocida,  y  la  indispensable  batata  cocida  y  asada. 

Y  el  vino  en  abundancia  á  la  redonda,  y  la  alegría 
en  todos  los  semblantes,  y  la  risa  en  todas  las  bocas. 

La  familia  ocupaba  la  mesa  por  orden  de  prioridad. 

La  presidia  el  sacerdote :  su  sagrado  ministerio  le 
daba  la  jefatura. 

A  su  derecha  estaba  yo,  que  aquella  noche  no  era 
el  alojado,  sino  el  huésped:  de  la  misma  manera  se 
hubiese  concedido  aquel  lugar  á  cualquier  extraño, 
siquiera  hubiese  sido  un  mendigo. 

Las  creencias  de  los  lugareños  son  poéticas:  el  ex- 
traño que  tiene  necesidad  de  un  hogar  y  que  llega  du- 
rante la  Noche-buena,  es  el  peregrino  que  Dios  envía 
y  que  representa  á  Jesús. 

A  la  izquierda  estaba  la  abuela  con  el  nietezuelo  en 
. los  brazos. 

A  la  derecha  seguían  los  hombres  por  orden  de  edad, 
lo  que  tratándose  de  nuestra  antigua  familia,  es  lo  mis- 
mo que  decir  que  por  orden  de  rango. 

En  la  misma  disposición  estaban  á  la  izquierda  las 
señoras,  porque  aquella  era  una  familia  principal. 

A  pesar  de  esto,  después  de  los  jóvenes  y  de  los  ni- 
ños, se  sentaban  los  criados,  los  hombres  de  una  parte, 
las  mujeres  de  otra,  en  el  extremo  inferior  de  la  mesa. 

En  el  costado  de  la  derecha  y  entre  los  de  más  edad, 
se  veian  dos  huecos ,  y  delante  de  ellos  dos  servicios 
que  no  debían  servir. 

A  la  izquierda,  y  entre  las  jóvenes,  se  veia  otro  hue- 
co que  tenia  delante  otro  servicio  inútil. 

Eran  aquellos  los  sitios  que  habian  ocupado  los  de 
la  familia  que  habian  muerto,  y  de  los  cuales  se  con- 
servaba una  dulce  y  piadosa  memoria. 

Los  que  habian  pasado  estaban  representados  allí,  y 
de  tiempo  en  tiempo  alguna  triste  mirada  iba  á  per- 
derse en  aquellos  huecos  vacíos. 

Cuatro  de  los  mozos  servían  la  mesa. 

Una  de  sus  biznietas,  con  una  paciencia  angelical, 
daba  de  comer  al  anciano,  que  paladeaba  como  un  niño 
lo  que  su  buena  biznieta  le  daba. 


Salimos :  habia  cesado  de  nevar  :  la  luna  llena  apa- 
recía sobre  el  tejado  de  una  casa  vecina  por  detrás 
de  una  torrecilla ,  y  por  entre  rompimientos  de  nubes 
que  impulsaba  rápidamente  el  viento. 

La  iglesia  era  sencilla ,  pero  bella ,  de  un  gótico  pri 
mitivo. 

A  través  de  su  doble  puerta ,  se  percibia  el  fuerte 
reflejo  de  la  iglesia  iluminada. 

Grupos  de  hombres  y  mujeres  ,  envueltos  los  unos 
en  sus  capas  ,  rebujadas  las  otras  en  sus  pañolones,  se 
encaminaban  silenciosamente  á  la  iglesia. 

No  se  oia  entonces  ni  una  sola  pandereta ,  ni  un  solo 
tamboril ,  ni  una  sola  castañuela. 

Pero  cuando  en  la  misa  llegó  el  Gloria  in  excelsis 
Deo  ,  todos  aquellos  instrumentos  pastoriles  rom 
pieron  en  un  estruendo  inconcebible,  y  todas  las  jó- 
venes del  pueblo  entonaron  los  villancicos. 


Cuando  concluida  la  misa  volvimos  á  la  casa,  el 
anciano  dormia  en  su  sillón;  la  joven  biznieta  que  le 
habia  dado  de  cenar,  le  velaba,  acompañada  de  una 
criada  :  ella  no  habia  ido  á  la  iglesia:  no  se  habia  que 
rido  dejar  al  abuelo  al  cuidado  de  sirvientes. 

Se  me  llevó  á  un  aposento  ,  al  aposento  del  hués- 
ped ,  y  dormí  de  una  manera  deliciosa. 

Se  me  habia  refrescado  el  alma ;  habia  soñado  des- 
pierto de  una  manera  dulce  y  lánguida,  y  mis  ensue- 
ños habian  sido  más  lánguidos  y  más  dulces  aún. 

Me  levanté  tarde. 

Pretendieron  que  almorzara. 

— No  ,  no, — dije : — voy  á  almorzar  con  mi  capitán. 

Y  salí. 

En  el  patio  estaba  el  anciano  sentado  en  su  sillón. 
El  biznietezuelo  jugaba  á  sus  piés  con  un  gato  pe- 
queño. 

Un  mismo  rayo  del  dorado  y  riente  sol  de  la  maña- 
na abarcaba  al  viejo  y  al  niño. 

El  cura  me  acompañó  hasta  alguna  distancia  fuera 
del  pueblo. 

— Hasta  la  vista ,  me  dijo  cuando  nos  separamos. 


Yo  no  he  vuelto  á  ver  á  aquella  familia ;  pero  he 
conservado  su  recuerdo ,  y  este  recuerdo  se  aviva 
cuando  llega  una  Noche-buena. 

Yo  quisiera  morir  como  murió  aquel  anciano. 

Yo  quisiera  tener  alrededor  de  mi  lecho  de  agonía 
una  familia  como  la  suya. 

¡Oh!  ¡la  familia!  ¡la  familia  con  sus  tradiciones, 
sus  creencias  desde  Dios  hasta  la  patria ,  hasta  el  ho- 
nor, hasta  el  amor,  hasta  la  amistad! 

¡La  civilización  con  la  familia,  tal  como  era  la  anti- 
gua familia  española,  que  hoy,  salvas  excepciones, 
hay  que  ir  á  buscar  á  las  montañas ,  allí  donde  no  ha 
llegado  aún  el  excepticismo ,  y  la  única  creencia  ne- 
gativa de  nuestro  tiempo  :  la  de  lo  materialmente  po- 
sitivo! 

Pero  detengámonos ,  no  sea  que  álguien  nos  llame 
neo-católicos  y  reaccionarios. 

¿Y  qué  importa?  Nosotros  no  escribimos  para  esas 
gentes. 

Concluyamos ,  sólo  porque  nada  más  se  nos  ocurre 


En  verdad  que  los  Estados  Unidos ,  esa  nación  her- 
cúlea del  nuevo  continente ,  creada  con  los  restos  es- 
púrios  de  las  naciones  europeas ,  es  un  foco,  un  her- 
videro de  grandes  empresas  y  ridiculas  pequeñeces, 
de  proyectos  atrevidos  y  desdichadas  extravagancias. 

Al  lado  de  las  sublimes  creaciones  del  genio,  se  en- 
cuentra un  The-ring  de  boxeadores;  no  léjos  de  los 
grandiosos  teatros  de  Nueva-York,  el  Black-Crook  y 
el  Débil' s  Auction,  se  halla  la  grotesca  sala  de  Ne- 
wark,  donde  M.  Me  Ewans  y  miss  Reeves,  mucha- 
chuela  descocada,  hacen  representaciones  que  á  la 
moral  y  civilización  repugnan. 

Y  allí ,  donde  un  orador  republicano ,  Mr.  Pile ,  la 
emprendió  en  pleno  Congreso  federal  con  el  partido 
demócrata,  calificándole  de  masa  pútrida,  de  orzuelo 
en  el  ojo,  de  pólipo  en  la  nariz,  de  cáncer  en  el  co- 
razón, y  donde  The  Times,  de  Chicago,  llamaba  no 
hace  mucho  al  diputado  Chaudler  camorrista,  borra- 
cho; al  diputado  Washburn,  burro,  incapaz;  y  al  ge- 
neral Butler,  fiera  y  ladrón; — allí,  decimos,  también 
se  conciben  las  gigantescas  empresas  de  tender  una 
línea  férrea  de  cientos  de  millas  desde  el  Atlántico  hasta 
el  Océano  Pacífico ,  ó  de  perforar  el  itsmo  de  Panamá 
y  abrir  á  los  buques  el  camino  del  Asia. 

Esta  última  obra  áun  no  se  ha  llevado  á  efecto. 
Aquella  está  concluida ,  y  los  trenes  circulan  á  tra- 
vés de  grandes  llanuras ,  de  inmensos  y  vírgenes  bos- 
ques, de  anchos  y  profundos  rios,  de  valles  que  pare- 
cen abismos,  y  de  montañas  de  una  altura  inmensa. 

Bryan  era  la  población  nómada  ,  de  5.000  trabaja- 
dores ,  que  caminaba  con  sus  habitantes  hasta  donde 
fuera  necesario :  sus  casas  de  quita  y  pon ,  semejantes 
á  una  bambalina  de  teatro ,  hoy  aparecían  en  Omaha, 
al  siguiente  estaban  ya  clavadas  una  milla  más  léjos, 
luégo  dos,  y  así  sucesivamente. 

Bryan  ,  concluido  el  ferro-carril ,  quedó  abandonada 
por  sus  antiguos  moradores,  y  en  ella  se  refugiaron 
los  bandidos  más  innobles  de  la  gran  república. 

La  via  del  Pacífico  se  parece  á  una  inmensa  cinta  de 
hierro  que  se  hubiese  tendido  de  Este  á  Oeste,  desde 
Nueva-York  hasta  las  Californias. 

Y  apenas  se  concibe  que  una  obra  tan  monstruosa 
se  haya  llevado  á  cabo  en  el  breve  espacio  de  dos  años. 

¡  Dos  años !  —  Lo  mismo  se  hubiese  hecho  en  Es- 
paña... 

Por  ejemplo :  —  ¡  Quince  años  hace  que  fueron  em- 
pezados los  trabajos  para  construir  la  via  férrea  de 
León  á  Oviedo!...  Quince  años,  y  los  rails  no  han  lle- 
gado á  Pajares,  ni  siquiera  á  los  valles  de  Lena. 

Una  empresa  de  capitalistas  norte-americanos  tomó 
á  su  cargo  la  realización  del  proyecto  ,  que  Inglaterra 
suponía  irrealizable:  el  orgullo  nacional  estaba,  por  lo 
tanto,  interesado,  porque  John  Bull  es  el  personaje 
más  aborrecido  de  los  Estados  Unidos ,  y  el  ferro-car  - 
il  se  hizo. 

Los  tres  grabados  de  la  pág.  468  dan  una  idea  apro- 
ximada del  lujo  y  buen  gusto  con  que  están  concluidas 
las  obras  :  en  el  exterior,  sencillez  y  elegancia;  en  el 
interior ,  confort  y  riqueza. 

Poco  tiempo  hace  que  los  periódicos  norte-america- 
nos anunciaron  que  ciento  veinte  riquísimos  ciudada- 
nos de  aquel  país  de  los  Cresos  se  habian  constituido 
en  sociedad  para  subvenir  á  los  inmensos  gastos  que 
ocasiona  una  línea  férrea  de  tan  grande  extensión. 

En  la  citada  Compañía  hay  banqueros  de  New-York 
y  plantadores  de  las  orillas  del  James;  mineros  de  Ca- 
lifornia y  negociantes  de  Mobile. 

¡  Bien  se  puede  decir  que  está  asegurada  la  conser- 
vación del  ferro-carril  del  Pacífico ! 
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ECOS  DE  NOCHE-BUENA. 

CUADROS  DE  FAMILIA. 
I. 

Esta  noche  es  Nodie-bucna 
que  es  noche  de  Navidad; 
saca,  muchacho,  la  bota, 
que  me  quiero  emborrachar. 
— No  se  la  saques,  muchacho: 
vaya,  ¡no  faltaba  más! 
¿Pues  no  quiere  emborracharse 
esta  noche  que  no  hay  pan? 
— Por  eso;  el  que  se  emborracha 
duerme  y  deja  de  pensar; 
¡Y  vo  pienso  tales  cosas 
cuando  estoy  sin  un  real! 
— Trabaja. 

— ¿Con  quién  y  dónde? 
Cansado  estoy  de  buscar, 
y  no  encuentro  en  parte  alguna 
en  que  ganarme  un  jornal. 
— Mentira. 

— ¡Por  Dios,  Manuela! 
Tengamos  la  fiesta  en  paz: 
cierra  el  pico  y  no  me  insultes, 
que  puede  saberte  mal. 
— Sí;  ¡sí  no  lo  extrañaría! 
Por  decirte  la  verdad... 
— ¿Qué  verdad  ni  qué  demonio? 
¿Qué  sabes  tú  cómo  están 
las  cosas?  ¡Bueno  está  el  tiempo! 
¿Quién  halla  en  qué  trabajar? 
Los  ricos  no  emprenden  obras, 
las  tiendas  no  prestan  ya; 
dicen  que  el  ayuntamiento 
no  tiene  por  donde  echar, 
y  que  no  admite  peones 
porque  no  puede  con  más... 
Con  que,  ¿qué  hacer?  Si  en  la  calle 
imploras  por  caridad 
una  limosna,  y  te  atisba 
un  señor  municipal, 
te  echa  mano,  y  sin  remedio 
contigo  en  el  Pardo  da. 
Vamos  á  ver;  ¿qué  hace  un  hombre? 
¿Quieres  que  vaya  á  robar? 
— ¡Disculpas! 

— Calla,  Manuela. 

— ¡Pretextos! 

— Por  Barrabás... 
¿No  he  empeñado  ya  la  capa? 
¿No  voy  peor  que  un  Adán? 
¿No  he  vendido  los  colchones, 
y  tres  mantas,  y  el  ajuar? 
¿Pues  qué  más  demonios  quieres? 
¡Mira  que  es  tenacidad 
pedirme  cena  esta  noche 
cuando  no  hay  con  qué  cenar! 
— Por  eso  quieres  tú  vino. 
— Para  embriagarme,  cabal; 
que  el  vino  ahuyenta  las  penas, 
y  al  ver  un  jarro  se  van. 
— ¿Y  con  qué  se  compra  el  vino? 
— Pues  empeña  el  delantal. 
— ¡Eso  quisieras  tú,  infame! 
— ¡  Manuela ! 

— ¡Pillo,  holgazán! 
— Manuela,  que  te  sacudo. 
— Claro  que  me  pegarás: 
¡si  eres  un  tuno! 

— ¡Manuela ! 
— Pero  acércate  á  pegar, 
y  ya  verás...  ¡  no  te  acerques! 
— Calla ,  Manuela. 

— No  tal. 
¡  Si  ha  de  saber  todo  el  mundo 
quién  eres! 

— ¡Voto  á  San  Blas! 

¿Quién  soy? 

— ¡Un  tuno,  un  borracho, 
un  mal  hombre ! 

— Bien  está; 
pues  grita  al  son  de  estos  palos 
mientras  empiezo  á  cantar: 
Esta,  noche  es  Noche-buena, 
que  es  noche  de  Navidad; 
saca,  muchacho,  la  bota, 
queme  quiero  emborrudtar. 

II. 

— Ya  sabes  que  te  idolatro : 
esta  noche  es  Noche-Buena, 
y  es  preciso  tener  cena, 
y  además  ir  al  teatro. 
— ¡Ay,  Pepe!...  Por  caridad... 
—Hija ,  nada  me  reproches, 
que  al  fin  no  todas  las  noches 
son  noches  de  Navidad. 
— Pero  si  tengo  un  hastío... 
— ¡No  hay  tu  tía!  Hoy  te  condena 
mi  amor,  á  palco  y  á  cena; 
¿quién  no  va  al  Real? 

¡Dios  mío! 


Déjalo  para  otra  noche: 

¡tengo  un  frió  y  una  tos!... 

— ¡  Adela  !  ¡  válgate  Dios ! 

¿pues  para  qué  sirve  el  coche? 

¡Ya  verás  qué  diversión! 

¡pasarás  un  rato  bueno! 

¡Como  que  promete  un  lleno 

el  nombre  de  la  función! 

Se  canta  por  no  sé  quién 

una  canción  macarena, 

que...  ¡  ya  se  ve!  ¡Noche-buena! 

¡vas  á  pasarla  muy  bien  ! 

¿Mas  lloras?...  ¡  Ave-María !... 

¿qué  te  pasa?  ¿qué  te  ha  dado? 

— ¡  Ay,  Pepe!  El  año  pasado... 

— ¡  Ah!  ¡ya  sé!...  ¡Pobre  hija  mia! 

— Alma  y  vida  de  los  dos, 

¡tan  alegre!...  ¡tan  hermosa!... 

Hoy,  ángel  de  luz,  reposa 

allá  en  el  seno  de  Dios; 

por  eso  el  alma  sombría 

gime  esta  noche  de  enojos  : 

vuelve,  mi  Pepe,  tus  ojos; 

¿no  ves  su  cuna  vacía? 

— ¡Es  verdad!...  ¡pobre  ángel  mío! 

— ¿Te  acuerdas? 

— ¡Me  acuerdo  tanto 
— ¡Ay,  Pepe  !  ¡en  el  Campo  Santo 
hará  esta  noche  tal  frió ! 
— ¡Calla!  ¡me  mata  la  pena! 
— ¡Si  yo  me  siento  morir!... 
— Feliz  quien  pueda  decir: 
Esta  noche  es  Noclic-buena! 

III. 

— Hija,  tengo  cena  en  casa: 
solos  Miguel  y  yo  estamos ; 
por  lo  tanto,  te  esperamos 
para  cenar,  Nicolasa. 
— Agradezco  la  intención, 
tia  Juana ;  pero... 

— ¡Esta  es  buena! 
¿vas  á  despreciar  mi  cena? 
¿Por  qué?  dame  una  razón. 
— ¡  Ay  tia!...  ¡tengo  un  aquel 
y  un  reconcomio  en  el  pecho ! 
Vamos,  no  me  hará  provecho 
la  cena,  si  pienso  en  él. 
— ¿En  mi  Juan? 

— Su  batallón 
dicen  que  fué  al  Perineo, 
donde  se  teme  un  jaleo 
por  causa  de  la  faicion. 
— ¿Qué  faicion,  hija?  No  tal: 
¡  si  con  el  rey  to  entra  en  quicio! 
— Sí,  ¡ya  verá  usté  el  bullicio 
que  va  á  armar  la  federal! 
— ¿Y  qué  es  eso? 

— ¡  Qué  sé  yo  ! 
¡El  demonio  que  lo  entienda! 
Eso  tiene  más  trastienda 
que  el  mismo  que  la  inventó. 
— ¡Con  que  está  tan  embrollao 
el  asunto! 

— Es  una  plaga  : 
¡pues!  y  siempre  el  que  lo  paga 
es  el  probé  Juan  Soldao. 
Mucho  grito  y  mucho  aquel 
por  disputarse  la  rosca; 
y  en  cuanto  suena  una  mosca, 
el  que  paga  el  pato  es  él. 
— Cabal  ;  ¡y  para  esto  cria 
una  mujer  á  su  hijo! 
— ¡Eso  digo  yo! 

— ¡Canijo! 

— ¡Probé  Juan! 

— ¡Probé  alma  mia! 
— Vamos,  no  empiece  á  llorar, 
que  esta  noche  es  Noche-buena. 
— Colasa,  bien,  no  habrá  cena; 
pero...  ¿vendrás  á  rezar? 


IV. 

— ¡Mardita  rivulucion! 
¡Si  esto  ya  no  tiene  nombre! 
¡Y  que  por  ella  esté  un  hombre 
esta  noche  de  plantón! 
¡Sin  garita  ni  candela, 
y  sin  fumar  y  arrecio! 
¡Canastos!  ¡si  sopla  un  frió 
que  hasta  el  habla  se  me  hiela! 
Dicen  que  habrá  chamusquina: 
¡mal  haya  quien  la  enredó! 
Vamos,  ¿y  qué  me  hago  yo 
de  centinela  á  esta  esquina? 
¿Pues  qué  hacer  más  que  pensar 
en  mi  madre  y  en  Colasa? 
A  estas  horas  en  mi  casa 
estarán  para  cenar. 
¡Claro!...  ¡Y  al  pié  del  fogón 
estará  puesta  la  mesa... 
¡Quién  pudiera  de  sorpresa, 
á  modo  de  sopetón, 


entrar,  envestir  la  cena, 

hacer  en  ella  un  estrago, 

y  decir: — «¿Quién  me  da  un  trago, 

que  esta  noche  es  Noche-buena?» 

¡Válgame  Dios,  la  que  habria 

si  ahora  entrase  yo  en  mi  casa! 

Lo  que  es  mi  madre...  ¿Y  Colasa? 

¿Pues  no  lloro  de  alegría? 

¡Si  parece  que  á  la  puerta 

estoy  mirándome  ya! 

— ¿Qué  oigo?  ¿Tiros?  ¡Arre  allá! 

— ¡Centinela,  alerta!  ¡Alerta! 

— ¡Eh!  Sin  decir  chus  ni  mus 

se  armó  el  fregao. 
(Una  voz  lejos/.  — ¡Viva  Riego! 

— Cabo  é  guardia,  fuerza... 
(Otra  voz  cerca] .  — ¡Fuego! 

— ¡Madre!...  ¡Colasa!...  ¡Jesús!... 
(Un  sargento).  — ¡Andelamarimorena! 

— ¿Qué  muerto  es  este? 
(Un  soldado!.  — Era  Entrala 

El  sarg.  (reconociéndolo) . 

¡Pobre  Juan!...  ¡Lo  que  es  la  bala 

le  ha  dado  la  Noche-buena! 

V. 

Abuela,  aquí  estamos  todos, 
todos  sus  hijos  y  nietos; 
póngase  usted  la  mantilla, 
y  andando  con  todos  ellos. 
Roque  da  cena  esta  noche 
á  la  familia,  y  queremos 
que  usted  presida  la  cena 
como  otros  años  ha  hecho. 
La  cena  es  como  de  Roque; 
Roque  tiene  Nacimiento , 
y  al  pié  del  portal  del  niño 
quiere  Roque  que  bailemos. 
Con  que  póngase  de  punta; 
coja  ,  abuela,  el  zagalejo , 
y  venga  á  casa  de  Roque, 
que  va  á  llegar  al  momento. 
— Dios  os  lo  pague,  hijos  mios, 
no  me  exijáis  tal  esfuerzo; 
idos,  y  decid  á  Roque 
que  yo  el  convite  agradezco. 
— Cómo,  abuelita,  ¿no  viene? 
¡Vaya,  abuelita! 

— No  puedo. 
— Vamos,  abuela. 

— Imposible. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque...  no  debo. 
Hace  un  año...  más  de  un  año, 
más  de  un  siglo,  á  lo  que  creo, 
que  perdí  al  que  fué  en  el  mundo 
mi  amparo  y  mi  compañero. 
Esta  noche  estará  solo, 
sólito  en  el  cementerio: 
¡  él ,  que  en  tantas  Navidades 
era  en  la  mesa  el  primero! 
¿Cómo  queréis  que  yo  vaya 
á  ver  su  sillón  desierto, 
á  llorar  con  su  memoria, 
á  morir  con  su  recuerdo? 
Idos,  dejadme  tranquila 
aquí  entregada  á  mis  rezos, 
que  esta  noche,  más  que  nunca, 
se  debe  orar  por  los  muertos. 
— ¡Caramba!  ¿quedarse  sola? 
pues  yo  no  paso  por  eso; 
puede  marcharse  el  que  quiera: 
yo  con  la  abuela  me  quedo. 
— Y  yo  también. 

— Y  yo. 

—Y  todos. 
— Todos,  todos;  ¡pobre  abuelo!... 
— ¡Tan  bueno  para  sus  hijos! 
— ¡  Tan  bueno  para  sus  nietos! 
— Aquí  está  Roque. 

— ¿Qué  pasa? 

— Escucha  y  calla. 
La  abuela.  — Empecemos. 

Por  el  alma  del  difunto... 
Boque  conmovido.  ¡Ah!...  ¡Diosmio! 
Tóelos.  Padrenuestro... 

VI. 

— ¡  Has  tenido  un  pensamiento 
como  tuyo!...  ¡Qué  rüido!... 
¿Por  qué  diablos  te  ha  ocurrido 
comprar  ese  Nacimiento? 
— ¡Hombre,  si  esto  es  de  cajón! 
— ¡Eh!...  ¡qué  farsa  de  santicos! 
¡  Así  se  arraiga  en  los  chicos 
luego  la  superstición! 
¡Y  son  lindos  los  muñecos ! 
— ¿Qué  dices? 

— Claro ,  mujer; 
vamos,  ¿qué  tienen  que  ver 
con  Dios  estos  embelecos? 
¿Quién  forma  un  juicio  cabal 
del  Ser  ante  el  cual  me  humillo, 
contemplando  á  ese  chiquillo 
desnudo  en  ese  portal? 


¡Un  monigote  de  barro 
coloradote  y  panzudo!... 
¿Pues  y  ese  sayón  tan  rudo 
con  más  barbas  que  un  zamarro? 
— Hombre ,  por  Dios,  habla  bien 
de  San  José ,  y... 

— ¡Tontería! 
¡No,  pues  la  Virgen  María... 
pues  el  portal  de  Belén!... 
¡Y  el  buey!...  ¡la  muía!  ¡la  gloria! 
¡la  posada  y  el  molino!... 
vamos,  ¡si  es  un  desatino 
enseñarles  esa  historia! 
— ¿La  historia  del  Redentor? 
— ¿Qué  Redentor  ni  qué  pisto? 
¿Quién  crées  que  fué  Jesucristo? 
Un  hombre,  un  innovador. 
— ¿Qué  estás  diciendo,  Román? 
— Lo  que  te  cuento,  Lucia: 
acude  á  mi  librería, 
y  coje  á  monsieur  Bcnan. 
Un  escritor  de  provecho 
que  sabe  más... 

—Sí,  ya  sé, 
que  sabe  matar  la  fé, 
la  fé  que  alienta  en  el  pecho. 
¡Pobre  de  tí,  si  mató 
la  luz  que  en  el  tuyo  ardía! 
— ¡Oh!  no;  no  pienses,  Lucia... 
yo...  ¡creo  en  Dios!  pero  no... 
— Calla:  vas  á  blasfemar, 
y  te  voy  á  aborrecer: 
¿cómo  es  posible  querer 
al  que  empieza  á  renegar?... 
— Si  es  que  hay  tales  enredijos, 
que  examinados  con  calma... 
— Román,  cree  que  tienes  alma, 
y  piensa  en  que  tienes  hijos. 
— ¿No  he  de  pensar?  Pues  por  eso 
quiero  ilustrarlos:  no  digan... 
porque  yo  quiero  que  sigan 
la  eterna  ley  del  progreso. 
— ¿Y  qué  es  progreso? 

— La  luz, 

la  ciencia,  la  claridad. 

— ¿Qué  más  luz  que  la  verdad 

que  procede  de  la  Cruz? 

¡La  Cruz!  Título  postrero 

de  esa  historia  tierna  y  santa 

que  los  sacrificios  canta 

del  Hombre-Dios  verdadero. 

De  ese  Dios  fuente  de  amor, 

que,  con  vivísimo  celo, 

vino  á  enseñarnos  que  el  cielo 

es  el  premio  del  dolor. 

De  ese  Dios,  todo  cariño, 

ante  cuyo  santo  nombre 

se  inclina  tranquilo  el  hombre, 

se  duerme  risueño  el  niño. 

— ¡Ya!  si ;  sí  eso  está  muy  bien; 

mas  yo  digo  que  esa  historia... 

— Román  ,  la  luz  de  la  gloria 

empieza  desde  Belén. 

— Sí,  sí;  mirado  en  sustancia... 

pero  el  estudio...  la  ciencia... 

— Acaban  con  la  inocencia, 

que  es  la  virtud  de  la  infancia. 

¿No  te  acuerdas  de  esa  edad 

en  que  en  ti  todo  era  calma? 

¿No  sientes  abrirse  tu  alma 

á  este  recuerdo? 

— ¡Es  verdad! 
— ¿No  era  aquel  tiempo  mejor? 
— ¡Mucho!  ¡Y  lo  más  divertido! 
¡Qué!  ¡si  armaba  yo  un  rüido 
cuando  tocaba  el  tambor! 
-¿Sí,  eh? 

— ¡Un  ruido  violento! 

¡Y  cantaba  unas  folias! 
— ¿Sí?  ¡Yo  apuesto  á  que  tenias 
en  casa  tu  Nacimiento! 
— ¿Pues  no?  Con  fuentes  y  lagos, 
y  con  un  pueblo  de  tierra... 
¡Vaya!...  y  allá  por  la  sierra 
bajaban  los  Reyes  Magos... 
— ¿Con  su  estrella  giratoria 
-  y  todo? 

— ¿Pues  no?  También; 
y  á  la  entrada  de  Belén 
daba  vueltas  una  noria... 
— ¿Noria? 

— Si ;  y  con  arcaduces, 
¡con  agua  de  movimiento! 
— ¡Ay  Román!  ¡Si  en  un  momento 
me  encendieras  estas  luces! 
— ¿Quién,  yo?...  ¡Voto  á  Belcebú!... 
¡Yo,  diputado!...  ¡Un  Torrijos!... 
— ¡Bah!...  ¿No  quieres  que  tus  hijos 
gocen,  Román,  lo  que  tú? 
— Eso  sí. 

— Pues  no  te  asombre 
que  insista  con  tal  cariño: 
baja  esta  noche  á  ser  niño, 
y  aprenderás  á  ser  hombre. 
— ¡Eh!...  ¿qué  dices? 

— La  verdad; 
quien  cree  en  esto  nunca  yerra : 
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¿por  qué  se  alegra  la  tierra 

la  noche  de  Navidad? 

— Bueno;  basta  de  sermón , 

encenderé  el  Nacimiento. 

— ¿Sí?  Pues  entrad  al  momento, 

hijos  de  mi  corazón. 

(Entran  los  niños. } 

— ¿No  canta  papá  también? 
El  ¡Hidre.  — También ,  no  hay  escapatoria. 
La  madre. — Ea,  pues;  cantad  la  gloria 

de  aquel  que  nació  en  Belén. 

(Raido  de  tambores,  rabeles  y  panderetas.) 

Una  voz  infantil. — ¿Quiénes  son  aquellos  pobres 
que  llegan  á  aquel  portal? 
El  se  muere  de  fatiga, 
y  ella  ya  no  puede  andar. 

CORO. 

Arre,  borriquita, 
vamos  á  Belén, 
que  aquella  es  la  Virgen, 
y  él  es  San  José. 

Otra  voz.  La  Virgen  se  queja  mucho , 
y  no  cesa  de  gemir; 
y  es  que  empieza  á  estar  de  parto, 
que  á  las  doce  ha  de  parir. 

CORO. 

Arre ,  borriquita, 
arre,  más  veloz; 
que  á  las  doce  en  punto 
nacerá  el  Señor. 

Las  voces  de  los  niños,  al  compás  de  los  instrumentos 
pastoriles,  se  pierden  en  el  espacio  y  se  confunden  con 
el  coro  que  alzan  los  ángeles  en  el  cielo. 

A.  Hurtado. 

Madrid  16  de  Diciembre  de  1870. 


UNA  EXPEDICION  ÁLAS  RUINAS  DE  B0BASTR0. 

CARTAS  DIRIGIDAS 
AL  ILUSTRÍSIMO  SEÑOR  DON  AURELIANO  FERNANDEZ  GUERRA. 

CARTA  TERCERA. 

(¡ranada  15  (Je  Diciembre  de  1869. 

Mi  apasionado  amigo  y  dueño:  al  emprender  mi  ex- 
cursión á  la  Mesa  de  Viílaverde,  fué  mi  único  objeto 
el  estudiar  con  el  auxilio  de  los  documentos  históricos 
las  antigüedades  árabes  de  aquel  sitio,  y  fijar  allí  el 
asiento  del  celebérrimo  castillo  de  Bobastro.  Pero  las 
eruditas  letras,  con  que  usted  me  ha  favorecido  al  co- 
municarle mi  propósito,  han  ensanchado  los  horizontes 
de  mi  curiosidad,  animándome  á  completar  mi  trabajo 
con  el  estudio  de  las  antigüedades  ibero -romanas  de 
aquel  lugar  y  su  territorio. 

En  su  carta  del  29  de  Octubre ,  investigando  usted 
lo  que  pudiera  tener  de  común  el  Barbaxter  de  los 
autores  arábigos  con  el  Burb.  délas  inscripciones  sin- 
gilienses,  concluía  usted  con  indudable  acierto  «que 
todas  las  sierras  de  Antequera  y  Alora  se  llamaron  en 
lo  antiguo  territorio  Barbastrense.»  Y  explanando  más 
este  pensamiento  en  su  apreciable  del  25  de  Noviem- 
bre, añadía  usted  : 

_  «El  territorio  BARB&strense,  casi  cuadrado  y  de 
XVIII  millas  romanas,  poco  más  ó  ménos,  en  cada  lado 
de  los  principales  suyos,  muestra,  que  yo  sepa,  seis 
poblaciones  romano-héticas,  á  saber:  M-L-FLAV- 
SINGilense-BARBastrense;  la  que  hubo  en  el  castillo 
de  Xebar,  cuyo  nombre  se  ignora;  M -NESCANiense, 
a  vista  del  pueblo  del  Valle  de  Abdalajiz;  otra  desco- 
nocida en  el  cortijo  de  los  Guijos,  y  BARBA,  en  la 
Pizarra,  en  la  confluencia  del  rio  de  Garratraca  (el  ar- 
royo de  las  Cañas)  y  el  Guadalhorce. 

y>Barba  distaba  veinte  mil  pasos  (cinco  leguas)  de 
Ostippo  (Teba),  y  otros  tantos  de  Malaca;  y  su  situa- 
ción se  evidencia  por  el  Itinerario  de  Antonino  Ca- 
racala,  sábia  y  discretamente  estudiado.  Desgraciada- 
mente, una  omisión  involuntaria  en  este  monumento 
del  siglo  m,  ó  voluntaria  si  el  tramo  del  camino  desde 
la  Pizarra  á  Málaga  era  via  Municipalis,  y  no  vía  Po- 
puli  Romani,  ha  embrollado  á  todos  los  anticuarios. 
Coloqúese  la  mansión  de  Malaca  después  de  Barba 
en  el  Itinerario,  y  todas  las  millas  vendrán  perfecta- 
mente y  tendrán  cumplida  explicación  los  fragmentos 
de  via  romana  que  observa  el  curioso  viajero  desde  Los 
Corrales  á  Teba  y  Peñarrubia.  ¿Málaga  y  Sevilla,  em- 
porios fenicios,  pudieron  carecer  de  un  camino  direc- 
to que  los  uniera  entre  si?  Fuera  locura  imaginarlo.» 

A  estas  poblaciones  romano-béticas  debemos  aña- 
dir forzosamente  la  de  Barraxter  ó  Bobastro,  situa- 
da, como  queda  probólo,  en  la  Mesa  de  Viílaverde. 
Asi  lo  acredita  primeramente  el  nombre  con  que  apa- 
rece aquel  lugar  en  las  historias  arábigas,  pues  Bar- 


baxter, como  escriben  unos  y  parece  la  ortografía  más 
antigua  y  exacta,  ó  Bobastro,  como  escriben  otros,  ó 
íurbs)  Bffiistfensis ,  como  se  encuentra  en  un  autor 
latino  andaluz  del  siglo  x  (1),  no  es  nombre  arábigo, 
ni  tampoco  berberisco,  como  alguno  ha  imaginado  (2), 
sino  nombre  ibérico  ó  español  primitivo,  como  lo  prue- 
ba su  forma  y  la  semejanza  con  otros  nombres  del  pro- 
pio origen,  v.  gr.:  Vibester,  Biviester  y  Barbaslro 
(de  Aragón),  cuya  remota  antigüedad  es  innegable  (3). 

Acredítalo  también  la  posición  de  la  referida  Me- 
sa :  lugar  á  propósito  por  lo  espacioso  de  su  recinto, 
y  lo  áspero  y  difícil  de  su  acceso,  para  sojuzgar  el  vas- 
to territorio  que  descubre  y  domina.  Por  lo  mismo, 
los  naturales  del  país  debieron  escogerle ,  desde  los 
más  remotos  tiempos,  para  guarecerse  y  encastillarse 
contra  la  dominación  romana,  como  después  contra  la 
tiranía  de  los  árabes. 

Pruébanlo  indudablemente  los  monumentos  roma- 
nos hallados  en  aquel  lugar  y  en  sus  inmediaciones, 
A  la  época  romana  pertenecen  los  restos  y  vestigios  de 
murallas  y  fortificaciones  construidas  de  grandes  pie- 
dras cortadas  que,  como  dije  á  usted,  se  hallan  toda- 
vía en  diferentes  puntos  de  las  Mesas  de  Viílaverde,  y 
otros  monumentos  que  yo  no  be  visto ,  pero  que  cier- 
tamente existieron.  El  erudito  anticuario  don  Ildefon- 
so Marzo,  conocedor  de  aquel  país,  en  la  Memoria 
que  escribió  sobre  la  celebérrima  campaña  de  Munda, 
dice  á  este  propósito  lo  siguiente  (4): 

«En  aquellas  ruinas  tan  inmediatas  á  Hardales ,  se 
han  practicado  excavaciones  hace  más  de  treinta  años, 
con  motivo  de  haberse  observado  los  cimientos  de  una 
muralla  de  cerca  de  ocho  pies  de  grueso,  correspon- 
diente á  un  cuadrado  de  unos  treinta  piés  por  cada 
frente.  Allí  se  encontraron  cuatro  columnas,  las  dos 
de  ellas  de  jaspe  encarnado  y  blanco,  y  las  otras  salo- 
mónicas, aunque  de  mármol  azul.  Tenían  labradas  en 
sus  basamentos  unas  hojas  de  parra;  las  cornisas  eran 
sencillas  y  al  parecer  de  orden  toscano;  hallándose 
estas  cuatro  columnas  donde  debiera  existir  la  puerta 
del  edificio ,  así  como  tres  de  sus  bases  é  infinidad  de 
fragmentos;.  En  el  centro  de  este  cuadrado  y  á  mucha 
profundidad  se  descubrieron  igualmente  dos  habita- 
ciones ó  espacios ,  el  uno  de  veinticuatro  piés  de  largo 
y  tres  de  ancho,  y  el  otro  de  tres  piés  en  cuadro:  am- 
bos con  solería  de  piedra  y  en  muy  buena  conserva- 
ción. Una  medalla  de  oro  en  honor  de  Trajano  y  otra 
de  cobre  se  hallaron  entre  estas  ruinas...  También  se 
encontraron  allí  dos  pequeñas  barras ,  una  de  oro  Á" 
otra  de  bronce...  Mas  está  fuera  de  duda  que  todos  los 
demás  restos  de  que  constan  estas  ruinas  eran  perte- 
necientes á  un  templo  tetrastilo  ó  de  cuatro  columnas 
de  órden  toscano...  no  obstante  de  que  las  columnas 
salomónicas  pudieron  adicionarse  en  el  siglo  de  Cons- 
tantino.» 

El  hallazgo  de  monedas,  al  parecer  romanas,  en  las 
mismas  Mesas,  se  ha  repetido  con  posterioridad  á  las 
noticias  del  señor  Marzo;  y  según  me  han  asegurado 
alli  y  en  Alora ,  algunas  de  ellas  pasaron  al  dominio 
de  una  familia  de  Hardales.  En  el  sitio  llamado  la  Puer- 
ta del  Sol  se  encontró  una  lápida  sepulcral  con  ins- 
cripción, y  un  anillo  de  oro  entre  restos  humanos. 

En  fuerza  de  estos  monumentos  y  de  cuanto  he  dis- 
currido y  alegado  en  mis  cartas  anteriores,  creo  que 
en  la  referida  Mesa  hubo  una  población  ibero-romana 
que  se  llamó  en  lo  antiguo  Barbaxter,  la  cual,  por  la 
importancia  de  su  tortísimo  asiento ,  dió  su  nombre  á 
todo  el  territorio  que  usted,  con  razón ,  llama  Barbas- 
trense. 

En  este  territorio,  además  de  las  que  usted  apunta, 
buho  sin  duda  otras  poblaciones  que  se  remontan  á  la 
misma  edad,  como  lo  prueban  sus  antiquísimos  nom- 
bres y  otros  monumentos.  A  unos  tres  cuartos  de  le- 
gua de  las  Mesas  de  Viílaverde ,  en  el  cortijo  llamado 
de  Bachiller,  junto  al  puente  de  las  Mellizas,  se  han 
encontrado  cimientos  y  ruinas  de  un  pueblo;  y  cerca 
de  allí,  en  la  huerta  llamada  también  de  las  Mellizas, 
se  hallaron  tres  cajas  de  plomo ,  cada  una  con  su  pe- 
queña ánfora;  y  se  hallan  cada  dia  otros  restos  de  an- 
tiquísima población. 

Ya  dije  con  los  autores  árabes ,  que  cerca  de  Bo- 
bastro habia  una  montaña  llamada  Almedina  ó  la  ciu- 
dad. Mr.  Dozy  colige  de  este  nombre  que  allí  existia 
una  antigua  fortaleza  romana  á  medio  arruinar. 

A  la  antigüedad  ibérico-romana ,  y  no  á  la  época 
arábiga,  pertenecen  los  nombres  de  Hardales,  Cañete 
(Cannetum),  Turón  (Turobriga) ,Teba  {Ostippo) ,  Ca- 


(1)  Vita.  B.  Vira.  Argenten;:  Esp.  Sagr.,  t.  x,  App.  n,°  vil. 

(2)  El  señor  Calderón  imagino  que  el  actual  nombre  Villa- 
verde  fuese  traducción  del  antiguo  Bobaxter,  que  tendría  tal 
significación  en  el  idioma  berberisco;  pero  esta  opinión  no  tie- 
ne, que  sepamos,  fundamento  alguno. 

(3)  Véase  á  Mr.  Dozy,  tomo  i  de  sus  Recherclies,1}..*  ed.,  pá- 
gina 326. 

(4)  Munda  Bélica.  Carta  al  señor  don  Serafín  Estébanez 
Calderón  ,  pág.  325  de  la  edición  mencionada. 


sarabonela  (Castra  Vinaria],  Alora  (lluro),  Tolox  (1) 
Santi  Petri,  Monte  Pedroso,  Acuth  ó  Agudo,  Thala- 
chira  ó  Talabira,  Cámara  y  otros  que  dan  ó  daban  sus 
nombres  á  pueblos  situados  en  aquel  territorio. 

Tales  son  las  Mesas  de  Viílaverde  y  el  territorio  cir- 
cunvecino, estudiados  á  la  luz  de  la  arqueología  y  de 
la  historia.  Ahora  sólo  resta  que  usted  y  otros  inge- 
nios de  reconocida  autoridad ,  realzando  debidamente 
sus  recuerdos  y  monumentos,  restituyan  y  aseguren 
á  aquel  lugar  olvidado  el  nombre  ilustre  que  por  sus 
antigüedades  ibérico-romanas,  y  principalmente  por 
sus  glorias  hispano-cristianas",  le  corresponde  en  los 
magníficos  anales  de  nuestra  nación. 

Queda  de  usted  siempre  afectísimo  y  obligado  ser- 
vidor y  amigo, 

Q.  S.  M.  B. 
Francisco  Javier  Simonet. 


DON  PASCUAL  MADOZ. 

El  telégrafo  ha  anunciado  el  fallecimiento  de  este 
señor  diputado  constituyente,  uno  de  los  hombres 
más  notables  del  partido  progresista. 

Nombrado  individuo  de  la  diputación  española  que 
debia  ofrecer  la  corona  de  Castilla  al  príncipe  Amadeo 
de  Saboya,  cuéntase  que  se  sintió  enfermo,  y  áun 
también  que  afligieron  su  ánimo  sombríos  presenti- 
mientos de  una  desgracia,  el  mismo  dia  señalado  para 
la  partida. 

Él  señor  Madoz,  animado  por  sus  amigos,  y  exacto 
en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  olvidóse  bien 
pronto  de  sus  aprensiones,  y  partió  para  Cartagena  y 
Génova  con  los  demás  compañeros  de  diputación. 

Asistió  á  todos  los  actos  oficiales ,  sintiéndose  algo 
molestado  en  la  noche  del  7,  y  cuya  molestia  atribuyó 
á  cansancio;  pero  la  enfermedad  se  agravaba  por  mo- 
mentos, y  el  día  11  de  este  mes,  á  las  tres  de  la  tarde, 
falleció  en  Génova,  en  el  consulado  de  España,  en 
brazos  de  su  antiguo  y  cariñoso  amigo  el  eminente 
poeta  señor  García  Gutiérrez. 

Su  cadáver  ha  sido  embalsamado,  y  Barcelona,  de 
cuya  noble  ciudad  era  hijo  adoptivo,  le  reclama  con 
justo  derecho  para  depositarlo  en  un  mausoleo. 

El  señor  Madoz  era  bien  conocido  para  que  necesi- 
temos escribir  su  biografía. 

Sí  diremos  que  fué  desde  el  año  1820  uno  de  los 
más  activos  propagandistas  déla  idea  liberal,  á  la  cual 
rindió  ferviente  culto  hasta  el  último  dia  de  su  vida. 

Séale  la  tierra  leve. 

 1  S_S*S_2  :  

APERTURA  DE  LA  CÁMARA  ITALIANA. 

La  Gaceta  oficial  de  Florencia  publicó  un  decreto 
en  3  del  pasado  Noviembre ,  del  rey  de  Italia ,  en 
virtud  del  cual  se  disolvía  la  Cámara  de  Diputados,  se 
anunciaban  elecciones  para  el  "20  del  mismo  mes,  y  se 
convocaban  las  nuevas  Cortes  para  el  5  del  actual. 

El  grabado  de  la  pág.  469  representa  el  instante  so- 
lemne de  la  apertura. 

En  el  magnífico  palacio  Vechio  ,  mansión  antigua 
de  los  Médicis,  y  una  de  las  joyas  arquitectónicas  de 
la  monumental  Florencia,  destinado  ahora  por  el  go- 
bierno italiano  á  Palacio  del  Congreso,  reuniéronse 
el  5,  dia  señalado  de  antemano,  los  nuevos  diputados, 
que  esperaban  con  ansiedad  el  discurso  del  trono. 

En  el  interregno  parlamentario  se  habia  llevado  á 
cabo  la  invasión  de  los  Estados  Pontificios  y  la  ocu- 
pación de  Roma,  ese  hecho  que  ha  sido  objeto  de  tantos 
loores  y  tantas  censuras ,  llamado  por  unos  unifica- 
ción necesaria  de  la  Italia ,  y  por  otros  usurpación 
indigna  y  atentado  escandaloso. 

A  la  una  de  la  tarde  llegó  al  palacio  Vechio  el  rey 
Víctor  Manuel. 

Ocupó  el  solio,  colocando  á  su  derecha  al  príncipe 
Humberto,  heredero  de  la  corona,  y  á  su  izquierda 
al  principe  Eugenio  de  Saboya  Carignan,  y  leyó  con 
firme  voz  el  discurso  anhelado. 

Los  diputados  italianos  recibieron  con  salvas  de 
aplausos  la  declaración  que  hizo  el  rey  en  aquel  so- 
lemne momento. 

«Italia — dijo  —  es  libre  y  una.» 

«Con  Roma  por  capital,  he  cumplido  mis  ofreci- 
mientos y  he  coronado  con  éxito  feliz  la  empresa  que 
comenzó  mi  magnánimo  padre  hace  veinticinco  años.» 

No  sabemos  si  Víctor  Manuel  se  acordaría  en  aque- 
llos momentos  de  la  batalla  de  Novara. 


(1)    En  los  textos  ar.'ibigos  Toro.r ,  quizás  de  Turris. 
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BPISODIOS  DE  NOCHE-BUENA. 


(POR  ORTEGO. 


Eos  de  las  Vistillas. 


¡Huyamos,  amigo,  que  nos  buscan  el  bulto'! 


--¿A  cU'nde  va  usted  tan  preparado? 
—A  casa  del  médico  que  asistid  ;i  mi  mujer 
— ¿Pues  no  le  dejó  ú  usted  viudo? 
—  Poi-  eso  mismo  le  estov  agradecida. 


— ¿Está  en  casa  Matildita? 


—Vengo  de  casa  de  Fornos,  donde  me  be  comido  un  pavito  relleno. 
—¡Si  me  quisiera  usted  dar  dos  reales  para  tomar  un  cocido,  que 
hace  dos  dias  que  no  tomo  alimento! 
— No  señor;  no  mantengo  vo  vicios. 


Un  padre  con  dosfhijos...  ¡  y  dinero  para  comprar  paV0_! ! 


¡Qué  hermosas  formas  tiene  este  pavo'! 
■¡Oh!  ¡quién  le  pudiera  hincar  el  diente! 


— Echa  á  andar,  Manolo,  miá  que  te  arreo. 

— ¡No  me  da  la  gana  !  Voy  á  esperarme  aquí  hasta  que  pasen  los  revés 
Magos,  porque  yo...  soy  mu  regular  y  les  quiero  dar  las  buenas  noches. 


La  sombra  de  la  víctima. 

Mi  sangre  y  la  de  mis  hermanos,  caerá  sobre  vuestra  cabeza! 
-¡Horror!!!... 


—Mi  primero,  ¿me  da  usted  su  permiso  para  que  vava  esta  noche  á 
verá  mi  novia? 
— ¿Te  va  á  dar  de  cenar? 
—Si  señor. 

—Pues  te  acompañaré  para  que  no  te  desertes. 


—¡Eres  un  cobarde  que  siempre  andas  escamado! 
—\\  tu  un  cochino,  con  el  moco  siempre  colgando!  • 
¡Zis!  ¡zas!    (los  dos  caen,  los  recoge  un  señorito,  y  sus  cadáveres  en- 
cuentran indigna  sepultura  en  el  estómago  de  una  suripanta) 


Resultas  de  la  Noche-buena:  cólicos  cerrados 
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GRUPO  DE  TIGRES. 


LA  ESCUADRA  ESPAÑOLA, 

EN  VIAJE  PARA  GENOVA. 

En  la  noche  fiel  24  de  Noviembre  partió  para  Flo- 
rencia la  Comisión  de  las  Constituyentes  españolas  que 
llevaba  el  honorífico  encargo  de  ofrecer  la  corona  de 
Castilla  al  príncipe  Amadeo  de  Saboya ,  duque  de 
Aosta. 

Embarcóse  en  Cartagena,  y  zarparon  en  la  mañana 
riel  domingo,  26,  los  tres  gallardos  buques  que  habian 
sido  destinados  para  el  trasporte  de  los  señores  dipu- 
tados: las  fragatas  Numancia ,  Villa  de  Madrid  y 
Victoria. 

Llegaron  sin  novedad  á  Genova ,  puerto  señalado 
para  el  desembarque,  y  el  3  de  Diciembre  estaban  ya 
en  la  capital  de  Italia  los  constituyentes  españoles,  no 
sin  haber  sufrido  en  aquel  puerto  una  cuarentena  de 
tres  dias  completos. 

El  grabado  que  ofrecemos  en  la  pág.  472,  es  una 
bella  vista  de  Jos  tres  buques  españoles,  navegando 
hacia  Italia. 

Cruzan  por  el  inquieto  Mediterráneo  sin  alejarse  de 
las  costas  de  la  patria,  que  á  lo  lejos  se  distinguen  en- 
vueltas en  blancas  brumas,  y  doblan  las  antiguas  Py- 
tljiusas,  esas  Baleares  tan  codiciadas  por  las  naciones 
extranjeras  como  abandonadas  por  España. 

¡  Quiera  el  cielo  que  la  feliz  travesía  de  los  diputa- 
dos españoles,  a  bordo  de  las  tres  magnificas  fragatas, 
sea  un  feliz  presagio  de  que  en  breve  habrá  de  empe- 
zar para  nuestra  patria ,  tan  noble  y  tan  desdichada, 
una  nueva  era  de  paz  y  ventura  ! 

..¡m^-U^r-  


GRUPO  DE  TIGRES. 

Representa  el  bello  cuadro  de  esta  página  un  grupo 
de  tigres  disecados  en  los  talleres  de  Mr.  Edwin  Ward, 
hábil  taxidermist  de  Wimpole  Street,  de  Londres. 

Pertenecían  aquellos  hermosos  animales  al  famoso 
cazador  de  tigres,  el  coronel  inglés  M.  Bagot,  y  se 
contaba  de  uno  de  ellos  cierta  historia  altamente  hon- 
rosa para  el  bravo  gentlement. 

A  través  de  un  espeso  cañaveral  ,  en  la  India  ,  iba 
cierto  dia  el  coronel  Bagot,  en  busca  de  las  piezas, 
armado  de  un  ri/le,  y  de  un  afilado  cuchillo  de  monte. 

Oyó  de  repente  gritos  de  desesperación  ,  un  sinies- 
tro rugido  y  dos  detonaciones  de  arma  de  fuego... 

Lánzase  M.  Bagot  en  la  dirección  que  le  indicaba  el 
ruido,  y  ve  á  un  joven  inglés  luchando  brazo  á  brazo 
con  un  furioso  tigre :  más  léjos  estaba  el  cadáver  de 
un  cipayo. 

—  ¡No  te  muevas!  —  gritó  Bagot  á  su  bravo  compa- 
triota. 

Y  un  momento  después,  las  balas  de  su  escopeta 
destrozaban  los  ojos  del  irritado  animal. 

Bagot  soltó  el  ri fie ,  y  precipitándose  con  sin  igual 
audacia  sobre  el  tigre,  clavóle  en  el  corazón  el  cuchi- 
llo de  monte. 

Libró  de  una  muerte  cierta  al  joven  é  incauto  ca- 
zador. 

Este  dirigió  á  los  periódicos  de  Londres  una  con- 
movedora relación  de  la  brava  hazaña  de  M.  Bagot ,  y 
el  nombre  del  cazador  de  tigres  se  hizo  famoso  en  In- 
glaterra. 


CARTA  SOBRE  «LOS  HOMBRES  DE  BIEN  »  (i>. 


Sr.  D.  Manuel  Tamayo  \  Baus  : 

Muy  señor  mió ,  y  de  mi  mayor  consideración  y  res- 
peto :  A  semejanza  del  revistero  de  un  diario  de  Ma- 
drid ,  que  hizo  la  critica,  concienzuda  como  pocas,  de 
la  obra  dramática  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga , 
debo  explicar  las  razones  que  me  han  obligado  á  di- 
rigir á  usted  esta  carta,  con  motivo  de  la  represen- 
tación de  Los  hombres  de  bien. 

Su  autor  don  Joaquín  Estébanez,  tan  modesto  como 
admirable  escritor,  debe  ser  un  hombre  muy  poco 
dado  á  relucir ,  cuando  nadie  le  conoce,  y  los  que,  como 
yo,  tienen  ferviente  deseo  de  estrechar  su  mano  y  ren- 
dirle tributo  de  admiración,  tienen  que  contentarse 
con  la  mano  de  usted,  no  ménos  diestra  que  la  de  Es- 
tébanez, y  con  admirar  su  talento  vastísimo  y  fecundo 
como  el  del  célebre  autor  de  El  Drama  Nuevo. 

¿Qué  hacer  cuando  un  autor  se  retira  á  la  sombra 
del  misterio,  sino  trasladar  las  impresiones  y  exponer 
los  razonamientos  á  una  persona  que  le  inspire  toda 
confianza? 

Dicen  que  usíed  y  don  Joaquín  Estébanez  son  ami- 
gos inseparables:  entre  buenos  amigos  no  hay  secretos, 
y  por  consiguiente  me  permito  molestar  su  atención 
con  este  pequeño  encargo  que  creo  cumplirá  gustoso.. 


(1)  Pin  perjuicio  ríe  las  opiniones  que  nuestro  excelente  crítico 
de  teatros  tenga  á  bien  emitir  sóbrela  última  obra  dramática  del 
señor  1).  Joaquín  Estébanez.  publicamos  la  carta  presente,  por  si 
ella  contribuye  á  entablar  una  discusión  literaria  que  pueda  ser 
agradable  y  provechosa  para  nuestros  lectores. 
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LA  ILUSTRACION  ESPAÑOLA  Y  AMERICANA. 


Es  conveniente  advertir  que  no  voy  ú  emitir  mi  opi- 
nión :  gran  parte  del  público  que  asistió  al  estreno  de 
Los  hombres  de  bien  se  reunió,  al  terminar  la  obra, 
en  uno  de  los  pasillos  del  teatro  :  noebes  después, 
también  se  formaban  animados  y  numerosos  corrillos, 
en  los  cuales  se  discutían  el  mérito  de  la  producción, 
la  verdad  de  las  situaciones  y  la  exactitud  de  los  ca- 
ractéres.  Lo  que  en  aquellos  improvisados  comités  se 
decia,  eso  es  lo  que  yo  traduciré,  exento  con  la  pre- 
sente salvedad  de  responsabilidades  que  yo,  y  conmigo 
todos  los  escritores  de  España ,  rechazarían  tratándose 
del  autor  que  con  más  gloria  dedica  boy  su  pluma  á 
la  escena  española. 

Discúlpeme  á  su  consideración  tan  poderosa  cir- 
cunstancia, y  dígnese  leer  este  juicio  critico,  del  cual 
soy  el  menor  padre  de  todos...  los  que  verbalmeníe  le 
han  hecho  ,  con  ligeras  diferencias  de  apreciación  :  á 
otra  cosa  no  debe  aspirar  para  con  quien  tanto  vale, 
quien  vale  tan  poco  como  yo. 

L 

Los  hombres  de  bien  es  una  obra  ménos  trascen- 
dental que  todas  cuantas  han  brotado  de  la  pluma  de 
su  amigo  Estébanez,el  cual  ha  cometido  (según  dicen 
mis  inspiradores)  la  indiscreción  de  herir  á  la  socie- 
dad en  medio  de  su  corrupto  pecho. 

La  acción  de  la  comedia,  no  es  ya  la  de  un  argu- 
mento inverosímil:  es  verdadera  y  palpitante. 

El  espectador  no  ha  ido  á  un  teatro:  está  en  casa  de 
un  amigo  que  se  llama  Don  Lorenzo,  á  cuya  hija  conoce, 
á  cuyo  amante  ve  diariamente  con  ella,  y  presenciando 
los  tristes  sucesos  que  en  aquella  casa  ocurren,  el  es- 
pectador padece  por  lo  que  oye  y  por  lo  que  ve :  lo 
que  oye  y  lo  que  ve  es  una  verdad  dolorosa  y  amarga 
como  la  hiél :  la  sociedad  tiene  miedo  á  las  verdades, 
porque  son  las  páginas  de  un  inmenso  libro  que  siem- 
pre quiere  ver  cerrado :  su  conciencia. 

Sin  embargo,  su  amigo  de  usted  no  tiene  derecho  á 
equivocarse,  y  al  hacerlo  ha  infringido  la  dura  ley  á  que 
somete  el  público  las  reputaciones  legítimas  que  ela- 
bora con  sus  palmadas. 

Esa  comedia  es  una  preciosa  caja  donde  el  autor  ha 
depositado  muchas  joyas,  y  revueltas  con  ellas,  dos  ó 
tres  piedras  falsas  que  han  caido  confundidas,  porque 
el  brillo  de  aquellas  les  ha  prestado  un  resplandor 
momentáneo  y  engañoso. 

Al  abrir  en  presencia  del  público  ese  rico  depósito, 
el  brillo  de  las  joyas  le  ha  seducido :  la  imprudente 
aparición  de  las  piedras  falsas  ha  producido  en  él  justo 
desagrado.  ¡Poca  previsión  la  de  quien  tantas  veces  ha 
sabido  aquilatar  las  bellezas  de  la  dramática  española, 
y  en  esta  ocasión  ha  llevado  á  su  corona  los  brillantes 
del  talento,  engarzados  en  el  oropel  de  las  preocupa- 
ciones ! 

II. 

El  pensamiento  general  de  Los  hombres  de  bien, 
encierra  á  no  dudar  un  gran  problema,  cuya  solución 
parece  confiada  al  espontáneo  desarrollo  de  los  su- 
cesos. 

La  hija  de  un  hombre  de  bien  (á  la  moderna),  se 
enamora  ciegamente  de  un  tunante,  Leandro  Quiroga; 
Adelaida  tiene  un  carácter  esencialmente  nervioso, 
sultánico;  es  acaso  el  tipo  más  antipático  de  la  obra, 
porque  su  amante  tiene  sentimientos  antagónicos,  y 
por  consiguiente  se  hace  ver  en  algunas  situaciones 
tan  repugnante,  como  disculpable  en  otras.  Disculpa- 
ble, sí;  Quiroga  era  casado :  Adelaida  soltera:  el  padre 
de  ésta  y  dos  amigos  s*uyos  (el  conde  de  Boltaña  y  Jua- 
nito  Esquivel),  acogen  el  festivo  é  insinuante  trato  de 
Quiroga;  le  censuran,  le  escarnecen  primero:  le  adu- 
lan, le  consienten  después;  y  ¿cómo  explica  estas  evo- 
luciones el  autor?  Buscando  un  padre  inconcebible, 
un  padre  ignorante,  casi  estúpido,  y  otros  dos  hom- 
bres de  bien  que ,  dicho  sea  de  paso ,  hacen  lo  que 
uno  solo  hubiera  hecho  sin  fatigar  al  espectador.  Don 
Lorenzo  tiene  un  criado  que  sabe  más  que  su  amo;  se 
expresa  mejor  que  Quiroga,  y  confunde  con  sus  pero- 
raciones al  Conde  yá  Juanito. 

Adelaida  sabe  que  su  amante  persigue  á  una  pre- 
ciosa aldeana,  Andrea  :  en  una  entrevista  con  él  hay 
detalles  violentos,  fuertísimos :  hay  frases  duras  y  mú- 
tuas  reconvenciones.  Damián,  que  es  el  criado,  averi- 
gua todo  lo  que  existe  respecto  á  los  amores  de  Lean- 
dro con  Adelaida,  y  se  lo  participa  á  su  amo  :  éste  se 
irrita,  porque  es  el  único  que  sabe  que  Quiroga  está 
casado;  pero  el  miedo  le  hace  cambiar  de  resolución,  y 
dice  que  no  se  atreve  á  arrojarle  de  su  casa.  ¿Es  esto 
verosímil?  ¿Hay  padre  que  sabiendo  que  tiene  en  su 
casa,  al  lado  de  su  hija,  á  un  ladrón  de  honras,  á  un 
perdido,  no  se  atreva  á  arrojarle,  cuando  le  dicen  que 
quiere  manchar  sus  canas?  ¿Son  nunca  suficientes  á 
calmar  su  cólera  ni  á  torcer  su  propósito,  cuantas  dis- 
culpas pueda  exhibir  el  amante?  Y  la  verdad  es  que 


Quiroga  al  disculparse,  presenta  más  claras  las  prue- 
bas de  la  maldad :  el  lenguaje  de  aquellas  escenas  es 
más  libre ,  hay  en  ella  más  procacidad  que  en  nin- 
guna. 

— Su  hija  de  usted  se  enamoricó  de  mí,  dice,  y  en 
obsequio  á  usted  y  á  ella,  me  dejé  querer. 

¡  Señor  Tamayo  !  usted  con  mejor  voto  que  nadie, 
podria  juzgar  aquellas  pedantescas  frases  de  Quiroga: 
usted  que  tiene  envidiable  criterio,  sabrá  decir  á  su 
amigo  Estébanez,  que  los  hombres  del  carácter  y  en 
la  situación  en  que  Quiroga  se  encontraba,  no  se  dis- 
culpan así ,  no  hablan  así  para  sincerarse  de  los  car- 
gos que  les  dirigen  los  padres  de  sus  víctimas  amoro- 
sas. Damián  habla  luego  con  el  seductor  de  Andrea,  y 
éste  le  propone  un  desafío :  ¡  que  anomalía!  ¡  El  jóven 
lion,  el  elegante  y  malvado  pisaverde,  quiere  provocar 
un  duelo  con  el  criado  de  su  amigo!  Indudablemente, 
el  señor  Estébanez  no  se  ha  tratado  con  los  Quirogas 
que  andan  por  esos  mundos  de  Dios,  y  en  cambio  ha 
exagerado  el  tipo  de  un  sirviente  ilustrado,  razonador 
y  moralista  de  primera  fuerza. 

Hasta  ahora  Don  Lorenzo ,  el  Conde  y  su  satélite 
Juanito,  continúan  buscando  rodeos  ,  no  se  atreven  á 
retar  á  Leandro,  y'el  público  les  mira  sonriendo  ma- 
liciosamente: no  conoce,  no  ha  visto  aún  hombres 
semejantes  á  aquellos  tres  autómatas  que  parecen  hi- 
jos gemelos  de  una  generación  de  imbéciles  fanáticos. 
Quiroga  les  mira  desde  su  altura,  y  concierta  con  un 
bandido  de  que  allí  se  habla  ,  el  plan  de  robar  á  la 
aldeana. 

El  desenlace  de  la  obra  es  la  desaparición  de  Ade- 
laida, que  viéndose  desatendida  por  el  cielo,  pide  al 
infierno  su  ayuda. 

Mientras  Don  Lorenzo  y  sus  amigos  cuidan  á  Damián 
que  acaba  de  ser  herido  por  Quiroga  ,  Adela  cruza  la 
escena  y  va  á  echarse  en  brazos  de  su  querido  Lean- 
dro; el  coche  parte,  Damián  insulta  á  su  amo  con  pa- 
labras mayores  porque  le  oye  decir  que  si  Quiroga 
se  ha  llevado  á  \ndrea  todos  deben  felicitarse  de  per- 
derle de  vista,  y  para  contrastar  con  esta  situación, 
entra  la  candida  flor  de  los  campos  gritando  desespe- 
rada y  pidiendo  socorro  para  quien  no  le  necesita. 
Adelaida  se  aleja  espontáneamente  del  hogar  paterno 
con  un  hombre  casado ,  con  un  tunante  cuyas  felonías 
conoce,  y  en  tanto  Don  Lorenzo  ,  Damián,  el  Conde, 
Juanito  y  Andrea,  quedan  absortos  y  ponen  término 
con  sus  exclamaciones  al  terrible  cuadro  que  acaban 
de  representar. 

Esta  es  la  sucinta  relación  de  Los  hombres  de  bien. 

El  primer  acto  promete  grandes  y  naturales  com- 
plicaciones: el  segundo  se  sostiene  con  la  riqueza  de 
pensamientos  ,  y  el  tercero  mata  por  completo  las  es- 
peranzas del  público,  arrastrándole  á  una  conclusión 
injustificada  y  haciéndole  ver  cosas  que  no  ha  visto  en 
la  vida. 

La  ejecución  de  la  obra  puede  decirse  que  fué  es- 
merada: Vico  dibuja  su  papel  admirablemente  ,  Par- 
reño  le  sombrea:  Reig  (£).  Juan)  hace  todo  que  pue- 
de, que  es  más  de  lo  que  se  creía:  los  señores  Fidel  y 
García...  hicieron  reir  cuando  el  autor  debía  esperar 
otra  cosa. 

En  resúmen :  Los  hombres  de  bien  no  ha  satisfecho, 
aún  después  de  corregida. 

i. 


REVISTA  CIENTÍFICA  É  INDUSTRIAL. 

II.  Loa  gérmenes  de  las  enfermedades.  —  Planta  que  origina  la 
fiebre. — Habitantes  de  la  boca  y  dentadura  del  hombre. — Orga- 
nismos que  producen  aguardiente.  —  III.  La  micología,  ciencia 
nueva.  — Gran  consumo  del  agárico  mosca.  —  Alegría,  verbosi- 
dad y  energía  que  engendra.— IV.  Experimentos  recientes  para 
engordar  ganados  con  gran  economía.— V.  Nuevos  descubri- 
mientos de  hulla,  grafito  y  plata.— VI.  La  reciente  gran  victo- 
ria de  la  química  sintética. 

II. 

El  microscopio  está  produciendo  desde  hace  algu- 
nos años  un  progreso  científico  inmenso  y  acrecentan- 
do de  una  manera  portentosa  el  caudal  de  conoci- 
mientos en  las  ciencias  naturales.  Las  numerosas 
revistas  que  se  publican  de  los  trabajos  con  el  micros- 
copio ,  á  pesar  de  sus  muchas  páginas ,  no  pueden  dar 
cuenta  de  todos  los  descubrimientos  que  diariamente 
se  hacen  con  ese  instrumento  tan  incomparable  como 
inapreciable.  Con  él  se  han  descubierto  los  gérmenes 
de  muchas  enfermedades ,  los  cuales  describe  el  doc- 
tor Beale  en  la  obra  que  acaba  de  ver  la  luz ,  intitu- 
lada:  Disease  Germs.  Hallier,  Bichamp,  Berkeley  y 
otros  muchos  tienen  publicados  trabajos  sobre  los 
animales  y  plantas  microscópicas  que  en  diversos 
grados  perjudican  y  hasta  matan  al  hombre. 


Ahora  M.  P.  Bolestra  ha  examinado  el  veneno  que 
causa  la  fiebre,  que  consiste  en  una  planta ,  acompaña- 
da siempre  de  una  cantidad  considerable  de  pequeños 
granos  ó  semillas,  teniendo  cada  una  la  milésima  parte 
de  un  milímetro  de  diámetro.  Son  tales  semillas  verdo- 
sas, amarillentas  y  trasparentes.  Dicha  planta  crece 
sobre  la  superficie  del  agua,  presentando  cuando  jóven 
matices  semejantes  á  las  del  arco-iris ,  y  apareciendo 
como  manchas  de  aceite.  La  baja  temperatura  de  los 
sótanos  y  el  agua  sin  vegetación  ninguna ,  hacen  que 
se  desarrolle  lentamente  la  planta  referida  ;  pero  al 
contacto  del  aire  y  expuesta  á  los  rayos  del  sol,  crece 
aprisa,  desprendiendo  burbujitas  de  gas.  Las  semi- 
llas de  dicho  vegetal ,  flotando  en  el  aire ,  forman  los 
gérmenes  que  producen  la  fiebre. 

Otro  trabajo  reciente  con  el  microscopio  del  ale- 
mán Schrott,  intitulado  Los  habitantes  de  la  boca  y 
de  la  dentadura  del  hombre,  es  muy  notable,  y 
de  él  se  ocupan  muchas  publicaciones  científicas.  No 
es  posible  referir  todos  los  datos  interesantes  que 
dá  Schrott;  pero  no  podemos  callar  sobre  uno  de 
los  organismos  microscópicos  que  habita  en  la  boca. 
Tales  organismos  se  designan  con  el  nombre  de  spi- 
rillae,  y  son  una  variedad  de  los  vibriones,  género 
de  infusorios  microscópicos ,  elásticos ,  de  la  forma  de 
un  hilo ,  cilindricos ,  sin  piés,  y  susceptibles  de  un 
movimiento  ondulatorio  como  las  serpientes.  Los  spi- 
rillae  están  en  las  partes  huecas  de  la  dentadura,  y 
también  debajo  de  los  dientes  postizos.  Ningún  objeto 
microscópico  causa  mayor  admiración  que  esas  líneas 
pequeñas  en  forma  de  tornillo  moviéndose  en  espiral 
con  inmensa  rapidez,  arriba  y  abajo,  atrás  y  adelan- 
te, sin  que  la  vista  ni  la  imaginación  puedan  concebir 
cómo  se  efectúan  tales  movimientos,  ni  cómo  es  posi- 
ble que  semejantes  organismos  tengan  esa  grandísi- 
ma energía  y  actividad. 

Es  muy  notable  el  reciente  descubrimiento  de 
M.  Bechamp,  de  unos  organismos  microscópicos  que 
elaboran  aguardiente  del  aire  y  del  agua.  No  citaremos 
las  familias  y  especies  a  que  corresponden  tales  or- 
ganismos, ni  los  experimentos  minuciosos  merced  á 
los  cuales  pudo  M.  Bechamp,  trascurrido  medio  año, 
reunir  la  cantidad  necesaria  de  alcohol  para  producir 
una  llama. 

Las  anteriores  brevísimas  noticias  de  muy  pocos  de 
los  más  modernos  trabajos  practicados  con  el  micros- 
copio, pueden  servir  para  patentizar  la  inmensa  utili- 
dad de  dicho  instrumento,  con  cuyo  auxilio  efectúan 
las  ciencias  naturales  esos  grandes  y  maravillosos 
adelantos  que  causan  profunda  y  universal  admi- 
ración. 

III. 

El  estudio  de  los  hongos ,  al  que  nadie  se  dedicaba 
durante  mucho  tiempo ,  llegó  después  á  fijar  tanto  la 
atención ,  que  ha  sido  elevado  recientemente  hasta  la 
categoría  de  una  ciencia,  que  unos  llaman  micología 
y  otros  micetologia (palabras  formadas  dedos  griegas, 
á  saber:  mykes,  hongo,  y  loaos,  discurso).  El  número 
de  obras  publicadas  en  los  últimos  años  relativas  áesa 
ciencia  es  muy  considerable;  mas,  no  obstante,  á  me- 
nudo ven  la  luz  ya  nuevos  tratados  completos  sobre  la 
misma,  ya  monografías,  ó  ya  bien  trabajos  aislados  acer- 
ca de  cada  una  de  las  seis  secciones  en  que  los  botánicos 
dividen  hoy  en  día  los  hongos.  Aunque  útil  el  estudio 
de  la  micología,  é  importante  desde  varios  puntos  de 
vista,  no  podemos,  sin  embargo  ,  ni  siquiera  enume- 
rar los  últimos  trabajos  que  sobre  dicha  ciencia  ver- 
san, tanto  por  faltar  aquí  espacio,  como  porque  podía 
esto  no  ser  de  bastante  interés  para  los  poco  aficio- 
nados á  aquella  rama  de  la  botánica.  Debemos,  empe- 
ro, decir  algo  acerca  de  una  Memoria  que  acaba  de 
publicar  el  doctor  A.  Kellog  sobre  el  agárico  mosca 
(agaricus  muscarias].  Agárico  es  el  nombre  con  que 
se  designa  un  género  de  hongos  que  contiene  muchí- 
simas especies,  algunas  de  las  cuales  son  delicadas  de 
comer,  otras  muy  venenosas ,  varias  sirven  en  la  me- 
dicina, la  cirugía  y  la  veterinaria,  mientras  que  tam- 
bién hay  diversas  que  se  emplean  en  ciertas  artes  é 
industrias.  La  Memoria  de  Kellog  trata  sólo  de  la  es- 
pecie agárico  mosca,  cuyas  propiedades  sobre  el  oiga- 
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nismo  humano  describe  minuciosamente.  Manifiesta 
que  se  hace  un  gran  consumo  de  dicho  vegetal  en 
varios  pueblos  incultos,  donde  se  usa  como  sustancia 
embriagante.  Los  efectos  que  produce  empiezan  una 
ó  dos  horas  después  de  comer  el  citado  hongo ,  y  se 
manifiestan  con  mareos ,  borrachera ,  y  todo  lo  demás 
que  sobreviene  por  beber  con  exceso  vinos  y  licores. 
Cuando  se  ha  tomado  el  hongo,  experiméntase  prime- 
ro una  satisfacción ,  un  bienestar  perfecto  y  gran  feli- 
cidad y  alegría;  después  hay  atolondramiento,  y  la  cara 
se  pone  de  color  encendido;  á  continuación  los  movi- 
mientos ,  las  palabras  y  todos  los  actos  que  ejecuta  el 
individuo  son  casi  independientes  de  su  voluntad,  yá 
veces  se  llega  á  perder  el  sentido  por  completo.  Al- 
gunas personas  demuestran  una  actividad  extraordina- 
ria después  de  tomar  dicha  sustancia,  porque  esti- 
mula en  ellas  altamente  todo  el  sistema  muscular; 
pero  si  usan  una  cantidad  demasiado  grande/entónces 
produce  convulsiones  y  espasmos  violentísimos.  El 
agárico  mosca  también  excita  en  alto  grado  todo  el 
sistema  nervioso;  así  es  que  en  muchos  ocasiona  tal 
verbosidad,  que  hablan  hasta  por  los  codos,  y  no  pue- 
den callar  ni  los  mayores  secretos;  otros  con  afición  á 
la  música  cantan  casi  perpetuamente,  y  en  algunos 
produce  tal  efecto,  que  cuando  sólo  quieren  dar  un 
brinquito,  saltan  con  descomunal  violencia  un  gran- 
dísimo trecho.  Dicha  planta  hace  que  cuantos  la  to- 
man tengan  ideas  equivocadas  respecto  á  distancias  y 
á  toda  clase  de  dimensiones ,  lo  mismo  que  frecuen- 
temente se  observa  por  causas  distintas  en  ciertos  lu- 
náticos é  idiotas.  El  delirio,  la  parálisis  y  hasta  la 
muerte  sobrevienen  á  menudo  abusando  del  citado 
agárico,  que  produce  síntomas  parecidos  á  los  que 
ocasionan  los  grandes  y  habituales  excesos  de  bebidas 
alcohólicas.  No  deja  de  ser  notable  que  si  los  líquidos 
del  que  toma  agárico  mosca  se  administran  á  otras 
personas,  también  las  embriaga  y  ocasiona  los  mismos 
efectos  en  intensidad  y  duración  que  comiendo  uno 
de  aquellos  hongos.  A  causa  de  esto ,  en  los  pueblos 
aficionados  al  vegetal  que  nos  ocupa,  se  conservan 
tales  líquidos  con  el  mayor  esmero,  en  los  años  en 
que  dicha  planta  escasea.  Así,  un  solo  hombre  puede 
embriagar  á  todo  un  pueblo ,  y  un  hongo  único  de  la 
especie  referida  sirve  para  prolongar  por  mucho  tiem- 
po las  orgías  más  asquerosas  y  horribles  de  cuantas 
se  conocen. 

Hé  ahí  una  sustancia  hasta  ahora  generalmente 
desconocida  con  la  que  algunos  hombres  embriagan 
y  adormecen  su  razón.  Ciertos  efectos  del  agárico 
mosca  son  parecidos  á  los  del  liaschisch,  tan  usado 
en  Oriente  para  lograr  alegría  extremada,  risas  con- 
vulsivas y  un  éxtasis  delicioso,  que  trae  á  la  memoria 
dulces  recuerdos  y  á  la  imaginación  ensueños  mágicos 
que  el  alma  embelesan. 

IV. 

En  pocos  países  está  la  agricultura  tan  perfeccio- 
nada como  en  Inglaterra,  donde  consideran  la  cria  de 
animales  domésticos  como  la  base  necesaria  é  indis- 
pensable de  un  buen  cultivo  y  de  una  buena  explo- 
tación. Nadie  ignora  el  gran  número  de  trabajos  que 
en  dicho  país  salen  á  luz  sobre  todos  los  ramos  de  tan 
importante  asunto.  Mr.  Lawes  ha  publicado  reciente- 
mente uno  sobre  los  mejores  medios  de  engordar 
dichos  animales ,  del  que  vamos  á  dar  una  breve  no- 
ticia ,  por  la  utilidad  que  este  particular  entraña  para 
un  país  tan  agrícola  como  el  nuestro. 

La  economía  del  procedimiento  para  engordar  ani- 
males será  mayor  mientras  menor  cantidad  de  ali- 
mentos se  gasten  en  la  respiración ,  y  esto  se  conse- 
guirá engordando  el  ganado  en  el  más  breve  tiempo 
que  sea  posible.  Lawes  ha  practicado  numerosos  expe- 
rimentos en  Rothamsted,  de  los  que  resulta,  que  un 
cerdo  de  100  libras  de  peso ,  consumirá  500  libras 
de  cebada ,  dándole  toda  la  que  quiera ,  y  duplicará 
su  peso  en  diez  y  siete  semanas;  es  decir,  que  si  al 
principio  pesaba  el  puerco  100,  después  de  tomar  el 
cebo  tendrá  otro  tanto  más.  De  las  4'20  libras  de  ali- 
mento seco  contenidas  en  las  500  de  cebada,  setenta 
y  cuatro  pasan  á  formar  parte  de  la  gordura ;  setenta 
puedan  en  el  estiércol,  y  270,  ó  sea  cerca  de  las  dos 


terceras  partes  del  alimento,  se  pierden  en  la  atmós- 
fera por  la  respiración  y  traspiración. 

Si  en  vez  de  dar  al  cerdo  toda  la  cebada  que  quería 
comer,  se  hubiesen  hecho  durarlas  500  libras  doble 
número  de  semanas,  el  resultado  ¡habría  sido  que  el 
animal  no  pesaría  tanto,  porque  en  la  respiración  y 
traspiración  quedarían  invertidas  mayores  cantidades 
de  alimento.  Extendiendo  suficientemente  el  período 
en  que  consuma  el  cerdo  dicha  cantidad  de  cebada, 
el  resultado  será  que  no  habrá  aumento  ninguno  en 
el  peso  del  animal,  y  que  todo  el  alimento,  excepto 
la  parte  que  se  recoge  como  estiércol,  se  gastará  en 
mantener  la  respiración  y  demás  funciones  vitales. 

Se  deduce,  pues,  lógicamente  que  se  aumentarán 
las  libras  de  un  animal  con  mucho  ménos  gasto  de 
alimento,  mientras  menor  sea  el  tiempo  que  se  in- 
vierta en  cebarlo.  Engordando  los  animales  con  gran 
rapidez,  de  seguro  se  logrará  economizar  inmensas 
cantidades,  pues  los  experimentos  practicados  han  de- 
mostrado con  evidencia  la  certeza  de  un  hecho  tan 
importante  en  la  cria  de  ganados. 

V. 

No  hace  mucho  tiempo ,  se  publicaron  cálculos  sobre 
las  existencias  debajo  de  tierra  de  carbón  mineral,  de 
los  que  deducían  el  número  de  años  en  que  quedaría 
totalmente  extinguido  un  artículo  de  tan  grande  y 
trascendental  importancia  para  la  industria.  Como  era 
natural,  hubo  cierta  alarma  por  el  temor  de  que  en 
un  plazo,  relativamente  no  muy  largo,  faltase  por  com- 
pleto una  sustancia  tan  necesaria  é  indispensable. 
Desde  entonces,  para  dicha  de  la  humanidad,  se  han 
descubierto  cipas  de  carbón  en  diferentes  países  del 
inundo.  Según  vemos  en  uno  de  los  últimos  núme- 
ros de  los  Records  of  llio  geological  Swrvey  of  lu- 
did, cerca  del  rio  Hasdo,  no  léjos  de  Korba,  existe 
una  capa  de  hulla  de  90  piés  de  grueso ;  pero  cuya 
extensión  no  está  todavía  determinada,  aunque  se 
practican  los  trabajos  oportunos  para  adquirir  los 
datos  necesarios,  con  objeto  de  dar  principio  á  una 
explotación  en  grande  de  un  criadero  que  promete 
ser  muy  abundante.  En  otra  localicad  de  la  India, 
Kistnah,  también  se  han  descubierto  recientemente 
minas  de  carbón.  Además,  cerca  de  Chanda  y  en  otros 
varios  puntos  del  país  citado,  hay  ya  descubiertos  de- 
pósitos de  hulla.  La  importancia  de  estos  descubri- 
meintos  es  grandísima,  no  sólo  para  aquella  región 
remota,  sino  también  para  los  muchos  buques  de 
vapor  de  todas  las  naciones  del  mundo  que  navegan 
por  los  mares  indios. 

Los  periódicos  científicos  ingleses  anuncian  que, 
según  las  últimas  noticias,  en  Ceylan  existen  grandí- 
simas cantidades  de  grafito.  Constantemente  se  hacen 
nuevos  descubrimientos  en  aquella  isla  de  dicho  mi- 
neral, del  que  ya  exportan  cada  año  200.000  quintales. 

De  Huamanlaga,  en  el  Perú,  de  Cobija,  Bolivia  y 
de  otros  puntos  de  Sur-América,  anuncian  las  últi- 
mas noticias  recibidas,  que  se  han  descubierto  nue- 
vas y  ricas  minas  de  plata.  Por  todas  partes  se  mues- 
tra la  naturaleza  pródiga  ofreciendo  al  hombre  tesoros 
inagotables. 
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Los  cuerpos  con  materias  colorantes,  que  en  su 
mayor  parte  pertenecen  al  reino  vegetal ,  tionen  tal 
importancia  en  ciertas  fabricaciones,  que  las  sumas 
que  se  invierten  en  la  adquisición  de  aquellas  mate- 
rias ascienden  anualmente  á  una  cantidad  considera- 
ble de  millones  de  duros.  Así,  cuando  se  consigue  ob- 
tener artificial  y  económicamente  alguna  de  dichas 
materias ,  lo  que  muy  rara  vez  sucede ,  el  aconteci- 
miento se  celebra  como  un  grandísimo  triunfo  de  la 
química  sintética.  Semejante  victoria  científico-indus- 
trial ha  sido  alcanzada  por  dos  químicos  alemanes, 
Graebe  y  Liebermann ,  á  los  que  ensalzan  con  desco- 
munal entusiasmo,  desde  hace  algún  tiempo,  los  pe- 
riódicos y  las  asociaciones  científicas.  El  invento  con- 
siste en  fabricar  de  la  brea  mineral  la  materia  colo- 
rante contenida  en  las  raíces  de  la  rubia.  Se  calcula 
que  el  consumo  de  tales  raíces  cada  año  es  de  50.000 
toneladas,  que  cuestan  unos  200  millones  de  reales. 
El  valor  grande  de  la  rubia  para  la  tintura  é  impre- 


sión de  tejidos,  consiste  en  los  muchos  colores  distin- 
tos y  permanentes  que  con  la  misma  se  dan  álas  telas; 
por  ejemplo  :  si  á  aquella  sustancia  se  añade  hierro, 
como  mordiente,  el  tinte  será  morado  desde  el  más 
suave  hasta  el  negro ;  añadiendo  alúmina  ( otro  mor- 
diente) se  producen,  según  las  proporciones,  colores 
encarnados,  desde  el  matiz  más  bajo  hasta  el  de 
mayor  intensidad.  Modificando  y  combinando  los  mor-, 
dientes  en  proporciones  determinadas,  se  obtienen  con 
la  rubia  una  multitud  de  variedades  de  colores,  todos 
inalterables.  A  causa  de  tan  grandes  ventajas,  los  quí- 
micos más  afamados  practicaban  investigaciones  sobre 
la  raiz  de  rubia,  distinguiéndose  el  doctor  Schunck, 
que  ha  encontrado  que  tal  raíz  carece  de  toda  mate- 
ria colorante  formada  naturalmente  ;  pero  que  contie- 
ne, entre  otros  muchos  cuerpos ,  una  sustancia  crista- 
lina, á  la  que  ha  dado  el  nombre  de  ácido  rubiánico. 
Molida  la  raíz  de  rubia,  calentada  y  humedecida,  llega 
á  fermentar,  por  el  influjo  de  un  fermento  llamado 
eritrozino,  en  virtud  del  cual  se  convierte  el  ácido 
rubiánico  en  alizarina  y  glucosa.  Además  de  la  ali- 
zarina, hay  en  la  rubia  otra  materia  colorante  llamada 
purpurina;  pero  todas  las  cualidades  de  valor  para 
producir  hermosos  colores  con  la  rubia  se  deben  á  la 
alizarina,  cuya  sustancia  es  la  que  producen  déla 
brea  mineral  los  dos  químicos  alemanes  ántes  citados. 
Las  investigaciones  científicas  practicadas  por  éstos, 
según  deducciones  lógicas  de  las  leyes  modernas  de 
la  química  sintética,  y  los  trabajos  ejecutados  hasta 
llegará  su  famoso  descubrimiento,  son  complicadísi- 
mos y  demuestran  los  más  profundos  conocimientos 
químicos.  Aquí  debemos  suprimir  todos  los  detalles 
relativos  á  tales  investigaciones.  Sólo  observaremos 
que  en  Inglaterra  existen  ya  cuatro  procedimientos 
industriales  para  utilizar  en  gran  escala  el  citado  in- 
vento de  Graebe  y  Liebermann.  Para  España,  donde 
la  fabricación  de  telas  es  considerable ,  el  descubri- 
miento que  anunciamos ,  uno  de  los  más  importantes 
que  se  han  hecho  en  la  química ,  puede  ser  muy  útil 
por  las  grandes  ventajas  económicas  é  industriales  que 
presenta. 

Noviembre  de  1870. 

Emilio  Huelin. 


ALAMBIQUE-S  AVALLE. 

El  grabado  de  la  págisa  siguiente  representa  un  apa- 
rato construido  en  los  talleres  de  M.  Savalle,  y  cuyo 
objeto  es  la  destilación  y  rectificación  de  aguardientes. 

Con  él  se  obtienen  casi  instantáneamente  los  supe- 
riores aguardientes  de  Cognac,  deArmagnac,  dé  la 
Piochela,  rico  Ginebra  y  tafias  ó  rom. 

Su  uso  se  ha  generalizado  en  los  departamentos  del 
Mediodía  de  Francia,  en  Suiza,  Inglaterra  é  Italia. 

Hé  aquí  la  explicación  del  grabado  : 

A.  —  Caldera  de  cobre,  cabida  de  100  hectolitros, 
en  la  cual  se  encierran  los  vinos  y  demás  materias 
destinadas  á  la  destilación. 

B.  —  Caldera  de  70  hectolitros,  en  la  cual  son  reco- 
gidos los  alcoholes  secundarios. 

C.  —  Columna  parala  depuración  del  alcohol. 

D.  —  Condensador. 

E.  —  Refrigerante. 

F.  — Regulador  de  vapor. 

G.  — Depósito  de  agua  fría. 

H.  — Depósito  y  cubeta  donde  se  prepara  y  calienta 
de  antemano  la  carga  del  aparato. 

II. — Hueco  con  tapa  de  bronce,  para  entrar  en  la 
caldera. 

O. — Probeta-graduador,  que  indica  los  productos 
recibidos. 

P. — Tubo  de  seguridad. 

R.  —  Tubo  conductor  de  agua  al  refrigerante  y  al 
condensador. 

S. — Tubo  de  retroceso  de  los  alcoholes  secundarios 
del  condensador  hácia  la  columna. 

T. — Tubos  de  entrada  de  estos  alcoholes  en  la  parte 
superior  de  la  columna ,  para  la  producción  de  otros 
alcoholes  muy  fuertes. 

U. — Tubo  de  retroceso  de  alcoholes  sobre  la  colum- 
na, para  la  producción  de  aguardientes* 
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1.  —  Espita  ó  llave  del  vapor 
que  calienta  los  vinos  en  la  cal- 
dera A. 

2.  —  Llave  de  vapor  para  el 
fin  de  las  operaciones  en  la  cal- 
dera B. 

3  y  4.  —  Llaves  de  descarga  y 
de  carga. 

5.  —  Sorbedor  del  regulador 
de  vapor. 

6.  — Llave  para  dirigir  bácia 
la  parte  superior  ó  bacia  la  infe- 
rior de  la  columna  los  vapores 
alcohólicos  que  retroceden  del 
condensador. 

7  y  8.  —  Niveles  de  agua. 

9. — Obturadores  para  evitar 
el  vacío. 

Descrito  el  aparato ,  nada  más 
fácil  que  explicar  la  manera  de 
emplearlo. 

Se  carga  la  caldera  A  con  lns 
vinos  y  demás  materias  que  se 
quiere  destilar,  introduciendo 
después  el  vapor. 

Empieza  la  destilación:  —  Los 
vapores  alcohólicos  pasan  á  la 
caldera  B,  suben  por  la  colum- 
na C,  y  se  depositan  en  el  con- 
densador/), en  el  cual  una  par- 
te de  los  vapores  desciende  ya 
en  estado  liquido  por  el  tubo  S,  . 
hasta  la  llave  núm.  6. 

Si  se  quieren  obtener  alco- 
holes de  96  grados,  se  vuelve  á 
dirigir  por  el  tubo  T  á  la  colum- 
na C  el  producto  de  esta  prime- 
ra condensación;  pero  si  sólo 
se  quiere  fabricar  aguardien- 
tes de  58  á  75  grados,  se  di- 
rige aquel  mismo  primer  producto ,  por 
hácia  la  parte  inferior  de  la  columna  G. 

Con  este  aparato  se  pueden  fabricar 
2.000  litros  de  alcoholes  de  96  grados,  ó 
á  75. 

El  precio  varía  según  las  dimensiones 
RECTIFICACION. 

Sr.  Director  de  La  Ilustración  HISPANOAMERICANA. 

Muy  apreciable  amigo  y  señor  mió:  Hace  ya  años 
que  la  Correspondencia  de  España,  periódico  algo 
intemperante  para  hablar  de  cosas  y  personas,  sacó 
un  dia  á  relucir  (no  sé  á  qué  propósito,  ó  si  fué  en- 
teramente fuera  de  propósito)  mi  humilde  persona, 
desfigurándome  el  nombre,  y  llamándome  Angel  en 
lugar  de  Antonio.  De  entonces  acá  tengo  la  desven- 
tura de  estar  compartiendo  con  ese  fantástico  don 
Angel  María  Segovia  toda  mi  vida,  obras  y  trabajos. 
De  manera  que  sobre  ser  poca  cosa ,  y  de  muy  escaso 
valor,  lo  que  yo  hago  en  este  mundo,  todavía  se  queda 
reducido  á  la  mitad ,  ó  quizá  menos  ,  porque  dicho 
periódico,  y  otros  á  su  ejemplo,  le  cuelgan  el  resto 
al  susodicho  don  Angel,  que  Dios  confunda.  Unas 
veces  es  don  Antonio  el  que  da  al  teatro  una  obrilla 
dramática;  otras  es  don  Angel  el  que  lee  un  discurso 
en  la  Academia  Española ;  mientras  á  don  Angel  se  le 
achacan  las  Conferencias  públicas  de  Economía  po- 
lítica dedicadas  á  la  mujer,  el  mismo,  bajo  el  nombre 
de  don  Antonio,  es  miembro  de  un  tribunal  de  oposi- 
ciones. No  recuerdo  bien  á  cuál  de  los  dos,  ó  si  á  los 
dos  juntos,  nos  tocó  ser  diputados,  y  representar  á 
España  en  el  Congreso  sanitario  de  Constantinopla ,  y 
ser  nombrados  para  tal  junta,  y  asistir  á  tal  reunión 
literaria,  etc.,  etc.  — Lo  único  que  me  trae  caviloso  es 
el  pensar,  cuando  yo  me  muera,  quién  será  el  enter- 
rado :  si  lo  seré  yo,  verdadero  don  Antonio,  ó  el  ima- 
ginario don  Angel ,  tentador  de  mi  paciencia;  en  cuyo 
caso  quedaría  yo  reducido  al  triste  estado1  ée  témur, 
larva,  ó  sombra  errante. 


MECANICA. 


A  LA  MBIQ  Vj  E-SA  VA  L  LE. 


el  tubo  U, 

diariamente 
-4.000  de  58 

del  aparato. 


No  extrañaría  esto  último,  porque  ahora  acaba  de 
morir  un  buen  eaballero ,  vecino  mió ,  que  habiéndose 
llamado  desde  que  nació  don  Leonardo  y  de  apellido 
Santiago  y  Moreno,  fué  como  yo  confirmado:  se  em- 
peñaron las  gentes  en  llamarle  don  Santiago  Rolalde, 
y  con  este  nombre  ha  publicado  su  fallecimiento  algún 
periódico;  si  no  me  engaño,  La  Correspondencia . 

— Y  bien,  me  dirá  usted ,  ¿y  por  qué  es  el  contarme 
á  mí  toda  esa  historia? —  ¡  Ay  señor  mió  de  mi  alma! 
porque  también  La  Ilustración,  sin  que  yo  la  haya 
ofendido,  se  ha  empeñado  en  Angelizarme.  En  el 
sumario  del  número  correspondiente  al  15  del  actual, 
registrando  mi  poemilla  de  La  paloma  mensajera, 
se  le  atribuye  á  mi  sombra,  al  susodicho  don  Angel 
María  Segovia! — Pues  señor,  si  yo  firmé  con  las  ini- 
ciales A.  M.,  ¿quiénautoriza  al  Sumarista  á  inter- 
pretar esa  A  tan  á  su  antojo?  ¿Tenia  más  que  haber 
copiado  literalmente? 

Para  mayor  desventura  mia,  en  el  mismo  número 
en  que  así  he  sido  expropiado  sin  utilidad  pública 
ni  privada,  á  mi  amigo  don  Emilio  Castelar  se  le  ha 
ocurrido  también  hablar  de  la  consabida  paloma,  en 
tan  bellísimos  períodos,  que  dejan,  áun  siendo  prosa, 
oscurecidos  y  eclipsados  mis  pobres  renglones  des- 
iguales. ¡  Qué  cosa  no  poetizará  pluma  tan  elegante  y 
grandilocuente,  cuando  consigue  dar  un  barniz  de 
poesía  hasta  al  bueno  de  Mr.  Gambetta,  y  á  los  mo- 
dernos condottieri  y  lanzichenecclii,  nueva  plaga  de 
la  sin  ventura  nación  francesa! 

Mas  dejando  esto  aparte  ,  lo  que  ahora  me  importa, 
señor  Director,  es  suplicar  á  usted  que  tenga  enten- 
dido, y  haga  notorio,  que  éste  su  humilde  servidor, 
aunque  sea  un  bienaventurado,  no  es  ángel ;  y  áun 
cuando  física  y  moralmente  pueda  parecerlo,  nunca 
ha  llevado  tal  nombre,  sino  el  del  santo  taumaturgo 
que  fué  asombro  de  Pádua  y  de  Lisboa ,  y  por  consi- 
guiente se  llama 

ANTONIO  María  Segovia. 

Madrid  17  de  Diciembre  de  1870. 


A  NUESTROS  SUSCRITORES. 

Con  el  presente  número  re- 
partimos por  vía  de  Suplemento 
los  índices  y  portada  que  han  de 
servir  para  encuadernar  el  pri- 
mer volumen  de  La  Ilustra- 
ción, que  termina  hoy.  Hemos 
encomendado  además  al  distin- 
guido artista  Sr.  Rosales  una 
bella  cubierta  para  el  mismo,  la 
cual  se  está  grabando  en  la  ac- 
tualidad y  será  distribuida  cuan- 
to ántes,  asi  á  los  señores  sus- 
critores  que  continúen  abonados 
á  nuestro  periódico,  como  á  los 
que  por  cualquier  circunstancia 
retiren  su  suscricion. 

Al  hablar  de  Suplementos, 
no  sólo  se.  nos  ocurre  recordar 
los  que  hemos  dado  hasta  ahora 
sin  más  interés  que  el  muy  grato 
de  corresponder  al  favor  del  pú- 
blico, sino  que  no  queremos  pa- 
sar en  silencio  el  anuncio  de  uno 
que  preparamos  para  el  comien- 
zo del  segundo  volumen  de  La 
Ilustración.  Efectivamente: 
nuestro  número  del  5  de  Enero 
contendrá  un  Suplemento  de 
ocho  páginas,  en  el  centro  de  las 
cuales  va  á  aparecer  la  lámina 
de  mayor  tamaño  que  hasta  hoy 
se  ha  grabado  en  España  sobre 
boj.  Representa  la  Puerta  del 
Sol  de  Madrid,  admirablemente 
desempeñada  por  los  artistas  que 
en  su  confección  han  tomado 
parte,  y  no  tememos  predecir 
que  agradará  sobremanera  á  los 
señores  suscritores  y  al  público 
en  general. 

Con  este  motivo  repetiremos  hoy  lo  que  hemos  dicho 
ya  muchas  veces,  y  es,  que  La  Ilustración  Española 
y  Americana  publicará  suplementos  gratuitos  siempre 
que  las  circunstancias  ó  la  ocasión  lo  exijan  ,  hasta 
que  el  ensanche  de  sus  operaciones  permita  á  la  Em- 
presa cumplir  su  primitivo  deseo  de  hacer  semanal  el 
periódico,  como  lo  son  sus  similares  de  Europa  y 
América. 

SOLUCION  AL  PROBLEMA  NÚM.  ÍL° 

BLANCAS.  NEGRAS. 


1.  a  A.  5.a  T.  R. 

2.  a  A.  8  a  R. 

:i.a  A.  toma  Pn. 

1.a  T.  toms  Pn. 

5  3  T.  casilla  C.  D.  jaque. 


1.  a  Pn.  7.»  A. 

2.  a  R.  casilla  D. 

3.  a  R.  casilla  A. 

4.  a  R.  casilla  D. 
o  a  Mate. 


PROBLEMA  NLJM.  1." 

NEGRAS. 


BLANCAS. 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


MADRID.— IMPRENTA  DE  T.  FORTANET, 

CALLE  DE  LA  1  lEEflTAD  ,  NÚM.  21). 


